
LETTRES A. DEVERS 

1836-1851 

À mademoiselle Louise Berlin, aux Rochrs. 

Mont-Saint-Michel, 27 juin 1836. 

Je vous écris, Mademoiselle, du Mont-Saint-Michel 
qui est vraiment le plus beau lieu du monde, après 
Bièvre, bien entendu. Les Roches sont belles et e'ilès 
sont bonnes; immense avantage qu'elles ont sur ce 
sinistre amas de cachots, de tours et de rochers qu'on 
appelle le Mont-Sainl-Michel. 11 serait difficile d'écrire 
d'un lieu plus terrible à un lieu plus charmant que 
d'où je suis où vous êtes. Eu ce moment, je suis blo-
qué par la mer qui entoure le mont. En hiver, avec les 
ouragans, les tempêtes et les naufrages, ce doit être 
horrible. Du reste, c'est admirable. 

Un lieu bien étrange que ce Mont-Saint-Michel ! 
Autour de nous, partout à perte de vue, l'espace infini, 
l'horizon bleu de la mer, l'horizon vert de la terre, les 
nuages, l'air, la liberté, les oiseaux envolés à toutes 
ailés, les vaisseaux à toutes voiles; et puis, tout à 
coup, là, dans une crête de vieux mur, au-dessus de 
nos têtes, à travers une fenêtre grillée, 'la pâle figure 
d'un prisonnier. 

Jamais je n'ai senti plus vivement qu'ici les cruelles 
antithèses que l 'homme fait quelquefois avec la nature. 

Vous, Mademoiselle, vous n'avez pas de ces tristes 
pensées. Vous êtes heureuse là-bas, heureuse avec 
votre excellent père, votre bonne famille, heureuse 

avec votre beau vallon à votre fenêtre, heureuse avec 
votre beau succès devant les yeux. · 

Je serai à Paris du 10 au 15 juillet et tout à vous, 
et tout à Notre-Dame * dont je vois, de ma croisée 
d'auberge, une mauvaise statue de plâtre juchée dans 
une charmante niche à trèfles du quinzième siècle. 

A Ulrich Gullinguer. 

Fourqueux, 15 aoûl [1836]. 

Il ne faut pourtant pas que l'envie de vous aile 
voir m'empêche de vous répondre, mon cher et bon 
ami. J'irai vous chercher un de ces jours. Mais, en 
attendant, je veux vous dire que votre lettre m'a fait 
grand plaisir et grand bien. C'est une si bonne chose, 
et si rare, qu'un ancien et constant ami, — et quand 
cet ami est vous !... 

Il y a bien longtemps que nous ne vous avons vu, 
mais vous n'avez jamais été absent de nos causeries, 
de nos pensées, de nos affections. Aujourd'hui je vous 
retrouve dans votre gracieuse lettre tel que vous avez 
toujours été, tel que vous serez toujours, bon et char-
mant poète. 

* La Esmeralda, dont Mlle Berlin écrivait la musique. 
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J'ai su tous vos chagrins avec votre pauvre enfant 
malade. J'ai compris, je dirais presque j'ai senti, tout 
ce que vous avez souffert. 

J'irai vous voir. Je vous.traînerai ici, où vous trou-
verez toute une famille, grandie par un bout et vieillie 
par l 'autre, qui vous aime bien. 

A Louis de Maynard, à la Martinique. 

Du 21 mai 1837. 

... Nous vous attendons toujours. Voire lettre si 
bonne et si charmante promellait votre prochain re-
tour, nous nous en sommes tous fait une fête, et vous 
ne venez pas! 

Nous aurions pourtant bien besoin de vous ici : 
nous aurions besoin de vous pour nous, parce que 
nous vous aimons et que, quant à moi, votre amitié 
généreuse et loyale était une des réelles joies de ma 
vie; nous aurions ensuite besoin de vous pour vous-
même, parce qu'ici vous nous feriez, j 'en suis sûr, 
un beau livre. Nous aurions besoin de vous pour les 
idées que vous feriez avancer, pour l'art qui a si peu 
d'hommes comme vous; parce qu'une figure noble 
et sincère comme la vôtre, droite et debout au mi-
lieu de taQt de regards inclinés et obliques, repose 
l'œil et console le cœur. 

Au moins, que faites-vous là-bas? Dédommagez-
nous donc par quelque belle œuvre, votre fruit né-
cessaire. A défaut du grand spectacle des hommes 
que vous aviez ici, vous avez le grand spectacle de 
la nature; à défaut de la lutte des idées, vous avez 
la calme harmonie des choses; si vous avez moins du 
siècle, vous avez plus du soleil. Moi, je continue ici 
ma besogne, eau fort troublée, comme vous savez, par 
les pierres qu'on y jette; je travaille, j 'é tudie; j'ai 
trois pièces prêtes à être écrites ; vous en verrez une 
quelqu'un de ces jours; et puis, çà et 15, je fais des 
vers. . 

Nos choses politiques sont toujours médiocres et 
basses, vous vous souvenez ; cela n'est pas devenu 
plus grand depuis que vous nous avez quittés. De 
petits hommes travaillant autour d'une petite idée; 
peu de chose s'agitant autour de rien. 

Somme toute, il y a des heures où je vous envie, 
vous poète exilé sous le soleil, exil qu'Ovide eût aimé, 
dans cette belle Martinique que vous avez si admira-
blement peinte. 

Je vous embrasse en frère. 

A un ouvrier poêle. 

Paris, 3 octobre 1837. 

... Soyez fier de votre titre d'ouvrier. Nous sommes 
te us des ouvriers, y compris Dieu, et chez vous ta 
pensée travaille encore plus que la main. 

La généreuse classe à laquelle vous appartenez a de 
grandes destinées, mais il faut qu'elle laisse mûrir le 
fruit. Que celte classe, si noble et si utile, évile ce qui 
diminue et cherche ce qui agrandit; qu'elle cherche 
les molifs d'aimer plutôt que les prétextes de haïr; 
qu'elle apprenne à respecter la femme et l 'en 'ant; 
qu'elle lise et qu'elle étudie aux heures de loisir; 
qu'elle développe sou intelligence, elle amènera son 
avènement. Je l'ai dit quelque part : Le jour où le 
peuple sera intelligent, alors il sera souverain. Eu 
d'autres termes, c'est la civilisation qui est le fait sou-
verain. Tantôt elle règne par un seul, comme les 
papes ont régné; tantôt par plusieurs, comme les sé-
nats ont régné; tantôt par tous, comme le peuple 
régnera. 

Patience donc. Comprenons ce qui est, pour ôtre 
dignes d'être un jour. Que le peuple travaille, nous 
travaillons tous. Qu'il nous aime, nous l'aimons. Qu'il 
ne secoue pas la jeune plante à peiue ensemencée, s'il 
veut avoir un jour de l'ombre et des fruits. 

Je suis sûr que toutes ces idées sont les vôtres. 
Faites-les pénétrer dans le peuple dont vous êles, par 
l'intelligence, un des chefs naturels. Au lieu de vous 
remercier simplement de vos excellents vers si flat-
teurs pour moi, je me suis laissé aller à cette causerie 
sérieuse. Vous la prendrez, je pense, comme je vous 
l'offre, pour une marque d'estime et de sympathie. 

A Victor Pavie. 

28 novembre 1837. 

Vous avez bien raison de penser toujours un peu 
à vos amis de la place Royale. Vous êtes aimé ici, 
aimé, entendez-vous, et du fond du cœur. Vous savez, 
mon cher Pavie, que les amitiés sont une religion 

i pour moi. 
Et puis, quel ami est meilleur que vous? Nous di-

sons cela bien souvent, les soirs d'hiver, ma femme 
et moi, en songeant à tant de faux visages qui nous 
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ont trahis. C'est une bonne et noble chose qu'un ami 
comme vous! 

Je suis ici dans les ennuis, dans les procès*, dans 
les avocats, dans les tracas de tout genre. Les jour-
naux vous disent un peu tout cela. Ce qu'ils ne vous 
disent pas, c'est que ma pensée est bien souvent près 
ue vous à travers tout le tourbillon. 

David vous a donné mon buste. J'en félicite mon 
buste : il va assister désormais à vos causeries d'inti-
mité et de famille; je l'envie. 

Au milieu de ce tumulte dont mes ennemis rem-
plissent ma vie, je me suis muré uu petit sanctuaire 
où je regarde sans cesse; c'est là que sont ma femme 
et mes enfants, le côté doux et heureux de ma des-
tinée. 

Venez donc nous voir cet hiver. Venez avec Théo-
dore, venez avec votre excellent père. Je ne dis pas : 
venez avec vo'.re femme, car il me semble que quand 
c'est à vous que je parle, venez dit tout. 

A M. Anténor Joly, 
directeur du théâtre de la Renaissance". 

19 janvier 183S. 

J'ai vu hier soir Dumas, mon cher Anténor. 11 était 
très monté. Je vous expliquerai pourquoi et comment. 
Je l'ai rassuré pleinement, je lui ai dit ce que je vous 
ai dit tant de fois à vous-même : que nous serions à 
votre théâtre, tous les deux, sur le pied-d'une entière 
égalité; que je supporterais fort bien des préférences 
pour lui, mais que je n'en voulais pas pour moi; enfin, 
que je le considérais, ce qui est vrai,-comme indis-
pensable au bon établissement de ce théâtre ouvert à 
tous et pour tous. Tout cela qui est, comme vous sa-
vez, ma vraie et loyale pensée, a dissipé le nuage qui 
était fort gros et fort uoir dans sou esprit. Voyez-le; 
il vous croit froid pour lui. Parlez-lui comme je l'ai 
fait. 

J'ai vu aussi M l le Ida, qui avait également besoin 
d'être rassurée. Je lui ai dit que je De doutais point 
de vos intentions à son égard. Je vous conterai la 
chose en détail, quand je vous verrai 

Je crois avoir bien fait en tout et que vous m'ap-
prouverez. Vous savez que je regarde le concours de 
Dumas comme absolument nécessaire, et une rupture 

" Procès avec la Comédie française. 
*· Le théâtre de la Renaissance, dont le privilège avait été donné 

à M. Anténor Joly, ouvrit en novembre 1838, avec Buy Btas. L'AI 
chimiste, d'Alexandre Dumas, suivit immédiatement. · 

était imminente. Je vous expliquerai t in t la première 
fois. Il y a aussi bien des petites choses que je vous 
dirai, car vos intérêts me sont aussi chers que les 
miens propres. 

Je vous serre la main et suis tout \ôtre du fond du 
cœur. • 

A Lamartine. 

14 mai 1838. 

Vous avez fait un grand poème, mon ami. La Chute 
d'un ange est une de vos plus majestueuses créations. 
Quel sera donc l'édifice si ce ne sont là que les bas-
reliefs! Jamais le souffle de la nature n'a plus profon-
dément pénétré et n'a plus largement remué, de la 
base à la cime et jusque dans les moindres rameaux, 
une œuvre d'art. 

Je vous remercie des belles heures que je viens de 
passer tête-à-tête avec votre génie. 11 me semble que 
j'ai une oreille faite pour votre voix. Aussi je ne vous 
admire pas seulement du fond de l'âme, mais du fond 
du cœur; car, lorsqu'on chante comme vous savez 
chanter, produire c'est charmer, et, lorsqu'on écoute 
comme je sais écouter, admirer c'est aimer 

A vous donc, ex imo pectoré. 

A M. Vedel, directeur de la Comé.lie française. 

Alontmirail, 20 août 1838. 

Moniteur, 

Aux termes du jugement intervenu entre la Comédie 
française et moi et confirmé par arrêt, la Comédie 
française devait représenter Angelo un nombre de fois 
déteiminé, du 20 novembre 1837 au 20 avril 1838, à 
peine de cent cinquante francs de dommages-intérêts 
par jour de retard. Aujourd'hui 20 août, ce nombre 
de représentations n'a pas encore été complété, et il 
résulte de là que la Comédie française serait en ce 
moment ma débitrice de la somme de dix-huit mille 
francs. Mais, monsieur, je ne vois aucune raison pour 

14 
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rien cliaDger aux déterminations qui m'ont déjà porté 
à remettre à la Comédie la somme de deux mille 
quatre cents francs qu'elle me devait pour retards à la 
représentation de Marion de Lorme. Je suis même en-
chanté d'avoir encore cette oc'casion de reconnaître 
personnellement la bonne grâce et le bon goût dont 
vous m'avez donné plus d'uu témoignage dans mes 
récentes relations avec vous. J'ajoute que je suis heu-
reux de pouvoir adresser aussi ce remerciement à 
ceux de messieurs les Comédiens français qui m'ont 
secondé avec tant de zèle et de talent. Veuillez donc, 
monsieur le directeur, annoncer à la Comédie que je 
lui fais remise pleine et entière de la somme de dix-
huit mille francs qu'elle me devrait en ce moment. 

Recevez, monsieur, je vous prie, l'assurance de ma 
considération très distinguée. 

VICTOR HUGO. 

A M. Etcheverry, au journal les Écoles. 

27 février 1839. 

. . . Je lis avec un vif intérêt votre Gazette des Éco-
les. Il y a dans ce journal, comme dans tout ce qui 
vient de la jeunesse, quelque chose de noble et d'hon-
nête qui fait épanouir le cœur. 

Courage, messieurs, courage! vous êtes de la géné-
ration qui a l'avenir. Vous ferez de grandes choses. 
En politique, vous achèverez les ébauches; en littéra-
ture, vous continuerez l'œuvre. Depuis longtemps, 
dans tout ce que j'écris, j'appelle à grands cris le jour 
où l'on substituera les questions sociales aux questions 
politiques, le jour où, entre le parti de la" Restauration 
et le parti de la Révolution, le parti de la civilisation 
surgira. Ce jour-là, ce sera votre jour; ce parti-là, ce 
sera vous. 

Quoi qu'on en dise, l'époque où nous vivons est une 
belle-époque. L'art et la pensée n'ont en aucun temps 
monté plus haut. 11 y a partout de grands commence-
ments de tout. Félicitez-vous, car vous aurez plus 
d 'une sainte tâche à remplir. Pour moi, je vois sans 
anxiété les innombrables questions qui s'agitent de 
toutes par ts ; car je pressens l'esprit des nouvelles 
générations, et je sais que vous arrivez les mains 
pleines de solutions. 

A Madame Victor Hugo, à Yillequier. 

Par'.v, mardi 27 aoùl 1839. 

J'ai fini mon troisième acte*, chère amie. Il est 
presque aussi long que le premier, ce qui fait que ma 
pièce a déjà la longueur d'une pièce ordinaire. 

Je suis tellement souftrant et la solitude de la mai-
son m'est si insupportable que je vais partir. Je ferai 
mou dernier acte à mon retour. Il n'y perdra pas, car 
je suis épuisé de fatigue, et, si j'allais plus loin mainte-
nant, je crois que je tomberais malade. Quand je re-
viendrai, je serai refait et en huit jours j'aurai fini. 
Ainsi tout est pour le mieux. 

J'espère que vous avez fait un bon et charmant 
voyage et je vous vois d'ici maintenant installés chez 
mon excellent ami Vacquerie. 

Repose-toi bien, mon Adèle, amuse-toi, et dis à tous 
mes petits bien-aimés de bien s'amuser et d'être bien 
heureux; Je pense à vous tous constamment et je re-
commande votre joie au bon Dieu. 

J'espère aussi que Charles et Toto travailleront bien 
en conscience, comme il convient à des têtes couron-
nées. 

Embrasse ma Didiiie bien-aimée, ma bonne petite 
Dédé, mon cher petit Toto, mon cher gros Chariot, et 
embrasse-toi toi-même de ma part, bien tendrement. 
Je t'aime. 

T o n VICTOH. 

A l'acleur Provost'* 

2 novembre 1-830. 

Je ne sais, mon cher monsieur Provost, si c'est de 
ma faute, mais le public évidemment ne comprend pas 
que pour un bouiTon la métaphore risquée est de droit 
et que le propre d'un fou de cour, c'est de dire çà et 
là des choses étranges et folles par l'expression, vraies 
et sages par la pensée. « La mort... ce caporal des 
rois », choque ledit public, ce dont je me soucierais 
fort peu s'il n'en résultait pas du trouble dans un en-

» Il s'agit du drame les Jumeaux, qui ne fui jamais terminé. 
" Ujouait le rôle de L'Angély dans une reprise de Marion de 

Lorme· 
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droit sérieux et important. Je crois donc utile d'y re-
noncer. On perdrait d'ailleurs peu de chose, je le 
pense, en passant de l'expression triviale et philoso-
phique à l'expression poétique et figurée, et en disant, 
au lieu de « la Mort, ce caporal des rois », etc., 

Pâ le centurion, la Mort me t en leur l i eu , etc. 

Jugez-en vous-même. Faites d'ailleurs pour le 
mieux. Au bout du compte, cela m'est égal. Ce qui ne 
m'est pas indifférent, c'est le talent que vous déployez 
dans ce rôle, et je saisis avec plaisir cette occasion de 
vous en remercier et de vous en féliciter encore une 
fois. 

A Jules Lacroix*. 

14 avril 1840. 

Vous avez cent fois raison, cher poète : faites un tissu 
homogène. Dans la langue française, il y a un abîme 
entre la prose et les vers; en anglais, c'est à peine s'il 
y a une différence. C'est un magnifique privilège des 
grandes langues littéraires, du grec, du latin et du 
français, d'avoir une prose. Ce privilège, l'anglais ne 
l'a pas. Il n'y a pas de prose en anglais. Le génie des 
deux langues est donc profondément distinct dans 
celte question. Ce que Shakespeare a pu faire en 
anglais, il ne l'aurait certes pas fait en français. Suivez 
donc votre excellent instinct de poëte, faites en fran-
çais ce qu'eût fait Shakespeare, ce qu'ont fait Corneille 
et Molière. Écrivez des pièces homogènes. Voilà mon 
avis. 

Et puis, je vous aime de tout mon cœur. 

A l'Inconnu (Eugène Pelletan"). 

6 Juillet 1840. 

Je sais bien qui vous êtes, Monsieur, et je vais 
vous le dire : vous êtes un homme d'imagination, qui 
êtes un homme de bon sens; un homme d'esprit qui 
êtes un homme de cœur; un homme de pensée qui 

* Jutes Lacroix avait demandé à Victor Hugo s'il convenait mieux 
de traduire Shakespeare entièrement en vers alexandrins ou de 
mêler, comme dans le texte anglais, la prose et les vers. 

** Eugène Pelletan avait publié, eu signant d ' Inconnu », un ar -
ticle sur les Rayons et les Ombres, dans la Presse du 4 juillet 1840. 

êtes un homme de style. Vous êies un noble caractère 
et un beau talent. Comme tous les réfléchisseurs émi-
nents, vous avez deux grands côtés : par un de ces 
côtés, vous êtes philosophe; par l 'autre, vous êtes 
poëte. Vous voyez bien, monsieur, que je vous con-
nais. Je ne sais pas votre nom, cela est vrai ; mais je 
vois clair dans votre intelligence, et j 'en suis heureux. 
Quant à votre nom, il est ou il sera célèbre. Lorsqu'une 
grande pensée se fait feuilleton et se promène dans la 
foule, on reconnaît bien vile la Vénus déguisée. Vera 
incessu patuit Dea. 

Tôt ou tard, Monsieur, vous sortirez, de ce nuage 
que vous faites si lumineux. J'en serai personnelle-
ment charmé. Au lieu de vous remercier par une 
froide lettre, je pourrai vous serrería main, et l'on dit 
tant de choses dans un serrement de main. 

A madame Victor Hugo, à Saint-Prix. 

Paris, 31 juillet 1840. 

Je t'envoie bien vite, chère amie, une bien bonne 
nouvelle. Charles a le premier prix de thème au con-
cours général. Ce matin, M. Jauffret est allé le lui 
annoncer en pleine classe au collège. Quand il a pro-
noncé le nom de Charles, toute la classe a éclaté, il 
y a eu trois salves d'applaudissements. Le pauvre 
enfant est bien heureux. Je l'ai vu deux fois aujour-
d'hui, ainsi que M. Poirson* et M. Jauffret. Tu vas 
être bien heureuse aussi, n'est-ce pas? Embrasse 
pour moi nos chères petites filles. Je t'aime bien, mon 
Adèle. 

Voici la lettre que j'ai reçue de M. Poirson : 

Je veux vous serrer la main a u j o u r d ' h u i , mons ieur , e t me 
t rouver un m o m e n t proche de ce cœur de pè re bondissant de 
joie et d 'orgueil . Il y a dans vot re vie bien des instants de 
plus de gloire, de plus d 'enivrement : y en a - t - i l eu un seul 
de p lus de b o n h e u r ? 

A . POIRSON. 

A M. Emile Deschanel, 
élève à l'École Normale. 

Saint-Prix-la-Terrasse, 27 août 1840. 

Je suis à la campagne, Monsieur, dans les jeunes 

* Proviseur du collège Charlemagae. 
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pousses, dans les jeunes plantes, dans les jeunes ver-
dures; vous êtes au cloître, vous, dans les vieux livres, 
dans les vieux philosophes, dans les vieux pen-
seurs; nous sommes dans la poésie tous les deux: moi, 
je lis Virgile à travers la .nature; vous, vous rêvez 
al nature à travers Virgile. Ne nous plaignons pas, 

quand le ciel est bleu, el quand les livres sont ouverts. 
Vos vers sont doux, graves et charmants. Ils vien-

nent de votre âme et n'en sont que le rayonnement 
mystérieux. Un peu de lumière intérieure qui s'échappe 
au dehors par les fêlures du cœur, voilà en effet la 
poésie des vrais poètes. 

V O Y A G E D U R I I I N — 1 8 4 0 

A madame Victor Hugo, à Saint-Prix. 

Paris, 29 août, midi. 

Je vais partir dans un instant, chère Adèle, et je 
t'écris comme je te l'ai promis. Je suis triste. Je t'aime 
bien, ma chérie, et dans ce moment-ci je voudrais que 
lu pusses voir avec quelle tendresse je pense à vous 
tous, mes bien-aimés. 

Je m'en vais par Soissons, comme l'an dernier. Je 
remarque qu'on trouve toujours plus facilement des 
places pour le Nord que pour le Midi. 

Dis à mon Charles et à mon Toto que je serai bien 
content d'eux s'ils travaillent bien. 

Je t'écrirai de ma prochaine étape. Je vous embrasse 
tous bien tendrement, ma Didiue, ma Dédé, mes clicrs 
petits lauréats, tous, et je serre la main de ton bon 
père. 

Aime-moi, mon Adèle, et pense un peu à moi. 

Namur, 2 «eptembre 1840. 

Chère amie, je suis à Namur et je t'envoie les pre-
mières pages du Journal de mon voyage. Je te l'enver-
rai désormais sous cette forme, car de cette façon je 
pourrai faire dans mes lettres la séparation que tu dé-
sires entre ce qui est le voyage et ce qui est nous. Ce 
sera donc un pur et simple Journal* auquel je joindrai 

Ce Journal devait former, et forma, l'ouvrage le Rhin. 

toujours une lettre pour toi. Je vais parlir pour Liège 
et de là pour Cologne. 

Je songe à vous tous bien tendrement, à toi, mon 
Adèle. J'espère que vous allez tous bien à Saint-Prix 
et que ton bon père se trouve toujours à merveille de 
ce bon air et de cette belle campagne. 

Je recommande à mes chers enfants ainsi qu'à toi de 
m'écrire de bien bonnes et bien longues lettres. J'en 
ai besoin plus que jamais en voyage. La nature est 
charmante, mais la famille l'est plus encore. 

Ne laisse lire ces feuilles de mon Journal à per-
sonne qu'à la famille. Je serai charmé qu'elles t ' amu-
sent et t 'intéressent un peu, ainsi que ton père. Si 
par hasard il y a quelqu'un d'étranger à Saint-Prix, 
même un ami intime, je te recommande bien de ne 
pas laisser lire le Journal. Je t'en ai dit autrefois les 
inconvénients. Adieu, chère amie, je vous embrasse 
tous cent fois, mes bien-aimés, et je ne pense qu'à 
vous. 

Aix-la-Cbapelle, 5 septembre 18-10. 

Je pense, chère amie, que tu as dû recevoir hier les 
douze premières pages de mon Journal. Je t 'en envoie 
aujourd'hui la suite, en désiraut beaucoup que cela 
vous intéresse tous un peu. Je suis à Aix-la-Chapelle 
et je pars demain pour Cologne. De là, je compte r e -
monter le Rhin le plus haut possible. Dans deux ou 
Irois jours je t'enverrai mon trajet de Liège à Aix-la-
Chapelle. Dis à ma Didioe de me suivre sur la carte. 
J'espère que j'aurai de vos bonnes nouvelles à tous à 
Mayence, j 'en ai déjà bien besoin. Il me semble qu'il 
y a un siècle que je vous ai quittés et je me rappelle 


