LETTRES AUX ENFANTS

1834-

A *Léopoldine.

tampes, 19.a00it. 1834,

Bonjour, ma poupée, bonjour, mon cher petit ange.
Je t'ai promis de t'écrire. Tu vois que je suis de
parole.

Jai vu la -mer. J'ai va de belles églises. J’ai vu de
jolies campagnes. La mer est grande, les églises sont
belles, les campagnes sont jolies; mais les campagnes
sont moins jolies que toi, les églises sont moins belles
que ta maman, la mer est moins grande que mon amour
pour vous tous.

:Ma-poupée, j'ai donné bien des fois, en pensant 3

vous, mes pelits, des :sous -4 de "pauvres ‘enfants :qui
-allaient pieds-nus au bord -des routes. Je vous.aime
-bien. :
Encore quelqués heures, et je:t’embrasserai-sur ‘tes
deux bonnes petites joues, et mon grand Charlot, et ma
;petite Dédé qui me :sourira, ;j'espére,.etzmon Toto bien-
aimé.

" A bientét, ma -Didine. :Garde :toujours :cette lettre.

Quand tu seras grande, je serai vieux, tu me la mon-
treras, et nous nous aimerons bien; quand tu seras
vieille,:je n'y serai plus, tu:la montreras a-tes -enfants,
et ils-laimeront comnme je t'aime. — A bientdt.

Ton petit papa,
'

Amiens, 3 aotit 1835,

Je t'écris sur de bien vilain papier, ma Didine, mais
je voudrais y mettre tant de jolies choses que ce vilain
papier devint charmant pour toi.

1843

Jespére que tu as €té -bien sage, bien douce, bien
tranquille, bien bonne avec ta mére qui est si bonne.

En attendant que je te revoie, il faut que tu me rem-
places prés d'elle, et que tu lui tiennes lieu aussi de
tous 'les -autres chers -pelits enfants qui sont tristes.a
Paris, pendant que tu es heureuse 2 Angers.

Quand tu les reverras, tu embrasseras pour moi
Charlot sur ses deux bonnes joues, Toto sur’le front et
Dédé sur sa jolie-petite bouche, '

‘Je t'iime bien, ma'Diding.

Ton petit-papa, ~

Du Tréport, 6 aoiit 1835,

‘Merci de ta bonne-petite’lettre, ma poupée; je seram
bien heureux le jour ol je-t’enremercierai sur tes deux

" joues.

Je suis au bord de la “mer; ¢’est bien beau, mais si
‘tu étais dessus avec ta meére ét les autres petits, cela,
c6té de vous, me paraitrait -bien laid. '

Je suis charmé de I'histoire des vaches qui ont donrié
a boire A ton grand-papa.'Je ‘te dirais bien de les em-
brasser de ma part, mais tu ne .les as plus 1 sous la
main. .

Adieu, i bientét, ma Didinette; écris-moi, ct dis a ta
maman gu'elle te donne un baiser et la somme de dix
sous.

Ton petit papa,

i

-
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7 aod! 1836,

Benjour, ma Didine. Bopjour, ma poupée. Je t'écris
de Rennes. Il est cing heures du matin. C’est jeudi, un
jour de congé. Voila deux nuits que je roule, secou®
comme une bouteille qu'on rince. Avjourd’hui, je verrai
la mer.

Je tembrasse, et mes trois aulres bons pelits bijoux

A bientot.

Ton pelit papa,

Valenciennes, 15 aoit 1837,

Farrive dans cette ville aa bruit des carillons. C'est
la {éle de la Vierge. Je te la dédie, mon enfant.

Je n'ai pas voulu, ma Didine bier-aimée, laisser passer
ce jour sans t'écrire. Je ne passe pas de jours, je ne
passe pas d’heures sans penser & toi.

Ta: mére, loi, tes fréres, ta chére petile sceur, vous
éles toujours présents & ma pensée et mélés & moi dans
un méme amour.

As-tu re¢u mon petit griffonnage de Pautre fois?
Ta~t-il fait plaisir, ma Didine? Garde-le pour 'amour
de moi.

Garde surtout la candeur et la bonté de I'dme, le
respect de Dieu et de ta mére, la simpiicité de I'esprit
et le désir perpéluel de bien faire; c’est ainsi que tu
pourras, comme ta m&re, avoir un jour tout a la fois la
verlu de la femme et I'innocence de Yenfart.

Yai traversé pour venir jusqu’ici de bien beaux
paysages verts et fleuris qui me parlaient de Dieu; moi
je leur parlais de toi, je leur parlais de vous tous, mes
bien-aimés qui &tes la-bas.

Embrasse pour moi tous ceux gue j’aime autour de
toi, en commengant par ta mére,

Toa pelit pére,

Etaples, prés Boulogne-sur-Mer,
3 septembre, 9 heures du svir [$837).

Jai passé Dunkerque, j'ai passé Calais, j'ai passé
Boulogne-sur-Mer, ma Didine bicn-aimée, et jai déja

relu bien des fois tes deux gentilles petites leltres, ainsi

que celles de tes fréres et de ta bonne mére, si aimée
et si digne de ’gtre. Ton grand-pére aussi m'a écrit de
bien charmantes lignes. Embrasse-le bien pour cela, et
w’oublie pas ma Juju. Je viens de me promener au hord
de la mer en pensant 2 toi, mon pauvre petit ange. J'ai
cueilli pour toi ceite fleur dans la dune. Cest une
pensée sauvage qu’a arrosée plus d'une fois écume de
l'océan. Garde-la pour 'amour de ton petit pdre qui
vaime tant. J'ai déja envoyé 4 ta mére une fleur des
ruines, le coquelicot de Gand; voici maiutenant une
fleur de la mer. Et puis, mon ange, jai tracé ton nom
sur le sable : Dipr. La vague de la haute mer Deffacera
cette nuit, mais ce que rien n’effacera, ¢’est 'amour
que ton pére a pour toi.

Jai bien des fois songé a toi, chire enfant. A chaque
belle ville que je voyais,-je t'aurais voulue 13, et ta meére,
el tes fréres, et ton grand-peére aussi pour nous expliquer
tout. Teut le jour je regardais les églises et les pein-
tures, et puis, le soir, je regardais le ciel, et je songeais
encore i toi, ma Didine, en voyant cetle belle constel-
lation, ce beau chariot de Dieu, que je Uai appris
Gistinguer parmi les étoiles.

Vois, mon enfant, comme Dieu est grand, et comme

nous sommes petits : olt nous mettons des taches

d’encre, il pose des soleils. Cest avec ces lei{res-la
qu'il écrit. Le ciel est son livre. Je bénirai Dieu si lu
sais toujours y lire, ma Didine. Et je I'espére.
© Quant aux belles villes que j'ai vues, je te les dirai.
En attendant, voici qui ten donnera Iidée & peu prés
comme ['autre dessin donne V'idée de la Grande-Ourse.
Suppose que mon dessin brille, et tu croiras voir ce que
yaivua

Dans quelques jours, mon enfant, du 10 au 15, je
serai A Paris. Oh! ce sera une grande joie de t’embrasser
et vous tous! En attendant, donne un baiser pour moi
A Charlot, & Toto et A Dédé. Vous étes tous mes bien-
aimés. Je ’embrasse bien tendrement, et ta mére & qui
j'écrirai demain.

Ton petit pére,

"
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Pour ma Didine bien-aimdée.

[1838].

Merci de ta charmante pelite lettre, ma Didine.
Elle m’a été au fond du cceur. Jai vu avec joie que tu
aimes ton pére comme il t'aime et que tu sens les
belles choses comme lui. Tu as de mon sang dans les
veines.

Ecris-moi le plus que tu pourras, mon cher petit
ange. J'aurai peut-étre besoin plus d'une fois de ce
rayon de soleil. )

Tu as vu les bords de la Seine; moi je vais voir les
bords du Rhin. C’est encore plus beau. Quelque jour,
je t'y conduirai.

Pense 4 moi, chére enfant, et embrasse pour moi
mon Charlot, mon Toto et ma Dédé. Vous éles cing
la-bas qui remplissez mon ceeur.

Ton petit pere,

Yicror H.

Jai été un peu malade, mais je suis rétabli. Mes
amitiés les plus tendres & M. Vacquerie.

Epernay, 27 aodt, midi [1838].

Je Uébcris en hate quelques mots, ma Didine, la
poste va partir. Je serai demain soir 28 & Paris, a
8 heures, et je vous embrasserai tous, j'espére, aprés-
demain. Recommande bien a ta bonne mere de faire
tout ce que je lui ai écrit pour Joly et pour que je
trouve une bonne a la maison.

Jai vu Reims, et, au lieu d’une grande description,
je Uen envoie un petit portrait. Je pense que tu aimeras
autant cela. Dis & mon Charlot, & mon Toto et &3 ma
Dédé que je leur ferai & chacun une image i Paris,

Je t'embrasse bien tendrement, ma poupée, ainsi
que la mére bien-aimée et tous les sorciers. Embrasse
pour moi ton grand-papa qui est aussi ton bon papa.

A bientlot. A aprés-demain.

Ton petit pere,

Pour ma Didine.

Stockach, 19 oclobre [1838].

Je Uécris quelques mots en méme temps qu'a ta
mére, ma Didine bien-aimée, et je te prie de m’écrire
comme elle une honne petite lettre & Forbach, poste
reslante, Ecris-moi sitot ce billet recu.

As-tu lu ce que Jai écrit sur la cathédrale de
Mayence? Je songeais a toi, mon ange, en visitant celte
belle église, et aux récits que je t’en ferais le soir a
notre coin du feu de la place Royale. Je t’envoie sous
ce pli le papier sur lequel je prenais des notes pendant
cette visite. Ce n’est qu'un gribouillis illisible. Mais
garde-le toute ta vie pour l'amour de moi. C'est un
souvenir que je te donne.

La poste va partir, et j'ai a peine le temps de finir
cette page. A bientot, ma Didine bien-aimée. Embrasse
mes fils chéris pour moi. Dans une douzaine de jours
Je vous reverrai tous et je vous embrasserai. Quelle
joie, cher ange! Il me semble que je ne vous ai pas
vus depuis un an. A bientdt. Pense A lon petit pire,
ma bien-aimée petite fille. Et écris-moi.

V.

N Mardi, 25 juin, 8 h. du soir [1839].

Je te réponds tout de suite, chére enfan!, afin que
celte lettre t'arrive avant ton départ. Ton petit billet
m’a fait bien plaisir. Tu Uamuses, tu es conteote, cela
suffit & tes parents, ma lille; nous te sentons heureuse,
nous sommes heureux.

II ne faut pas t'étonner si ta bonne mére ne t'a pas
écrit. Elle est bien occupée, tu le sais. Elle a toute la
maison & tenir, et elle passe tous les jours quatre
heures & faire travailler ce pauvre ange de Dédé.

Remercie bien en notre nom P'excellenie Mme Chaley
et toule sa famille pour les bontés dont tu as été
comblée. Moi je te remercie d’avoir copié ces vers. Jai
pris quelques heures aux promenades, aux jeux, aux
causeries sous les arbres; mais - puisque cela ne ta
pas ennuyée, je suis content. Cela ta fait penser & tun
pére qui n’a besoin de rien pour penser & toi.

A jeudi, ma Didine bien-aimée. Tu vas nous revenir
et celte idée remplit la maison de joie. A jeudi, mon
ange.

Ton bon pére,
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Marseille, 3 octobre [1539].

Jai lu tes deux bonnes lettres, ma Didine, et elles
m’ont donné bien de la joie. Tout ce que je vois, le
beau ciel, les belles montagnes, la belle mer, tout
cela n'est rien, vois-tu. Ma cheminée, mon vieux
canapé bleu et vous tous sur mes genoux, cela vaut
micux que les Alpes et la Méditerranée. Je le sens
bien profondément en ce moment ou je suis seul lisant
tes chéres petites lettres avec leslarmes aux yeux.

Dans une quinzaine de jours, du 45 au 20, je vous
reverrai, je vous embrasserai, nous en aurons pour
longtemps & &tre ensemble et je serai bien heureux.

Vois-tu, chére fille, on s’en va, parce qu’on a besoin
de distraction, et 1’on revient, parce qu’on a besoin de
bonheur. _

Continue d'étre bonne et douce et de faire ma joie.
Sois altentive et tendre avec ton excellente mére. Elle
vous aime tant et elle est si digne d’étre aimée!

Toutes les nuits je regarde les étoiles comme nous
faisions le soir sur le balcon de la place 'Royale et je
pense a4 toi, ma Didine. Je vois avec plaisir que tu
aimes et que tu comprends la nature. La nature, c'est
le visage du bon Dieu. Il nous regarde par I3, et c'est
13 que nous pouvons lire sa pensée.

Au moment o0 cette lettre te parviendra, vous
serez sur le point de parlir pour Paris. Peut-étre méme
serez-vous déja partis..Moi aussi, dans quelques jours,
je vais commencer mon mouvement de retour. Je lais-
serai derriére moi le beau temps et le beau soleil,
mais devant moi je t'aurai, ma Didine bien-aimée, je
vous aurai tous. Toute ma vie est dans vous. Je t'em-
brasse, chiére enfant.

Ton bon pelit pére,

V.

Ecris-moi tout de suite & Chalon-sur-Sadne, posle
restante

Cannes, 8 octobre [1839].

Vouici quatre dessins pour vous quatre, ma Didine.
Je Uenvoie a toi la cathédrale de Strasbourg pour faire
pendant a celle de Reims; 2 mon Charlot, une vue
d'une vieille tour magnifique qui est & deux lieues d’ici
au 1ilien de la mer dans I'ile Saint-Honorat (j’ai mis
'histoire de la tour a coté du dessin); & mon Tole
une vue d’'un faubourg de Bile, prise de la place de

3

la cathédrale, et & ma Dédé quelques jolies maisons

de Baden avec Ja porte de la ville. J'espére que vous
serez tous contents, et puis je ferai d'aulres dessins
en arrivant & ceux -qui se trouveraient les moins bien
partagés. Le mieux partagé encore, c¢’est moi, puisque
je sens plus que vous la joie que je vous donne.

Les montagnes qu’il y a derriere le clocher de
Strasbourg, ce sont les montagnes de la Forét-Noire.

Je suis ici dans un lieu admirable ol j'étais venu
voir la prison du Masque de fer. I'ai vu aussi le golfe
Juan olt Napoléon a débarqué en 1813. Aprés-demain
je pars pour Paris. J'y serai le 18 ou le 19. Embrasse
bien pour moi ta bonne mére bien-aimée. Dis-lui que
Je compte sur une lettre d'elle & Chalon-sur-Sadne.
Jai 13 une grosse lettre commencée pour elle. Vos
dessins m’ont empéché de la finir. Elle la recevra
bientbt.

Mon Charlot, te voila rentré en classe. Travaille
bien, sois un bon éldve comme tu es un-bon gargon,
et aime bien ton p&re qui pense toujours a toi. Je
t'écrirai dans la prochaine lettre que j'écrirai & ta-meére.

A bientdt, mon Charlot chéri. '

A bientdt, mon Toto. Depuis 'treize jours je vis sur
la mer. Vai appris & gouverner une barque a voiles, a
faire des nceuds droits, des neeuds de garcette, des
neeuds d'hirondelle, ete. Je te montrerai tous mes
talents & Paris. Te voild au collége; travaille Dbien
aussi toi, mon bijou.

Ma Dédé, je t'aime. Tu aimes bien aussi ton papa,
D'est-ce pas? Jai voulu ramasser ici des coquillages
pour toi; mais je n’ai rien trouvé. Il n’y a que du sable.
C’est absurde.

Je reviens A toi, ma Didine. Rends ta mére heu-
reuse el aime-moi, mon ange.

A bientdt, maman; a bien!dt, mon Adele. Ecrivez-
moi une bonne lettre, une bien.boune lettre. Je vous
aime et je vous aimerai plus encore si vous me faites
lire de douces et tendres paroles dont j’ai besoin.

‘Pour le loyer, prévenez M. Bellanger que je le
paierai & mon retour le 18 ou le 19.

Embrasse-moi, mon Adele, et sois heureuse -si tu
m’aimes, car je suis 4 toi du fond du cceur.

Je vous embrasse tous, mes bien-aimeés.

Votre pére,
V.

Les dessins sont tous les uns dans les autres. I}
faut les défaire avec précaution.
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Chalon-sur-Sadne, 18 octobre [1839].

Du 23 av 25 je serai & Paris et je t'embrasserai,
ma Didine bien-aimée, et je vous embrasserai tous.
Jespdre que je ne serai pas entravé par le défant de
place dans les diligences. C'est ce qui m’empéche de
t’écrire le jour précis; it m’est impossible de le savoir
moi-méme.

Jai trouvé ici, mon pauvre ange, deux bonnes
petiies lettres de toi. Tout ce que tu me dis me va au
cceur, mon enfant. Je vois que tu m'aimes, que vous
m'aimez lous, et c'est la joie de.ma vie.

Ecris-moi encore une fois a Fontainebleau,, poste
restante. Dis & mon Charlot et & mon Toto que Je le
embrasse bien tendrement et qu'il fiut quils tra-
vaillent bien maintenant quils ont été contents des
petits dessins que je leur ai envoyés.

Toi, ma Didine, continue d’étre bonne et douce,
éleve ton ceenr et ton intelligence, aime.Dieu daps-ta
mere, aime-moi aussi moi qui ne travaille que pour
vous, et tout ce qui esl dans le monde. te bépira
comme je te bénis.

A bientbdt, chere fille.

Ton petit pére,

V.

Aie soin qu'on me réserve les letires et les jour-
naux et que rien ne se perde.

Le difanche 12 [1839].

Envoie, je te prie, ma. Didine- chérie,. & ton amie:
Clémentine le billet ci-inclus- pour son frére qui' m'ar
adressé de jolis vers et dont j’ignore l'adresse. Dis &
ta bonne mére que j’ai vu ce matin Charles et Toto.
M. Prieur les a réclamés pour la journée. Le théme de
concours de Charles est frés hien, mais il a malheu~
reusement fait deux solécismes. Cependant rien p’est
désespéré.

A bientot,
tendrement.

chére enfant. Je. vous embrasse tous

Ton pelit pére,

Pour mon Charlot.

Mayenece, 1¢r octobre [1340]

Il faut, mon bon gros™ Charlot bien-aimé, que tu
m’écrives une grande, grande letire (3 Trives), que
tu commenceras de bonne heure.et que tu finiras tard.
Tu sais combien je t’aime, cher enfant. Il me faut une
grande lettre de toi. Tu me feras aussi ton petit jour-
nal, tu me diras comment’ tu as passé ton temps 2
Saint-Prix pendant les vacances et si, comme je l'es-
pere, tu tes préparé a la lutte de-Pannée prochaine
au milien des jeux et des journées de loisir, Je veux,
mon Charlot chéri, que tu restes un.bon gar¢on labo-
rieux et un vaillant écolier. .

A propos, je vous avais donné une version a faire
dans une de mes lettres. Ni toi, ni Toto, ne me 'avez
envoyée. Maintenant voiciilessvacances presque- finies;
vous n’avez plus que quelques jours de jeu, je vous
fais: grice.de:ma.version.

Si tu as lu mes lettres®,. mon Gharlot, tu sais: ce que
c’est que le Chat et la Souris. Je donne le Chat & Toto,
je tenvoie la Souris. Ici; c’est tout le contraire de la
nature, la souris est beaucoup plus grosse et beauceup
plus terrible que le chat. Le jour ol je I'ai dessinée,
le ciel ou elle se perdait avait quelque chose de violent
et de tumultueux. :

Tu remarqueras au bas de la montagne voisine le

masque du. géant: avec sa. bouche ouverte. Je l'ai des-

siné trés exactement. Tu as-ton géant.fort.ressemblant.
Je fais tout. cela avec. bonheur,. chers- enfants, en

_pensant & vous,.afin de vous.amuser. et de ‘vous rendre.

heureux. Mes plaisirs d’un instant, comme. mes travaux
de toute la vie, ¢’est pour. vous.
Je. ne. sais pas. lrop. dans. quel. état arriveront tous

! les dessins. que. je. vous. envoie: Les encres d’auberge

changent de. couleur du jour au lendemain avec une
fAcheusefa. cilité

Jiai beaucoup travaillé pendant ces vacances, mon
Charlol; j'espére que tu en as fait un.peu aufant de
ton cOté. Jai sans.cesse pensé- d.toi, mon gros bien--
aimé; j'espére que de ton cdté tu as songé & ton petit
papaigui- aime.du fond du.cceur. comme sa vie et plus
que sa- vie el qui-t’embrasse:sur tes deux bonnes joues..

V.

* Voir le fhin. letire xv. La Souris,
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A Léopoldine,

Paris, ce 18 aout [1842).

Merci, ma fille chérie, ma Didine bien-aimée, de ta
bonne petit - lettre. Ecris-moi ainsi tous les jours. J'ai
é1é bien heureux de savoir que mon Toto 1 espirait I'air
de 1a-bas d pleine poitrine. Voici un petit dessin que
je lui envoie pour I'en remercier. Dis-lui pourtant de
se ménager beaucoup, de ne pas se fatiguer, de ne pas
tousser, de rentrer de bonne heure. Dis aussi tout cela
a ta bonne mére que Toto doit aimer comme un ange.
Embrasse-la bien pour moi ainsi que mon Charlot et
ma Dédé.

Ton petit pére,

V.

Il m’est survenu, comme président de I'Institut, un
petit travail qui me cloue ici. Dés que je serai libre
j'irai tous vous voir et vous embrasser; j'en ai le désir
autant que vous, mes bien-aimés.

Ce mercredi 31 aoiit [1842].

Je recois avec bien de la joie, ma fillette chérie, tou-
tes les bonnes nouvelles que tu me donnes. Ta mére
est rétablie de sa petite indisposition; mon Toto va de
mieux en mieux. Dieu soit loué! J'ai bien redouté Saint-
Prix, je le bénis maintenant.

Je nc pense pas pouvoir aller vous embrasser 1a-bas
avant vendredi, et encore il faudra que je m’en retourne
le lendemain de bonne heure. Je présume que j'arrive-
rai avec M. H. Didier qui m’a écrit pour me ie deman-
der. Ta mére trouvera saps doute moyen de le coucher.

Remercie, je te prie, M=e* Collin, en attendant que
je le fasse moi-méme. Je sais qu'elles sont bonnes,
mais je suis doublement touché quand leur bonté se
répand sur vous.

Embrasse pour moi ton excellente mére sur les deux
joues, et puis Charlot et Dédé, et Julie. Voici une
petite lettre pour mon Toto, dont le bonhomme est
charmant. Toi, ma fille chérie, je t’embrasse comme je
t'aime, bien tendrement.

V.

Soigne-toi bien aussi, toi. Prends garde 3 ies inaux
de téte., Mange bien, ris bien, amuse-toi bien. Chers
enfants, volre santéa tous est mon bonheur.

Ce mrrereli 7 se, tembre [1842].

Voici, mon enfant chérie, un petit mot pour Toto.
J’ai bien peur que mon travail ne m’empéche de vous
aller voir avant les premiers jours de la semaine qui
vient. Cela me fait encore plus de peine qu'd vous. Tu
sais, vous savez tous que mon bonheur est d'étre au
milieu de vous, mes enfants. 1l me faut bien du cou-
rage pour rester ici quand vous &tes la-bas.

Embrasse ta bonne meére pour moi, ma fillette bien-
aimée. Dis & mon gros Charlot que, puisqu’il dessine,
il ait soin de toujours dessiner d’aprés nature, lente-
ment et svigneusement et {idélement. C'est le moyen
d’arriver un jour & faire vite et s@rement. Dis & ma
Dédé qu’elle pense un peu & moi quand Gipon et Gipus
le lui permettront. Surtout amusez-vous bien tous la-
bas, portez-vous bien, et soyez heureux. — Jespére
que dans cing ou six jours je trouverai Julie coiffée en
Chinoise ; en altendant, embrasse-la bien pour moi.

Excuse-moi prés de M=e* Collin de n’étre pas allé
les voir la derniére fois, et offre-leur tous mes respects.
Et puis, chére eunfant, toutes ces commissions faites,
prie ta mére de Uembrasser pour moi; elle seule peut
le faire aussi tendrement.

Ton petit pére,

Ce vendredi [1842}).

Merci, ma fille chéric, de ta bonne petile lettre.
Hélas! je me puis venir, je suis dans mon deuxiéme
acte* jusqu’aux genoux, jusqu'aut cou, jusqu’aux yeus,
jusque par-dessus la téte. Embrasse ta bonne mére
pour moi, et puis voici trois gribouillis. Tirez-les au
sort entre vous quatre. Quand je viendrai, je donoerai
un baiser 4 celui ou & celle qui n'aura rien eu.

Ton petit papa,
V.

A M= Léopold ne Vacqu rie-Hi go,
au Harre.

16 mars [1833].

Si tu recevais, chere enfant, toutes les leltres que
je Venvoie, le Tacteur Uéviillerali au milieu de tes dou-

* Des Burgraves.
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ces joies & chaque instant du jouret de la nuit. Depuis
un mois, au milieu de ce tourbillon, entouré de haines
qui se raniment, accablé de répétitions, de proces,
d’ennuis, d’avocats et de comédiens, fatigué, obsédé,
les yeux- malades, I'esprit harcelé de toutes parts, je
puis dire, mon enfant bien-aimée, que je n’ai pas été
un quart d’heure sans penser a toi, sans t'envoyer in-
térieurement une foule de bons petits messages.

Je te sais heureuse, j'en jouis de loin et avec umne
triste douceur, et ton beau ciel bleu me console de
ma nuée. J'ai le ceeur gros, mais j'ai aussile ceeur
plein; je sais que ton mari est bon, doux et charmant;
je leremercie du fond de I'dme de ton bonheur; soyez
tous les deux absorbés I'un dans I'autre; la joie de la
vie est dans I'unité, gardez I'unité, mes enfants; il n'y
a que cela de sérieux, de vrai, de bon et de réel, Moi,
Je vous aime et je pense & toi, ma fille bien-aimée.

Quand tu recevras les Burgraves, tu liras, pages 96
et 97, des vers que je ne pouvais plus entendre aux
répétitions dans les jours qui ont suivi ton départ. Je
m’en allais pleurer dans un coin comme une béte, ou
comme un pere que je suis. Je t’aime bien, va, ma
pauvre petite Didine. . _

Ta mére me it tes letires. Fais-les bien longues,
Nous vivons de ta vie 1a-bas. Moi, c’est & peine si je
puis écrire. Je t'embrasse bien tendrement, et j'em-
brasse ton mari, et je mets mes plus tendres hommages
aux pieds de I'excellente Mme Lefévre.

Ton pire,

V.

A Charles Vacquerie.

23 mars [1843],

Voici, mon bon Charles, une lettre que j’écris & votre
digne mére. Veuillez, je vous prie, la lui remetire. Je
recois la vdtre en ce moment, et je vous en remercie.
Au milieu des douleurs qui vous accablent, je suis heu-
reux que ma fille vous rende heureux. C'est une douce
et charmante enfant; elle est digne de vous; vous éles
digne d’elle. Aimez-vous toujours. La vie entiére est
dans ce mot. :

A vous du fond du ceeur.

A Léopoldine.
Paris, 21 avril [i843].

Ne dis jamais, méme en plaisantant, ma fille bien-
aimée, que je t'oublie. Si je t'écris peu, c’est peut-dire
pour trop penser A toi.

J'ai souvent avec toi, A ton insu, de longs et doux
entreliens; je t'envoie d’ici, Ja nuit, dans le silence,
des hénédictions qui te parviennent, j’en suis bien sir,
et qui te font mieux dormir, et qui te font mieux
aimer. Je te I'ai déja dit, tu recois de ces leltres-1a &
chaque instant. ’

Quant aux autres lettres, a celles qu'on écrit sur du
papier et que la poste porte, elles sont si froides en
comparaison, elles sont siincomplétes, si.obscurcies
par les ombres de toute sorte que répand la vie! Vrai-
ment, ma fille bien-aimée, je ne t'écris pas parce que
je pense trop a toi. Arrange cela comme tu voudras,
mais ¢'est ainsi. Surtout ne dis pas, ne dis jamais que
ton pére t'oublie. .

Ta mére me lit toutes tes bonnes petites letires.
Celles-la, les tiennes, sont rayonnantes et douces. Llles
nous apportent le reflet de ton bonheur. Chére enfant,
sois heureuse, rends ton mari heureux; travaillez tous
les deux, sans reliche, avec amour, & votre bonheur
commun.

Dans peu de temps, le mois prochain, ta mére, Dédé
et Toto iront vous rejoindre la-bas. Moi, je resterai
seul & Paris, ol bien des travaux, bien des aifaires,
bien des ennuis ‘me reliennent encore. Songez donc
tous un peu & moi, ainsi qud ce pauvre et bon Charles,
exilé comme moi.

Je penseral & vous de mon coté pour vous souhaiter
tout le bonheur et toute Ia joie. — Offre mes hommages
a Mmes Vacyuerie et Lefévre. Embrasse tendrement
ton mari pour moi, et puis aime toujours ton pére qui
t'aime tant.

22 mai [1543].

Ton honheur est Ie mien, ma Didine chérie, ct, cha-
que fois que je recois une de tes bonunes petites lettres,
tout empreintes de joie et de sérénité, je remercie Dieu.
Embrasse pour moi ton bon et cher mari. Je le remer-
cie de faire ton bonheur,

Je suis ici, mon enfant, dans une solitude profonde,
occupé de vous, car c¢’est & vous que je pense quand je
{ravaille. Je me proméne toute la journée sous les
arbres dua bois de Vincennes avec le vieux donjon pour

12
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perspective et de temps & autre un cantonnier ou un
paysan pour compagnie. Je fais des vers A travers tout
cela.

Je reste & Paris pour Charles le plus longtemps
possible, et aussi pour ta vieille et bonne amie,
MPe Louise Bertin, qui va, j’espére, avoir un prix
Monthyon. J’ai mis la chose en train, et il faut main-
tenant que je veille sur le coté hostile de 1'Académie
jusqu’au dénouement.

Ta mére m’a écrit mille détails doux et charmants
sur ton intérieur. J'en avais déja eu par toi. Elle me
les a complétés. Je vois dlici ta petite chambre, tes
meubles, bien choisis et bien arrangés, les dessins, les
chinoiseries, les portraits, et ma jolie Didine fratche
et heureuse au milieu de toutes ces choses gracieuses
et douces. :

Je t'embrasse et je t'aime, mon enfant. Quelle joie
le jour oll je te reverrai! Pense & moi, écris-moi. Tu
as toujours, songes-y bien, la méme place dans mon
ceeur et dans ma vie. Je t'embrasse encore.

13 juin [1843]).

Je t'écris, mon enfant chérie, avec des yeux bien
malades. Je travaille, il le faut, et mes yeux empirent.
Ta douce letire m'a charmé. Mon réve et ma récoms=
pense, aprés ceite laborieuse année, c’est de vous
aller retrouver la-bas. Cependant je ne puis dire encore
quand. J'ai- un voyage a faire d'abord; soit aux Pyré-
nées, soit & Ja Moselle; voyage de santé qui me re-
mettra un peu les yeux; voyage de travail aussi, tu
sais, comme tous mes voyages. Aprés mon butin fait,
ma gerbe liée, j'irai vous embrasser tous, mes bien~-
aimés. Le bon Dieu me doit bien cela.

Jai passé hier dimanche la journée avec Charles &
la campagne, dans une ile sur la Marne, partie arrangée
par ce bon docteur Parent qui nous a amusés et re-
posés. Charles travaille, dis-le & ta bonne mére; dis~
lui aussi que je recois d'elle & ce moment une bonne
petite letire a laquelle je répondrai bientot.

Embrasse bien ton Charles pour moi. A lui aussi,
jécrirai prochainement.

La sompoambule a lu, en effet, mais avec beaucoup
de peine et d'une maniére trouble et confuse, lettre a
lettre. Les journaux ont fort amplifié la chose. Je vous
la conterai en déiail. Le fait n’en est pas moins étrange
et donne & penser.

A bientdt, ma fille chérie. Ecris-moi souvent. Ecris
aussi & M!le Louise Bertin qui t'a écrit et n'a pas de
réponse de toi. Je te recommande cela. Elle vous aime
{ant, et si bien! Je t'embrasse bien tendrement. Je

vous embrasse tous. Soyez bien heureux, mes bien-
aimés!
Mille amitiés & Auguste Vacquerie et & M. Regnauld.

Paris, 18 juillet [1843).

Je suis encore & Paris, ma fille bien-aimée. Ta bonne
mere te contera comment. Mais je pars tantdt et, quand
turecevras cette lettre, penseavec tendresse & ton pau-
vre pére quiroulera loin de toi sur la route du Midi. Si
tu savais, ma fille,comme je suis enfant quand je songe a
toi; mes yeux sont pleins de larmes; je voudrais ne ja-
mais te quitter. Le spectacle de ton bonheur m’a charmé
J'autre jour. Ton mari est bon, doux, lendre, aimable,
spirituel; aime-le bien; moi, je l'aime aussi. Cette
journée passée au Havre est un rayon dans ma pen-
sée; je ne Poublierai de ma vie. Qu’il m'en a cofité
de vous résister a tous! Mais c’était nécessaire. Je suis
parti avec un serrement de ceeur. Et le matin, en passant
prés du bassin, j’ai regardé les fenéires de ma pauvre
chere Didine endormie, je t'ai bénie et jai appelé Dieu
sur toi du plus profond de mon ceeur. Sois heureuse,
ma fille, toujours heureuse, et je serai heureux. Dans
deux mois je t'embrasserai. En attendant, écris-moi,
ta mére te dira o Je Uembrasse encore el encore.

V.

Yai besoin de vous remercier, mon bon Charles,

pour le bonheur que vous lui avez donné. Le jour que

jai passé prés de vous m’a ravi. J'ai vu ma fille heu-
reuse par vous, et vous heureux par elle. Songez, mes
enfants, que c'est 1a le paradis. Vivez-y tous les deux
jusqu’a la mort.

Je pars aujourd’hui pour le Midi. Ma femme vous
dira les affaires et les petits ennuis qui m’ont retenu
huit mortels jours & Paris. Dans deux mois nous serons
tous réunis. Soyez heureux en attendant, c’est tout ce
que je vous demande.

Serrez pour moi la main de votre excellent frére et
mettez tous mes hommages aux pieds de Mme Lefévre.
Si Dieu lui donnait tout le honheur qu'elle mérite, elle
serail aussi heureuse que vous.

Je vous serre les deux mains, mon bon Charles.

V.
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Biarritz, 26 juillet.

Je vois ici la mer comme au Havre, mais je la vois
sans toi, ma fille bien-aimée. Je me promeéne sur des
gréves, jadmire de waguifiques rochers, mais je iie
promeéne sans toi, j'admire sans toi. Je ne sens pas ton
bras doucement posé sur le mien. La nature est tou-
jours bien belle, mon enfant, mais elle est vide quand
ceux qu’on aime sont absents.

Je suis venu de la Rochelle ici par mer, et, comme
je le marque 4 ta mére, en arrivant & Biarritz j’ai lu
dans des journaux que j'étais & Bordeaux, et, daps
d’autres, que j'étais en Suisse. -

Je passerais ici ma vie si je vous avais tous, ¢’est | .

un lieu ravissant; 'océan avec un beau ciel, une plage |
admirablement déchirée, ce gui donne & [a marée tout
I'aspect-d’une tempéte. Mais vous n’y étes pas, et tout
me manque. Je travaille beaucoup. Cela occupe la
pensée, sinon le cceur.

Embrasse ton cher mari pour moi, et écris-moi,
mon enfant-chéri. Ta mére.te donnera l'adresse. -Mes
hommages & Mme Lefévre. Mes -amitiés A Auguste
Yacquerie. Je U'embrasse encore et loujours. ;

San-Séhastian, 51 juillet.

Vous étes de mes enfants, mon bon. Fharles, et c'est

a vous que j’écris -aujourd’ hu1 e suis en Espagne, si
la Blscaye peut s'appeler I'Espagne. Le pays est admi-
rable, mais il y a énormément de puces. Quand on va
se baigner, on en rapporte-de 'océan.

Jespére que vous allez toujours bien au Havre, et
que-ma petite Madame continue d’étre une jolie Havraise
la plus heureuse du monde. J'espére que votre frére
Auguste fait au bord de la mer de ces beaux vers que
les grandes choses de la nature donnent aux esprits
comme le sien. Jespére que Mm™e Lefdvre passe son
été prés de vous avec douceur et consolation. Enfin,
jespere que le bon Dieu ne vous refuse la-has rien de
ce que je lui demande ici pour vous, santé, bonheur,

prospérité et joie.
’

Je vous embrasse tendrement.

Je continue avec toi, ma fille chérie, la leitre com-
mencée avee ton mari. I me semble que je ne change

pas d'interlocuteur. Vous étes un seul ceceur dans
deux ames.

Tu trouveras sous ce pli deux dessins; 1un-est pour

, Yautre pour Toto. Choisissez chacun celui que
vous voudrez. La prochaine fois j'en enverrai un & ma
Dédé. Jela prie de me faire crédit jusque-ia. Jai les yeux
an peu malades, ¢i puis sous le beau ciel espagnol il
fait depuis quatre jours beaucoup de brouillard, ce dont
ces deux dessins se ressentent.
 J’espére que vous avez beau temps la-bas. Quant &
moi, j’étudie la langue basque et je me proméne au
bord de la mer. Je.ne puis voir 4 la nuit tombante la
lame briser & mes pieds sur le sable sans songer qu’il
o’y a qu’une flaque d’eau entre toi.et moi. Hélas, cette
flaque d'eau est I'océan.

Du reste, mon voyage est plein d'intérét. Le mo-
ment est des plus curieux -pour voir I'Espagne. J'écris
toujours mon journal. Tu liras tout cela quelque jour.

Ecrivez-moi toujours & Paris. Et puis viens que je
t'embrasse, ma chére fille bien-aimée.

P, 8, fer aott.

Japprends -4 linstant que le courrier de ce -pays
sauvage ne partira pas pour la France avant demain,
.2 aofit. Je rouvre ma lettre et j'en profite pour te dire
-encore_quelques mots.. Un peu de papier blanc & rem-
plir, ¢’est comme quelques minutes de répit avant
1'adieu; cela est précieux. Causons donc quelques

.ipstants encore, ma fillette chérie. Il me semble que

je vois la ton doux regard posé sur moi et qui me dit :
Oui, mon petit papa.

Et puis, pendant que je parle ainsi, voici mon papier
.qui se remplit; i peine s’il m’en resle-quelques lignes.
Dis & ta :honne mére que je viens d’écrire & notre
Charles. Fespére que la fin d'année lui sera bonne.
Chére enfant, je voudrais étre & .six semaines d’ici et
vous avoir tous & la fois dans mes bras et sur mes
genoux.

L'un des deux dessins représente le Port du Passage,

admirable endroit & deux lieues d'ici.

Tolosa, 9 aoft [1843).

Au moment d’écrire je me dis : ¢’est anjourd’hui le
tour de Déds, et j'écris 2 Dédé, et puis jécrisa Didine,
et puis jécris & Toto. C’est toujours le lour de tous.
Vois:tu, ma fille chérie, une lettre qui partirait sans un
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mot pour foi ne serait pas une vraie image de mon
ceeur. Je pense 4 toi sans cesse; il faut bien que je
t’écrive toujours.

Je continue mon voyage dans un pays inconnu et
admirable. J'ai dit le premier que I’Espagne était une
Chine. Personne ne sait ce que contient cette Espagne.
Moi-méme je suis honteux d’y entrer si peu et d'en
sortir si vite. Il faudrait ici, non des jours, mais des
semaines, non des semaines, mais des mois, non des
mois, mais des années. Je n’ai visité que quelques
montagnes et je suis dans I’éblouissement.

Je te conterai tout cela, ma bien-aimée fille, quand
je serai au Havre et quand tu seras & Paris. Cela remn-
plira nos causeries aprés diner. Tu sais, ces bonnes
causeries qui élaient un des charmes de ma vie. Nous
en ferons encore. Car je veux bien que tu sois heu-
reusc sans moi, Imais moi je ne puis élre heureux
sans foi. J’embrasse ton mari, et toi, et lui,
encore.

V.

Pierrefitie, 15 aout [1843].

Si tu avais pu me voir, ma fille chérie, quand jai
ouvert ta leltre, tu aurais été heureuse, car je sais, je
sens combien tu m’aimes. J’aurais voulu que tu pusses
voir ma joie. J’étais depuis si longtemps sans nouvelles
de vous tous! )

Tu as raison, le bon Dieu devrait transporter le
Havre et la place Royale a Biarritz. Le ciel et la mer
sont 13 dans toute leur beauté. Nous y serions, nous,
dans tout notre bonheur.

Je suis maintenant dans les Pyrénees, autres mer-
veilles. Je vais boire un peu de soufre pour mes rhu-
matismes de I’an dernier. Du reste je passe ma vie a
admirer. Que la création est belle! On ne peut pas se
déplacer sans s’extasier & chaque pas. Avant-hier je
voyais la mer, hier I'Espagne, aujourd’hui les monta-
gnes. Tout cela est beau, beau dllTeremment mais
également.

Admirons, ma fille chérie, mais p’oublions pas
qu’admirer ne vaut pas aimer. Aimons surtout. On n’a
pas besoin de te dire celaa toi qui as tous les amours
i la fois. Dis a ton Charles que j'ai été bien charmé de

et toi

son petit mot. Je sais mu'il a le ceeur noble et esprit
¢élevé. Vous vous enlendrez toujours. Se comprendre,
c'est s'aimer. Je t'embrasse du fond de mon caur.
Dans un mois ! :

Ecris-moi toujours a& Pans. Mille amitiés & Auguste
Vacquerie. -

Lugz, 25 aoits [1343).

Técris & ta mere, ma fille chérie, la tournée que je
fais dans ces montagnes. Je t'envoie au dos de ceite
lettre un petit gribouillis qui te donnera quelque idée
des chuses que je vois tous les jours, qui me paraissent
bien belles, et qui me sembleraient bien plus belles
encore, chére enfant, si je les voyais avec toi. Ce qui
te surprendra, c’est que l'espéce de ruine qui'est au
bas de la montagne n'est point une ruine : c¢'est un
racher. Les Pyrénées sont pleines de ces blocs étranges
qui imitent des édifices écroulés. Les Pyrénées elles-
mémes, au reste, ne sont qu'un grand édifice écroulé.
Les deux triangles blancs que tu vois dans les entre-
deux des montagnes sont de la neige. Dans certaines
Pyrénées et particulierement surle Vignemale, la neige
prend son niveau comme [’océan.

Je prends les eaux, mais j'ai leujours les yeux ma-
lades. 11 est vrai que je travaille beaucoup. Je pourrais

| dire sans cesse. Mais c’est ma vie, Travailler, c'est

m’occuper de-vous tous.

Tu as maintenant deux Charles pour te rendre heu-
reuse. Avant peu tu auras aussi lon pére. Donc, con-
tinue d’engraisser,de rire et de te bien porter. Rayonne,
mon enfant. Tu es dans I'dge.

Je charge ta mére de mes souvenirs pour M=e Le-
fevre et Mme Regnault. Et puis je tembrasse ton

'Charles et toi du fond du cceur.

Ecris-moi maintenant ¢ La Rochelle poste restante.

Fais souvenir ta bonne mére, qui est un peu dis-
traite, que c’est & La Rochelle qu’il faut m’écrire désor-
mais.

* Le 4 septembre suivant, le lendemain du jour ou elle recevait
celte lettre, Léopoidine mourait noyée, 4
qui n'avait pu la sauver.

Villequier, avec son mar




