
1871 

' · 1er "octobre. 

, Je suis allé voir M. Thiers pour Rochefort. A midi et demi, départ pour 
Versailles. * 

Dans le wagon un homme ganté de jaune a l'air de me reconnaître et me 
regarde d'un air furieux. 

Arrivée à Versailles à une heure et demie.' Pluie et soleil, A deux heures 
j'entrais à la Préfecture, que. M. Thiers habite. On m'a introduit dans un salon 
drapé de soie cramoisie. 

Un instant après, Thiers est entré. Il m'a tendu la main et je l'ai prise. 11 
m'a conduit, à travers des corridors et des escaliers, à un cabinet rètiré, où il 
a fait faire un peu de feu.. · " . 

. Nous avons causé. . , • • . 
L'entretien a été long et suffisamment cordial. Je l'ai félicité de ce qu'il a 

fait pour la libération du territoire, et j'ai ajouté : . 
— Du reste, des abîmes séparent mon opinion de la vôtre. 11 y a entre 

nous des désaccords auxquels vous tenez, et moi aussi; mais des rencontres de 
• consciences sont possibles. La commission dite des grâces est tellement féroce 
qu'il n'y a aucune commutation officielle à espérer pour Rochefort. Mais, à 
défaut de commutation officielle, il peut v avoir une commutation de fait. 

Voici ce que j'ai obtenu de Thiers pour Rochefort : 
Rochefort ne sera pas embarqué. Il subira sa peine dans une forteresse, en 

France.· Je me suis récrié contre une forteresse, contre Belle-Ue et contre le 
Mont-Saint-Michel. Thiers m'a dit : Je prends note de votre désir. Je ferai 
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mieux. J'ai demandé Nice. Rochefort verra ses enfants librement et tant qu'il 
voudra. 

Enfin, comme il faut qu'il vive, il pourra écrire l'histoire de Napoléon III, 
qu'il veut faire. -

Et puis, d'ici à six ou sept mois, l'amnistie arrivera, et il sera libre. 

Je dois dire que Thiers est entré dans beaucoup de détails. Il m'a notam-
ment raconté des scènes d'intérieur des commissions de l'assemblée et des con-
seils de guerre, et sa conversation avec l'empereur d'Autriche au sujet de l'em-
pereur d'Allemagne, que l'empereur d'Autriche appelle mon onde. Tout à 
coup, Thiers s'est interrompu, et a dit : Mais j'en dis trop... Puis, il a repris : 
Non, je sais à quel honnête homme fai affaire. Je lui ai dit : Soyez tran-
quille. · 

C'est pourquoi je n'écris pas cette conversation plus en détail. 
Il m'a dit : 
— Je suis comme vous un vaincu qui a l'air d'un vainqueur; je traverse 

comme vous des tourbillons d'injures. Cent journaux me traînent tous les 
matins dans la boue. Mais savez-vous mon procédé? Je ne les lis pas. Je lui ai. 
répondu : — C'est précisément ce que je fais. Votre procédé est le mien. 

— Et j'ai ajouté : — t i re des diatribes, c'est respirer les latrines de sa 
renommée. " . 

— Il m'a donné la main en riant. . 
J'ai appelé son attention sur les atrocités déjà commises, et je l'ai engagé 

à ne laisser exécuter aucun condamné. 
J'ai demandé qu'il muselât les gens à épaulettes. J'ai insisté pour l'am-

nistie, et il m'a dit : 
— Je né suis qu'un pauvre diable de dictateur en habit noir. 
L'entretien, commencé à deux heures un quart, a duré jusqu'à trois 

heures et déniie. ' ' . 
A quatre heures, je suis reparti pour Paris. 

Il y avait dans le wagon deux jeunes officiers, frais éclos de Saint-Cyr, et 
une jeune femme avec un jeune homme, son mari probablement. La jeune 
femme lisait un journal, ÏÉdipse, où il v a- une caricature de Henri V par 
G ¡11. ' . : . . · . : 

Je regardais Sèvres et les bois de -Meudon. Tout à coup la jeune femme 
montra du doigt à son mari une ligne du journal· et,s'écria;: · 

— Ah ! à la bonne heure ! Victor Hugo.. 
— Prends garde, dit le jeune homme bas, il est là ! Et il m'a montré, 

discrètement. · . 
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1 La jeune femme a pris mon chapeau qui était sur la banqnette et en a 
baisé le crêpe ; puis elle m'a dit : 

— Vous avez bien souffert, monsieur ! continuez de défendre les vaincus. 
— Et elle a pleuré. 

Je lui ai baisé la main. C'est une âme charmante qui a de bien beaux 
yeux. 

Je lui ai donné la main, à Paris, pour descendre de wagon, et, après un 
salut, nous nous sommes perdus chacun de notre côté dans la foule. 

36 




