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LE JARDIN D'HIVER

— Février 1849 —

-

En février 1849, au milieu des douleurs et des frayeurs, des fétes. La mi--
sére en donnait. On dansait pour les pauvres. Tandis que les canons, montrés
4 'émeute le 29 janvier, étaient pour ainsi dire encore en batterie, un bal de
bienfaisance attirait tout Paris au Jardin d’Hiver.

Voici ce que c¢’était que le Jardin d’Hiver. ‘

Un poéte V'avait peint d'un mot : On a mis I'été sous verre! Cétait une
immense cage de fer, & deux nefs en-croix, grande comme quatre ou cinq
cathédrales, et revétue d’une vitrine gigantesque. Cette cage était batie dans
les Champs-Elysées. On y pénétrait par une galerie en planches, garnie de tapis
et de tapisseries.

Quand on vy entrait, I'eeil se fermait d’abord dans I'éblouissement d’un
flot de lumiére. A travers cette lumiere, on distinguait toutes sortes de fleurs
magnifiques et d’arbres étranges, avec les feuillages et les altitudes des tro-
piques et des florides, bananiers, palmiers, lataniers, cédres, larges feuilles,
énormes épines, branches bizarres tordues et mélées comme dans une forét
vierge. Du reste, il n’y avait 1A de vierge que la forét. Les plus jolies femmes
et les plus belles filles de Paris, en toilettes de bal, tourbilionnaient dans cette
illumination & giorno, comme un essaim dans un rayon,
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Au-dessus de cette cohue parée, resplendissait un monstrueux lustre de
cuivre, ou plutdt un immense arbre d’or et de flamme renversé, qui semblait
avoir sa racine dans la vofte, et qui laissait pendre sur la foule son fevillage
de clartés et d’étincelles. Un vaste cercle de candélabres, de lampadaires et de
girandoles rayonnait de toutes parts autour de ce lustre comme les constel-
lations autour du soleil. Un orchestre qui faisait trembler harmonieusement le
vitrage, résonnait sous les combles. '

Mais ce qui donnait au Jardin d’Hiver une figure & part, c'est qu'au dela
de ce vestibule de lumitre, de musique et de bruit, que les yeux traversaient
comme un voile vague et éclatant, on apercevait une sorte d’arche immense et
ténébreuse, une grotte d’ombre et de mystére. Cette grotte, ol se dressaient
de grands arbres, ou.se hérissait un taillis percé d’allées et de clairiéres, out
I'on voyait un jet d’eau se dissoudre en brume de diamants, n’était autre chose
que le fond méme du jardin. Des points rougeitres, qui ressemblaient & des
oranges de feu, y reluisaient ¢a etla dans les branchages. Tout cet ensemble
était comme un réve. Les lanternes dans le taillis, quand on en approchait,
devenaient de grosse tulipes lumineuses mélées aux vrais camélias et aux
roses réelles.

On s’asseyait sur un banc, les pieds dans la mousse et dabs le gazon, et
I'on sentait une bouche de chaleur sous ce gazon et sous cette mousse; on
rencontrait une immense cheminée de marbre et de‘bronze, ot brilait la moitié
d’un arbre, & deux pas d'un buisson frissonnant sous la pluie d’un jet' d’eau.
Il y avait des lampes dans les fleurs et des tapis dans les allées. Au milieu des
arbres, des satyres, des nymphes toutes nues, des hydres, toutes sortes de
groupes et de statues, qui avaient, tous ensemble, comme le lieu méme ou on
les voyait, je ne sais quoi d’impossible et je ne sais quoi de vivant. .

Que faisait-on & ce bal? On y dansait un peu, on y faisait un peu 'amour,
surtout on y parlait politique.

Il y avait ce soir-1a une cinquantaine de représentants. On y remarquait le.
représentant négre Louisy Mathieu, en gants blancs, accompagné du repré-
sentant négrophile Scheelcher en gants noirs. On disait : — O fraternité ! ils ont
changé de mains! . .

Les hommes politiques adossés aux cheminées annongaient la prochaine
publication d’une feuille intitulée I'dristo, journal réac. On s’entretenait de
Paffaire Bréa qui se jugeait en ce moment-lA méme. Ce qui frappait le plus
ces hommes graves dans cette sinistre affaire, c’est qu’il y-avait parmi les
témoins un marchand de ferrailles appelé Lenclume et un serrurier nomnié
Laclef. )

Voila quelles petitesses les hommes mélaient alors aux événements de
Dieu.
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Mars 1849,

Les condamnés de I'affaire Bréa ont été enfermés au fort de Vanves. Ils
sont cinq : Nourry, pauvre enfant de dix-sept ans dont le pére et le frére sont
morts fous, type de ce gamin de Paris dont les révolutions font un héros et
dont les émeutes font un assassin ; Daix, borgne, boiteux, manchot, bon pauvre
de Bicétre, trépané il y a trois ans, ayant une petite fille de huit ans qu'il
adore; Lahr, dit le Pompier, dont la femme est accouchée le lendemain de la
condamnation, donnant la vie au moment ou elle recevait la mort; Chopart,
commis libraire, mélé 4 d’assez mauvaises fredaines de jeunesse; enfin Vap-~
preaux jeune, qui aplaidé P'alibi, et qui, s’il faut en croire les quatre autres,
n’a point paru & la barriére de Fontainebleau dans les trois journées de juin.

Ces malheureux sont enfermés dans une grande casemate du fort. Leur
condamnation les a accablés et tournés vers Dieu. Il y a dans la casemate cing
lits de camp et cinq chaises de paille; ils ont ajouté & ce lugubre mobilier de
cachot un autel. Cet autel est construit au fond de la casemate, vis-a-vis de la
porte d'entrée et au-dessous du soupirail d’ott vient le jour. Iln'y a sur 'autel
qu’une Vierge en platre enveloppée d’un voile de dentelle. Pas de flambeaux,
de crainte que les prisonniers ne mettent le feu & la porte avec la paille de
leurs matelas. Ils prient et travaillent. Comme Nourry n’a pas fait sa premiére
communion et veut la faire avant de mourir, Ghopart lui fait réciter le caté-
chisme.

A coté de l'autel est une planche trouée de balles et posée sur deux tré-
teaux. Cette planche était la cible du fort. On en a fait leur table & manger.
Inadvertance cruelle qui leur met sans cesse la mort prochaine sous les
yeux. :

Il y a quelques jours, une lettre anonyme leur parvint. Cette lettre les
invitait & {rapper du pied sur la dalle placée au centre de la casemate, Cette
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dalle, leur disait-on, recouvrait l'orifice d'un puits communiquant avec d’an-
ciens souterrains de l'abbaye de Vanves qui iraient jusqu’a Chatillon. Ils
pourraient soulever cette dalle et s'évader une nuit par la.

Ils ont fait ce que la lettre leur conseillait. La dalle a, en effet, résonné
sous le pied, comme si elle recouvrait une ouverture. Mais, soit que la police
ait eu avis de la letire, soit toute autre cause, la surveillance a redoublé &
partir de ce moment, et ils n’ont pu profiter de l'avis.

Les gedliers et les prétres ne les quittent ni jour ni nuit. Les gardiens du
corps mélés aux gardiens de I'dme. Triste justice humaine !

L’exécution des condamnés fut une faute. G'était I'échafaud qui reparais-
sait. Le peuple avait poussé du pied et jeté bas la guillotine. La bourgeoisie
la relevait. Chose fatale.

Le président Louis Bonaparte inclinait & la clémence. II était facile de
trainer en longueurla revision et la cassation. L’archevéque de Paris, M. Sibour,
successeur d'une victime, vint demander la grice des meurtriers. Mais les
phrases convenues prévalurent. Il fallait rassurer le pays! il fallait recon-
struire l'ordre, rebitir la légalité, réédifier la confiance! Et la société de
cette époque en était encore 14 d’employer destétes coupées comme matériaux.
L’espéce de Conseil d’Etat qu'il y avait alors; consulté aux termes de la Con-
stitution, opina pour I'exécution. L’avocat de Daix et de Lahr, M. Cresson, vit
le président. C’'était un jeune homme ému et éloquent. 11 parla de ces hommes,
de ces femmes qui n’étaient pas encore veuves, des ces enfants qui n’étaient
pas encore orphelins, et, en parlant, il pleura.

Louis Bonaparte 'écouta en silence, lui prit les mains, mais se contenta
de lui dire : — Je suis bien malheureux!

Le soir de ce méme jour, ¢’était le jeudi, le Gonseil des ministres s’assembla.
La discussion fut longue et vive. Un seul ministre repoussait I'échafaud.
Louis Bonaparte I'appuyait. Le débat dura jusqu’a dix heures du soir. Mais la
majorité du Conseil I'emporta, et avant que les ministres se séparassent, le
garde des sceaux, Odilon Barrot, signa I'ordre d’exécution de trois des con-
damnés, Daix, Lahr et Chopart. Nourry et Vappreaux jeune furent commués
aux galéres perpétuelles,

L’exécution fut fixée au lendemain matin, vendredi,

La chancellerie transmit immédiatement I'ordre au préfet de police qui
dut se concerter avec lautomé militaire, le jugement étant rendu par un
conseil de guerre. :

Le préfet envoya chez le bourreau. Mais, depuis février, le bourreau de
Paris avait quitté la maison qu’il habitait rue des Marais-Saint-Martin. 11 s’était
cru destitué comme la guillotine. Il avait disparu. :

On perdit du temps pour trouver sa nouvelle demeure, et, lorsqu’on y
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arriva, il était absent. Le bourreau était & 1'Opéra. 1l était allé voir jouer le
Violon du Diable. o
11 était prés de minuit., Le bourreau manquait. On dut ajourner I'exécu-
tion au surlendemain.
Dans Pintervalle, le représe tanf Larabit, auguel Ghepart

Le président signa la grice de Chopalt.

Le lendemain de I'exécution, le préfet de police manda le bourreau et lui
reprocha son absence. — Ma foi, répondit Sanson, je passais dans la rue, j’ai
vu une grande affiche jaune avec ce mot : le Violon du Diable. J'ai dit : Tiens,
ce doit étre drole! et je suis allé au spectacle.

‘Ainsi une affiche de théitre sauva la téte d’'un homme,

'y eut des détails horribles. ’

Dans cette nuit du vendredi au samedi, pendant que ceux qu’on appelait
autrefois « les maitres des basses-ceuvres » "construisaient I'échafaud a la
barri¢re de Fontainebleau, le rapporteur du conseil de guerre, assisté du
greffier, se rendait au fort de Vanves.

Daix et Lahr, qui allaient mourir, dormaient. Ils étaient dans la.casemate
n° 13, avec Nourry et Chopart. 1l fallut attendre, il se trouva qu’on n’avait
pas de cordes; on les laissa dormir. A cing heures du matin, les valets du
bourreau arrivérent avec ce qui était nécessaire. :

Alors on entra dans la casemate. Les quatre hommes s’éveillérent. On
dit & Nourry et & Chopart : — Allez-vous-en! Ils comprirent et s’enfuirent
dans la casemate voisine, joyeux et épouvantés. Daix et Lahr, eux, ne com-
prenaient pas. Ils s’étaient dressés sur leur séant et regardaient autour d’eux
avec des yeux effarés. On se jeta sur eux et on les garrotta, Personne ne disait
un mot. lls commencérent & entrevoir. une lueur et se mirent & pousser des
cris terribles, — Si on ne les avait pas hés, disait le bourreau, ils nous
auraient dévorés!

Puis Lahr s'affaissa et se mit & réciter des priéres pendant qu’on leur
lisait I'arrét. -

Daix continua de latter avec des sang]ots et des rugissements d’horreur.

" Ges hommes qui avaient tué si facilement, étaient terrifiés de mourir.

Daix cria : Ausecours! fit appel aux soldats, les adjura, les injuria, les
supplia au nom du général Bréa.

Tais-toi! dit un sergent, tu es un liche!

L’exécution se fit en grand appareil. Constatons ce fait : la premiére fois
que la guillotine osa se montrer apreés février, on lui donna une armée pour
- la garder. Vingt-cinq mille hommes, infanterie et cavalerie, entouraient
I'échafand; deux généraux commandaient. Sept pieces de canon furent bra-
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quées aux embouchures des rues qui aboutissaient au rond-point de la bar-
riere de Fontainebleau. . ‘

" Daix fut exécuté le premier. Quand satéte fut tombée et qu'on délia le
corps, le tronc d’ol jaillissait un ruisseau de sang tomba sur ’échafaud entre
la bascule et le panier. ' . _

Les exécuteurs étaient éperdus. Un homme du peuple dit : — Cette
guillotine ! tout le monde y perd la téte, le bourreau aussi!

A cette époque, on voyait encore dans les faubourgs, que les derniéres
élections & YAssemblée nationale avaient si vivement émus, les noms des
candidats populaires charbonnés sur tous les murs. Louis Bonaparte &tait un
de ces candidats. Son nom é&tait mélé, dans ces espéces de bulletins 3 ciel
ouvert, aux noms de Raspail et de Barbés. Le lendemain de I'exécution, on
put voir & tous les coins de rues, partout ol 'on rencontrait un de ces écri-
teaux électoraux, le nom de Louis Bonaparte raturé d'une balafre rouge.
Protestation silencieuse, reproche et menace. Doigt du peuple en attendantle
doigt de Dieu,
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LE SUICIDE D'ANTONIN MOINE.

— Avril 1849 —

Antonin Moine, avant février 1848, faisait des figurines et des statuettes
pour le commerce. :

Figurines et statuettes! nous en étions la. Le commerce a remplacé
'Ktat. Comme Dhistoire est vide, 'art est pauvre; comme il 1’y a plus de
figures, il n’y a plus de statues.

Antonin Moine subsistait assez chétivement de son travail. Pourtant, il avait
pourvu & I'éducation de son fils Paul et I'avait fait entrer & Kcole poly-
technique. Vers 1847, le commerce de luxe, qui contient I'art et la fantaiste,
allant déja assez mal, il avait joint aux figurines des portraits au pastel. Une
statuette par-ci, un pastel par-la, il vivait.

Aprés février, tout manqua 3 la fois, le fabricant qui voulait un modele
de flambeau ou de pendule, comme le bourgeois qui commandait son portrait,
Que faire? Antonin Moine lutta comme il put, usa ses vieux habits, mangea

des haricots et des pommes de terre, vendit ses chinoiseries & des bric-a-brac,

mit an Mont-de-Piété d’abord sa montre, puis son argenterie.

1l demeurait dans un petit appartement, rue de La Rochefoucauld,. n® 8,
je crois, au coin de la rue La Bruyére.

Le petit appartement se démeubla lentement. ,

Aprés juin, Antonin Moine sollicita une commande du gouvernement,
Cela traina six mois. Trois ou quatre ministres se succédérent, et Louis
Bonaparte eut le temps d’étre nommé président. Enfin M. Léon Faucher
accorda & Antonin Moine un buste, sur lequel le statuaire pouvait gagner six
cents francs. Mais on le prévint que, ’Etat n’étant pas en fonds, le buste ne
serait payé que lorsqu’il serait fait, . : '

La misére arrivait et I'espérance s’en allait.

Antonin Moine dit un jour & sa femme, qui était jeune encore et qui
avait quinze ans lorsqu’il Yavait épousée, il lui dit : — Je me tuerai.

- 49
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Le lendemain, sa femme trouva sous un meuble un pistolet chargé. Elle
le prit et le cacha ailleurs. 1l parait qu'Antonin Moine le retrouva.

Sa raison commengait sans doute & se troubler. 1l portait toujours sur
luiun casse-téte et unrasoir. Il dit un jour 4 sa femme : — On peut fort bien
se tuer & coups de marteau.

Une fois, il se leva et ouvrit la fenétre si violemment que sa femme se
jeta sur lui et le saisit & bras-le-corps.

— Que voulais-tu faire? demanda-t-elle.

— Respirer! Et toi, qu’est-ce que tu me veux?

— Je t’embrasse, dit-elle.

Le 18 mars 1849, c’était, je crois, un dimanche, sa femme lui dit : —Je
vais & la messe. Viens-tu avec moi? '

1l était religieux, et sa femme, ayant cette surveillance qui aime, le quittait
le moins possible.

Il répondit : — Tout & I'heure! et passa dans une piéce voisine qui était
la chambre de son fils.

Quelques minutes s’écoulérent. Tout & coup M™ Antonin Moine entendit
un bruit pareil & celui d'une porte cochére qui se referme. Mais elle ne s’y
trompa pas. Elle tressaillit, et s’écria : G'est cet affreux pistolet !

Elle se précipita dans la chambre ou Antonin Moine ¢tait entré, puis elle
recula avec horreur. Elle venait de voir un corps étendu & terre.

Elle courut éperdue dans la maison, criant au secours. Mais personne
ne vint, soit qu’on fiit absent, soit qu’on n’entendit pas & cause du bruit de
la rue.

Alors elle revint, rentra dans la chambre et s’agenouilla prés de son
mari, Le coup de pistolet avait emporté presque toute la téte. Le sang
ruisselait sur le carreau, il y avait de la cervelle sur les murs et sur les
meubles.

C’est ainsi que mourut, marqué par la fatalité, comme Jean Goujon son
maitre, Antonin Moine, nom qui désormais rappellera deux souvenirs, une
mort horrible et un talent charmant.



M. MOLE. \ 147

1V -

M MOLE ’ ;

Le passant qui, dans I'6té de 1849, eiit rencontré, vers deux heures

aprés-midi, sur le pont de la Concorde, une lourde berline bleue sans laquais,

menée par un cocher en capote brune et trainée par deux grands vieux

chevaux noirs, et pu apercevoir, seul et rencogné dans I'angle & droite de

cette voiture, un vieillard bléme, ridé, a profil d’oiseau, affublé de conserves

vertes garnies de taffetas. Un moment aprés, il eat pu voir cette berline s’ar-

réter devant la grille de I’Assemblée nationale, la portiére s’ouvrir, et s’é¢lancer

lestement & terre une espéce de jeune homme en petite redingote noire et en

chapeau gris, un stick & la main. Ge vieillacd et ce jeune homme, c’était -

M. Mole. !
En entrant & I'Assemblée, M. Molé Otait ses bésicles. 3
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VISITE A L’ANCIENNE CHAMBRE DES PAIRS

Juin 1849.

Les ouvriers qui siégérent au Luxembourg pendant les mois de mars et
* d’avril, sous la présidence de Louis Blanc, montrérent je ne sais quel respect
pour cette Chambre des pairs qu’ils remplacaient. Les fauteuils des pairs
furent pris, mais non souillés. Aucune insulte, aucun aflront, aucune injure.
Pas un velours ne fut déchiré, pas un maroquin ne fut taché. Le peuple tient
de I'enfant, il charbonne volontiers sa colére, sa joie et son ironie sur les
murs; les ouvriers furent graves et inoffensifs. Ils trouvérent dans les tiroirs
les plumes et les canifs des pairs, et ne firent ni une balafre ni une tache
d’encre. S -
Un gardien du palais me disait : — Ils ont été bien sages.

Ils quittérent ces places comme ils les avaient prises. Un d’eux seulement
grava danps le tiroir de M. Guizot au banc des ministres :

La royauté est abolie.
Vive Louis Blanc!

Cette inscription s’y lit encore.

Les fauteuils des pairs étaient en velours vert rehaussé de galons d’or,
Leurs pupitres étaient en acajou revétu de maroquin, avec tiroirs de chéne,
contenant tout ce qu’il fallait pour écrire, mais sans clefs. Au haut de son
pupitre, chaque pair avait devant lui son nom imprimé en lettres d’or sur un
morceau de maroquin vert incrusté dans le bois. Au banc des princes, qui
était & droite derriére le banc des ministres, il n’y avait aucun nom, mais une
plaque dorée portant seulement ces mots: Banc des princes. — Cette plaque
et les noms des pairs furent arrachés, non par les ouvriers, mais par I'ordre du
gouvernement provisoire.

Quelques changements furent faits dans les salles qui servaient d’anti-
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chambres & I'Assemblée. L’admirable Milon de Crotone de Puget, qui ornait

* le vestibule au haut du grand escalier, fut porté au vieux musée et remplacé

par un marbre quelconque. La statue en pied de M. le duc d’Orléans, qui était

dans le second vestibule, fut mise je ne sais ol et remplacée par la statue de

Pompée, 4 1a face, aux jambes et aux bras dorés, statue aux pieds de laquelle,

selon la tradition, tomba César assassiné. Le tableau des fondateurs de Consti-

tutions, dans le troisieme vestibule, tableau ol figuraient Napoléon, Louis XVIII
et Louis-Philippe, fut enlevé par ordre de Ledru-Rollin et remplacé par- une

magnifique tapisserie des Gobelins empruntée au Garde-Meuble.

Tout & cdté de ce troisiéme vestibule, se trouve I’ancienne salle de Ia
Chambre des pairs, bitie en 1805 pour le Sénat. Cette salle, petite, étroite,
obscure, supportée par de-maigres colonnes corinthiennes, & fats couleur
“acajou et & chapiteaux blancs, meublée de pupitres-tablettes et de chaises a
siege de velours vert dans le gofit empire, le tout en acajou, pavée en marbre
blanc, coupée par des losanges de marbre- Sainte-Anne rouge, cette salle,
pleine de souvenirs, avait été religieusement conservée et servait aux délibé-
rations intimes de la Gour des pairs, depuis la construction de la salle nouvelle
en 1840. .

(’est dans cette ancienne salle du Sénat que le maréchal Ney avait été
jugé. On avait établi ine barre a la gauche du chancelier présidant la Chambre. .
Le maréchal était derriére cette barre, ayant M. Berryer pére 4 sa droite et
M. Dupin ainé & sa gauche, les pieds sur un de ces losanges du pavé, dans
lequel, par un sinistre hasard, les dessins capricieux du marbre figuraient une
téte de mort. Ce losange a été enlevé depuis et remplacé.

Apres février, en présence des émeutes, il fallait loger des soldats dans le
" palais. On fit de I'ancienne salle du Sénat un corps de garde. Les pupitres des
sénateurs de Napoléon et des pairs de la Restauration furent mis au grenier,
et les chaises curules servirent de lits de camp aux soldats.

Dans les premiers jours de juin 1849, je visitai la salle de la Chambre
des pairs et je la retrouvai telle que je I'avais laissée dix-sept mois auparavant,
la derniére fois que j'y siégeai, le 23 février 1848.

Tout y était & sa place. Un calme profond. Les fauteuils vides et en ordre.
On efit dit que la Chambre venait de lever la séance depuis dix minutes.



