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C H A T E A U B R I A N D 

MORT DE M. DE CHATEAUBRIAND 

5 juillet 1848. 

Chateaubriand vient de mourir. Une des splendeurs de ce siècle 
s'éteint'. 

Il avait soixante-dix-neuf ans selon son compte; il eût eu quatrevingts 
ans selon le compte de son vieil ami M. Bertin l'aîné. Mais il avait celte 
faiblesse, disait M. Bertin, de vouloir être né, non en 1768 mais en 1769, 
parce que c'était l'année de Napoléon. . 

Il est mort hier h juillet à huit heures du matin. Il était depuis cinq 
ou six mois atteint d'une paralysie qui avait presque éteint le .cerveau et, 
depuis cinq jours, d'une fluxion de poitrine qui éteignit brusquement la vie. 

La nouvelle parvint par M. Ampère à l'Académie, qui décida qu'elle ne 
tiendrait pas de séance. 

Je quittai l'Assemblée nationale où Ton nommait un questeur en rem-
placement du général Négrier tué dans les journées, de Juin, et j'allai chez 
M. de Chateaubriand, rue du Bac, 110. 

On m'introduisit près du gendre de son neveu, M. de Preuille. J'entrai 
dans la chambre de Chateaubriand. 

11 était couché sur son lit, petit lit de fer à rideaux blancs avec une 
couronne de fer d'assez mauvais goût. La face était découverte; le front, le 
nez, les yeux fermés apparaissaient avec cette expression de noblesse qu'il 
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avait pendant la vie et à laquelle se mêlait la grave majesté de la mort. La 
bouche et le menton étaient cachés par un mouchoir de batiste. Il était 
coiffé d'un bonnet de coton blanc qui laissait voir les cheveux gris sur les 
tempes ; une cravate blanche lui montait jusqu'aux oreilles. Son visage 
basané semblait plus sévère au milieu de toute cette blancheur. Sous le drap 
on distinguait sa poitrine affaissée et étroite et ses jambes amaigries. 

Les volets des fenêtres donnant sur un jardin étaient fermés. Un peu 
de jour venait par la porte du salon entr'ouverte. La chambre et le visage 
du mort étaient éclairés par quatre cierges qui brûlaient aux coins d'une 
table placée près du lit. Sur cette table un crucifix d'argent et un vase plein 
d'eau bénite avec un goupillon. Un prêtre priait à côté. 

Derrière le prêtre, un grand paravent de couleur brune cachait la 
cheminée dont on voyait la glace et laissait voir à demi quelques gravures 
d'églises et de cathédrales. 

Aux pieds de M. de Chateaubriand, dans l'angle que faisait le lit avec 
le mur de la chambre, il y avait deux caisses de bois blanc posées 
l'une sur l'autre. La plus grande contenait, me dit-on, le manuscrit complet 
de ses Mémoires, divisé en quarante-huit cahiers. Sur les derniers 
temps, il y avait un tel désordre autour de lui qu'un de ces cahiers avait 
été retrouvé le matin même par M. de Preuille dans un petit coin sale et noir 
où l'on nettoyait les lampes. 

Quelques tables, une armoire et quelques fauteuils bleus et verts en 
désordre encombraient plus qu'ils ne meublaient cette chambre. 

Le salon voisin, dont les meubles étaient cachés par des housses de 
toile écrue, n'avait rien de remarquable qu'un buste en marbre de Henri V 
posé sur la cheminée. En avant de ce buste, une statuette de Chateaubriand 
en pied. Des deux côtés d'une fenêtre, Mme de Berri et son fils enfant, en 
plâtre. . 

OBSÈQUES DE M. DE CHATEAUBRIAND 

Les obsèques de M. de Chateaubriand se firent le 8 juillet 1848, précisé-
ment au jour anniversaire de cette seconde rentrée de Louis XVIII, en 1815, à 
laquelle il avait puissamment contribué. 

Je dis les obsèques et non l'enterrement; car M. de Chateaubriand avait 
depuis longtemps son tombeau bâti d'avance à Saint-Malo, sur un rocher, au 
milieu de la mer. 

Paris était comme abruti par les journées de juin, et tout ce bruit de fusil-
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lades, de canon et de tocsin qu'il avait encore dans les oreilles l'empêcha 
d'eniendre, à la mort de M. de Chateaubriand, celte espèce de silence qui se 
fait autour des grands hommes disparus. Et puis, c'était le troisième enter-
rement depuis trois jours; la veille, l'archevêque; l'avant-veille, les victimes 
d e j um. -

11 y eut peu de foule et une émotion médiocre aux obsèques de M. de 
Chateaubriand. La cérémonie se fit à la chapelle-église des Missions étran-
gères, rue du Bac, à quelques pas de la maison que M. de Chateaubriand 
habitait. . 

L'église des Missions, étroite, petite, laide, tendue de noir à mi-mur; au 
milieu de l'église, un cénotaphe de bois couleur bronze surmonté d'un drap 
de velours noir à croix blanche semé d'étoiles d'argent; aux quatre coins du 
cénotaphe, quatre candélabres de bois bronzé et argenté portant une flammèche 
verte qui s'éteignit avant la fin; deux rangées de cierges sur les degrés du 
catafalque; aucun insigne ; pour toute famille, des collatéraux ; quelques cen-
taines de personnes ; Cousin en noir, Ampère avec l'habit de l'Institut, Ville-
main avec la plaque, M. Molé en redingote, sept femmes dans les tribunes 
hautes, un peu de peuple sous l'orgue, l'évêque de Quimper dans le chœur, 
quatre fusiliers auprès de l'autel, une trentaine de soldats du 61e dans l'église 
commandés par un capitaine, deux membres de l'Assemblée nationale en 
écharpe, presque tout l'Institut; la messe chantée en faux-bourdon, deux sémi-
naristes des Missions regardant , à droite de l'autel de derrière une statue, 
M. Antony Thouret tenant un des quatre coins du poêle, M. Patin faisant un 
discours; telle fut cette cérémonie, qui eut tout ensemble je ne sais quoi de 
pompeux qui excluait la simplicité et je ne sais quoi de bourgeois qui excluait 
la grandeur. . 

C'était trop et trop peu. J'eusse voulu pour M. de Chateaubriand des 
funérailles royales, Notre-Dame, le manteau de pair, l'habit dé l'Institut, 
l'épée du gentilhomme émigré, le collier de l'ordre, la Toison d'or, tous les 
corps présents, la moitié de la garnison sur pied, les tambours drapés, le 
canon de cinq en cinq minutes, — ou le corbillard du pauvre dans une 
église de campagne. 

Il y avait dans l'église un vieux missionnaire à longue barbe qui avait 
l'air vénérable. 

Le cadavre ne pouvait partir immédiatement pour Saint-Malo, car le flot 
ne lui permettait de prendre possession de son tombeau que le 18 juillet. 

Après la cérémonie religieuse et la cérémonie académique, dont M. Patin 
fut l'officiant, dans la cour, par un soleil ardent, les femmes aux fenêtres, on 
descendit le mort illustre dans le caveau de l'église. On le plaça sur un tréteau 
dans un compartiment voûté à porte cintrée qui est à gauche au bas de l 'es-
calier. J'y entrai. -

Le cercueil était encore couvert du drap de velours noir. Une corde 
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d'argent à gland en effilé était jetée dessus. Deux cierges brûlaient de chaque 
côté. 

J'y rêvai quelques minutes. Puis je sortis et la porte se referma. 

Mm e DE CASTELLANE 

Un soir, M. de Chateaubriand, qui était alors ministre des affaires étran-
gères, se promenait avec Mme de Castellane sous les beaux arbres de Chantilly. 
Le jour tomba; l'entretien non. M. de Chateaubriand fit à Mme de Castellane 
ces vers, qui sont jolis : (Je les tiens d'elle-même.) 

Aux portes du couchant, le ciel se décolore, 
Le jour n'éclaire plus notre tendre entretien; 
Mais est-il un sourire aux lèvres de l'Aurore 

Aussi doux que le tien? 

Mme RÉCAMIER 

M. de Chateaubriand, au commencement de 1847, était paralytique; 
Mme Récamier était aveuglé. Tous les jours, à trois heures, on portait M. de 
Chateaubriand près du lit de Mme Récamier. Cela était touchant et triste. La 
femme qui ne voyait plus cherchait l'homme qui ne sestait plus; leurs deux 
mains se rencontraient. Que Dieu soit béni! on va cesser de vivre qu'on 
s'aime encore. 

LE DÉCLIN . 

Vers les derniers temps de sa vie, Chateaubriand était presque en enfance. 
Il n'avait, me disait M. Pilorge, son ancien secrétaire, que deux ou trois 
heures à peu près lucides par jour. 
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Quand on lui apprit, en février, la proclamation de la République, il se 
contenta de dire : En serez-vous plus heureux? 

A la mort de sa femme, il alla au service funèbre et revint chez lui en 
riant aux éclats. — Preuve d'affaiblissement du cerveau, disait Pilorge. 
— Preuve de raison! reprenait Ëdouard Bertin. . 

Mrae DE CHATEAUBRIAND 

Mme de Chateaubriand avait la bonté officielle, ce qui ne fait aucun tort 
à la méchanceté domestique. Elle avait fondé un hospice, l'infirmerie Marie-
Thérèse ; elle visitait les -pauvres, surveillait les crèches, présidait les 
bureaux de charité, secourait les malades, donnait et priait ; et en même 
temps elle rudoyait son mari, ses parents, ses amis, ses gens, était aigre, dure, 
prude, médisante, amère. Le bon Dieu pèsera tout cela là-haut. 

Elle était laide, marquée de petite vérole, avait la bouche énorme, les 
yeux petits, l'air chétif, et faisait la grande dame, quoiqu'elle fût plutôt la 
femme d'un grand homme que la femme d'un grand seigneur. Elle, de sa 
naissance, n'était autre chose que la fille d'un armateur de Saint-Malo. M. de 
Chateaubriand la craignait, la détestait, la ménageait et la cajolait. 

Elle profitait de ceci pour être insupportable aux pâles humains. Je n'ai 
jamais vu abord plus revêche et accueil plus formidable. J'étais, adolescent 
quand j'allais chez M. de Chateaubriand. Elle me recevait fort mal, c'est-à-
dire ne me recevait pas du tout. J'entrais, je saluais, Mme de Chateaubriand 
ne me voyait pas, j'étais terrifié. Ces terreurs faisaient de mes visites à M. de 
Chateaubriand de vrais cauchemars auxquels je songeais quinze jours et 
quinze nuits d'avance. Mme de Chateaubriand haïssait quiconque venait chez 
son mari autrement que par les portes qu'elle ouvrait. Elle ne m'avait point 
présenté, donc elle me haïssait. Je lui étais parfaitement odieux, et elle 
me le montrait. 

Une seule fois dans- ma vie, et dans la sienne, Mme de Chateaubriand me 
reçut bien. 

Un jour j'entrais, pauvre petit diable, comme à l'ordinaire fort malheu-
reux, avec-ma mine de lycéen épouvanté, et je roulais mon chapeau dans 
mes mains. M. de Chateaubriand demeurait encore alors rue Saint-Domi-
nique, n° 27. J'avais peur de tout chez lui, même de son domestique qui 
m'ouvrait la porte. J'entrai donc. Mme de Chateaubriand était dans le salon 
qui précédait le cabinet de son mari. C'était le matin et c'était l'été. Il y avait 
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un rayon de soleil sur le parquet, et, ce qui m'éblouit et m'émerveilla 
bien plus que le rayon de soleil, un sourire sur le visage de Mme de 
Chateaubriand ! 

— C'est vous, monsieur Victor Hugo? me dit-elle. Je me crus en plein 
réve des Mille et une Nuits; Mme de Chateaubriand souriant ! Mme de Chateau-
briand sachant mon nom, prononçant mon nom! C'était la première fois 
qu'elle daignait paraître s'apercevoir que j'existais. Je saluai jusqu'à terre. Elle 
reprit : — Je suis charmée de vous voir. Je n'en croyais pas mes oreilles. 
Elle continua : — Je vous attendais, il y avait longtemps que vous n'étiez 
venu. Pour le coup, je pensai sérieusement qu'il devait y avoir quelque 
chose de dérangé soit en moi, soit en elle. Cependant elle me montrait 
du doigt une pile quelconque assez haute qu'elle avait sur une petite table, 
puis eile ajouta : — Je vous ai réservé ceci, j'ai pensé que cela vous ferait 
plaisir. Vous savez ce que c'est? 

C'était un chocolat religieux qu'elle protégeait, et dont la vente était 
destinée à de bonnes œuvres. Je pris et je payai. C'était l'époque où je vivais 
quinze mois avec huit cents francs. Le chocolat catholique et le sourire 
de Mme de Chateaubriand me coûtèrent quinze francs, c'est-à-dire vingt jours 
de nourriture. Quinze francs, c'était pour moi alors comme quinze cents francs 
aujourd'hui. · 

C'est le sourire de femme le plus cher qui m'ait jamais été vendu. 


