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CHATEAUBRIAND

MORT DE M. DE CHATEAUBRTIAND

5 juillet 1848.

Chateaubriand vient de mourir. Une des splendeurs de ce siécle

s’éteint. : ‘
Il avait soixante-dix-neuf ans selon son compte; il eiit eu quatrevingts
ans selon le compte de son vieil ami M. Bertin I’ainé. Mais. il avait celte
faiblesse, disait M. Bertin, de vouloir étre né, non en 1768 mais en 1769,
parce que c'était 'année de Napoléon. :

1l est mort hier 4 juillet & huit heures du matin. Il était depuis cing
ou six mois atteint d’une paralysie qui avait presque éteint le cerveau et,
depuis cinq jours, d’une fluxion de poitrine qui éteignit brusquement la vie.

La nouvelle parvint par M. Ampére 3 lAcademxe, qui décida qu’elle ne
tiendrait pas de séance.

Je quittai I'Assemblée nationale ou l'on nommait un questeur en rem-
-placement du général Négrier tué dans les journées de Juin, et j'allai chez
M. de Chateaubriand, rue du Bac,. 110.

On m’introduisit prés du gendre de son neveu, M. de Preuille. Jentrai
dans la chambre de Chateaubriand.

I était couché sur son lit, petit lit de fer & rideaux blancs avec une
couronne de fer d’assez mauvais gott. La face était découverte; le front, le
- nez, les yeux fermés apparaissaient avec cette expression de noblesse qu'il
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avait pendant la vie et a laquelle se mélait la grave majesté de la mort. La
bouche et le menton étaient cachés par un mouchoir de batiste. Il était
coiffé d’'un bonnet de coton blanc qui laissait voir les cheveux gris sur les
tempes; une cravate blanche lui montait jusqu'aux oreilles. Son visage
basané semblait plus sévére au milieu de toute cette blancheur. Sous le drap
on distinguait sa poitrine affaissée et étroite et ses jambes amaigries.

Les volets des fenétres donnant sur un jardin étaient fermés. Un peu
de jour venait par la porte du salon entr’ouverte..La chambre et le visage
du mort étaient éclairés par quatre cierges qui brilaient aux coins d’une
table placée pres du lit. Sur cette table un crucifix d’argent et un vase plein
d’eau bénite avec un goupillon. Un prétre priait & coté.

Derri¢re le prétre, un grand paravent de couleur brune cachait la
cheminée dont on voyait la glace et laissait voir & demi quelques gravures
d’églises et de cathédrales. _ :

Aux pieds de M. de Chateaubriand, dans I'angle que faisait le lit avec
le mur de la chambre, il y avait deux caisses de bois blanc posées
I'une sur 'autre. La plus grande contenait, me dit-on, le manuscrit complet
de ses Mémoires, divisé en quarante-huit cahiers. Sur les derniers
temps, il y avait un tel désordre autour de lui qu'un de ces cahiers avait
été retrouvé le matin méme par M. de Preuille dans un petit coin sale et noir
ou l'on nettoyait les lampes.

Quelques tables, une armoire et quelques fauteuils bleus et verts en
désordre encombraient plus qu’ils ne meublaient cette chambre.

Le salon voisin, dont les meubles étaient cachés par des housses de
toile écrue, n’avait rien de remarquable qu'un buste en marbre de Henri V
posé sur la cheminée. En avant de ce buste, une statuette de Chateaubriand
en pied. Des deux cotés d’une fendtre, M™¢ de Berri et sou fils enfant, en
platre. . '

OBSEQUES DE M. DE CHATEAUBRIAND

Les obstques de M. de Chateaubriand se firent le 8 juillet 1848, précisé-
ment au jour anniversaire de cette seconde rentrée de Louis XVIII, en 1815, 4
laquelle il avait puissamment contribué.

Je dis les obséques et non l'enterrement; car M. de Chateaubriand avait
depuis longtemps son tombeau bati d’avance & Saint-Malo, sur un rocher, au
milieu de la mer.

Paris était comme abruti par les journées de juin, et tout ce bruit de fusil-
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lades, de canon et de tocsin qu'il avait encore dans les oreilles 'empécha.
d’entendre, & la mort de M. de Chateaubriand, cetie espéce de silence qui se
fait autour des grands hommes disparus. Et puis, ¢’était le troisiéme enter-
rement depuis trois jours; la veille, Parchevéque ; I'avant-veille, les victimes
de juin. .

1 y eut peu de foule et une émotion médiocre aux obseéques de M. de
Chatcaubriand. La cérémonie se fit & la chapelle-église des Missions étran-
géres, rue du Bac, & quelques pas de la maison que M. de Chateaubriand
habitait. ' L

L’église des Missions, étroite, petite, laide, tendue de noir & mi-mur; au
milieu de V'église, un cénotaphe de bois couleur bronze surmonté d’un drap -
de velours noir & croix blanche semé d’étoiles d’argent; aux quatre coins du
cénotaphe, quatre candélabres de bois bronzé et argenté portant une flamméche
verte qui s’éteignit avant la fin; deux rangées de cierges sur les degrés du
catafalque; aucun insigne ; pour toute famille, des collatéraux ; quelques cen-
taines de personnes ; Gousin en noir, Ampére avec I'habit de I'Institut, Ville-
main avec la plaque, M. Molé en redingote, sept femmes dans les tribunes
hautes, un peu de peuple sous I'orgue, I'évéque de Quimper dans le cheeur,
quatre fusiliers auprés de l'autel, une trentaine de soldats du 61° dans I'église
commandés par un capitaine, deux membres de I’Assemblée nationale en
écharpe, presque tout I'Institut; la messe chantée en faux-bourdon, deux sémi-
naristes des Missions regardant & droite de T'autel de derriére une statue,
M. Antony Thouret tenant un des quatre coins du poéle, M. Patin faisant un
discours; telle fut cette cérémonie, qui eut tout ensemble je ne sais quoi de
pompeux qui excluait la simplicité et je ne sais quoi de bourgeois qui excluait
la grandeur. _

(’était trop et trop peu. J'eusse voulu pour M. de Chateaubriand des
funérailles royales, Notre-Dame, le manteau de ‘pair,' I'habit dé l’Institut,‘
I'épée du gentilhomme émigré, le collier de I'ordre, la Toison d’or, tous les
corps présents, la moitié de la garnison sur pied, les tambours drapés, le
canon de cinq en cing minutes, — ou le corbillard du pauvre dans une
église de campagne.

Il y avait dans I'église un vieux missionnaire & longue barbe qui avait
Pair vénérable. :

Le cadavre ne pouvait partir immédiatement pour Saint-Malo, car le flot
ne lui permettait de prendre possession de son tombeau que le 18 juillet.

Aprés la cérémonie religieuse et la cérémonie académique, dont M. Patin
fut Uofficiant, dans la cour, par un soleil ardent, les femmes aux fenétres, on
descendit le mort illustre dans le caveau de I'église. On le plaga sur un tréteau
dans un compartiment voiité & porte cinirée qui est A gauche au bas de I'es-
calier. I’y entrai. : .

Le cercueil était encore couvert du drap 'de velours noir. Une corde
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d’argent 4 gland en effilé était jetée dessus. Deux cierges britlaient de chaque
coté.

J'y révai quelques minutes. Puis je sortis et la porte se referma.

M=¢ DE CASTELLANE

Un soir, M. de Chateaubriand, qui était alors ministre des affaires étran-
géres, se promenait avec M™ de Castellane sous les beaux arbres de Chantilly.
Le jour tomba; I'entretien non. M. de Chateaubriand fit & M= de Castellane
ces vers, qui sont jolis : (Je les tiens d’elle-méme.)

Aux portes du couchant, le ciel se décolore,

Le jour n’éclaire plus notre tendre entretien;

Mais est-il un sourire aux lévres de '’Aurore
Aussi doux que le tien?

M=e RECAMIER

M. de Chateaubriand, au commencement de 1847, était paralytique;
M=e Récamier était aveuglé. Tous les jours, & trois heures, on portait M. de -
Chateaubriand prés du lit de M™¢ Récamier. Cela était touchant et triste. La
femme qui ne voyait plus cherchait 'homme qui ne seotait plus; leurs deux

mains se rencontraient. Que Dieu soit béni! on va cesser de vivre qu'on
s’aime encore.

LE DECLIN

Vers les derniers temps de sa vie, Chateaubriand était presque en enfance.
Il n’avait, me disait M. Pilorge, son ancien secrétaire, que deux ou trois
heures & peu prés lucides par jour.
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Quand on lui apprit, en février, la proclamation de la République, il se.
contenta de dire : En serez-vous plus heureux?

A la mort de sa femme, il alla au service funébre et revint chez lui en
riant aux éclats, — Preuve d’affaiblissement du cerveau, disait Pilorge. :
— Preuve de raison! reprenait Edouard Bertin,

M™¢ DE GHATEAUBRIAND

M=e de Chateaubriand avait la bonté officielle, ce qui ne fait aucun tort
A la méchanceté domestique. Elle avait fondé un hospice, 'infirmerie Marie-
Thérése ; elle visitait les pauvres, surveillait les créches, présidait les
bureaux de charité, secourait les malades, donnait et priait; el en méme
temps elle rudoyait son mari, ses parents, ses amis, ses gens, était aigre, dure,
prude, médisante, amére. Le bon Dieu pésera tout cela Ia-haut.

Elle était laide, marquée de petite vérole, avait la bouche énorme, les
yeux petits, l'air chétif, et faisait la grande dame, quoiqu’elle fat plutot la
femme d’un grand homme que la femme d'un grand seigneur. Elle, de sa
naissance, n’était autre chose que la fille d’'un armateur de Saint-Malo. M. de
Chateaubriand la craignait, la détestait, la ménageait et la cajolait.

Elle profitait de ceci pour étre insupportable aux piles humains. Je n’ai
jamais vu abord plus revéche et accueil plus formidable. J'étais. adolescent
quand j'allais chez M. de Chateaubriand. Elle me recevait fort mal, c’est-a-
dire ne me recevait pas du tout. J’entrais, je saluais, M™ de Chateaubriand
ne me voyait pas, j'étais terrifié. Ces terreurs faisaient de mes visites a M. de
Chateaubriand de vrais cauchemars auxquels je songeais quinze jours et
quinze nuits d’avance. M= de Chateaubriand haissait quiconque venait chez
son mari autrement que par les portes qu’elle ouvraif. Elle ne m’avait point
présenté, donc elle me haissait. Je lui étais parfaitement odieux, et elle
me le montrait. X

Une seule fois dans ma vie, et dans la sienne, M™ de Chateaubriand me
regut bien. '

) Un jour j’entrais, pauvre petit diable, comme & l'ordinaire fort malheu-

reux, avec-ma mine de lycéen épouvanté, et je roulais mon chapeau dans

mes mains. M. de Chateaubriand demeurait encore alors rue Saint-Domi-

nique, n° 27. Javais peur de tout chez lui, méme de son domestique qui

m’ouvrait la porte. Jentrai donc. M™¢ de Chateaubriand était dans le salon

qui précédait le cabinet de son mari. C’était le matin et ¢’était'été. Il y avait
18
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un rayon de soleil sur le parquet, et, ce qui m’éblouit et m’émerveilla
bien plus que le rayon de soleil, un sourire sur le visage de M®™¢ de
Chateanbriand ! ‘

— Gest-vous, monsieur Victor Hugo? me dit-elle. Je me crus en plein
réve des Mille et une Nuits; M™¢ de Chateaubriand souriant! M™¢ de Chateau-
briand sachant mon nom, prononcant mon nom! C’était la premiére fois
qu’elle daignait paraitre s’apercevoir que j’existais. Je saluai jusqu’'a terre. Elle
reprit: — Je suis charmée de vous voir. Je n’en croyais pas mes oreilles.
Elle continua: — Je vous attendais, il y avait longtemps que vous n’étiez
venu. Pour le coup, je pensai sérieusement qu’il devait y avoir quelque
chose de dérangé soit en moi, soit en elle. Cependant elle me montrait

" du doigt une pile quelconque assez haute qu’elle avait sur une petite table,
puis eile ajouta: — Je vous ai réservé ceci, j'ai pensé que cela vous ferait
plaisir. Vous savez ce que c’est? :

C’était un chocolat religieux qu’elle protégeait, et dont la vente était
destinée & de bonnes ceuvres. Je pris et je payai. C’était 'époque ou je vivais
quinze mois avec huit cents francs. Le chocolat catholique et le sourire
de Mm de Chateaubriand me cotitérent quinze francs, ¢’est-4-dire vingt jours
de nourriture. Quinze francs, c’était pour moi alors comme quinze cents {rancs
aujourd’hui.

C’est le sourire de femme le plus cher qui m’ait jamais été vendu.



