
I 847 

6 janvier. 

Le marquis de Normanbv, ambassadeur d'Angleterre, me disait hier : 
— Quand on saura le côté secret de l'affaire de Cracovie, on saura ceci : 

c'est que la Russie a dit à l'Autriche : « Prenez Cracovie. Voulez-vous? Non? 
Eh bien, je la prends. » L'Autriche a cédé. 

— Alors, ai-je dit, son audace est de l'obéissance ; sa violence est une 
lâcheté; son usurpation est une abdication! 

Lord Normanby est un homme d'une cinquantaine d'années, de haute 
taille, blond, l'air anglais, — on l'aurait à moins, — élégant, gracieux, grand 
seigneur, bon garçon et dandy. 

Il a été vice-roi d'Irlande et ministre de l'intérieur en Angleterre. Il est 
auteur de deux ou trois romans de high-life. Il a un ruban bleu sur sa cra-
vate blanche, une plaque en diamant sur son habit noir. Il parle français avec 
difficulté et avec esprit. 



9 h C H O S E S V U E S . 

Lord Normanby m'a entretenu d'O'Connell, qui, en 1847, commence à se 
casser. Ses soixante-treize ans lui pèsent, malgré sa haute stature et ses larges 
épaules. 

Cet homme d'une éloquence si violente et si âpre est, dans un salon, 
obséquieux, complimenteur, modeste jusqu'à être humble, doux jusqu'à être 
doucereux. Lord Normanby me"disait : O'Connell est maniéré. 

O'Connell a dans le comté de Kerry un ancien château patrimonial où il 
chasse deux mois de l'année, recevant les visiteurs et les traitant en vieux lord 
campagnard, exerçant, me disait encore le marquis de Normanby, une hospi-
talité sauvage. 

Son éloquence, faite pour la foule et pour l'Irlande, avait peu d'action 
sur les communes d'Angleterre. Cependant il eut dans sa vie deux ou trois 
grands succès au parlement. 

Mais le tréteau lui allait mieux que la tribune. 

14 janvier. 

Hier jeudi, j'ai dîné chez M. de Salvandy, ministre de l'instruction 
publique. 

ii y avait le marquis de Normanby, ambassadeur d'Angleterre; le duc 
de Caraman, jeune grand seigneur intelligent et simple, très occupé d'études 
philosophiques; Dupin aîné, avec son air de bourgeois brusque; M. de 
Rémusat, l'académicien d'il y a huit jours, esprit fin, intelligence impartiale; 
M. Gay-Lussac, le chimiste, que ia renommée a fait pair de Franco et à qui la 
nature a donné une figure de bon paysan; l'autre chimiste, M. Dumas, homme 
de talent, un peu trop frisé, et montrant beaucoup le ruban de commandeur 
de la légion d'honneur; Sainte-Beuve, chauve et petit; Alfred de Musset, avec 
son air jeune, sa barbe blonde, ses opinions équivoques et son visage spiriiuei; 
M. Ponsard, homme de trente-deux ans, aux traits réguliers, aux yeux grands 
et ternes, au front médiocre, le tout encadré d'une barbe noire et d'une cheve-
lure noire, beau garçon pour les boutiquières, grand poète pour les bourgeois; 
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M. Michel Chevalier, avec sa tête tondue, son front fuyant, son profil d'oiseau 
et sa taille mince; Alfred de Vigny, autre blond à profil d'oiseau, mais à longs 
cheveux ; Viennet, avec sa grimace ; Scribe, avec son air placide, un peu 
préoccupé d'une pièce qu'on lui jouait le soir même au Gymnase et qui est 
tombée ; Dupatv, triste de sa chute du 7 en pleine académie ; Montalembert, 
avec ses cheveux longs et son air anglais, doux et dédaigneux ; Philippe de 
Ségur, causeur familier et gai, au nez aquilin, aux yeux enfoncés, aux cheveux 
gris imitant la coiffure de l'empereur; les généraux Fabvier et Rapatel, en 
grand uniforme, Rapatel avec sa. bonne figure ronde, Fabvier avec sa face de 
lion camard ; Mignet, souriant et froid ; Gustave de Reaumont, tête brune, vive 
et ferme; Halévy, toujours timide; l'astronome Leverrier, un peu rougeaud; 
Vitet, avec sa grande taille et son sourire aimable quoiqu'il lui déchausse les 
dents ; M. Victor Leclerc, le candidat académique qui avait échoué le matin ; 
Ingres, à qui la table venait au menton, si bien que sa cravate blanche et son 
cordon de commandeur semblaient sortir de la nappe; Pradier, avec ses longs 
cheveux et son air d'avoir quarante ans quoiqu'il en ait soixante ; Auber, 
avec sa tête en torticolis, ses façons polies et ses deux croix d'officier à sa 
boutonnière. 

J'étais à côté de lord Normanby, qui est un fort aimable homme, quoi-
qu'il soit l'ambassadeur de la mauvaise humeur. Je lui ai fait remarquer le 
bout de la table ainsi composé : Ingres, Pradier, Auber ; la peinture, la sculp-
ture et la musique. 

Mme de Salvandy avait lord Normanby à sa droite et M. Gay-Lussac à sa 
gauche; M. de Salvandy avait à sa droite M. Dupin et à sa gauche M. de 
Rémusat. 

I 
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• 5 février. 

Hier, j'étais aux Tuileries. 11 y avait spectacle. Après l'opéra, tout le 
monde alla dans les galeries où était dressé le buffet, et l'on se mit à 
causer. 

M. Guizot avait fait dans la journée à la Chambre des députés un discours 
très noble, très beau et très fier sur notre commencement de querelle avec 
l'Angleterre. On parlait beaucoup de ce discours. Les uns approuvaient, les 
autres blâmaient. . 

M. le baron de Billiug passa auprès de moi, donnant le bras à une femme 
que je ne voyais pas. 

— Bonjour, me dit-il. Que pensez-vous du discours? 
Je répondis : ' 
— J'en suis content. J'aime à voir qu'on se relève enfin dans ce pays-ci. 

On dit que cette fierté est imprudente, je ne le pense pas. Le meilleur moyen 
de n'avoir pas la guerre, c'est de montrer qu'on ne la craint pas. Voyez, 
l'Angleterre a plié devant les États-Unis il y a deux ans ; elle pliera de même 
devant la France. Soyons fermes, on sera doux; si nous sommes doux, on sera 
insolent. . ' 

En ce moment, la femme à laquelle il donnait le bras s'est tournée vers 
moi, et j'ai reconnu l'ambassadrice d'Angleterre. 

Elle avait l'air très fâchée ; elle m'a dit : 
— Oh! monsieur!... 
J'ai répondu : " -
— Ah! madame!... 
Et la guerre a fini là. 
Plaise à Dieu que ce soit là aussi tout le dialogue entre la reine d'An-

gleterre et le roi de France ! · 
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Samedi 20 février. 

Ouverture du Théâtre-Historique. J'en suis sorti à trois heures et demio 
du matin. 

21 mar?. 

M"e Mars était la seule personne vivante qui figurât dans les statues du 
porche du Théâtre-Historique. 

Mme d'A..., en entendant dire cela, a dit : 
— Ceci range MUe Mars parmi les morts; elle n'a pas longtemps à vivre. 
M1Ie Mars est morte le 20 mars, un mois jour pour jour après l'ouverture 

du Théâtre-Historique. 
Elle avait soixante-neuf ans ; deux ans de plus que M"0 Georges. M"e Mars 

avait cinquante-deux ans lorsqu'elle créa doua Sol, personnage de dix-sept 
ans. . 

Elle laisse un fils, caissier chez le banquier Edward. On n'a pas envoyé 
de billets de faire part à cause de l'embarras de mettre : « Mademoiselle Mars 
est morte. Son fils a l'honneur de vous en faire part. » 

26 mars. 

J'ai été à l'enterrement de M1'6 Mars. . 
Je suis arrivé à midi. Le corbillard était déjà à la Madeleine. Il y avait 

une foule immense et le plus beau soleil du monde. C'était jour de marché aux 
fleurs sur la place. J'ai pénétré avec assez de peine jusque sur le perron; mais, 
là, impossible d'aller plus loin, l'unique porte était encombrée; personne ne 
pouvait plus entrer. 

J'apercevais dans l'ombre de l'église, à travers la clarté éblouissante de 
midi, les étoiles rougeâtres des cierges rangés autour d'un haut catafalque 
noir. Les peintures du dôme faisaient un fond mystérieux. 

J'entendais les chants des morts qui venaient jusqu'à moi, et tout 
autour de moi les propos et les cris de la foule. Rien n'est triste comme un 

17 
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enterrement; on ne voit que des gens qui rient. Chacun accoste gaîment son 
voisin et cause de ses affaires. 

L'église et le portail étaient tendus de noir, avec un écusson en galons 
d'argent contenant la lettre M. Je me suis approché du corbillard qui était en 
velours noir galonné d'argent avec cette lettre M. Quelques touffes de plumes 
noires avaient été jetées à l'endroit où Ton met le cercueil. 

Le peuple de Paris est comme le peuple d'Athènes, léger, mais intelligent. 
11 y avait là des gens en blouse et en manches retroussées qui disaient des 
choses vraies et vives sur le théâtre, sur l'art, sur les poètes. Ils cherchaient 
et trouvaient dans la foule les noms célèbres. Il faut à ce peuple de la gloire. 
Quand il n'a pas de Marengo ni d'Austerlitz, il veut et il aime les Dumas et les 
Lamartine. Cela est lumineux et les yeux y courent. 

• Je suis resté sous le péristyle, abrité du soleil par une colonne. Quelques 
•poètes m'avaient rejoint et m'entouraient, Joseph Autran, Adolphe Dumas, 
Auguste Maquet. 

Alexandre Dumas est venu à' nous avec son fils. La foule le reconnaissait 
à sa tête chevelue, et le nommait. 

Vers une heure, le corps est sorti de l'église, et tout le monde. 
Les propos éclataient parmi les assistants : 
— Ah ! voilà Bouffé ! 
— Où est donc Arnal? 
— Le voici. 
— Tiens, ceux-ci en noir sont les sociétaires du Théâtre-Français. 
— Le Théâtre-Français assiste à son propre enterrement. 
— Regarde Frédérick-Lemaîlre ; il donne le bras à Clarisse Miroy. 
— Oui, et Rachel, là-bas, donne le bras à Mme Doche. 
— Voilà des femmes, Mme Volnys, Mme Guyon, Rose Chéri. 
— Celle-ci, c'est Déjazet; elle n'est plus très jeune; cela doit lui donner à 

réfléchir. Etc., etc. 
Le corbillard s'est mis en mouvement, et nous avons tous suivi à pied. 

Derrière nous, venaient une dizaine de voitures de deuil, et quelques calèches 
eù il y avait des actrices. Il y avait bien dix mille personnes à pied. Cela 
faisait un flot sombre qui avait l'air de pousser devant lui le corbillard caho-
tant ses immenses.panaches noirs. 

Des deux côtés du boulevard, il y avait une autre foule qui faisait la 
haie. Des femmes en chapeaux roses étaient assises souriantes sur les espèces 
de degrés que font les trottoirs; les balcons étaient encombrés de monde. 
Vers la porte Saint-Martin, j'ai quitté le convoi, et je m'en suis allé pensif. 
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FÊTE 

CHEZ LE DUC DE MONTPENSIER 

6 juillet. 

M. de Montpensier a donné cette nuit une fête dans le parc des Minimes, 
au bois de Vincennes. 

C'était beau et charmant. La fête a coûté au prince deux cent mille francs. 
On avait dressé dans le bois une foule de tentes, empruntées au garde-mëuble 
et au trésor d'armes de France, quelques-unes historiques. Cela seul a coûté 
dix mille francs. Il y avait la tente de l'empereur du Maroc, prise à la bataille 
d'Islv, et exposée il y a trois ans aux Tuileries, sur un plancher construit dans 
le grand bassin ; la tente d'Abd-el-Kader, prise avec la Smala, fort belle, avec 
des arabesques rouges et jaunes brodées en soie; une autre tente du bey de 
Constantine, d'une forme admirablement élégante; enfin la tente donnée à 
Napoléon par le sultan Sélim. · 

Celle-là effaçait toutes les autres. De dehors c'était une tente ordinaire, 
remarquable seulement par de petites fenêtres dans la toile, dont le châssis 
était indiqué avec de la corde; trois fenêtres de chaque côté. On y entrait, 
c'était superbe. On était comme dans un immense coffret de brocart d'or ; sur 
ce brocart des fleurs et mille caprices d'ornement ; on regardait de près les 
cordes des fenêtres, c'était de la plus magnifique passementerie d'or et d'argent; 
chaque fenêtre avait sa banne de brocart ; la chemise de la tente était de soie 
à larges raies rouges et bleues. Si j'avais été Napoléon, j'aurais aimé mettre 
mou lit de fer dans cette tente d'or et de fleurs, et y dormir la veille de 
Wagram, d'Iéna et de Friedland. . . 

Ces admirables tentes étaient fort déparées par d'affreux meubles en 
acajou qu'on y avait assez pauvrement installés. 
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M. de Montpensier faisait les honneurs avec beaucoup de bonne grâce. 
On dansait sous une immense marquise où se tenaient les princesses. Elles 

y étaient toutes, excepté Mme la duchesse d'Orléans. M. le duc d'Aumale était, 
revenu exprès de Bruxelles pour assister à la fête. 

La reine Marie-Christine y était près de sa fille, Mme de Montpensier. La· 
reyna gobernadora a des restes de beauté, mais elle est trop grasse et a les 
cheveux tout gris. 

Les· tables étaient dressées sous d'autres tentes; il y avait profusion de 
rafraîchissements, et des buffets partout. Les invités, quoiqu'ils fussent plus de-
quatre mille, n'étaient ni rares ni nombreux. Nulle part ce n'était cohue. II n'y 
avait pas assez de femmes. · 

La fête avait un bel aspect militaire. Deux énormes canons de bronze du 
temps de Louis XIV faisaient les colonnes de la porte d'entrée. Les artilleurs-
de Vincennes avaient construit çà et là des colonnades dé piques avec des-
chapiteaux de pistolets. . 

L'allée principale du parc était éclairée en verres de couleurs; on croyait-
voir au milieu des arbres les colliers d'émeraudes et de rubis des nymphes. 

Des mèches à sape brûlaient dans les taillis et jetaient des lueurs à. 
travers le bois. 11 y avait trois grands peupliers éclairés sur le ciel sombre-
d'une manière fantastique qui surprenait. Les branches et les'feuilles remuaient-
au vent parmi des clartés d'opéra. , 

Des deux côtés de la grande allée, on avait dressé les panoplies gothiques-
du musée d'artillerie; les unes adossées aux chênes et aux tilleuls; les autres-
droites, la lance au poing, visière baissée, sur des simulacres de chevaux capa-
raçonnés, armoriés, enharnachés, et revêtus de chanfreins éclatants. Les statues 
d'acier, masquées et immobiles au milieu de cette fête, toutes couvertes d'éclairs. 
et de ruissellements lumineux, avaient quelque chose d'éblouissant et de 
sinistre. 

On dansait des contredanses chantées. Rien de charmant comme ces voix 
d'enfants chantant dans les arbres des mélodies tendres et graves; on eût dit. 
des chevaliers enchantés, arrêtés à jamais dans ce bois en écoutant la chanson, 
dés féès. 

Partout dans les arbres on avait suspendu des lanternes chinoises qui 
ressemblaient à de grosses oranges lumineuses. Rien de plus étrange que ces-
fruits de feu éclos tout à coup sur ces branches. 

De temps en temps des sonneries de trompettes coupaient triomphalement 
le bourdonnement de la fête. 

Au fond de l'allée, les artilleurs avaient suspendu une grande étoile de la. 
Légion d'honneur faite avec des baguettes de fusil. Ils avaient disposé dans-
le taillis, en guise de bancs et de chaises, des piles de boulets, des mortiers -
Paixhans et des obusiers. Deux monstrueux canons de siège gardaient la-
eroix d'honneur. Au-dessous, les bustes du roi et de la reine. 
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Au milieu de tout cela allait et venait une foule où j'ai vu Auber, Alfred de 
Vigny, Alexandre Dumas avec son fils, Taylor, Théophile Gautier, Thiers, 
Guizot, Rolhschild, le comte Daru, le président Franck-Carré, les généraux 
Gourgaud, Lagrange, Saint-Yon, le duc de Fézensac, le garde des sceaux 
Hébert, le prince et la princesse de Craon, lord Normanby, Narvaez, duc de 
Valence, force pairs et ambassadeurs, etc., etc. — Il y avait une affreuse 
poussière. . ° ' 

11 y avait deux arabes en burnous blancs, le cadicde Constantine et Bou-
Maza. 

Bou-Maza a de beaux yeux, mais un vilain regard, une jolie bouche et 
un affreux sourire ; cela est traître et féroce; il y a dans cet homme du renard 
et du tigre. Je lui ai cependant trouvé une assez belle expression dans un 
moment où, se croyant seul dans le bois, il s'était approché de la tente d'Abd-
el-Kader et la considérait. Ilavait l'air de lui dire : — Que fais-tu ici? — Bou-
Maza est jeune ; il paraît vingt-cinq ans. . , 

Vers une heure du matin on a tiré un feu d'artificé et l'on a éclairé le bois 
avec des feux de Bengale. Puis on a servi la table des princesses ; toutes 
les femmes ont soupé assises, les hommes debout. Après, on s'est remis à 
danser. 

Je regrette de n'avoir pu rester jusqu'à la fin, j'aurais voulu voir appa-
raître à travers les branches noires, au milieu de cette fête prête à s'éteindre, 
de ces girandoles ternies, de ces illuminations mourantes, de ces danseurs 
fatigués, de ces femmes couvertes de fleurs, de diamants et de poussière, de 
ces visages pâles, de ces yeux endormis, de ces toilettes défaites, cette première 
lueur du jour, si blanche et si triste. 

Du reste, je crois, je ne sais pourquoi, que le souvenir de cette fête restera; 
elle m'a laissé quelque chose d'inquiet dans l'esprit. 

Depuis quinze jours on en parlait, et le peuple de Paris s'en occupait, 
beaucoup. Hier, depuis les Tuileries jusqu'à la barrière du Trône, une triple 
haie de spectateurs garnissait les quais, les rues et le. faubourg Saint-Antoine, 
pour voir défiler les voitures des invités. A chaque instant, cette foule jetait à 
ces passants brodés et chamarrés dans leurs carrosses des paroles haineuses 
et sombres. C'était comme un. nuage de haine autour de cet éblouissement 
d'un moment. -

Chacun en arrivant racontait son aventure. On avait hué Louis Boulanger 
et Achard; on avait craché dans la voiture de Tony Johannot; on avait jeté de 
la boue et de la poussière dans la calèche du général Narvaez. Théophile Gau-
tier, si calme et si impassible, si turc dans sa tranquillité, en était tout pensif 
et tout sombre. 



1.30 C H O S E S VUES. 

Il semblerait pourtant que cette féerie n'eût rien d'impolitique et ne pou-
vait rien avoir d'impopulaire ; au contraire, M. de Monlpensier en dépensant 
-deux cent mille francs a fait dépenser un million. Voilà, dans cet instant de 
misère, douze cent mille francs en circulation au profit du peuple; il devrait 
-être content.. Eh bien, non. Le luxe est un besoin des grands états et des 
.grandes civilisations ; cependant il y a des heures où il ne faut pas que le peuple 

- · 

.le voie. 
Mais qu'est-ce qujin luxe qu'on ne voit pas? Problème. Une magnificence 

•dans l'ombre, une profusion dans l'obscurité, un faste qui ne se montre pas, 
une splendeur qui ne fait mal aux yeux à personne, cela est-il possible? 

Il faut y songer pourtant. Quand on montre le luxe au peuple dans dès 
jours de disette et de détresse, son esprit, qui est un esprit d'enfant, franchit 
"tout de suite une foule de degrés; il ne se dit pas que ce luxe le fait vivre, 
•que ce luxe lui est utile, que ce luxe lui est nécessaire; il se dit qu'il souffre, 
•et que voilà des gens qui jouissent ; il se demande pourquoi tout cela n'est pas 
-à lui, il examine toutes ces choses, non avec sa pauvreté, qui a besoin de 
"travail et par conséquent besoin des riches, mais avec son envie. Ne croyez 
•pas qu'il conclura de là : Eh bien! cela va me donner des semaines de salaires 
•et de bonnes journées. Non, il veut, lui aussi, non le travail, non le salaire, 
mais du loisir, du plaisir, des voitures, des chevaux, des laquais, des duchesses. 
•Ce n'est pas du pain qu'il veut, c'est du luxe. Il étend la main en frémissant 
vers toutes ces réalités resplendissantes qui ne seraient plus que des ombres 
-s'il y touchait. 

Le jour où la misère de tous saisit la richesse de quelques-uns, la nuit 
•se fait, il n'y a plus rien, plus rien pour personne. Ceci est plein de périls. 
Quand la foule regarde les riches avec ces yeux-là, ce ne sont pas des pensées 
•qu'il y a dans tous les cerveaux, ce sont des événements. 

- Ce qui irrite surtout le peuple, c'est le luxe des princes et des jeunes 
.gens ; il est en effet trop évident que les uns n'ont pas eu la peine, et que 
les autres n'ont pas eu le temps de le gagner. Cela lui semble injuste et l'exas-
père; il ne réfléchit pas que les inégalités de cette vie prouvent l'égalité de 
d'autre. 

Équilibre, équité, voilà les deux aspects de la loi de Dieu. Il nous montre 
de premier aspect dans le monde'de la matière et du corps; il nous montrera le 
«econd dans le monde des âmes. 
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PROCÈS TESTE ET CUBIÈRES 

Juillet. 

Le soir du jour où les pairs instructeurs se déterminèrent à mettre M. Teste 
en prévention, le hasard voulut que le chancelier dût se rendre à Neuilly avec 
le bureau de la chambre pour porter au roi une loi votée. 

Le chancelier et les pairs du bureau (parmi lesquels étaient le comte 
Daru) trouvèrent le roi furieux. Il savait la mise en prévention de M. Teste. 
Du plus loin qu'il les aperçut, il marcha vivement à eux : 

— Comment, monsieur le chancelier, s'écria-t-il, vous n'aviez pas assez 
d'un de mes anciens ministres ! il vous en a fallu un second! Vous prenez Teste 
à présent! Ainsi, j'ai passé dix-sept ans à relever le pouvoir en France; en un 
jour, en une heure, vous le faites retomber! Vous détruisez l'ouvrage de tout 
mon règne! vous avilissez l'autorité, la puissance, le gouvernement! Et vous 
faites cela, vous, chancelier des pairs ! — Etc. 

La bourrasque fut violente. Le chancelier fut très ferme. Il tint résolument 
tête au roi. Il dit que sans doute il fallait consulter la politique, mais qu'il 
fallait aussi écouter la justice; que la chambre des pairs avait, elle aussi, son 
indépendance comme pouvoir législatif, et sa souveraineté comme pouvoir 
judiciaire ; que cette indépendance et cette souveraineté devaient être respectées, 
et au besoin se faire respecter; que d'ailleurs, dans l'état où était l'opinion, il 
eût été fort grave de lui refuser satisfaction; que ce serait mal servir le pays, 
mal servir le roi, que de ne pas faire ce que l'opinion demande et ce que la 
justice exige ; qu'il y avait des moments où il était plus prudent d'avancer que 
de reculer, et qu'enfin ce qui était fait était fait. 

— Et»bien fait, ajouta Daru. 
— Nous verrons, dit le roi. 
Et de furieux il devint soucieux. * 

20 
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8 juillet. 

Midi et demi. — La cour entre. Foule dans les tribunes. Personne dans 
les tribunes réservées, excepté le colonel Poizat, commandant du palais. Dans 
les tribunes diplomatiques, deux personnes seulement, lord Normanby, 
ambassadeur d'Angleterre, et le comte de Lœvenhœlm, ministre de Suède. 

On introduit les accusés. Trois tables revêtues de serge verte ont été 
dressées vis-à-vis la cour ; à chacune de ces tables, il y a une chaise ; des bancs 
derrière pour les avocats. Le président Teste s'assied à la table du milieu, le 
général Cubières à la table de droite, Parmenlier à la table de gauche. Tous 
trois sont en noir. 

Parmentier est entré assez longtemps après les deux pairs. Teste, qui est 
commandeur de la légion d'honneur, en a la rosette à la boutonnière ; Cubières, 
qui est grand officier, le simple ruban. Avant de s'asseoir, le général cause un 
moment avec son avocat, puis feuillette d'un air très occupé le volume des 
pièces. Il a son visage ordinaire. Teste est pâle et calme. Il se frotte les mains 
comme lorsqu'on est satisfait. Parmentier est gras, chauve, les cheveux gris 
blanc, la face rouge, le nez en bec, la bouche faite d'un coup de sabre, les 
lèvres minces; l'air d'un coquin. Il a une cravate blanche, ainsi que le prési-
dent Teste. Le général a une cravate noire. 

. Les trois accusés ne se regardent pas. Parmentier baisse les yeux et affecte 
de jouer avec la chaîne d'or de sa montre qu'il étale avec une affectation de 

PARMENTIER (Croquis do Victor Hugo). 
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provincial sur son gilet noir. Un jeune homme à petites moustaches noires, 
qu'on dit être son fils,- s'assied à sa gauche. 

Interrogé sur ses qualités, Teste se lève et dit : , 
— J'ai pensé qu'il n'était pas convenable d'apporter sur ce banc les 

dignités dont j'avais été revêtu (mouvement) ; je les ai déposées hier dans les 
mains du roi. (Mouvement très bon). 

On lit l'acte d'accusation, d'où il résulte les faits suivants : " 
Pavmentier, directeur des mines de Gouhenans, affirme avoir remis au 

général Gubières 94,000 francs,.à l'effet d'obtenir de M. Teste, ministre des 
travaux publics, la concession d'une mine de sel gemme. M. Teste nie énergi-
quement avoir reçu cette somme. Parmentier ne demande pas mieux que de 
croire qu'elle est restée en chemin et qu'elle aurait été alors escroquée, soit par 
M. Cubières, soit par un autre actionnaire des mines, M. Pellapra, qui aurait 
servi d'intermédiaire entre le général et M. Teste. 

Parmentier est accusé de corruption ; Cubières et Pellapra de corruption ' 
d'escroquerie ; Teste « d'avoir reçu des dons et présents pour faire un acte de 
ses fonctions non sujet à salaire ». 

Pellapra est en fuite. Cubières, Teste et Parmentier comparaissent. 
Pendant qu'on lit l'acte d'accusation, Cubières tient son visage et son 

front cachés dans sa main gauche et suit la lecture sur le volume distribué. 
Teste la suit également, et annote son exemplaire avec une plume de fer. Il a 
mis des besicles. De temps en temps, il prend du tabac dans une grande 
tabatière en buis, et cause avec son avocat, M. Paillet. Parmentier semble très 
attentif. . . . 

10 juillet. 

Voici où j'en suis après les deux premières journées : 
J'ai parlé à M. le général Cubières quatre ou cinq fois dans ma vie, à 

M. le président Teste une fois seulement, et pourtant dans cette affaire, je 
m'intéresse à leur sort comme s'ils étaient pour moi des amis de vingt ans.. 
Pourquoi? Je le dis tout de suite : C'est que je les crois innocents. 

Je les crois est trop faible; en ce moment, je les vois innocents. Cela se 
modifiera peut-être, car cette affaire remue comme une onde et change d'aspect 
à chaque instant; mais à cette heure, après bien des perplexités,après bien des 
transitions, après bien des passages douloureux, où ma conscience a plus d'une 
fois frémi et frissonné, dans ma conviction M. le général Cubières est innocent 
du fait de l'escroquerie, M. le président Teste est innocent du fait de la cor-
ruption. 

Qu'est-ce donc que cette affaire? Pour moi, elle se résume en deux mots : 
courtage et chantage ; courtage prélevé par Pellapra, chantage exercé par 



1.30 
C H O S E S V U E S . 

Parmentier. Le courtage, entaché de dol et d'escroquerie, a produit le fait 
incriminé; le chantage a produit le scandale. De là tout le procès. 

Je n'ai nul goût pour la culpabilité qui ne m'est pas invinciblement 
démontrée. Mon penchant est de croire à l'innocence. Tant qu'il reste dans les 
probabilités de la cause un refuge possible à l'innocence des accusés, toutes 
mes hypothèses, je ne dis pas y inclinent, mais s'y précipitent. 

Dimanche, 11 juillet. 

II y a suspension aujourd'hui. La seconde et la troisième audience ont été 
consacrées à l'interrogatoire des accusés. 

Au commencement de l'audience de vendredi, ont été lues des lettres 
communiquées inopinément par MM. Léon de Malleville et Marrast et qui 
semblent jeter une vive lueur sur ce procès. Les accusés sont arrivés à 
l'audience pâles, défaits; Parmentier, pourtant, l'air plus assuré que les deux 
autres. 

M. Teste a écouté la lecture des nouvelles pièces, le coude sur sa table 
et se cachant à demi le visage dans sa main; le général Cubières les yeux 
baissés ; Parmentier avec un embarras visible. 
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L'interrogatoire a commencé par le général. 
M. Cubières a line figure pouparde, le regard indécis, la parole hésitante, 

les joues colorées; je le crois innocent de l'escroquerie ; cependant aucun cri du 
cœur. Pendant l'interrogatoire, il était debout, et frappait la table avec la 
pointe d'un couteau de bois, très doucement et comme en cadence, geste de 
profonde tranquillité. Le procureur général, M. Delangle, avocat assez médiocre, 
a été insolent avec lui deux ou trois fois ; Cubières, soldat de Waterloo, n'a 
pas trouvé une parole pour le souffleter. J'en souffrais pour lui. Dans l'opinion 
de la cour, il est déjà condamné. : 

La première partie de l'interrogatoire à été mal conduite. II n'y avait 
qu'un cri à la buvette. Le chancelier est un vieillard remarquable et rare, mais 
enfin il a quatrevingt-deux ans; à quatrevingt-deux ans, on n'affronte ni une 
femme ni une foule. 

Parmentier, interrogé après le général, a parlé avec aisance et une sorte 
dé faconde vulgaire qui était quelquefois l'esprit, souvent la logique, toujours 
l'adresse, jamais l'éloquence. C'est un homme qui est naïvement un gueux. Il 
ne s'en doute pas. C'est une âme difforme que cet impudique, et qui étale ses 
nudités comme ferait Vénus. Repoussant spectacle qu'un crapaud qui se croit, 
beau. On le huait. D'abord il n'entendait ou ne comprenait pas ; il a cependant 
fini par comprendre; alors la sueur a perlé sur son visage. Par instants, au 
milieu des marques de dégoût de l'assemblée, il essuyait avec anxiété son front 
chauve et ruisselant, il regardait autour de lui avec une sorte de supplication 

- et d'égarement, se sentant perdu et cherchant à se raccrocher; et cependant 
il continuait de parler et d'exposer ses laideurs, et les murmures couvraient ses 
paroles, et son angoisse croissait. En ce moment-là, le misérable m'a fait pitié. 

M. Teste, interrogé hier, a parlé comme un homme innocent; il a été sou-
vent et grandement éloquent. Ce n'était pas un avocat, c'était un homme vrai 
qui souffrait, qui arrachait ses entrailles, et qui les jetait là, sous les yeux de ses 
juges en disant : Voyez! Il m'a ému profondément. Pendant qu'il parlait, il 
m'est apparu cette lueur que toute l'affaire pouvait s'expliquer par une escro-
querie de Pellapra. 

Teste a soixante-sept ans, l'accent méridional, la bouche grande et 
expressive, un pli profond de douleur à la joue droite, le front chauve et intel-
gent, l'œil profondément enfoncé et par instants lumineux; toute l'habitude du 
corps affaissée, accablée et pourtant énergique. 

Il s'agitait, se démenait, haussait les épaules, souriait amèrement, prenait 
du tabac, feuilletait son dossier, l'annotait rapidement, tenait en échec le pro-
cureur général ou le chancelier, protégeait Cubières, qui l'a perdu, méprisait 
Parmentier, qui le défend, jetait des mots, des répliques, des soupirs, des 
plaintes, des rugissements. Il était tumultueux et pourtant simple, bouleversé 
et pourtant digne. Il était clair, rapide, persuasif, suppliant, menaçant, plein 
d'angoisse sans aucun trouble, modéré et violent, fier et attendri. 
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T E S T E . 

A un certain moment, il m'a fait mal. C'étaient des cris de l'âme qui sor-
taient de sa poitrine. J'ai été tenté de me lever et de lui dire : — Vous m'avez 
convaincu ; je quitte mon siège et je vais prendre place sur le banc à côté de 
vous; me voulez-vous pour défenseur? — Et puis je me suis arrêté, pensant 
que, si son innocence continue de m'apparaltre, je lui serai peut-être plus utile 
comme juge parmi ses juges. 

Pellapra est le nœud du procès. Son évasion semble désoler sincèrement 
Teste. Si Pellapra reparaît, le jour se fera. Je souhaite ardemment que Teste 
soit innocent, et, innocent, qu'il soit sauvé. 

Après l'audience, je l'ai suivi des yeux, comme il s'en allait. Il a traversé 
lentement et tristement les bancs de la pairie, regardant à droite et à gauche 
ces fauteuils sur lesquels peut-être il ne s'assoira plus. Deux huissiers qui le 
gardent marchaient, l'un devant, l'autre derrière lui. 
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. 12 juillet. 

Brusquement, la face de l'affaire est changée. 
De nouvelles pièces* chargent Teste terriblement. Cubières se lève- et 

ajoute foi et force à ces pièces. — Teste répond avec énergie et hauteur, mais 
il faiblit pourtant. Sa bouche se contracte; il me fait mal. Je commence à 
trembler qu'il ne nous ait tous trompés. Parmentier écoute, presque avec un 
sourire, les deux mains croisées négligemment sur ses bras. — Teste se ras-
sied et prend force prises de tabac dans sa grande tabatière de buis, puis 
s'essuie la sueur du front avec un foulard rouge. La cour est profondément 
émue. . 

— Je juge de ce qu'il souffre par ce que je souffre moi-même, me dit 
M. de Pontécoulant. ~ 

— Quel supplice! dit le général Neigre. 
— C'est un coup de guillotine qui tombe lentement, dit Beriin de 

Vaux. 
L'anxiété est au comble dans la cour et le public. On ne veut pas 

perdre un mot. Les pairs crient à tous ceux qui prennent la parole : Plus haut ! 
plus haut! on n'entend pas! — Le chancelier prie la cour de considérer ses 
quatrevingts ans. 

Il fait une chaleur insupportable. 
L'agent de -change Goupil est entendu. Teste se débat. 
M. Charles Dupin interroge l'agent de change. Teste le suit et l'applaudit 

du sourire. Rien n'est plus douloureux que ce sourire. 

Cette fois, on a tenu la chambre du conseil avant l'audience, dans l 'an-
cienne salle.,. 

Les pairs bourdonnaient comme une ruche. Le chancelier est venu à 
mon banc et m'a parlé académie; puis du procès, de sa fatigue et de sa dou-
leur; disant combien une séance de l'académie était une douce chose auprès 
d'une audience de la cour des pairs. 

' Dans sa déposition, M. Legrand, sous-secrétaire d'état aux travaux 

* Lettre de Mme Pellapra signée Émilie Pellapra. — Six billets de Teste, reconnus 
par lui (il les a pris dans sa main tremblante et a dit : C'est de moi). — Extrait du 
bordereau de Pellapra paraissant constater la remise des 94,000 francs à Teste. 
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publics, a qualifié Teste : une personne qui est assise derrière moi. Teste a 
haussé les épaules. 

Après la déposition grave du notaire Roquebert, le visage de Teste prend 
l'expression de l'agonie. 

' · A la production de la pièce venue du Trésor, il a rougi, s'est essuyé le 
front avec angoisse et s'est tourné vers son fds. Us ont échangé quelques mots. 
Puis Teste s'est remis à feuilleter son dossier, et le fils a laissé tomber sa tête 
sur ses deux mains. 

Depuis une heure, Teste a vieilli de dix ans; sa tête branle, sa lèvre infé-
rieure tombe. C'était hier un lion, aujourd'hui c'est une ganache. 

Tout dans cette affaire marche par secousses violentes. Hier, je voyais 
Teste innocent, aujourd'hui je le vois coupable. Hier, je l'admirais, aujourd'hui 
je serais tenté de le mépriser, s'il n'était pas si malheureux. Mais je n'ai plus 
que de la pitié. ' 

Cette séance est un des plus terribles spectacles auxquels j'aie assisté 
dans ma vie. C'est un écartèlement moral. Ce que nos pères ont vu il y a 
quatrevingts ans, en place de Grève, le jour de l'exécution de Damiens, nous 
l'avons vu aujourd'hui, jour de l'exécution du président Teste en cour des 
pairs. Nous avons vu tenailler et écarteler une personne morale. D'heure en 
heure, d'instant en instant, on lui arrachait quelque chose ; à midi, sa consi-
dération de magistrat; à une heure, sa renommée de ministre intègre; à deux 
heures, sa conscience d'honnête homme ; une demi-heure plus tard, le respect 
des autres; un quart d'heure après, le respect de lui-même. A la fin, ce 
n'était plus qu'un cadavre. Cela a duré six heures. 

Quant à moi, je le disais au premier président Legagneur, je doute que 
je puisse jamais avoir la force, même Teste convaincu et coupable, d'ajouter 
une peine quelconque à ce châtiment inouï, à cet effroyable supplice. 

„ , juillet' 

Comme j'arrivais au vestiaire, M. le vicomte Lemercier, qui y était aussi, 
m'a dit : 

— Savez-vous la nouvelle? 
— Non. 
— Teste a voulu se tuer ; il s'est manqué. 
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. Le;fait est vrai: M. Teste s'est tiré hier à neuf heures.du soir deux coups 
de pistolet; il.a tiré, des deux mains, les deux coups à la fois; l'un dans la 
bouche, l'amorce a raté ; l'autre sur le cœur, la balle a fait coup de poing, le 
coup étant tiré de! trop près. 

Le chancelier a fait donner lecture, en chambre du conseil, des pièces qui 
constatent l'événement ; elles ont été relues ensuite en séance publique. Les 
pistolets ont été déposés sur le bureau de la cour. -Ce sont deux très petits 
pistolets, tout neufs, à crosse d'ivoire. · 

Teste, n'ayant pu parvenir à se tuer, refuse de paraître désormais devant 
la cour. 

Il a écrit au chancelier une lettre où il dit qu'il renonce à sa défense, 
les pièces produites hier ne laissant plus de place à la contradiction. C'est 
un avocat qui parle, ce n'est pas un homme ; un homme eût dit : Je suis cou-
pable. . 

Quand nous sommes entrés en séance, M. Dupin l'aîné, qui était assis 
derrière moi au banc des députés, m'a dit : 

— Devinez quel est le livre que Teste a fait demander pour se désennuyer ? 
- — Je ne sais. 

— Monte-Cristo ! « Pas les quatre premiers volumes, a-t-il dit, je les ai 
lus. '» On n'avait pas Monte-Cristo à la bibliothèque de la chambre des pairs. 
On Ta fait louer dans un cabinet de lecture qui ne l'avait que par liasses de 
feuilletons. Teste passe son temps à lire ces liasses. 

Mon voisin, M. le duc de Brancas, qui est un bon et noble vieillard, me 
dit : 

— Ne vous opposez plus à la condamnation. C'est la justice de Dieu qui 
se fait. . , • . 

Hier soir, au moment où Ton est venu dire au général Cubières que Teste 
s'était tiré deux coups de pistolet, le général a pleuré amèrement. 

Je remarque que c'est aujourd'hui une date fatale, 13 juillet. 
La place de Teste est vide à l'audience. 
Le greffier La Chauvinière lit les pièces. M. Cubières écoute avec un air de 

profonde tristesse, puis se couvre les yeux de sa main. Parmentier tient la tête 
constamment baissée. Les faits d'hier, la tentative de suicide de Teste et sa 
lettre au chancelier ' détruisent radicalement l'abominable système de Par-
mentier. , 

A une heure dix minutes, le procureur général Delangle prend la parole. 
11 dit à deux reprises, au milieu de l'émotion : Messieurs les pairs... puis 
s'arrête et reprend : Le procès est fini. Le procureur général n'a parlé que dix 
minutes. 

20 
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Une particularité, c'est que Teste et Delangle se sont toute leur vie 
côtoyés; Delangle suivant Teste, et, à la fin, le poursuivant. Teste a été 
bâtonnier des avocats, Delangle l'a été immédiatement après lui. Teste est 
nommé président de chambre à la cour de cassation, Delangle entre à la 
même chambre comme avocat général. Teste est accusé, Delangle est procu-
reur général. 

Le mouvement du père et du fils, que je notais hier au moment de la 
production des pièces du Trésor, m'est maintenant expliqué; le père disait au 
fils : Donne moi les pistolets. 

Le fils les a tendus, puis a laissé tomber sa tête dans ses mains. 
11 me semble que cette sombre tragédie a dû se passer ainsi. 
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14 juillet. 

A l'ouverture de la séance, le chancelier lit une lettre par laquelle 
Cubières donne sa démission de pair. 

La question de la culpabilité des accusés est posée. 
Cubières est-il coupable d'escroquerie ? — A l'unanimité : Non. 
Sur la question de corruption : . 
Teste est-il. coupable? — A l'unanimité : Oui. . 
Cubières est-il coupable ? — A l'unanimité moins trois voix : Oui. 
Parmentier est-il coupable? — A l'unanimité : Oui. , 
Application des peines : 
La dégradation civique est prononcée contre Teste à l'unanimité moins 

une voix. 
Sur la question de l'amende, je me suis levé à mon tour et j'ai dit : 
— Je veux frapper un coupable, je ne veux pas ruiner une famille, c'est-

à-dire frapper des innocents. La restitution de la somme reçue me suffit! Point 
d'amende. Messieurs les pairs, l'exemple n'est pas dans l'amende, l'exemple 
est dans les choses terribles que vous avez vues, l'exemple est dans la chose 
terrible que vous venez de faire. L'amende diminue l'exemple.- 11 met une 
question d'argent à la place d'une question d'honneur. . 

Teste a été condamné à 94,000 francs d'amende.. 
A six heures et demie, lecture d'une nouvelle lettre du général Cubières, 

disant qu'il vient de demander sa retraite. Le malheureux jette à chaque 
instant quelque chose à la mer. . 

. 15 juillet. 

A midi et demi, appel nominal. La cour est profondément et douloureu-
sement agitée. Les magistrats veulent toute la loi, toute la peine pour 
Cubières; les ducs sont plus hommes. 

La cour passe à l'application des peines. . 
Sur la question de la prison pour Teste, j'ai dit : 
— Messieurs, le coupable est déjà bien puni. A l'heure qu'il est, il a 

soixante-sept ans, dans cinq ans il aura soixante-douze ans. Je n'ajoute -pas un 
mot. Point de prison ! 

Teste est condamné à trois ans de prison. 
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En ce qui touche Cubières, sur la dégradation civique, mon tour venu, 
j'ai dit : 

— Je sens la cour fatiguée, je suis moi-même en proie à une émotion qui 
me trouble; je me lève cependant. J'ai étudié comme vous tous, messieurs, 
avec tout ce que je puis avoir d'intelligence et de force d'attention, toutes les 
pièces de ce déplorable procès. J'ai examiné les faits, j'ai, confronté les .per-
sonnages. J'ai tâché de pénétrer, non seulement au fond de la cause, mais au 
fond du coeur de ces hommes que vous jugez en ce moment. Eh bien, pour 
moi, voici où je suis arrivé : Dans ma conviction, le général Cubières a été 
entraîné. Entraîné par Pellapra, escroqué par Parmentier. Dans cette situation, 
il y a eu, je le reconnais, place pour une faiblesse, pour une faiblesse repro-
chable, inexcusable, gravement coupable, même, mais ce n'est enfin qu'une 
faiblesse, et une faiblesse n'est pas une bassesse,0 et je ne veux pas punir une 
faiblesse par l'infamie. — Je l'avouerai, et la cour me pardonnera cet aveu, 
depuis tant d'heures que cette désastreuse affaire nous préoccupe, je m'étais 
figuré autrement l'arrêt que vous allez rendre dans votre toute-puissante et 
souveraine justice. J'aurais voulu laisser dans son isolement terrible cette 
grandé et douloureuse figure du principal accusé. Cet homme qui, à force de 
talent, a su — miracle que pour ma part j'aurais toujours cru impossible — 
être grand dans l'abaissement et touchant dans la honte, cet homme-là, j ' au-
rais voulu le frapper seul de la dégradation civique. Et j'aurais voulu ne rien 
ajouter à cette peine effrayante; en pareil cas, ce qui ajoute diminue. — Pour 
le faible et infortuné général Cubières, j'aurais voulu l'interdiction correction-
nelle, pour un temps donné, des droits civiques et civils mentionnés en l'ar-
ticle 401. — Et enfin, pour les hommes d'argent, j'aurais voulu les peines 
d'argent, pour les misérables les peines humiliantes, pour Parmentier l'amende 
et la prison. — Pour ces coupables si divers, j'eusse voulu des peines diverses, 
que votre omnipotence vous permettait d'arbitrer, et cette proportion gardée 
entre les fautes et les châtiments me "semblait d'accord avec la conscience, et 
j'ajoute, quoique cela me touche moins, d'accord avec l'opinion. Vous en avez 
jugé autrement dans votre sagesse ; je m'incline devant elle, mais je vous prie 
cependant de trouver bon que je persiste dans mon sentiment. — Dans une 
assemblée où siègent tant d'hommes considérables qui ont occupé ou qui occu-
pent encore les plus hautes fonctions de l'état ou du gouvernement, je com-
prends, j'honore, je respecte cette pudeur si noble qui vous porte à exagérer 
les peines en cettê grave conjoncture et à donner, non seulement les plus 
justes, mais les plus cruelles satisfactions à l'opinion publique indignée. Moi, 
messieurs, je ne suis point magistrat, je ne suis point militaire, je ne suis 
point fonctionnaire public, je suis un simple contribuable, je suis un membre 
quelconque de cette foule d'où sort cette opinion publique que vous consultez; 
et c'est pour cela, c'est parce que je ne suis que cela, que j'ai peut-être qua-
lité pour vous dire : C'est assez! arrêtez-vous! Atteignez la limite de la jus-
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tice, ne la dépassez pas. L'exemple est fait. Ne détruisez pas cet isolement du 
condamné Teste qui est le grand aspect, qui est la grande leçon morale du 
procès. Tant qu'il ne s'est agi que. de ce malheureux, je vous ai parlé le lan-
gage de la pitié, je vous parle maintenant le langage de l'équité, de la triste et 
sévère équité. Tenez compte, je vous en conjure, tenez compte au général 
Cubières de soixante années d'honneur, tenez-lui compte du supplice qu'il a 
subi, de cette torture de quatre ans dans les mains hideusés de Parmentier, de 
cette exposition publique sur ce banc pendant quatre jours ; tenez-lui compte 
de cette injuste accusation d'escroquerie, qui a été aussi un supplice ; tenez-lui 
compte de son hésitation généreuse à perdre Teste en se sauvant; tenez-lui 
compte enfin de sa conduite héroïque sur le champ de bataille de Waterloo, où 
je regrette qu'il ne soit pas resté! — Je propose formellement d'appliquer à 
M. Cubières les dispositions de l'article 401, combiné avec l'article 42, c'est-
à-dire l'interdiction des droits civils et civiques pendant dix ans. Je vote contre 
la dégradation civique. 

A sept heures, il reste encore quatrevingts pairs qui n'ont pas voté. Le 
chancelier propose le renvoi à demain. On se récrie : — Le renvoi aii milieu 
d'un tour d'opinion! M. Cauchy lit un précédent du procès Quénisset. 
Tumulte. Le renvoi est ordonné. 

16 juillet. 

Continuation du tour d'opinion sur l'application de la peine au général 
Cubières. "" 

La~dégradation civique est prononcée contre lui par 130 voix contre 48. 
11 est condamné, en outre, à 10,000 francs d'amende. 
l'as de prison. 

11 paraît que la condamnation de Cubières à la dégradation civique qui 
vient d'être prononcée a déjà transpiré et est arrivée jusqu'à la prison. Tout à 
l'heure, on entendait de la rue les cris affreux de Mme de Cubières et de Mroe de 
Sampayo, sa sœur, qui étaient avec le général au moment o.ù la nouvelle lui a 
été donnée. 
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17 juillet. 

Application de la peine à Parmentier. 
Sur la dégradation civique, j'ai dit : 
— J'aurais voulu, la cour le sait, pour que l'exemple fût plus grand, 

laisser le président Teste dans son isolement infamant, seul sous le poids de la 
dégradation civique. La cour ne nous a pas cru; elle a jugé à propos de lui 
associer le général Cubières. Je ne peux faire autrement que de lui associer 
aujourd hui Parmentier. Je vote la dégradation civique, en regrettant profon-
dément d'être obligé, après que cette grande peine sociale et publique a été 
appliquée à deux anciens ministres, à deux pairs de France, pour qui elle est 
tout, de l'appliquer à ce misérable, pour qui elle n'est rien. 

Parmentier est condamné à la dégradation civique et à 10,000 francs 
d'anr nde. Pas de prison. 

Comme nous sortions, et que nous étions au vestiaire, Anatole de Montes-
quiou, qui a constamment voté dans le sens le plus humain, m'a fait remarquer, 
dans le deuxième compartiment du vestiaire, près de celui où je m'habille, un 
vieil habit de pair suspendu à côté de l'habit du ministre de l'instruction 
publique. Cet habit était usé aux coudes, les boutons dédorés, les bro-
deries fanées; un vieux ruban de la légion d'honneur était à la boutonnière, 
plus jaune que rouge et à demi dénoué. Au-dessus de cet habit était inscrit, 
selon l'usage, le nom de celui auquel il appartenait : M . T E S T E . 
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Mon opinion est que le public trouvera l'arrêt de la cour des pairs juste 
pour Teste, dur pour Cubières, doux pour Parmentier. 

A quatre heures et demie, les portes ont été ouvertes au public. Une 
foule immerise attendait depuis le matin. En un instant, les tribunes ont été 
tumultueusement remplies. C'était comme un flot. . 

Puis un profond silence quand l'appel nominal a commencé. r 

Les pairs répondaient en général d'une voix éteinte et fatiguée. 
Puis le chancelier s'est couvert de son mortier de velours noir doublé 

d'hermine et a lu l'arrêt. Le procureur général était à son poste. Le chancelier 
a lu l'arrêt d'un accent ferme, bien remarquable dans un vieillard de 
quatrevingts ans. . 

Quoiqu'en aient dit quelques journaux, il n'a pas versé de « larmes silen-
cieuses ». . 

L'arrêt va être lu immédiatement par le greffier en chef, Cauchy, aux 
condamnés. . 

Il y aura, demain 18, juste un mois que Teste fut mis en prévention par 
les pairs instructeurs, et qu'il leur dit : Je vous remercie de me placer dans 
cette position qui me rend le droit précieux de défense. 

. ' 21 juillet. . 

Une particularité, c'est que M. Teste qui a fait construire, étant ministre 
des travaux publics, cette prison du Luxembourg; il a été le premier ministre 
qu'on y ait enfermé. Cela a fait songer au gibet de Montfaucon et à Enguerrand 
de Marigny. . 

M. Teste occupe dans cette prison une chambre séparée seulement par 
une cloison de la chambre dii général Cubières. La cloison est si mince que, 
comme M. Teste parle haut, Mme de Cubières, dès le premier jour, fut obligée de 
frapper à la cloison pour avertir M. Teste qu'elle entendait tout ce qu'il disait. 
Aussi le coup de pistolet fit-il tressaillir le général Cubières comme s'il avait été 
tiré dans la chambre même. . ' 

La séance, du 12 avait été tellement décisive qu'on pressentait quelque 
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acte de désespoir possible. Pendant l'audience même, M. le duc Decazes avait 
fait mettre de barreaux aux fenêtres des prisonniers. Ils trouvèrent ces 
barreaux en rentrant et ne s'en étonnèrent pas. On leur retira également leurs 
rasoirs et leurs canifs, et ils durent dîner sans couteaux. 

Des agents devaient ne plus les quitter un instant et passer la nuit 
auprès d'eux. Cependant on crut pouvoir laisser M. Teste seul avec son fils et 
ses avocats. Il dîna avec eux, presque silencieusement; chose remarquable, 
car il parlait volontiers et beaucoup. Le peu qu'il dit, il causa de choses 
étrangères à l'affaire. . 

A neuf heures, le fils et les avocats se retirèrent. L'agent qui devait sur-
veiller M. Teste reçut l'ordre de monter immédiatement; ce fut pendant les 
quelques minutes qui s'écoulèrent , entre le départ de son fils et l'entrée de 
l'agent que M. Teste exécuta sa tentative de suicide. 

Beaucoup de personnes ont douté que cette tentative fut sérieuse. A la 
chambre, on en parlait ainsi. 

M. Delessert, le préfet de police, que j'ai questionné à ce sujet, m'a dit 
qu'il ne pouvait y avoir de doute; que M. Teste avait bel et bien voulu se tuer. 
Seulement il ne croit qu'à un coup de pistolet. 

Après sa condamnation, M. le général Cubières a reçu beaucoup de 
visites ; l'arrêt de la cour a manqué le but par trop de sévérité. Les visiteurs 
du général passaient, pour arriver, jusqu'à sa cellule, devant la cellule de 
Parmentier, fermée seulement d'une porte vitrée avec un rideau blanc, au 
travers duquel on l'apercevait. Tous en passant accablaient Parmentier de 
paroles de mépris, ce qui a obligé cet homme à se cacher dans un coin où on 
ne le voyait plus. 

Pendant le procès, la chaleur était extrême. A chaque instant, le 
chancelier était.obligé de rappeler les pairs, qui s'en allaient à la buvette ou 
dans les couloirs. . ' 

Lord Normanby n'a pas manqué une seule audience. . 

22 juillet. 

Le nom de Teste est déjà enlevé de sa place à la chambre des pairs. C'est 
le général Achard qui occupe maintenant son fauteuil. 

Hier, mardi 21 juillet, comme j'allais de l'académie à la chambre des 
pairs, vers auatre heures, .i'ai rencontré près de la porte de sortie de l'Institut, 
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clans la partie la plus déserte de la rue Mazarine, Parmentier qui sortait de 
prison. 

Il se dirigeait vers le quai. Son fils l'accompagnait. 
Parmentier, vêtu de noir, portait son chapeau à la main, derrière le dos ; 

de l'autre bras, il s'appuyait sur son fils. Le fils était triste. Parmentier 
paraissait profondément accablé. II avait l'air épuisé d'un homme qui vient 
de faire une longue marche. Cette tête chauve semblait plier sous la honte. Ils 
allaient lentement. 

On disait aujourd'hui à la chambre que Mme Cubières a donné une soirée 
le surlendemain de la condamnation. Il paraît simplement qu'elle s'est bornée 
à ne pas fermer sa porte. 

Elle vient d'écrire aux journaux une lettre, peu utile à son mari, où il y 
a pourtant ceci qui est beau : 

« On lui a été sa pairie, son grade, tout, jusqu'à sa dignité de citoyen... 
il conserve ses cicatrices. » 

f. ME AU Lit-

20 
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M. le chancelier avait fait offrir à M. de Cubières de sortir de prison par 
une des grilles du Luxembourg particulières au palais du chancelier. Un fiacre 
y eût attendu M. de Cubières, et il y fût monté sans qu'aucun passant le put 
voir. M. de Cubières a refusé. 

Une calèche découverte, attelée de deux chevaux, est venu stationner à la 
grille de la rue de Vaugirard, au milieu de la foule. M. de Cubières y est 
monté, accompagné de sa femme et de Mme de Sampayo, et c'est ainsi qu'il 
est sorti de prison. 

Depuis ce jour-là, il reçoit tous les soirs plus de cent personnes. 11 y a 
toujours une quarantaine de voitures à sa porte. • 
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LA PRISON DES CONDAMNÉS A MORT 

La prison des-condamnés à mort, placée à coté et bâtie en pendant de la 
prison des jeunes détenus, est une vivante et saisissante antithèse. Ce n'est 
pas seulement le commencement et la fin du malfaiteur qui se regardent; c'est 
aussi la confrontation perpétuelle des deux systèmes pénitentiaires, la claus-
tration cellulaire et l'emprisonnement en commun. Il suffit presque de ce vis-
à-vis pour juger la question. C'est un duel sombre et silencieux entre le cachot 
et la cellule, entre la vieille prison et la prison nouvelle. 
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D'un côté, tous les condamnés pêle-mêle, l'enfant de dix-sept ans avec le 
vieillard de soixante-dix, le prisonnier de treize mois avec le forçat à vie, le 
gamin imberbe qui a chipé des pommes et l'assassin des grandes routes sauvé 
de la place Saint-Jacques et jeté à Toulon par les „circonstances atténuantes, des 
presque innocents et des quasi-condamnés, des yeux bleus et des barbes 
grises, de hideux ateliers infects où se coudoient et travaillent, dans des 
espèces de ténèbres, à des choses sordides et fétides, sans air, sans jour, sans 
parole, sans regard, sans intérêt, d'affreux spectres mornes, dont les uns épou-
vantent par leur vieillesse, les autres par leur jeunesse. 

De l'autre côté, un cloître, une ruche; chaque travailleur dans sa cellule, 
chaque âme dans son alvéole ; un immense édifice à trois étages remplis de 
voisins qui ne se sont jamais vus; une ville composée d'une foule de petites 
solitudes ; rien que des enfants, et dés enfants qui ne se connaissent pas, qui 
vivent des années, l'un près de l'autre, sans jamais entendre ni le bruit de leurs 
pas, ni le son de leur voix, séparés par un mur et par un abîme; le travail, 
l'étude, les outils, les livres, huit heures de sommeil, une-heure de repos, une 
heure de jeu dans une petite cour à quatre murs, la prière soir et matin, la 
pensée toujours. 

D'un côté un cloaque; de l'autre une culture. 
Vous entrez dans une cellule, vous trouvez un enfant debout devant un 

établi qu'éclaire une fenêtre à vitres dépolies dont un carreau du haut peut 
s'ouvrir. L'enfant est vêtu de grosse bure grise, propre, grave, paisible. 11 
s'interrompt, car il travaillait, et il salue. Vous l'interrogez, il répond avec un-
regard sérieux et une parole douce. Les uns font des surrures, douze par jour; 
les "autres des sculptures pour meubles; etc., etc. Il y a autant d'états que 
d'ateliers, autant d'ateliers que de corridors. L'enfant en outre sait lire et 
écrire. Il a dans sa prison un maître pour l'esprit comme pour le corps. 

Il ne faut pas croire cependant qu'à force de douceur celte prison soit 
insuffisante comme châtiment. Non, elle est profondément triste. Tous les 
détenus ont un air puni qui est particulier. 

Il y a du reste encore beaucoup de critiques à faire; le-système cellulaire 
commence. Il a presque tous ses perfectionnements devant lui ; mais déjà, tel 
qu'il est, incomplet et insuffisant, il est admirable à côté du système de l'em-
prisonnement en commun. 

Le prisonnier, captif de tous les côtés et libre seulement du côté du tra-
vail, s'intéresse à ce qu'il fait, quoi qu'il fasse. Tel enfant joueur, qui haïssait 
toute occupation, devient un ouvrier acharné. 

Quand on est séquestré, on parvient à trouver de la lumière dans la cave 
la plus noire. • " 
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5 août. 

L'autre jour, je visitais la prison des condamnés, je dis au directeur qui 
m'accompagnait : 

— Vous avez un condamné à mort ici en ce moment? 
— Oui, monsieur, le nommé Marquis, qui a essayé de tuer à coups de 

couteau une fille Térisse pour la voler. 
-— Je voudrais, dis-je, parler à cet homme. 
— Monsieur, dit le directeur, je suis ici pour prendre vos ordres, mais je 

ne puis vous introduire près du condamné. 
— Parce que ? 
— Monsieur, les règlements de police nous défendent de laisser pénétrer 

qui que ce soit dans la cellule des condamnés à mort. 
Je repris : 
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— J'ignore, monsieur le directeur de la prison, ce que prescrivent les 
règlements de police; mais je sais ce que prescrit la loi. La loi place les pri-
sons sous la surveillance des chambres et les ministres en particulier sous la 
surveillance des pairs de France, qui -peuvent être appelés à les juger. Partout 
où il peut y avoir un abus, le législateur doit entrer et regarder. Il peut y avoir 
des choses mauvaises dans le cachot d'un condamné à mort. Il est de mon 
devoir d'entrer et de votre devoir d'ouvrir. 

Le directeur ne répliqua point et me conduisit. 
Nous côtoyâmes une petite cour où il y a quelques fleurs et qu'entoure 

une galerie. C'est le promenoir spécial des condamnés à mort. Quatre hauts 
bâtiments l'entourent. Au milieu d'un des côtés de la galerie, il y a une grosse 
porte bardée de fer. Un guichetier l'ouvrit, et je me trouvai dans une sorte 
d'antichambre obscure et dallée de pierres. Je vis devant moi trois portes, une 
en face, les deux autres à droite et à gauche ; trois lourdes portes percées.d'un 
guichet à grille et chargées d'une énorme armature de fer. Ces trois portes 
donnent sur trois cellules destinées à des condamnés à mort qui attendent leur 
sort après leur double pourvoi en grâce et en cassation. C'est en général un 
répit de deux mois. ' 

— Il n'y a encore eu, me dit le directeur, que deux de ces cellules occu-
pées à la fois; ' 

On m'ouvrit la porte du milieu. C'était celle du cachot habité en ce mo-
ment. . . 

J'entrai. 
Au moment où j'entrai, un homme se leva vivement et resta debout. 
Cet homme était au fond de la chambre. Ce fut lui que je vis d'abord. Un 

jour blafard qui tombait d'une large fenêtre à hotte placée au-dessus de sa tête 
l'éclairait par derrière. Il avait la tète nue, le col nu, des chaussures aux pieds, 
un pantalon de laine brune et la camisole. Les manches de cette camisole de 
grosse toile grise étaient nouées par devant. A travers cette toile on distinguait 
sa main qui tenait une pipe toute bourrée. II allait allumer cette pipe à l'instant 
où la porte s'était ouverte. C'était le condamné. . 

On ne voyait par la fenêtre qu'un peu de ciel pluvieux. 
Il y eut un moment de silence. J'éprouvais trop d'émotions à la fois pour 

pouvoir parler. ' . . • ' 
. C'était un jeune homme, il n'avait évidemment pas plus de vingt-deux ou 

vingt-trois ans. Ses cheveux, châtains et naturellement frisés, étaient coupés 
courts ; sa barbe n'était pas faite. Il avait les yeux grands et beaux, mais le 
regard petit et vilain, le nez écrasé, les tempes proéminentes, les os de der-
rière l'oreille larges, ce qui est mauvais signe, le front bas, la bouche laide, et, 
à gauche, au bas de la joue, ce gonflement particulier que donne l'angoisse. 
11 était pâle. Toute cette figure était bouleversée; cependant, à notre entrée, il 
s'efforça de sourire. 
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11 était, debout, il avait à sa gauche son lit, une espèce de grabat en 
désordre sur lequel il était probablement étendu le moment d'auparavant, et à 
sa droite une petite table de bois barbouillée en jaune ayant pour dessus une 
planche peinte en marbre Sainte-Anne. Sur cette table il y avait des écuelles 
de grosse terre vernie contenant des légumes cuits à l'eau et un peu de viande, 
un morceau de pain et une blague de cuir pleine de tabac à fumer et ouverte. 
Une chaise de paille était à côté de la table. 

Ce n'était plus ici l'effrayant cabanon dés condamnés de la Conciergerie. 
C'est une chambre assez vaste, assez claire, badigeonnée en jaune, meublée de 
ce lit, de cette chaise, de cette table, d'un poêle en faïence qui était à notre 
gauche, d'une planche ajustée à un angle du mur vis-à-vis la fenêtre et chargée 
de vieilles hardes et de vieux tessons. Dans un autre angle il y avait une 
chaise, carrée qui remplaçait l'ignoble baquet classique des anciens cachots. 
Tout cela était propre ou à peu près, rangé, aéré, balayé, et avait ce je ne sais 
quoi de'bourgeois qui été aux choses leur horreur aussi bien que leur beauté. 
La fenêtre, garnie de doubles barreaux, était ouverte. Deux petites chaînes, 
destinées à en retenir les châssis, pendaient à deux clous au-dessus de la tête 
du condamné. 

Près du poêle, deux hommes se tenaient debout, un soldat sans autre 
arme que son sabre, et. un gardien. Les condamnés ont toujours ainsi autour 
d'eux deux hommes qui ne les quittent ni jour ni nuit. On relève ces hommes 
de trois heures en trois heures 

Ce ne fut pas dans le premier moment que je pus considérer tout cet en-
semble. Le condamné absorbait toute mon attention. 

M. Paillard de Villeneuve m'accompagnait. Ce fut le directeur qui rompit 
le silence le premier. ' 

— Marquis, dit-il en me montrant, monsieur vient dans votre intérêt. 
— .Monsieur, dis-je alors, si vous avez quelque réclamation à faire, je suis 

ici pour l'entendre.· 
Le condamné s'inclina et me répondit en souriant d'un sourire qui faisait . 

mal : 
— Je n'ai à me plaindre de rien, monsieur ; je suis bien ici. Ces messieurs 

(il montrait les deux gardiens) sont très bons et veulent bien causer avec moi. 
M. le directeur vient me voir de temps en temps. 

— Comment êtes-vous nourri ? repris-je. 
— Très bien, monsieur, j'ai double ration. 
11 ajouta après un silence : 
— l\ous avons droit à double ration, et puis j'ai du pain blanc. 
Je regardai le morceau de pain, qui était très blanc en effet. 
Il ajouta : 
— Le pain de la prison, c'est la seule chose à laquelle je n'aurais pas pu 

m'accoutumer. A Sainte-Pélagie où j'ai été en prévention, nous avions formé 
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• une société de jeunes gens pour être entre nous et n'être pas mêlés avec tes 
autres, et pour, avoir du pain blanc. 

Je repris : · 
— Étiez-vous mieux à Sainte-Pélagie qu'ici? 
— J'étais bien à Sainte-Pélagie, et je suis bien ici. 
Je poursuivis : · . 
— Vous disiez que vous ne vouliez pas être'mêlé avec les autres. Qu'en-

lendiez-vous par ce mot, les autres ? 
— C'était, répondit-il, beaucoup de gens du commun qu'il y avait. 
Le condamné était fils d'un portier de larueChabanais. 
— Votre lit est-il bon ? lui demandai-je. . 
Le directeur souleva les couvertures et me dit : . 
— Voyez, monsieur, un sommier, deux matelas et deux couvertures. 
— Et deux traversins, ajouta Marquis. · 
— Dormez-vous bien ? lui dis-je. ' 
11 répondit sans'hésiter : 
— Très bien. 
11 y avait sur le lit un livre dépareillé tout ouvert. . . 
— Vous lisiez ? 
— Oui, monsieur. . 
Je pris le livre ; c'était un Abrégé de géographie et d'histoire imprime au 

dernier siècle. Les pages du commencement et une moitié de la reliure man-
quaient. Le livre était ouvert à l'endroit du lac de Constance. 

— Monsieur, me dit le directeur, c'est moi qui lui ai prêté ce livre. 
Je me tournai vers Marquis. 
— Ce livre vous intéresse-t-il? 
— Oui, monsieur, répondit-il ; M. le directeur m'a prêté aussi les voyages 

de Lapérouse et du capitaine Cook. J'aime les aventures de nos grands navi-
gateurs. Je les ai déjà lus, mais.je les relis volontiers, et je les relirai avec 
plaisir dans un an ou dans dix ans. 

Il ne dit pas je relirais, mais je relirai.reste, le pauvre jeune homme 
était beau parleur et s'écoutait avec un certain plaisir. Nos grands navigateurs 
est textuel. Il parlait en style de journal. Dans tout .le reste de la conversa-
tion, je remarquai cette absence de naturel. Tout s'efface devant la mort, 
excepté l'affectation. La bonté s'évanouit, la méchanceté s'en va, l'homme 
bienveillant devient amer, l'homme rude devient doux; l'homme affecté 
reste affecté. Chose étrange que la mort vous touche et ne vous rende pas simple ! 

C'était un pauvre ouvrier vaniteux, un peu artiste, trop et trop peu, 
que la vanité avait perdu. Il avait dérobé un matin cent francs dans la com-
mode de son père et le lendemain, après une journée de plaisir, de bons 
repas, de spectacle, de débauches, etc., il avait assassiné une fille pour la 
voler. Cette affreuse échelle qui a tant d'échelons, qui va du vol domestique 
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à l'assassinat, de la réprimande paternelle à Téchafaud, les scélérats comme 
Lacenaire et Poulmann mettent vingt ans à la descendre; lui, ce jeune 
homme, qui n'était qu'un enfant hier, l'avait enjambée en vingt-quatre heures; 
il avait, comme disait dans la cour un vieux forçat ancien maître d'école, pris 
tous ses grades. . 

Quel abîme qu'une telle destinée! 
Il feuilleta le livre quelques instants et je repris : . 
—• Est-ce que vous n'aviez aucun moyen d'existence ? 
Il releva la tête et répondit avec une sorte de fierté : 
— Si fait, monsieur. 
Puis il continua, je ne l'interrompais pas : * 
— J'étais dessinateur pour meubles, j'ai' même étudié pour être archi-

tecte. Je m'appelle Marquis, je suis élève de M. Le Duc. 
11 voulait parler de M. Viollet-le-Duc, architecte du Louvre, Je remarquai 

dans la suite de ses paroles qu'il prononçait avecquelcrue complaisance ces 
mots Marquis, M. Le Dur. 

Cependant il ne .s'était point arrêté. -
— J'avais commencé la fondation d'un journal de dessins pour les ébé-

nistes. J'avais fait déjà quelques planches, je voulais donner aux tapissiers des 
dessins dans le goût renaissance faits selon, les règles du métier, ce qu'ils n'ont 
jamais. Ils sont forcés de se contenter de gravures de modes fort incorrectes. 

— Vous aviez une bonne idée. Pourquoi ne l'avoir point mise à exécution ? 
—r Cela a manqué, monsieur. 
Il dit ce mot d'un ton paisible et ajouta : 
— Pourtant je ne peux pas dire que j'ai manqué d'argent. J'avais du 

talent ; je vendais mes dessins ; j'aurais, bien sûr, fini par les vendre ce que 
j'aurais voulu. 

Je ne pus m'empêcher de lui dire : 
— Alors, pourquoi?... / 
Il me comprit, et répondit : · 
— Je ne sais vraiment pas. C'est une idée qui m'a traversé l'esprit. Je 

ne me serais vraiment pas cru capable de cela jusqu'à» ce jour néfaste. 
Sur ce mot, jour néfaste, il s'interrompit, puis reprit avec une sorte 

d'insouciance : 
. — Je regrette de n'avoir point là quelques dessins, je vous les montre-

rais. Je faisais aussi le paysage. M. Le Duc m'avait appris l'aquarelle. Je réus-
sissais le genre Cicéri. J'ai fait des choses qu'on aurait juré qu'elles étaient de 
M. Cicéri. J'aime beaucoup le dessin. A Sainte-Pélagie, j'ai dessiné les portraits 
de plusieurs de mes compagnons, mais au crayon seulement. On n'a pas 
voulu me laisser entrer ma boîte d'aquarelle. 

— Pourquoi? dis-je sans réflexion. 
II hésita, je regrettai ma question, car j'entrevoyais le motif. . 

• 2 1 



1.30 C H O S E S VUES. 

— Monsieur, reprit-il, c'est qu'on se figurait qu'il pouvait y avoir du 
poison dans les couleurs. On avait tort. Ce sont des couleurs à l'eau. 

— Mais, observa le directeur, il y a du minium dans le vermillon? 
— C'est possible, dit-il; le fait est qu'on n'a pas voulu, et j'ai dû me 

contenter du crayon. Les portraits étaient tout de même ressemblants. 
—"Et ici, que faites-vous? 

' • — Je m'occupe. 
11 resta rêveur sur cette réponse, puis ajouta : . 
— Je dessinerais bien. Ceci (en montrant la camisole) ne me gênerait pas. 

A la rigueur- on dessinerait (il agitait sa main sous sa manche en parlant 
ainsi). Et puis ces messieurs (montrant les gardiens) sont très bons. Ils m'ont 
déjà offert de me laisser lever les manches. Mais je fais autre chose, je lis. 

— Vous voyez, sans doute, l'aumônier. 
— Oui, monsieur, il vient. 
Ici, il se tourna vers le directeur. 
— Mais je n'ai pas encore vu l'abbé Montes. 
Ce nom dans cette bouche me fit un effet sinistre. J'ai vu une fois dans 

ma vie l'abbé Montés, un jour d'été, par un beau soleil, sur le pont au Change, 
dans la charrette qui menait Louvel à l'échafaud. 

Cependant le directeur avait répondu : 
— Ah! dame! c'est qu'il est vieux, il a près de quatrevingt-six ans; le 

pauvre bonhomme fait son service comme il peut. 
— Quatrevingt-six ans! dis-je. C'est ce qu'il faut, pourvu .qu'il ait un peu 

de force. A cet âge on est si près de Dieu qu'on doit avoir de bien belles 
paroles. * ' 

— Je le verrai avec plaisir, dit Marquis tranquillement. 
— Monsieur, lui dis-je, il faut espérer. 
— Oh! reprit-il, je ne me décourage pas. D'abord j'ai mon pourvoi en 

cassation et puis j'ai ma demande en grâce . La sentence qui me condamne peut 
être cassée, je né dis pas qu'elle ne soit pas juste, mais elle est un peu sévère, 
on aurait pu considérer mon âge et admettre des.circonstances atténuantes. Et 
puis j'ai signé mon placet au roi. Mon père, qui vient me voir, m'a dit d'être 
tranquille C'est M. Le Duc qui remettra lui-même le placet à sa majesté. 
M. Le Duc me connaît bien, il connaît bien son élève Marquis. Le roi est accou-
tumé à 11e rien lui refuser. Il est impossible qu'on ne me fasse pas grâce, je ne 
dis pas de tout, mais... , 

11 se tut. -
— Oui, lui dis-je, ayez bon espoir, vous avez ici-bas vos juges d'un côté 

et votre père de l'autre. Mais là-haut, vous avez aussi votre père et votre juge, 
qui est Dieu, et qui ne peut pas sentir la nécessité de vous condamner sans 
éprouver en même temps le besoin de vous pardonner. Espérez donc! 

— Merci, monsieur, répondit Marquis. 
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11 y eut encore un silence. 
Je lui demandai : 
— Désirez-vous quelque chose? 
— Je voudrais sortir et me promener dans la cour un peu plus souvent. 

Voilà tout, monsieur ; je ne sors guère qu'un quart d'heure par jour. 
— C'est trop peu, dis-je au directeur. Pourquoi cela? 
— C'est que nous avons une telle responsabilité! reprit le directeur. • 
— Comment! dis-je, mettez quatre gardiens si deux ne suffisent pas. 

Mais ne refusez pas à ce jeune homme un peu d'air et de soleil. Une cour au 
centre de la prison, des verrous.et des grilles partout, quatre hautes murailles 
tout autour, quatre gardiens toujours là, la camisole de force, des sentinelles 
à chaque guichet, deux chemins de ronde et deux enceintes de soixante pieds 
de haut, que craignez-vous? Il faut que le prisonnier soit libre de se promener 
dans la cour quand il le demande. 1 

Le directeur s'inclina et dit : . 
— C'est juste, monsieur, je remplirai vos intentions. 
Le condamné me remercia avec une sorte d'effusion. 
— Il est temps que je vous quitte, lui dis-je; tournez-vous du côté de 

Dieu et ayez bon courage. 
— J'aurai bon courage, monsieur. 
11 m'accompagna jusqu'au seuil, et la porte se referma. 

Le directeur me fit entrer à droite dans le cabanon voisin. 
Celui-là .était d'une forme plus allongée que l'autre, il n'y avait qu'un lit 

et un vase de terre grossier sous le lit. , 
— C'est ici, me dit le directeur, qu'a été enfermé Poulmann ; dans les six 

semaines qu'il a passées ici, il a usé trois paires de souliers à marcher sur ce 
plancher; il avait même'usé les planches; il marchait sans cesse,,el trouvait 
moyen de faire quinze lieues par jour dans son cabanon. C'était un terrible 
homme. 

— Vous avez eu Joseph Henri? lui dis-je. ' 
— Oui, monsieur, mais à l'infirmerie. Il était malade. Celui-là écrivait 

toujours, à M. le garde des sceaux, à M. le procureur général, à M. le chan-
celier, à M. le grand référendaire ; des lettres, des lettres de quatre pages 
à tout le monde, et d'une petite écriture serrée. Je lui dis un jour en riant : 
— Heureusement que vous n'êtes pas obligé de lire ce que vous écrivez! 
— Évidemment personne ne les lisait, ces lettres-là; c'était un fou. 

Comme je sortais de la prison, le directeur me fit remarquer les deux 
chemins de ronde. De hautes murailles, une herbe rare, une guérite de trente 
en trente pas, cela glace. 
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11 me fit remarquer, sous la fenêtre même des condamnés à mort, une 
place où deux soldats en faction se sont brûlé la cervelle l'an dernier. Ils se 
sont mis le canon de leur fusil dans la bouche et se sont fait sauter le crâne. On 
voit encore la guérite traversée par les deux balles. Les pluies de l'hiver ont 
lavé les taches de sang sur le mur. L'un s'est tué parce que l'oflicier de 
ronde, le voyant sans son fusil qu'il avait déposé dans la guérite, lui avait 
dit en passant : Quinze jours de salle de police. — L'autre, on n'a jamais su 
pourquoi. 

\ 



LE DUC DE PRASLIN 

18 août, 4 heures de l'après-midi. 

J'apprends à l'instant que madame la duchesse de Praslin a été assassinée 
cette nuit dans son hôtel, faubourg Saint-Honorô, 55. 

20 août. 

La cour des pairs est convoquée pour demain afin de mettre en prévention 
M. de Praslin. 
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Samedi, 21 août. Écrit en séance. 

A deux heures sept minutes, la séance publique est ouverte. Le garde des 
sceaux Hébert monte à la tribune et donne lecture de l'ordonnance qui constitue 
la cour des pairs. 

Il y a des femmes dans les tribunes ; un homme gras, chauve et blanc, 
rouge de visage, ressemblant singulièrement à Parmentier, est dans la tribune 
de l'ouest et attire un moment l'attention des pairs. 

Le chancelier fait évacuer les tribunes, on introduit le procureur général 
Delangle et l'avocat général Bresson, en robes rouges. Le chancelier remarque 
que les tribunes ne sont pas complètement évacuées, celle des journalistes 
entre autres; il se fâche et donne des ordres aux huissiers. Les tribunes s'éva-
cuent avec quelque peine. 

M. de Praslin a été arrêté hier et transféré à la geôle de la Chambre sur 
mandat du chancelier. Il a été écroué ce matin au point du jour. Il est dans la 
chambre où a été M. Teste. 

C'est M. de Praslin qui, le 17 juillet, me passa la plume pour signer l 'ar-
rêt de MM. Teste et de Cubières. Un mois après, jour pour jour, le 17 août, il 
signait son propre arrêt avec un poignard. . . · 

Le duc de Praslin est un homme de taille médiocre et de mine médiocre. 
Il a l'air 'très doux, mais faux. Il a une vilaine bouche et un affreux sourire 
contraint. C'est un blond blafard, pâle, blême, l'air anglais. Il n'est ni gras ni 
maigre, ni beau ni laid. Il n'y a pas de race dans ses mains, qui sont grosses 
et laides.. Il a toujours l'air d'être prêt à dire quelque chose qu'il ne 
dit pas. 

Je ne lui ai parlé que trois ou quatre fois dans ma vie. La dernière fois, 
nous avons monté le grand escalier ensemble; je T'ai prévenu que j'interpelle-
rais le ministre de la guerre si l'on ne graciait pas Dubois de Gennes, dont le 
frère avait été secrétaire du duc; il me dit qu'il m'appuierait. 

Il s'était assez mal conduit avec ce Dubois de Gennes. Il l'avait congédié 
assez légèrement. Le duc se chargeait de ses suppliques, disant qu'il les 
remettrait au roi en mains propres, et il les jetait à la poste. 

M. de Praslin ne parlait pas à la Chambre. II votait sévèrement dans les 
procès. 11 a opiné très durement dans l'affaire Teste. 

En '1830, je le voyais quelquefois chez le marquis de Marmier, depuis 
duc. 11 n'était encore que marquis de Praslin ; son frère vivait. J'avais remar-
qué la marquise, belle grasse personne, contrastant avec le marquis, alors très 
maigre. . 
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La pauvre duchesse était, à la lettre, déchiquetée, tailladée par le cou-
teau, assommée par la crosse du pistolet. Allard, le successeur de Vidocq à la 
police de sûreté, a dit : C'est mal fait; les assassins dont c'est l'état travaillent 
mieux; c'est un homme du monde qui a fait ça. 

Le comte de Nocé m'a abordé au vestiaire en me disant : — Comprenez-
vous? il a fait du feu pour brûler sa robe de chambre ! 
. Je lui ai dit : — Il avait quelque chose à brûler : ce n'était pas sa robe de 
chambre, c'était sa cervelle. . 

L'autre mois, l'armée a reçu son coup dans le général Cubières, la ma-
gistrature dans le président Teste; maintenant, l'ancienne noblesse reçoit le 
sien dans le duc de Praslin. 

Il faut pourtant que cela s'arrête. 

Dimanche 22. . 

A l'heure qu'il est,, on voit encore à la fenêtre de Mlle de Luzzy, chez 
Mme Lemaire, rue du Harlay, dans la cour, le melon, le bouquet et le panier 
dé fruits que le duc avait apportés de la campagne à MUe de Luzzy, le soir 
même qui a précédé l'assassinat. , 

Le duc est gravement malade. On le dit empoisonné. Tout à l'heure, 
j'entendais une bouquetière qui disait : Mon Dieu, pourvu qu'on ne me le tue 
pas! cela m'amuse tant de lire tout ça tous les matins dans le journal! ' 

Dans son allocution à la cour en séance secrète, le chancelier a dit que 
« le devoir à remplir par la cour n'avait jamais été plus triste pour MM. les 
pairs ni plus pénible pour lui ». 11 avait la voix véritablement altérée en pro-
nonçant ces paroles. Avant la séance, il était venu au cabinet de lecture, je lui 
avais dit bonjour et donné la main. Le vieux chancelier était accablé. 

Le chancelier nous a dit en outre : — Des bruits de suicide ou d'évasion 
ont couru. Messieurs les pairs peuvent être tranquilles. Aucune précaution ne 
sera épargnée pour que l'inculpé, s'il est reconnu coupable, ne puisse se sous-
traire d'une façon quelconque au châtiment public et légal qu'il aurait encouru 
et mérité. 

On dit que le procureur général Delangle récite déjà aux intimes son 
morceau d'effet, la description de la chambre après l'attentat ; ici les meubles 
somptueux, les franges d'or, les tentures de soie, etc. ; là, une mare de sang; 
ici, la fenêtre ouverte, le jour levant, les arbres, le jardin à perte de vue, le 
chant des oiseaux, les rayons de soleil, etc. ; là, le cadavre de la duchesse 
assassinée. Contraste". Le Delangle est d'avance émerveillé de la chose et 
s'éblouit de lui-même. ' 
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Le '17, M1Ie de Luzzy avait dîné chez Mme Lemaire, à la table des sous-
maîtresses. Elle était pâle et paraissait souffrante. — Qu'avez-véus? lui dit 
une de ses compagnes, M1!e Julie Rivière. — Mlle de Luzzy répondit qu'elle ne 
se portait pas bien, qu'elle s'était trouvée mal dans, la journée, rue Saint-
Jacques, que cependant le médecin n'avait pas songé à la saigner. 

Le docteur Louis est le médecin de toute la famille de Praslin. On l'a 
appelé près du duc. Le préfet de police a fait promettre à M. Louis qu'il ne 
parlerait absolument au duc que de sa santé. La précaution était du reste abso-
lument inutile. C'est à peine si le duc a répondu par des signes de tête aux 
questions du médecin. Il était dans un état de torpeur étrange. M. Louis a 
reconnu qu'il avait voulu s'empoisonner en avalant un narcotique. 

Du reste, M. Louis ne le trouvait pas transportable le 20. Il pensait que, 
si le chancelier l'avait fait traîner au Luxembourg nonobstant son avis, c'était 
dans l'espérance que le duc mourrait en route. Je ne le pense pas. 

Le peuple est exaspéré contre le duc; la famille est plus exaspérée encore 
que le peuple.. Si on le donnait à juger à sa famille, il serait plus sévèrement 
condamné que .par la cour des pairs et plus cruellement supplicié que par le 
peuple. · , -

21 août. 

- Jeudi, en sortant de l'Académie avec Cousin et le comte de Saint-Aulaire, 
Cousin me disait : 

— Vous verrez cette MUe de Luzzy, c'est une iemme rare. Ses lettres sont 
des chefs-d'œuvre d'esprit et d'excellent langage. Son interrogatoire est admi-
rable; encore vous ne le lirez que traduit par Cauchv; si vous l'aviez entendue, 
vous seriez émerveillé. On n'a pas plus de grâce, plus de tact, plus de raison. 
Si elle veut bien écrire quelque jour pour nous, nous lui donnerons, pardieu, 
le prix Montyon. Dominatrice, du reste, et impérieuse ; c'est une femme mé-
chante et charmante. · 

J'ai dit à Cousin : — Ah! çà, est-ce que vous en êtes amoureux? 
11 m'a répondu : — Hée! 
— Que pensez-vous de l'affaire? me demanda M. de Saint-Aulaire. 
— Qu'il faut qu'il y ait un motif. Autrement le duc est fou. La cause est 

dans la duchesse, ou dans la maîtresse, mais elle est quelque part; sans quoi 
le fait est impossible. 11 y a au fond d'un pareil crime ou une grande raison ou 
une grande folie. ° 

C'est mon opinion en effet. Quant à la férocité du duc, elle s'explique par 
sa stupidité. C'était une bête; ajoutez féroce. 



1 8 4 7 . — LE DUC DE PRASLI .N. 169 

Le peuple a déjà fait le mot prasliner. Prasliner sa femme. 

Les pairs instructeurs ont visité avant-hier l'hôtel Praslin. 
La chambre à coucher est encore comme elle était le matin du crime. Le 

sang, de rouge, est devenu noir. Voilà la seule différence. 
Cette chambre fait horreur. On y voit toute palpitante et comme vivante la 

lutte et la résistance de la duchesse. Partout des mains sanglantes allant d'un 
mur à l'autre, d'une porte à l'autre, d'une sonnette à l'autre. La malheureuse 
femme, comme les bêtes fauves prises au piège, a fait le tour de la chambre 
en hurlant et en cherchant une issue sous les coups de couteau de l'assassin. 

it 
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De la grille de la rue de Vaugirard, on voit à la prison trois fenêtres qui 
ont des hottes. Ce sont les seules. Il y a trois mois, elles n'avaient ni barreaux 
ni hottes. On a mis les barreaux pour le président Teste et les hottes pour le 
duc de Praslin. 

Le docteur Louis me disait : . 
— Le lendemain du crime, à dix heures et demie du matin, j'étais appelé 

et j'arrivais chez M. de Praslin. Je ne savais rien. Jugez de mon saisissement. 
Je trouve le duc couché, il était déjà gardé à vue. Huit personnes, qui se rele-
vaient d'heure en heure, ne le quittaient pas des yeux. Quatre agents de la 
police étaient assis sur des fauteuils dans un coin. J'ai observé son état qui 
était horrible; les symptômes parlaient; c'était le choléra, ou le poison. On 
m'accuse de ne pas avoir dit tout de suite : Il s'est empoisonné. C'était le 
dénoncer, c'était le perdre. Un empoisonnement est un aveu tacite. « Vous 
deviez le déclarer », m'a dit le chancelier. J'ai répondu : « Monsieur le chan-
celier, quand déclarer est dénoncer, un médecin ne déclare pas. » . 

— Du reste, ajoutait M. Louis, le duc était très doux, il adorait ses 
enfants, et passait sa vie à en avoir un sur les genoux et quelquefois en même 
temps un autre sur le dos. La duchesse était belle et intelligente; elle était 
devenue énorme. Le duc a souffert affreusement, mais avec le plus grand cou-
rage. Pas un mot, pas une plainte au milieu des tortures de l'arsenic. 

11 paraît que M. de Praslin était admirablement bien fait. Quand on l'a 
déposé sur la table de l'autopsie, les médecins ont été frappés. L'un d'eux 
s'est écrié : Quel beau cadavre ! — C'était un magnifique athlète, me disait le 
docteur Louis. -

Le cercueil dans lequel on l'a inhumé porte une plaque de plomb sur 
laquelle est le n° 1054. 

Un numéro après sa mort, comme les forçats pendant leur vie ; voilà toute 
l'épitaphe du duc de Choiseul-Praslin. ' 

M1Ie Deluzy, et non de Luzzv, est toujours à la Conciergerie. Elle se pro-
mène tous les jours à deux heures dans la cour. Elle porte tantôt une robe de 
nankin, tantôt une robe de soie à larges raies. Elle sait que beaucoup de 
regards sont fixés sur elle de toutes les fenêtres. Les gens qui l'ont vue disent 
qu'elle prend des poses. Elle fait la distraction de M. Teste, dont la fenêtre 
donne sur cette cour. Elle était encore au secret le 31. 

Granier de Cassagnac, qui l'a vue, m'en faisait ce portrait : — Elle a le 
front trop bas, le nez trop retroussé, les cheveux trop blonds. Cependant, 
somme toute, elle est jolie. Elle regarde fixement tous ceux qui passent, cher-
chant à observer et peut-êlre aussi à fasciner. 
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M U e D E L U Z Y 

C'est une de ces femmes auxquelles il manque du cœur pour avoir de 
l'esprit. Elle est capable de sottises, non par passion, mais par égoïsme. 

30 août. 

Séance dans laquelle la cour s'est dessaisie. 
A une heure un quart, j'entre dans la salle, il n'y a encore que peu de 

pairs. M. Villemain, M. Cousin, M. Thénard, quelques généraux, entre autres 
le général Fabvier, quelques premiers présidents, entre autres M. Barthe; il y 
a aussi M. le comte de Bondy, qui a une ressemblance singulière, en beaucoup 
mieux, avec le duc de Praslin. 

Je cause avec le général Fabvier, puis longuement avec M. Barthe, de 
tout, et de la chambre des pairs eu particulier. — Il faut la relever, lui rendre 
le peuple sympathique en la rendant sympathique au peuple. 

— Nous parlons du suicide d'Alfred de Montesquiou. Au vestiaire, c'était 
la conversation de tous ; et aussi cet autre incident triste : le prince d'Eckmiihl 
a été arrêté dans la nuit, la nuit passée, comme vagabond, et mis dans une 
prison de fous, après avoir donné des coups de couteau à sa maîtrésse. 
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À deux heures, le chancelier s'est levé; il avait à sa droite le duc Decazes 
et à sa gauche le vicomte de Pontécoulant. Il a parlé vingt minutes. 

On introduit le procureur général. 
Il y a une soixantaine de pairs environ. Le duc de Brancas et Je marquis 

de Portes sont à côté de moi. 
M. Delangle a déposé son réquisitoire tendant à ce que la cour se déclare 

dessaisie par la mort du duc. 
Le procureur général sorti, le chancelier dit : — Quelqu'un demande-t-il 

la parole? . 
M. de Boissy se lève. 11 approuve une partie de ce qu'a dit le chancelier : 

Le poison a été pris avant que la cour des pairs ait été saisie ; par conséquent, 
aucune responsabilité pour la cour. L'opinion générale accuse les pairs chargés 
de l'instruction d'avoir favorisé l'empoisonnement (Réclamations). . 

COMTE LANJUINAIS. — Opinion mal fondée!... 
BOISSY. — Mais universelle. (Non! non!) J'insiste pour qu'il soit établi 

qu'aucune responsabilité de l'empoisonnement ne revient à M. le chancelier, ni 
aux pairs instructeurs, ni à la cour. 

M. LE CHANCELIER. — Le doute ne peut exister dans l'esprit de personne, 
le procès-verbal d'autopsie éclaircit complètement la question. 

M. Cousin se joint au chancelier et, tout en partageant la sollicitude de 
M. de Boissy, croit qu'elle n'est point fondée. 

M. de Boissy insiste. Il croit à une aide coupable. Mais il n'accuse personne 
dans les officiers de la cour. 

M. Barthe se lève et cède la parole à M. le duc Decazes, qui raconte une 
entrevue avec M. de Praslin le mardi de la mort à dix heures du matin. 

Voici cette entrevue : · 
— Vous souffrez beaucoup, mon cher ami? aurait dit M. Decazes. 
— Oui. -
— C'est votre faute. Pourquoi vous êtes-vous empoisonné? 
Silence. 
— Vous avez pris du laudanum ? . 
— Non. . . 
— Alors vous avez pris de l'arsenic? 
Le malade lève la tête et dit: Oui. . , 
— Qui vous a procuré cet arsenic? 
— Personne. 
— Comment cela? Vous l'avez acheté vous-même chez un pharmacien? 
— Je l'ai apporté de Praslin. 
Silence. Le duc Decazes reprend : 
— Ce serait le moment pour vous, pour votre nom, pour votre famille, 

pour voire mémoire, pour vos enfants, de parler. S'empoisonner, c'est avouer. 
11 ne tombe pas sous le sens qu'un innocent, au moment où ses neuf enfants 
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sont privés de leur mère, songe à les priver aussi de leur père. Vous êtes donc 
coupable? 

Silence. 
— Au moins déplorez-vous votre crime? Je vous en conjure, dites si vous 

le déplorez. 
L'accusé lève les yeux et les mains au ciel, et dit avec une expression 

d'angoisse : — Si je le déplore ! . 
— Alors, avouez ! — Est-ce que vous ne voulez pas voir le chancelier? 
L'accusé a fait un effort et a dit : — Je suis prêt. 
— Eh bien, a repris le duc, je vais le prévenir. 
— Non, a répondu le malade après un silence, je suis trop faible aujour-

d'hui. Demain. Dites-lui de venir demain. 
Le soir, à quatre heures et demie, il était mort. 
Ceci n'a pu être mis dans les actes, étant une conversation privée 

que M. Decazes a répétée parce que la cour est en quelque sorte en famille. 
M. Barthe appelle l'attention sur le fait que l'empoisonnement a eu lieu 

le mercredi 19 et n'a pas été renouvelé. 
M. de Boissy voudrait une punition pour ceux qui ont mal surveillé le 

duc. Il s'est empoisonné le mercredi à dix heures du soir. -
M. le chancelier dit que M. de Boissy se trompe : c'est à quatre heures 

après midi. Ce sont, du reste, des faits qui arrivent fréquemment dans la 
justice ordinaire et dans les prisons les mieux gardées. 

On vote l'arrêt qui dessaisit la cour par mains levées, à l'unanimité. 
Le duc de Massa, après le vote, demande qu'on mette son épouse "dans 

l'arrêt. Il y a une duchesse de Praslin mère. On fait droit à l'observation. 
On fait rentrer le procureur général et on lui lit l'arrêt. La séance est 

levée à trois heures moins cinq minutes. , 
Beaucoup de pairs restent à causer dans la salle. M. Cousin dit à M. de 

Boissy : —; Vous avez eu raison de questionner. C'était excellent. 
M. Decazes ajoute à ce qu'il a dit ce détail : "Quand on a transporté le duc 

au Luxembourg, il était vêtu d'un pantalon et d'une robe de chambre. Pendant 
le trajet, il n'a pas vomi. Il s'est plaint seulement d'une soif insupportable. En 
arrivant, à cinq heures du matin, on l'a déshabillé et couché sur-le-champ. On 
ne lui a remis la robe de chambre et le pantalon que le lendemain, quand on 
l'a transporté dans la pièce voisine, pour l'interrogatoire de M. le chancelier. 
Après cet interrogatoire, on.lui a été de nouveau cette robe et ce pantalon et 
on l'a recouché. Il ne s'est pas relevé après. Il est donc impossible que, même 
eût-il eu quelque poison dans ses poches, il ait pu s'en servir. 11 est vrai 
qu'on ne l'a pas fouillé; mais cela était bien inutile. On ne perdait pas de vue 
ses mouvements. 
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LES PLAISIRS DE SPA 

18 septembre. 

Voici quels sont, en cet an 1847, les plaisirs des baigneurs riches, nobles, 
élégants, intelligents, spirituels, généreux et distingués de Spa : 

1" Emplir un baquet d'eau, y jeter une pièce de vingt sous, appeler un 
enfant pauvre, et lui dire : Je te donne cette pièce si tu la prends avec les 
dents. L'enfant plonge sa tête dans l'eau, y étouffe, y étrangle, sort tout 
mouillé et tout grelottant avec la pièce d'argent dans sa bouche, et l'on rit. 
C'est charmant. 

2° Prendre un porc, lui graisser la queue, et parier à qui la tiendra le 
plus longtemps dans ses mains, le porc tirant de son côté, le gentilhomme du 
sien. Dix louis, vingt louis, cent louis. 

On passe des journées à ces choses. 
Cependant la vieille Europe s'écroule, les jacqueries germent entre les 

fentes et les lézardes du vieil ordre social ; demain est sombre, et les riches 
sont en question dans ce siècle comme les nobles au siècle dernier. 
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BÉRANGER 

4 novembre. 

Aujourd'hui s'est faite l'installation de l'École normale, rue d'Ulm. 
M. Dubois m'avait prié d'y assister/Comme j'en sortais, je vois venir à moi, 
dans le couloir qui mène à l'escalier, un homme que je ne reconnais pas d'abord. 
Face rouge, ronde; œil fixe et vif; longs cheveux grisonnants; soixante ans 
passés ; bouche bonne et souriante; vieille redingote bien mal conservée; grand 
chapeau de quaker à bords larges ; à l'embonpoint près, quelque ressemblance 
avec mon frère Abel. 

C'était Déranger. 
— Eh bonjour, Hugo. 
— Eh bonjour, Béranger. 
Il me prend le bras. Nous allons. 
— Je vais vous conduire un bout de chemin, me dit-il; avez-vous une 

voiture? 
— Mes jambes ! 
— Eh bien, moi de même. ' 
Nous prenons par l'Estrapade, la rue Saint-Jacques. Deux hommes vêtus 

de. noir nous accostent. 
— Diable! me dit Béranger, voilà deux cuistres! — l'un j)roviseur, 

l'autre membre de l'académie des sciences. Les connaissez-vous? 
— Non. . ·. ' 

• — Heureux homme! Hugo, vous avez toujours été heureux! 
Les deux « cuistres » nous quittent après, des bonjours. Nous prenons 

par la rue Saint-Hyacinthe. 
Béranger reprend : 
— Vous avez donc été forcé, le mois passé, de faire l'éloge d'un grand 

homme du quart d'heure, mort entre son confesseur, sa maîtresse et son 
cocu ? -

Ahçà! dis-je, vous mériteriez de ne pas être puritain. Ne parlez pas 
ainsi de Frédéric.Soulié, qui était un talent sérieux et un cœur sans fiel. 

— Au fait, répond Béranger, je disais une bêtise pour faire de l'esprit. 
Je ne suis pas puritain. Je hais cette engeance. Qui dit puritain dit méchant. 
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— Et surtout sot. La vraie vertu, la vraie morale et la vraie grandeur 
sont intelligentes et indulgentes. 

Cependant nous passons la place Saint-Michel et nous entrons, toujours 
bras dessus, bras dessous, rue Monsieur-le-Prince. 

— Vous avez bien fait, me dit Béranger, de vous en tenir à la popularité 
qu'on domine. Moi j'ai beaucoup de peine à me soustraire à la popularité qui 
vous monte dessus. Quel esclave qu'un homme qui a le malheur d'être popu-
laire de cette popularité-là ! Tenez, leurs banquets réformistes, cela m'assomme ; 
et j'ai toutes les peines du monde à n'y pas aller! Je donne des excuses : je 
suis vieux, j'ai un mauvais estomac, je ne dîne plus, je ne me déplace pas, etc. 
Bah ! — Vous vous devez ! il faut qu'un homme comme vous donne ce gage ! 
Et cent autres et cœtera. — Je suis outré, quoi! Et cépendant il faut faire 
bonne mine et sourire. Ah cà ! mais c'est tout simplement le métier d'ancien 
bouffon de cour! Amuseur de prince, amuseur de peuple, même chose. Quelle 
différence y a-t-il entre le poète suivant la cour et le poëte suivant la foule? 
Marot au seizième siècle, Béranger au dix-neuvième, mais, mon cher, ce serait 
le même homme! Je n'y consens pas, je m'y prête le moins que je peux. Ils se 
trompent sur mon compte; je suis homme d'opinion, et non homme de parti. 
Oh! je la hais, leur popularité ! J'ai bien peur que notre pauvre Lamartine ne 
donne dans cette popularité-là. Je le plains. Il verra ce que c'est. Hugo, j'ai du 
bon sens, je vous le dis, tenez-vous-en à la popularité que vous avez ; c'est la 
bonne. Tenez, je me cite encore. En 1829, quand j'étais à la Force pour mes 
chansons, comme j'étais populaire, il n'était pas de bonnetier ou de gargotier 
ou de lecteur du Constitutionnel qui ne se crût le devoir de venir me consoler 
dans mon cachot. — Allons voir Béranger ! — Tiens! si j'allais voir Béranger ! 
— On venait. Et moi qui étais en train de rêvasser à nos bêtises de poètes 
011 de chercher un refrain ou une rime entre les barreaux de ma fenêtre, au 
lieu de trouver ma rime, il me fallait recevoir mon bonnetier! Pauvre diable 
populaire, je n'étais pas libre dans ma prison! Oh! si c'était à recommencer! 
Comme ils m'ont ennuyé ! - . 

Tout en devisant, nous avions pris la rue Mazarine, et nous étions à la 
porte de l'Institut, où j'allais. C'était jour d'académie. . 

— Entrez-vous? lui ai-je dit. 
— Oh non, par exemple! Ça, c'est pour vous! ~ · 
Et il s'est enfui. 
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30 décembre. 

On à voulu me faire directeur de l'académie, j'ai refusé. On a nommé 
Scribe. 

J'ai dit : — Tant que. l'académie tiendra un de ses membres en pénitence 
(M. de Vigny), je tiendrai compagnie à ce membre. 

On ne veut nommer M. de Vigny ni directeur, ni chancelier, à cause de 
son démêlé avec M. Molé. 

31 décembre. 

Cette sombre année qui a commencé par un vendredi finit par un ven-
dredi. 

A mon réveil, j'ai appris la mort de Madame Adélaïde. · 
A trois heures, la chambre des pairs est allée chez le roi apporter ses con-

doléances. Nous étions fort nombreux. Le chancelier y était en simarre avec 
l'antique tricorne des chanceliers, orné d'un énorme gland d'or. Il y avait 
Lagrenée, Mornay, Villemain, Barante, les généraux Sébastiani, Lagrange, etc., 
et le duc de Broglie et M. de Mackau, nommé d'avant-hier amiral de 
France. , 
• Le roi a reçu la chambre des pairs dans la salle du trône ; il était tout en 
noir, sans décorations, et pleurait. M. le duc de Nemours, M. de Joinville et 

° M. de Montpensier étaient en noir, sans plaque ni cordon, comme le roi; la 
. reine, Mme la duchesse d'Orléans, M"1" de Joinville et de Montpensier en grand 

deuil. . 
Le roi s'est approché de moi et m'a dit : — Je remercie M. Victor Hugo; 

il vient toujours à moi dans les occasions tristes. — Et les larmes lui ont coupé 
l'a parole. ' 

C'est un coup pour le roi que cette perte. Sa sœur était pour lui un ami. 
C'était une femme intelligente et de bon conseil, qui abondait dans le sens du 
roi, sans jamais verser. 

' 23 
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Madame Adélaïde avait quelque chose de viril et de cordial, avec beau-
coup de finesse. Elle avait de la conversation ; je me rappelle un soir où elle 
me parla longuement, et juste, du Rancé de M. de Chateaubriand, qui venait 
de paraître. . 

Ma chère petite Didine était un jour allée la voir avec sa mère ; Madame 
Adélaïde lui. donna une poupée. Ma fille, qui avait alors sept ans, revint 
enthousiasmée. Quelques jours après, elle entendait dans le salon de grandes 
discussions sur les philippistes et les carlistes. Tout en jouant avec sa poupée, 
elle· dit à demi-voix : 

• — Moi, je suis adélaïdiste. . 
Cela fait que j'ai été adélaïdiste aussi. La mort de cette brave vieille prin-

cesse m'a fait une vive peine. 

Elle est morte en trois jours, d'une fluxion de poitrine qui est venue com-
pliquer une grippe. Elle était mardi à la séance royale. Qui lui eût dit qu'elle 
ne verrait pas 1848? . 

Presque tous les matins le roi avait une longue causerie, la plupart du 
temps politique, avec Madame Adélaïde. Il la consultait sur tout, et ne faisait 
rien de très grave contre son avis. II regarde la reine comme son « ange "gar-
dien »; on pourrait dire que Madame Adélaïde était son « esprit gardien ». 
Quel vide pour un vieillard ! Vide dans le cœur, dans la maison, dans les habi-
tudes. Je souffrais de le voir pleurer. On sentait que c'étaient là de vrais san-
glots venant du fond même de l'homme. 

Sa sœur ne l'avait jamais quitté. Elle avait partagé son exil, elle parta-
geait un peu son trône ; elle vivait dévouée à son frère, absorbée en lui, ayant 
pour égoïsme le moi de Louis-Philippe. 

Elle a fait M. de Joinville son héritier, Odilon Barrot et Dupin ses exécu-
teurs testamentaires. 

Les pairs sont sortis des Tuileries consternés de toute cette douleur, et 
inquiets du choc qu'en recevra le roi. . 

Ce soir, relâche à tous les théâtres. 
Ainsi a fini l'année 1847. -


