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/ LE ROI . . 

28 juin 1844. 

Le roi me contait, que Talleyrand lui avait dit un jour : — Vous ne ferez 
jamais rien de Thiers, qui serait pourtant un excellent instrument. Mais c'est 
un de ces hommes dont on ne peut se servir qu'à la condition de les satisfaire. 
Or, il ne sera jamais satisfait. Le malheur, pour lui comme pour vous, c'est 
que, de notre temps, il ne puisse plus être cardinal. · ' 

A propos des fortifications de Paris, le roi me contait comment l'empereur 
Napoléon apprit la nouvelle de la prise de Paris par les alliés. 

L'empereur marchait sur Paris à la tête de sa garde. Près de Juvisy, à un 
endroit de la forêt de Fontainebleau où il y a un obélisque (que je ne vois 
jamais sans un serrement de cœur, me disait le roi), un courrier qui venait 
au-devant de Napoléon lui apporta la nouvelle de la capitulation de Paris. Paris 
était pris. L'ennemi y était entré. L'empereur.devint pâle. Il cacha son visage 
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dans ses deux mains, et resta ainsi un quart d'heure immobile. Puis, sans 
dire une parole, il tourna la bride de son cheval, et reprit la route de Fontai-
nebleau. — Le général Athalin assistait à cette chose et l'a contée au roi. 

Juillet 1844. 

Il y a quelques jours, le roi disait au maréchal Soult (devant témoins) : 
— Maréchal, vous souvient-il du siège de Gadiz ? — Pardieu, sire, je le crois 
bien! J'ai assez pesté devant ce maudit Cadiz. J'ai investi la place et j'ai été 
forcé de m'en aller comme j'étais venu. — Maréchal, pendant que vous étiez 
devant, j'étais dedans. — Je le sais, sire. — Les cortès et le cabinet anglais 
m'offraient le commandement de l'armée espagnole. — Je me le rappelle. — 
L'offre était grave. J'hésitais beaucoup. Porteries armes contre la France! pour 
ma famille, c'est possible; mais contre mon pays! J'étais fort perplexe. Sur ces 
entrefaites, vous me fîtes demander par un affidé une entrevue secrète, entre 
la place et votre camp, dans une petite maison située sur la Gortadura. Vous 
en souvenez-vous, monsieur le maréchal ? — Parfaitement, sire ; le jour, même 
fut fixé et le rendez-vous pris. — Et ie n'y vins pas. — C'est vrai. — Savez-
vous pourquoi ? — Je né l'ai jamais su. — Je vais vous le dire. Comme je me 
disposais à vous aller trouver, le commandant de l'escadre anglaise, averti de 
la chose je ne sais comment, tomba brusquement chez moi et me prévint que 
j'étais sur le point de tomber dans un piège ; que, Cadiz étant imprenable, on 
désespérait de m'y saisir, mais qu'à la Cortadura je serais arrêté par vous; 
que l'empereur voulait faire du duc d'Orléans le second tome du duc d'Enghien, 
et que vous mé feriez immédiatement fusiller. Là, vraiment, ajouta le roi 
avec un sourire, la main sur la conscience, est-ce que vous vouliez me faire 
fusiller? — Le maréchal est resté un moment silencieux, puis a répondu, avec 
un autre sourire, non moins inexprimable que le sourire du roi : — Non, sire, 
je voulais vous compromettre. 

La conversation a changé d'objet. Quelques instants après, le maréchal a 
pris congé du roi, et le roi, en le regardant s'éloigner, a dit en souriant à la 
personne qui entendait cette conversation : — Compromettre! compromettre! 
cela s'appelle aujourd'hui compromettre. En réalité, c'est qu'il m'aurait fait 
fusiller 1 
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. 4 août 1844. 

Hier, le roi m'a dit : — Un de mes embarras en ce moment, dans toute 
cette affaire de l'université et du clergé, c'est M. Affre. 

— Alors, sire, ai-je dit, pourquoi I'avez-vous nommé? 
— C'est une faute que j'ai faite, je m'en accuse. J'avais d'abord nommé à 

l'archevêché de Paris le cardinal d'Arras, M. de la Tour d'Auvergne. 
— C'était un bon choix, ai-je repris. 
— Oui, bon. Insignifiant. Un vieillard honnête et nul. Un bonhomme. 11 

était fort entouré de carlistes. Fort circonvenu. Toute sa famille me haïssait. On 
l'amena à refuser. Ne sachant que faire, et pressé, je nommai M. Affre. 
J'aurais dû m'en défier. Il n'a pas la figure ouverte ni franche. J'ai pris cet 
air en dessous pour un air de prêtre, j'ai eu tort. Et puis, vous savez, c'était 
en 1840. Thiers me le proposait et me poussait. Thiers ne se connaît pas en 
archevêques. J'ai fait cela légèrement. J'aurais dû me souvenir de ce que M. de 
Talleyrand m'avait dit un jour : — Il faut toujours que l'archevêque de Paris 
soit vieux. Le siège est plus tranquille et vaque plus souvent. J'ai nommé 
M. Affre qui était jeune, c'est un tort. Au reste, je vais rétablir le chapitre de 
Saint-Denis, et en nommer primicier le cardinal de la Tour d'Auvergne. Ceci 
va faire endiabler mon archevêque. Le nonce du pape, auquel je parlais tout à 
l'heure de mon projet, en a beaucoup ri, et m'a dit : —L'abbé Affre fera 
quelque folie. Il irait à Rome, que le pape le fêterait fort mal. Il a agi comme 
un pauvre sire dans toute occasion depuis qu'il est archevêque. Un archevêque 
de Paris qui a de l'esprit doit toujours être bien avec le roi ici et avec le pape 
là-bas. 

. Août 1844. 

L'autre mois, le roi alla à Dreux. C'était l'anniversaire de la mort de M. le 
duc d'Orléans. Le roi avait choisi ce jour pour mettre en ordre les cercueils 
des siens dans le caveau de famille. . 

11 se trouvait dans le nombre un cercueil qui contenait tous les ossements 
des princes delà maison d'Orléans que Mma la duchesse d'Orléans, mère du 
roi, avait pu recueillir après la Révolution, où ils furent violés et dispersés. 
Le cercueil, placé dans un caveau séparé, avait été défoncé dans ces derniers 
temps par ,1a chute d'une voûte. Les débris de la voûte, pierres et plâtras, s'y 
étaient mêlés aux ossements. 

Le roi fit apporter le cercueil devant lui et le fit ouvrir. Il était seul dans 
9 
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le caveau avec le chapelain et deux aides de camp. Un autre cercueil plus 
grand et plus solide avait été préparé. Le roi prit lui-même et de sa main les 
ossements de ses aïeux l'un après l'autre dans le cercueil brisé et les rangea 
avec soin dans le cercueil nouveau. 11 ne souffrit pas que personne autre y 
touchât. De temps en temps il comptait les crânes et disait : — Ceci est 
Monsieur le duc de Penthièvre. Ceci est monsieur le comte de Beaujolais. 
Puis il complétait de son mieux et comme il pouvait chaque groupe d'osse-
ments. 

Cette cérémonie dura de neuf heures du matin à sept heures du soir, sans 
que le roi prît de repos ni de nourriture. 

Août 1844. 

Hier 15, après.avoir dîné chez M. Villemain qui habite une maison de 
campagne près Neuilly, je suis allé chez le roi. 

Le roi n'était pas dans le salon, où il n'y avait que la reine, Madame Adé-
laïde et quelques dames, parmi lesquelles Mme Firmin Rogier, qui est char-
mante. Il y avait beaucoup de visiteurs, entre autres M. le duc de Broglie et 
M. Rossi avec lesquels je venais de dîner, M. de Lesseps qui s'est distingué 
dans ces derniers temps comme consul à Barcelone, M. Firmin Rogier, le comte 
d'Agout.. . 

J'ai salué la reine qui m'a beaucoup parlé de Mme la princesse de Join-
ville accouchée d'avant hier et dont l'enfant est venu le même jour que la nou-
velle du bombardement de Tanger par son père. C'est une petite fdle. Mme la 
princesse de Joinville passe sa journée à la baiser en disant : — Comme elle 
est gentille! avec son doux accent méridional que les plaisanteries de ses beaux-
frères n'ont pu encore lui faire perdre. 

Pendant que je parlais à la reine, Mme la.duchesse d'Orléans, vêtue de -
noir, est entrée et s'est assise près de Madame Adélaïde qui lui a dit : — Bon-
soir, chère Hélène. 

Un moment après, M. Guizot, en noir, une chaîne de décorations et un 
ruban rouge à la boutonnière, la plaque de la Légion d'honneur à l'habit, pâle 
et grave, a traversé le salon. Je lui ai pris la main en passant et il m'a dit : 
— Je vous ai cherché inutilement ces jours-ci. Venez donc passer une journée 
à la campagne avec moi. Nous avons à causer. Je suis à Auteuil. Place 
d'Agueneau, n° h. Je lui ai demandé : — Le roi viendra-t-il ce soir? Il m'a 
répondu : — Je ne crois pas. Il est avec l'amiral deMackau. Les nouvelles sont 
sérieuses. Il en a pour toute la soirée. Puis M. Guizot est parti. 

11 éta;î près de dix heures, j'allais en faire autant, et j'étais déjà dans 
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l'antichambre, quand une dame d'honneur de Madame Adélaïde, envoyée par 
la princesse, est venue me dire que le roi désirait causer avec moi et me fai-
sait prier de rester. Je suis rentré dans le salon qui s'était presque vidé. 

Un moment après, comme dix heures sonnaient, le roi est venu. Il était 
sans décorations et avait l'air préoccupé. En passant près de moi, il m'a dit : 
— Attendez que j'aie fait ma tournée ; nous aurons un peu plus de temps quand 
on sera parti. Il n'y a plus qué quatre personnes et je n'ai à dire que quatre 
mots. Il ne s'est en effet arrêté un moment qu'auprès de l'ambassadeur de 
Prusse et de M. de Lesseps qui avait à lui communiquer une lettre d'Alexan-
drie, relative à l'étrange abdication du pacha d'Ëgypte. ' 

. Tout le monde a pris congé, puis le roi est venu à moi, m'a saisi le bras 
et m'a mené dans le grand salon d'attente, où il s'est assis et m'a fait asseoir 
sur un canapé rouge qui est entre deux portes vis-à-vis de la cheminée. Alors 
il s'est mis à parler vivement, énergiquement, comme si un poids se levait de 
dessus sa poitrine. 

. — Monsieur Hugo, je vous vois avec plaisir. Que pensez-vous de tout 
ceci? Tout cela est grave et surtout paraît grave. Mais, en politique, je le sais, 
il faut quelquefois tenir compte de ce qui paraît autant que de ce qui est. Nous 
avons fait une faute eu prenant ce chien de protectorat*. Nous avons cru faire 
une chose populaire pour la France, et nous avons fait une chose embarrassante 
pour le monde. L'effet populaire a été médiocre ; l'effet embarrassant est énorme. 
Qu'avions-nous besoin de nous empêtrer de Taïti (le roi prononçait Taëte)? Que 
nous faisait cette pincée de grains de tabac au milieu de l'Océan? A quoi bon loger 
notre honneur à quatre mille lieues de nous dans la guérite d'une sentinelle 
insultée par un sauvage et par un fou? Eu somme, il y a du risible là dedans. 
Quoi qu'on dise et quoiqu'on fasse, c'est petit, il n'en sortira rien de gros. Sir 
Robert Peel a parlé comme un étourdi. Il a fait, lui, une sottise d'écolier. Il a 
diminué sa considération en Europe. C'est un homme gravé, mais capable de 
légèretés. Et puis il ne sait pas de langues. Un homme qui ne sait pas de 
langues, à moins d'être un homme de génie, a nécessairement des lacunes dans 
les idées. Or, sir Robert n'a pas de génie. Croiriez-vous cela? il ne sait pas le 
français! Aussi il ne comprend rien à la France. Les idées françaises passent 
devant lui comme des ombres. II n'est pas malveillant, non; il n'est pas ouvert, 
voilà tout. Il a parlé étourdiment. Je l'avais jugé ce qu'il est, il y a quarante 
ans. Il y a quarante ans que je l'ai vu pour la première fois. Il était alors 
jeune homme et secrétaire du comte de... (je n'ai pas bien entendu le nom. Le 
roi parlait vite). J'allais souvent dans cette maison. J'étais alors en Angleterre. 
Je pensai en voyant ce jeune Peel qu'il irait loin, mais qu'il s'arrêterait. Me 
suis-je trompé? Il y a des Anglais, et des plus haut placés, qui ne comprennent 
rien aux Français. Comme ce pauvre duc de Clarence, qui a, depuis, été Guil-

* Le protectorat de Taïti. 
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laume IV. Ce n'était qu'un matelot. Il faut se garer de l'esprit matelot, je le 
dis souvent à mon fils de Joinville. Qui n'est qu'un marin n'est rien sur terre. 
Or, ce duc de Clarence me disait : — Duc d'Orléans, il faut une guerre tous 
les vingt ans entre la France et l'Angleterre. L'histoire le.montre. — Je lui 
répondais : — Mon cher duc, à quoi bon les gens d'esprit si on laisse le 
genre humain refaire toujours les mêmes sottises? Le duc de Clarence ne 
savait pas un mot de français, non plus que Peel. 

« Quelle différence de ces hommes-là à Huskisson? Vous savez? Huskisson 
qui est mort si fatalement sur les rails d'un chemin de fer? Celui-là était un 
maître homme. Il savait le français et il aimait la France. Il avait été mon 
camarade au club des Jacobins. Je ne dis pas cela en mauvaise part. Il 
comprenait tout. S'il y avait en ce moment un homme comme cela en Angle-
terre, lui et moi ferions la paix du monde. — Monsieur Ilugo, nous la ferons 
sans lui. Je la ferai tout seul. — Sir Robert Peel reviendra sur ce qu'il a dit. Hé 
mon Dieu! il a dit cela. Sait-il seulement pourquoi et comment? 

« Âvez-vous vu le parlement d'Angleterre? On parle de sa place, debout, 
au milieu des siens, on est entraîné, on dit plus souvent encore ce que pensent 
les autres que ce qu'on pense soi-même. Il y a une communication magné-
tique. On la subit. On se lève (ici le roi s'est levé et a imité le geste de 
l'orateur qui parle au parlement). L'assemblée fermente tout autour et tout 
auprès de vous; on se laisse aller, on dit de ce côté-ci: — L'Angleterre a 
subi une grossière injure, et de ce côté-là: — Avec une grossière indignité. 
Ce sont tout simplement des applaudissements qu'on cherche des deux côtés. 
Rien de plus. Mais cela est mauvais. Cela est dangereux. Cela est funeste. En 
France notre tribune qui isole l'orateur a bien ses avantages. 

« De tous les hommes d'État anglais, je n'en ai connu qu'un qui sût se 
soustraire à ces entraînements des assemblées. Ce n'était pas M. Fox, homme 
rare pourtant. C'était M. Pitt. M. Pitt avait de l'esprit, quoiqu'il fût de haute 
taille. Il avait l'air gauche et parlait avec embarras. Sa mâchoire inférieure 
pesait un quintal. De là une certaine lenteur qui amenait par force la prudence 
dans ses discours. Quel homme d'État d'ailleurs que ce Pitt! On lui rendra 
justice un jour, même en France. On en est encore à Pitt et Cobourg. Mais 
c'est une niaiserie qui passera. M. Pitt savait le français. 11 faut, pour faire de 
bonne politique, des Anglais qui sachent le français et des Français qui sachent 
l'anglais. 

« Tenez, je vais aller en Angleterre le mois prochain. J'y serai très bien 
reçu : je parie anglais. Et puis, les Anglais me savent gré de les avoir étudiés 
assez à fond pour ne pas les détester. Car on commence toujours par détester 
les Anglais. C'est l'effet de la surface. Moi je les estime et j'en fais état. Entre 
nous, j'ai une chose à craindre en allant en Angleterre, c'est le trop bon 
accueil. J'aurai à éluder une ovation. De la popularité là-bas me ferait de 
l'impopularité ici. Cependant, il y a une autre difficulté. Il ne faut pas non 
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plus que je me fasse mal recevoir. Mal reçu là-bas, raillé ici. Oh! ce n'est pas 
facile de se mouvoir quand on est Louis-Philippe! n'est-ce pas, monsieur 
Hugo? . 

« Je tâcherai pourtant de m'en tirer mieux que ce grand bêta d'empereur 
de Russie qui est allé au grand galop chercher une chute. Voilà un pauvre 
sire. Quel niais! ce n'est qu'un caporal russe, occupé d'un talon de botte et 
d'un bouton de guêtre. Quelle idée! arriver à Londres la veille du bal des Po-
lonais! Est-ce que j'irais en Angleterre la veille de l'anniversaire de Waterloo? 
à quoi bon aller chercher une avanie? Les nations ne dérangent pas leurs idées 
pour nous autres princes. ' 

« Monsieur Hugo ! monsieur Hugo! les princes intelligents sont bien rares. 
Voyez ce pacha d'Egypte, qui avait de l'esprit, et qui abdique, comme Charles-
Quint qui avait du génie pourtant et qui a fait la même sottise! Voyez cet 
imbécile de roi du Maroc! Quelle misère de gouverner à .travers cette cohue 
de rois ahuris! On ne me fera pourtant pas faire la grosse faute! On m'y 
pousse, on ne m'y précipitera pas! Écoutez ceci et retenez-le, le secret de main-
tenir la paix, c'est de prendre toute chose par le bon côté, aucune par le 
mauvais. Oh! sir Robert Peel est un singulier homme de parler ainsi à tort et 
à travers. 11 ne connaît pas toute notre force. Il ne réfléchit pas! . 

« Tenez, le prince de Prusse disait cet hiver à ma fille, à Bruxelles, une 
chose bien vraie : — Ce que nous envions à la France, c'est l'Algérie. Non à 
cause de la terre, mais à cause de la guerre. C'est un grand et rare bonheur 
qu'a la France d'avoir là à ses portes une guerre qui ne trouble pas l'Europe 
et qui lui fait une armée. Nous, nous n'avons encore que des soldats de revues 
et de parades. Le jour où une collision éclaterait, nous n'aurions que des 
soldats faits par la paix. La France seule, grâce à Alger, aurait des soldats 
faits par la guerre. — Voilà ce que disait le prince de Prusse et c'était 
juste. . 

« En attendant, nous faisons aussi des enfants. Le mois dernier,· c'était 
ma fille de Nemours, ce mois-ci, c'est ma fille de Joinville. Elle m'a donné 
une princesse. J'aurais mieux aimé un prince. Mais bah! dans la position 
d'isolement qu'on veut faire à ma maison parmi les maisons royales de l'Eu-
rope, il faut songer aux alliances de l'avenir. Eh bien, mes petits-enfants se 
marieront entre eux. Cette petite, qui est née d'hier, ne manquera pas de 
cousins, ni de mari, par conséquent. " 

Ici le roi s'est mis à rire, et je me suis levé. Il avait parlé presque sans 
interruption pendant cinq quarts d'heure. Je disais çà et là quelques mots 
seulement. Pendant cette espèce de long monologue, Madame Adélaïde a passé, 
se retirant dans ses appartements. Le roi lui à dit : — Je vais te rejoindre 
tout à l'heure, et a continué. Il était près de onze heures et demie quand j'ai 
quitté le roi. -



h 2 C H O S E S VUES. 

C'est dans cette conversation que le roi me dit : — Étes-vous allé en 
Angleterre? — Non, sire. — Eh bien, quand vous irez, — car vous irez, — 
vous verrez, c'est étrange, ce n'est plus rien qui ressemble à la France; c'est 
l 'ordre, l'arrangement, la symétrie, la propreté, l'ennui, des arbres taillés, des 
chaumières jolies, des pelouses tondues, dans les rues un profond silence. Les 
passants sérieux et muets comme des spectres. Dès que vous parlez dans la 
rue, Français que vous êtes, vivant que vous êtes, vous voyez ces spectres se 
retourner et murmurer avec un mélange inexprimable de gravité et de dédain : 
— French people! Quand j'étais à Londres, je me promenais donnant le bras 
à ma femme et à ma sœur, nous causions, ne parlant pourtant pas très haut, 
vous savez, nous sommes des gens comme il faut, tous les passants se retour-
naient, bourgeois et hommes du peuple, et nous les entendions grommeler 
derrière nous: French people! French people! 

5 septembre 184}. 

. . . Le roi s'est levé, a marché quelques instants, comme violemment agité, 
puis est venu se rasseoir près de moi, et m'a dit : 

— Tenez, vous avez dit à Villemain un mot qu'il m'a rapporté. Vous lui 
avez dit : « Le démêlé entre la France et l'Angleterre à propos de Taïti et 
de Pritchard me fait l'effet d'une querelle de café entre deux sous-lieutenants, 
dont l'un a regardé l'autre de travers; il en résulte un duel à mort.· Mais ces 
deux grandes nations ne doivent pas se comporter comme deux mousquetaires. 
Et puis, dans le duel à mort de deux nations comme l'Angleterre et la France, 
c'est la civilisation qui serait tuée. » Ce sont bien là vos paroles, n'est-ce 
pas ? 

— Oui, sire. 
— Elles m'ont frappé, et je les ai écrites le soir même à une personne 

couronnée, car j'écris souvent toute la nuit. Je passe bien des nuits à refaire ce 
qu'on a défait. Je ne le dis pas. Loin de m'en savoir gré, on m'en injurierait. Oh! 
oui, je fais un rude travail. A mon âge, avec mes soixante et onze ans, pas un 
instant de vrai repos, ni jour, ni nuit. Comment voulez-vous que je ne sois pas 
toujours inquiet? je sens l'Europe pivoter sur moi. 
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6 septembre 1844. 

Le roi me disait hier : — Ce qui me rend la paix difficile, c'est qu'il y a en 
Europe deux choses que les rois de l'Europe détestent, la France et moi. Moi 
plus encore que la France. Je vous parie en toute franchise, ils me haïssent 
parce que je suis Orléans; ils me haïssent parce que je suis moi. Quant à la 
France, on ne l'aime pas, mais on la tolérerait en d'autres mains. Napoléon 
leur était à charge; ils l'ont renversé en le poussant à la guerre qu'il aimait. 
Je leur suis à charge, ils voudraient me jeter bas, en me poussant hors de la 
paix que j'aime. 

Puis il a mis ses deux mains sur ses yeux, et est resté un moment, la 
tête appuyée en arrière aux coussins du canapé, pensif et comme accablé. · 

6 septembre 4844. 

— Jé n'ai jamais vu, me disait le roi, qu'une seule fois Robespierre en 
chambre (dans une chambre, de près, mais je conserve l'expression même du 
roi). C'était dans un endroit appelé Mignot, près de Poissy, qui existe encore. 
Cela appartenait alors à un riche fabricant de drap de Louviers appelé M. De-
créteau. C'était en quatre-vingt-onze ou douze. M. Decréteau m'invita un jour 
à venir dîner à Mignot. J'y allai. L'heure venue, on se mit à table. Il y avait 
Robespierre et Pétion,.je connaissais beaucoup Pétion, mais je n'avais jamais 
vu Robespierre. C'était bien la figure dont Mirabeau avait fait le portrait d'un 
mot, un chat qui boit du vinaigre. 11 fut très maussade et desserra à peine les 
dents, laissant à regret échapper une parole de temps en temps, et fort acre. 
Il paraissait contrarié d'être venu, et que je fusse là. Au milieu du dîner, 
Tétion s'adressant à M. Decréteau s'écria: — Mon cher amphitryon, mariez-
moi donc ce gaillard-là! Il montrait Robespierre. Robespierre de s'exclamer : 
— Qu'est-ce que tu veux dire, Pétion? — Pardieu, fit Pétion, je veux dire 
qu'il faut que tu te maries. Je veux te marier. Tu es plein d'âcreté, d'hypo-
condrie et de fiel, d'humeur noire, debile et d'atrabile. J'ai peur de tout cela 
pour nous. Il faudrait une femme pour fondre toutes ces amertumes et faire 
de toi un bonhomme. — Robespierre hocha la tête et voulut faire un sourire, 
mais ne parvint qu'à faire une grimace. —: C'est la seule fois, reprit le roi, 
que j'aie vu Robespierre en chambre. Depuis je l'ai retrouvé à la tribune de 
la Convention. Il était ennuyéux au suprême degré, parlait lentement, longue-
ment et pesamment,et· était plus maussade, plus acre et plus amer que jamais-
On voyait bien que Pétion ne l'avait pas marié. 
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7 septembre 1844. / 

Le roi me disait jeudi dernier : — M. Guizot a de grandes qualités et d'im-
menses défauts. (Chose bizarre, M. Guizot m'avait dit précisément la même 
chose du roi le mardi d'auparavant, en commençant par les défauts.) M. Guizot 
a au plus haut degré, et je l'en estime profondément, le courage de l'impo-
pularité chez ses adversaires ; il ne l'a pas parmi ses amis. 11 ne sait pas se 
brouiller momentanément avec ses partisans, ce qui était le grand art de 
M. Pitt. Dans cette affaire de Taïti, comme dans l'affaire du droit de visite, 
M. Guizot n'a pas peur de l'opposition, ni de la presse, ni des radicaux, ni des 
carlistes, ni des dynastiques, ni des cent mille hurleurs des cent mille carre-
fours de France; il a peur de Jacques Lefebvre. Que dira Jacques Lefebvre? 
Et Jacques Lefebvre a peur du deuxième arrondissement. Que dira le deuxième 
arrondissement? Le deuxième arrondissement n'aime pas les Anglais, il faut 
tenir tête aux Anglais; mais il n'aime pas la guerre, il faut céder aux Anglais. 
Tenir tête en cédant. Arrangez cela. Le deuxième arrondissement gouverne 
Jacques Lefebvre, Jacques Lefebvre gouverne Guizot; un peu plus le deuxième 
arrondissement gouvernerait la France. Je dis à Guizot: Mais que craignez-
vous? Ayez donc du courage. Soyez d'un avis. — Ils sont là tous pâles et 
immobiles et ne répondent pas. Oh! la peur! Monsieur Hugo, c'est une étrange 
chose que la peur du bruit qui se fera dehors ! elle prend celui-ci, puis celui-
là, puis celui-là, et elle fait le tour de la table. Je ne suis pas ministre, mais si 
je l'étais, il me semble que je n'aurais pas peur. Je verrais le bien et j'irais 
droit devant moi. Et quel plus grand but? La civilisation par la paix! 

Le duc d'Orléans me contait il y a quelques années qu'à l'époque qui 
suivit immédiatement la révolution de juillet, le roi lui fit prendre séance dans 
son conseil. Le jeune prince assistait aux délibérations des ministres. Un jour, 
M. Mérilhou, qui était garde des sceaux, s'endormit pendant que le roi parlait. 
— Chartres, dit le roi à son fils, réveille M. le garde des sceaux. Le duc 
d'Orléans obéit, il était assis à côté de M. Mérilhou, il le pousse doucement du 
coude; le ministre dormait profondément; le prince recommence, le ministre 
dormait toujours. Enfin le prince pose sa main sur le genou de M. Mérilhou 
qui s'éveille en sursaut et dit : — Finis donc, Sophie! tu me chatouilles ! 
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Voici de quelle façon le mot sujet a disparu du préambule des lois et 
ordonnances. 

M. Dupont de l'Eure, en 1830, était garde des sceaux. Le 7 août, le jour 
même où le duc d'Orléans prêta serment comme roi, M. Dupont de l'Eure lui 
porta une loi à promulguer. Le préambule disait : Mandons et ordonnons à 
tous nos sujets, etc. Le commis chargé de copier la loi, jeune homme fort 
exalté, s'effaroucha du mot sujets, et ne copia point. 

Le garde des sceaux arrive. Le jeune homme était employé dans son 
cabinet. — Eh bien, dit le ministre, la copie est-elle faite ? que je la porte à 
la signature du roi. — Non, monsieur le ministre, répond le commis. 

Explication. M. Dupont de l'Eure écoute, puis pince l'oreille du jeune 
homme et lui dit, moitié souriant, moitié fâché : 

— Allons donc, monsieur le républicain, voulez-vous bien copier cela 
tout de suite ! 

Le commis baissa la tête comme un commis qu'il était et copia. 
. Cependant, M. Dupont conte la chose au roi en riant. Le roi n'en rit pas. 

Tout faisait difficulté alors. M. Dupin aîné, ministre sans portefeuille, avait 
entrée au conseil ; il éluda le mot et tourna l'obstacle ; il proposa cette rédac-
tion qui fut adoptée et qui a été toujours admise depuis : Mandons et ordon-
nons à tous• 

' ' v 1847. 

La voiture de cérémonie de Louis-Philippe était une grosse berline bleue 
traînée par huit chevaux; l'intérieur était de damas jaune d'or; il y avait sur 
les portières le chiffre couronné du roi et sur les panneaux des couronnes 
royales. Huit petites couronnes d'argent appliquées à fleur de l'impériale fai-
saient le tour de la voiture. Il y avait un immense cocher sur le siège, et trois 
laquais derrière, tous en bas de soie, avec la livrée tricolore des d'Orléans. 

Le roi montait le premier, et s'asseyait dans le coin à droite. Après lui, 
M. le duc de Nemours, qui s'asseyait près du roi; les trois autres princes 
montaient ensuite, et s'asseyaient, M. de Joinville en face du roi, M. de Mont-
pensier en face de M. de Nemours, M. d'Aumale au milieu. 

Le jour des séances royales, les grandes députations des deux Chambres, 
douze pairs et vingt-cinq députés tirés au sort, allaient attendre le roi sur le 
grand escalier du palais Bourbon. Comme c'était presque toujours l'hiver, il 
faisait un froid violent sur cet éscalier, un vent de bise faisait frissonner tous 
ces vieillards, et il y a de vieux généraux de l'empire, qui n'étaient pas morts 
d'avoir été à Austerlitz, à Friedland, au cimetière d'Eylau, à la grande redoute 
de la Moskowa, à la fusillade des carrés écossais de Waterloo, et qui sont 
morts d'avoir été là. 

10 
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Les pairs étaient à droite, les députés à gauche, debout, laissant libre le 
milieu de l'escalier. L'escalier était cloisonné de tentures de coutil blanc rayé 
de bleu, qui garantissaient fort mal du vent. Où sont les bonnes et magnifiques 
tapisseries de Louis XIV ? Cela ctait royal ; on y a renoncé. Le coutil est bour-
geois et plaît mieux aux députés. II les charme, et les gèle. 

. La reine arrivait la première avec les princesses, sans Mme la duchesse 
d'Orléans qui venait à part avec M. le comte de Paris. Ces dames montaient 
l'escalier rapidement, saluant à droite et à gauche, sans parler, mais gra-
cieusement, suivies d'une nuée d'aides de camp et de ces vieilles farouches 
enturbannées que M. de Joinville appelait les turcs de la reine; Mmes de Dolo-
kieu, de Chanaleilles, etc. 

A la séance royale de 1847, la reine donnait le bras à Mme la duchesse de 
Montpensier. La princesse était emmitouflée à cause, du froid. Je n'ai vu qu'un 
gros nez rouge. Les trois autres princesses marchaient derrière et causaient 
en riant toutes trois. M. Anatole de Montesquiou venait ensuite en uniforme 
de maréchal de camp fort usé. 

Le roi arrivait quelque cinq minutes après la reine ; il montait plus rapi-
dement encore qu'elle, suivi des princes, courant comme des écoliers, et saluait 
les pairs à droite et les députés à gauche. Il s'arrêtait un moment dans la 
salle du trône et échangeait quelques bonjours avec les membres des deux 
députations. Puis il entrait dans la grande salle. 

Le discours du trône était écrit sur parchemin recto et verso, et tenait 
en général quatre pages. Le roi le lisait d'une voix ferme et de bonne 
compagnie. 

Le maréchal Soult était à cette séance, tout resplendissant de plaques, de 
cordons et de broderies et se [plaignant de ses rhumatismes. M. le chancelier 
Pasquiern 'y vint pas, s'excusant sur le froid et sur ses quatre-vingts ans. Il 
était venu l'année d'auparavant. Ce fut la dernière fois. . 

En 1847, j'étais de la grande députation. Pendant que je me promenais 
dans le salon d'attente, causant avec M. Villemain, de Cracovie, des traités de 
Vienne et de la frontière du Rhin, j'entendais bourdonner les groupes autour de 
moi, et des lambeaux de toutes les conversations m'arrivaient. 

M. LE COMTE DE LAGRANGE. — Ah ! voici le maréchal (Soult). 
L E BARON P È D R E LACAZE. — Il se fait vieux. 
L E VICOMTE CAVAIGNAC. — So.ixante-dix-neuf ans ! 
L E MARQUIS DE RAIGECOURT. — QueL est le doyen de la Chambre des 

pairs en ce moment? 
L E DUC DE T R É V I S E . — N'est-ce pas M . de Pontécoulant ? 
L E MARQUIS DE LAPLACE. — N O D , c'est le président Boyer. Il a quatre-

vingt-douze ans. 
L E PRÉSIDENT B A R T H E . — Passés. 
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L E BARON D'OBERLIN. — 11 ne vient plus à la Chambre. 
M. V IENNET. — On dit que M. Rossi revient de Rome. 

_ L E DUC DE FÉSENZAC. — Ma foi ! je le plains de quitter Rome. C'est la 
plus belle et la plus aimable ville du monde. J'espère bien y finir mes 
[ours. -

L E COMTE DE MONTALEMBERT. — Et Naples ! 
L E BARON T H É N A R D . — Je préfère Naples. 
M . FULCHIRON. — Oui, parlez-moi de Naples. Eh, mon Dieu ! j'y étais 

jquand ce pauvre Nourrit s'est tué. Je logeais alors dans une maison voisine de 
¡la sienne. . 

L E B.ÎRON CHARLES D U P I N . — IL s'est tué volontairement? ce n'est pas 
•un accident ? 

M. FULCHIRON. — Oh! c'est bien un suicide. On l'avait sifflé la veille. Il 
n'a pu supporter cela. C'était dans un opéra fait exprès pour lui, Polyeucte. Il 
s'est jeté de soixante pieds de haut. Son chant ne plaisait pas à ce public-là. 
Nourrit était trop accoutumé à chanter Gluck et Mozart. Les Napolitains disaient 
de lui : — Vecchio canlo. 

L E BARON D U P I N . — Pauvre Nourrit ! que n'a-t-il attendu ! Duprez n 'A 

plus de voix. Il y a onze ans, Duprez a démoli Nourrit; aujourd'hui Nourrit 
démolirait Duprez. 

L E MARQUIS DE BOISSY. — Quel froid sur cet escalier ! 
L E COMTE P H I L I P P E DE S É G U R . — 11 faisait encore plus froid l'autre jour 

à l'Académie. Ce pauvre Dupaty est un bon homme, mais il a fait un méchant 
discours. 

L E BARON F E U T R I E R . — Je cherche une bouche de chaleur. Quel affreux 
courant d'air ! c'est à se sauver. 

L E BARON CHARLES D U P I N . — M . Français de Nantes avait imaginé cet 
expédient pour se débarrasser des solliciteurs et abréger les instances : il don-
nait volontiers ses audiences entre deux portes. , • 

M. Thiers avait alors une vraie cour de députés. En sortant de cette 
séance, il marchait devant moi. Un gigantesque député, que je ne voyais que 
de dos, se.dérangea en disant : Place aux hommes historiques ! Et l'homme 
grand laissa passer le petit. 

Historique? Soit. De quelle façon? 



h 2 C H O S E S V U E S . 

Il 

LA DUCHESSE D'ORLÉANS 

jjme ]a duchesse d'Orléans est une femme rare, d'un grand esprit et d'un 
grand sens. Je ne pense pas qu'on l'apprécie complètement aux Tuileries. Le roi 
pourtant en fait haute estime, et cause souvent très particulièrement avec elle. 
11 lui arrive fréquemment de lui donner le bras le soir pour la reconduire du 
salon de famille à ses appartements. Il ne paraît pas que les princesses brus lui 
fassent toujours aussi bon visage. 

26 février 1844. , 

Hier, Mme la duchesse d'Orléans me disait : —Mon fils n'est pas ce qu'on 
peut appeler un enfant aimable. Il n'est pas de ces jolis petits prodiges qui 
font honneur à leur mère, et dont on dit : — Que d'à-propos ! que d'esprit ! 
que de grâce ! 11 a du cœur, je le sais, il a de l'esprit, je le crois ; mais per-
sonne ne sait et ne croit cela que moi. 11 est timide, farouche, silencieux, effaré 
aisément. Que sera-t-il ? je l'ignore. Souvent à son âge un enfant dans sa posi-
tion comprend qu'il faut plaire, et se met, tout petit qu'il est, à jouer son 
rôle. Le mien se cache dans la jupe de sa mère et baisse les yeux. Tel qu'il 
est, je l'aime ainsi. Je le préfère même. J'aime mieux un sauvage qu'un 
comédien. ' 

' Août 1844. 

Le comte de Paris a signé l'acte de naissance de la princesse Françoise de 
Joinville. C'est la première fois que le prince signait son nom. Il ne savait ce qu'on 
lui voulait, et quand le roi lui a dit en lui présentant l'acte : — Paris, signe 
ton nom, l'enfant a refusé. Mme la duchesse d'Orléans l'a pris entre ses genoux 
et lui a dit un mot tout bas. Alors l'enfant a j ris la plume et, sous la dictée 
de son aïeul, a écrit sur l'acte L. P. d. 0. Il a fait l'O démesuré et les autres 
lettres gauchement, fort embarrassé et tout honteux comme les enfants 
farouches. 
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Il est charmant pourtant et adore sa mère, mais c'est à peine s'il sait qu'il 
s'appelle Louis-Philippe d'Orléans·. 11 écrit à ses camarades, à son précepteur, 
à sa mère ; mais les petits billets qu'il fait, il les signe Paris. C'est le seul 
nom qu'il se connaisse. 

Ce soir, le roi a mandé M. Régnier, précepteur du prince, et lui a donné 
l'oidre d'apprendre au comte de Paris à signer son nom. 

. 1847. 

Le comte de Paris est d'un caractère grave et doux ; il apprend bien. Il a 
de la tendresse naturelle, il est doux à ceux qui souffrent. 

Son jeune cousin de Wurtemberg, qui a deux mois de plus que lui, en est 
jaloux, comme sa mère, la princesse Marie, était jalouse de la mère du comte 
de Paris. Du vivant de M. le duc d'Orléans, le petit Wurtemberg a été longtemps 
l'objet des préférences de la reine, et, dans la petite cour des corridors et des 
chambres à coucher, on flattait la reine par des comparaisons de l'un à l'autre, 
toujours favorables à Wurtemberg. Aujourd'hui, cette inégalité a cessé. La 
reine, par un sentiment touchant, inclinait vers le petit Wurtemberg parce 
qu'il n'avait plus sa mère ; maintenant il n'y a plus de raison pour qu'elle ne 
se retourne pas vers le comte de Paris, puisqu'il n'a plus son père. 

Le petit Michel Ney joue tous les dimanches avec les deux princes. Il a 
onze ans, il est fils du duc d'Elchingen. L'autre jour, il disait à sa mère : — 
Wurtemberg est un ambitieux. Quand nous jouons, il veut toujours être le 
chef.'D'abord, il veut qu'on l'appelle Monseigneur. Ça m'est égal de lui dire 
Monseigneur, mais je ne veux pas qu'il soit le chef. Une fois, j'avais inventé 
un jeu, et je lui ai dit : — Non, Monseigneur, vous ne serez pas le chef! c'est 
moi qui serai le chef, parce que j'ai inventé le jeu ainsi ! Et Ghabanues sera 
mon lieutenant. Vous et monsieur le comte Paris, vous serez les soldats. 
Paris a bien voulu, mais Wurtemberg s'en est allé. C'est un ambitieux. 

De ces jeunes mères du château, Mme la duchesse d'Orléans mise à part, 
Mme de Joinville est la seule qui ne gâte pas ses enfants. Aux Tuileries, on 
appelle sa petite fille Chiquette ; tout le monde, le roi lui-même. Le prince de 
Joinville appelle sa femme Chicarde depuis le bal des pierrots ; de là, Chiquette. 
A ce bal des pierrots, le roi disait : — Comme Chicarde s'amuse ! Le prince 
de Joinville dansait toutes les danses risquées. Mme de Montpensier et Mme Lia-
dères étaient les seules qui fussent décolletées. — Ce n'est pas de bon goût, 
disait la reine. — Mais c'est joli, disait le roi. 
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III 

LES PRINCES . 

1847. 

Aux Tuileries, le prince de Joinville passe son temps à faire cent folies ; 
un jour, il ouvre les robinets de toutes les fontaines, et inonde les apparte-
ments; un autre jour, il coupe tous les cordons de sonnettes. Signe d'ennui. 

Ce qui ennuie le plus ces pauvres princes, c'est de recevoir et de parler 
aux gens en cérémonie. Cette obligation revient à peu près tous les jours. Ils 
appellent cela, — car il y a un argot des princes, — faire la fonction. Le 
duc de Montpensier est le seul qui la fasse toujours avec grâce. Un jour, Mme la 
duchesse d'Orléans lui demandait pourquoi, il répondit : — Ça m'amuse. 

Il a vingt ans, il commence. 

• 1847. 

Quand le mariage de M. de Montpensier avec l'infante fut publié, le roi 
des Belges bouda les Tuileries. Il est Orléans, mais il est Cobourg. C'était 
comme si sa main gauche avait donné un soufflet à sa joue droite. " 

Le mariage fait, pendant que les jeunes mariés s'acheminaient de Madrid 
à Paris, le roi Léopold arrive à Saint-Cloud, où était le roi Louis-Philippe. Le 
roi des Belges avait l'air froid et sévère. Louis-Philippe le prit dans une em-
brasure du salon de la reine, après dîner, et ils causèrent une grande heure. 
Léopold conservait son visage soucieux et anglais. Cependant, à la fin de la 
conversation, Louis-Philippe lui dit : — Voyez Guizot. — Je ne veux précisé-
ment pas le voir. — Voyez-le, reprit Louis-Philippe. Nous reprendrons cette 
conversation quand vous l'aurez vu. ' 

Le lendemain, M. Guizot se présenta chez le roi Léopold. Il portait un 
énorme portefeuille plein de papiers. Le roi le reçut. L'abord de Léopold fut 
glacial. Tous deux s'enfermèrent. Il est probable que M. Guizot communiqua 
au roi des Belges tous les documents relatifs au mariage et toutes les pièces 
diplomatiques. On ne sait ce qui se passa entre eux. Ce qui est certain, c'est 
que lorsque M. Guizot sortit du cabinet du roi, Léopold avait l'air gracieux 
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quoique triste, et qu'ou l'entendit dire au ministre en le quittant : — J'étais 
venu mécontent de vous, je partirai satisfait. Vous avez, précisément dans cette 
affaire, acquis un nouveau titre à mon estime et à notre reconnaissance. Je 
voulais vous gronder, je vous remercie. 

Ce fuient les propres paroles du roi. 

. - 1847. 

La surdité de M. le prince de Joinville augmente. Tantôt il s'en attriste, 
tantôt il s'en égaie. Un jour il me disait : — Parlez plus haut, je suis sourd 
comme un pot. — Une autre fois, il se pencha vers moi, et me dit en riant : 
— J'abaisse le pavillon de l'oreille. — C'est le seul que Votre Altesse abaissera 
jamais, lui ai-je répondu. 

M. de Joinville est d'un naturel un peu fantasque, tantôt joyeux jusqu'à 
la folie, tantôt sombre jusqu'à l'hypocondrie. 11 garde des silences de trois 
jours, ou on l'entend rire aux éclats dans les mansardes des Tuileries. En 
voyage, il se lève à quatre heures du matin, réveille tout le monde, et fait sa 
besogne de marin en conscience. Il semble qu'il veuille gagner ses épaulettes 
après. 

Il aime la France et ressent tout ce qui la touche. Cela explique ses accès 
d'humeur noire. Comme il ne peut parler à sa guise, il se concentre et s'ai-
grit. Il a parlé cependant plus d'une fois, et bravement. On ne l'a pas écouté 
ou on ne l'a pas entendu. Il me disait un jour : — Qu'est-ce qu'ils disent donc 
de moi ? C'est eux qui sont sourds ! 

Il n'a pas, comme le feu duc d'Orléans, la coquetterie princière, qui est 
une grâce si victorieuse, et le désir d'être agréable. 11 cherche peu à plaire 
aux individus.» Il aime la nation, le pays, son état, la mer. Il a des manières 
franches, le goût des plaisirs bruyants, une belle taille, une belle figure, 
quelques faits d'armes qu'on a exagérés, dé l'esprit, du cœur ; il est popu-
laire. 

M. de Nemours est tout le contraire. On dit à la cour : — M. le duc de 
Nemours a du guignon. . ^ 

M. de Montpensier a le bon esprit d'aimer, d'estimer et d'honorer profon-
dément Mme la duchesse d'Orléans. 

L'autre jour, il y eut bal masqué et costumé aux Tuileries, mais seule-
ment dans la famille et le cercle intime, entre princesses et dames d'honneur. 
M. de Joinville y vint tout déguenillé, en costume Chicard complet. Il y fut 
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d'une gaieté violente, et fit mille danses inouïes. Ces cabrioles, prohibées 
ailleurs, faisaient rêver la reine. — Mais où dono a-t-il appris tout cela ? disait-
elle. Puis elle ajoutait : — Les vilaines danses ! fi ! Puis elle reprenait tout 
bas :.— Comme il a de la grâce ! 

Mme de Joinville était en débardeur et affectait des allures de titi. Elle 
était charmante et fort délurée. — Je l'élève, disait le prince de Joinville. Elle 
va volontiers à ce que la cour exècre le plus, aux spectacles des boulevards ! 

Elle a, l'autre jour, fort scandalisé Mme de Hall, femme d'un amiral, pro-
testante et puritaine, en lui demandant : — Madame, avez-vous vu la Closeriè 
des genêts ? 

1847. 

M. le prince de Joinville avait imaginé une scie qui exaspérait la 
reine. C'était un vieil orgue de Barbarie qu'il s'était procuré. II arrivait 
chez la reine jouant de cet orgue eu chantant dos chansons enrouées. La 
reine commençait par rire. Puis, cela durait un quart d'heure, une demi-
heure. — Joinville, finis! — La chose continuait. — Joinville, va-t'en! Le 
prince, chassé par une porte, rentrait par l'autre avec son orgue, ses 
chansons et son enrouement. La reine finissait par s'enfuir chez le roi. 

Mme la duchesse d'Aumale parlait milaisément français; mais, dès 
qu'elle se mettait à parler italien, l'italien de Naples, elle tressaillait comme 
le poisson qui retombe dans l'eau, et se mettait à gesticuler avec toute 
la verve napolitaine. — Mets donc tes mains dans tes poches, lui criait 
M. le duc d'Aumale. Je te ferai attacher. Pourquoi gesticules-tu comme cela? 
— Je ne m'en aperçois pas, disait la princesse. — Le prince me dit un jour: — 
C'est vrai, elle a raison. Elle ne s'en aperçoit pas. Tenez, vous ne le croiriez 
pas, ma mère, si grave, si froide, si réserrée tant qu'elle parie français, si 
par hasard elle se met à parler napolitain, se met à gesticuler comme 
Polichinelle ! 

1847. 

M. le duc de Montpensier salue gracieusement et gaiement tous les 
passants; M. le duc d'Aumale, le moins qu'il peut; on dit à Neuilly 
qu'il a peur de déranger sa coiffure; il soulève seulement le bord de son 
chapeau; M. le duc de Nemours n'y met ni autant d'empressement que 
M. de Montpensier, ni autant de négligence que M. d'Aumale. Du reste, les 
femmes disent qu'en les saluant il les regarde « d'une manière gênante ». 
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, 1847. 

Âu spectacle de la cour, qui eut lieu ie 5 février 1847, on donnait 
l'Êlixir d'amour de Donizetti. C'étaient les chanteurs italiens, la Persiani, 
Mario, Tagliafico. Ronçoni jouait (jouait est le mot, car il jouait très bien) 
le rôle de Dulcamara, habituellement représenté par Lablache. C'était pour 
la taille, non pour le talent, un nain à la place d'un géant. La salle de 
spectacle des Tuileries avait encore en 1847 sa décoration empire, des lyres, 
des griffons, des cous de cygne, des palmettes et dès grecques d'or sur fond 
gris, le tout froid et pâle. 

Il y avait peu de jolies femmes, Mme Cuvillier-Fleury était la plus jolie, 
Mme V. H. la plus' belle. Les hommes étaient en uniforme ou en habit 
habillé. Deux officiers de l'empire se faisaient remarquer par le costume de 
leur époque. Le comte Dutaillis, manchot de l'empire et pair de France, 
avait son vieil uniforme de général de division, brodé de feuilles de chêne 
jusque sur les retroussis. Le grand collet droit lui montait à l'occiput; il 
avait une vieille plaque de la Légion d'honneur tout ébréchée ; sa broderie 
était rouillée et sombre. Le comte de Lagrange, ancien beau, avait un gilet 
blanc à paillettes, une culotte courte de soie noire, des bas blancs, c 'est-à-
dire roses, des souliers à boucles, l'épée au côté, le frac noir, et le chapeau 
de pair à plume blanche. Le comte Dutaillis eut plus de succès que le 
comte de Lagrange. L'un rappelait la Monaco et la Trénitz; l'autre rappelait 
Wagram. 

M. Thiers, qui avait fait la veilje un assez médiocre discours, poussait 
l'opposition jusqu'à être en cravate noire. 

Mme la duchesse de Montpensier qui avait quinze ans depuis huit jours, 
portait une large couronne de diamants et était fort jolie. M. de Joinville 
était absent. Les trois autres princes étaient là en lieutenants-généraux, avec 
la plaque et le grand cordon de la Légion d'honneur. M. de Montpensier seul 
portait la Toison d'or. 

. Mmc Ronconi, belle personne, mais d'une beauté effarée et sauvage, était 
dans une petite loge sur la scène derrière le manteau d'arlequin. On la 
regardait beaucoup. — Du reste, on n'applaudissait personne, ce qui glaçait 
les chanteurs et tout le monde. 

Cinq minutes avant la fin du spectacle, le roi commençait à faire son 
petit ménage. 11 pliait son bulletin satiné et le mettait dans sa poche, puis il 
essuyait les verres de ses jumelles, les refermait-avec soin, cherchait son étui 
sur son fauteuil, et remettait les jumelles dans l'étui en ajustant fort 
scrupuleusement les agrafes. Il y avait tout un caractère dans cette façon 
méthodique. 

41 
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M. de Rambuteau y était. On se racontait ses derniers rambutismes (le 
mot était d'Alexis de Saint-Priest). On prétendait que M. de Rambuteau au 
dernier jour de l'an avait mis sur ses cartes : M. de Rambuteau et Venus. Ou 
par variante : M. de Rambuteau, Venus en personne. 

1847. 

Le mercredi 24 février, il y eut concert chez M. le duc de Nemours aux 
Tuileries. Mlle Grisi, Mme Persiani, une Mme Corbari, Mario, Lablache et 
Ronconi chantèrent. M. Auber, qui dirigea le concert, n'y mit rien de sa 
musique. Rossini, Mozart et Donizetti, ce fut tout. 

On arrivait à huit heures et demie chez M. le duc de Nemours, qui logeait 
au premier étage du pavillon Marsan au-dessus des appartements de Mme la 
duchesse d'Orléans. En arrivant, on attendait dans un premier salon que les 
deux portes du grand salon s'ouvrissent, les femmes assises, les hommes 
debout. Dès que le prince et la princesse paraissaient, ces portes s'ouvraient 
toutes grandes, et l'on entrait. C'est une fort belle pièce que ce grand salon. 
Le plafond est évidemment du temps de Louis XIV. Les murs sont tendus 
de damas vert à galons d'or. Les fenêtres ont des sous-rideaux de damas 
rouge. Le meuble est damas vert et or. L'ensemble est royal. 

Le roi et la reine des Relges étaient à ce concert; le duc de Nemours 
entra donnant le bras à la reine sa sœur, le roi donnant le bras à la duchesse 
de Nemours. Suivaient Mmes d'Aumale et de Montpensier. La reine des Relges 
ressemble à la reine des Français, à l'âge près. Elle était coiffée d'une toque 
bleu ciel, Mme d'Aumale d'une couronne de roses, Mme de Montpensier d'un 
diadème de diamants, Mme de Nemours de ses cheveux blonds. Les quatre 
princesses prirent place en face du piano sur des fauteuils à dos élevé ; toutes 
les autres femmes derrière elles ; les hommes derrière les femmes emplissant 
les portes et le premier salon. Le roi des Relges avait une assez belle et grave 
figure, le sourire fin et agréable ;_il était assis à gauche des princesses. „ 

Le duc de Broglie vint s'asseoir à sa gauche, puis M. le comte Molé, 
puis M. Dupin aîné. M. de Salvandy, voyant un fauteuil vide à droite du roi, 
s'y assit. Tous cinq avaient le cordon rouge. Y compris M. Dupin. Ces quatre 
hommes représentaient autour du roi des Belges l'ancienne noblesse militaire, 
l'aristocratie parlementaire, la bourgeoisie avocassière, et la littérature clair-
de-lune; c'est-à-dire un peu de ce que la France a d'illustre et un peu de ce 
qu'elle a de ridicule. 

MM. d'Aumale et de Montpensier étaient à droite dans une fenêtre avec 
M. le duc de Wurtemberg qu'ils appelaient leur frère Alexandre. Tous les 
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princes avaient le grand cordon et la plaque de Léopold pour faire honneur 
au roi des Belges; MM. de Nemours et de Montpensier la Toison d'or. La 
Toison de M. de Montpensier était en diamants et magnifique. 

Les chanteurs italiens chantaient au piano debout et s'asseyaient dans les 
repos sur des chaises a dossiers de bois. . 

Le prince de Joinville était absent ainsi que sa femme. On contait que 
dernièrement il était allé en bonne fortune. M. de Joinville est d'une force 
prodigieuse. Un grand laquais disait derrière moi: — Je ne voudrais pas qu'il 
me donnât une calotte. Tout en cheminant vers son rendez-vous, M. de Join-
ville crut s'apercevoir qu'on le suivait : il revint sur ses pas, aborda l'escogriffe 
et tapa — comme un sourd. . 

Après la première partie du concert, MM. d'Aumale et de Montpensier 
vinrent dans le second salon où je m'étais réfugié avec Théophile Gautier, et 
nous causâmes une bonne heure. Les deux princes me parlèrent beaucoup 
de choses littéraires, des Burgraves, -de Ruy Blas, de Lucrèce Borgia, de 
M1Ie Georges, de Frédérick Lemaître. Et beaucoup aussi de l'Espagne, du 
mariage, des combats de taureaux, des baise-mains, de l'étiquette, que M. de 
Montpensier « déteste ». — Les Espagnols aiment la royauté, ajoutait-il, et 
surtout l'étiquette. En politique comme en religion, ils sont bigots plutôt que 
croyants. Ils se sont fort scandalisés pendant les fêtes du mariage parce que 
la reine a osé un jour sortir à pied ! 

MM. d'Aumale et de Montpensier sont de charmants jeunes gens, vifs, 
gais, gracieux, spirituels, sincères, pleins de cette aisance qui se commu-
nique. Ils ont tout à fait bon air. Ce sont des princes; ce sont peut-être 
aussi des intelligences. M. de Nemours est embarrassé et embarrassant. 
Quand il vient à vous avec.ses favoris blonds, ses yeux bleus, son cordon 
rouge, son gilet blanc et son air triste, il vous consterne. Il ne vous regarde 
jamais en face. Il cherche toujours ce qu'il va dire et ne sait jamais ce 
qu'il dit. -

5 novembre 1847. _ 

Il y a quatre ans, M. le duc d'Aumale était caserné à Courbevoie avec 
le 17° dont.il était alors colonel. Le matin, l'été, après les manœuvres qui se 
faisaient à Neuillv, il s'en revenait assez volontiers, seul et les mains 
derrière le dos, le long du bord de l'eau. Il rencontrait presque tous les jours 
une jolie fille appelée Adèle Protat qui allait tous les matins à la messe de 
Courbevoie à Neuilly et s'en retournait à la même heure que M. d'Aumale. 
La jeune fille remarquait le jeune officier en petite tenue, ignorant qu'il était 
prince. On finit par s'aborder et par causer. Le soleil, les fleurs, les belles 
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matinées aidant, quelque chose parut qui ressemblait à l'amour. Adèle Protat 
croyait avoir affaire tout au plus à un capitaine. Il lui disait : — Venez me 
voir à Courbevoie. Elle refusait. Faiblement. 

Un soir, elle passa en .bateau près de Neuilly. Deux jeunes gens se 
baignaient. Elle reconnut son officier. — Voilà le duc d'Aumale, dit le 
batelier. —Bah! dit-elle, et elle pâlit. 

Le lendemain, elle ne l'aimait plus. Elle l'avait vu nu, et elle le 
savait prince. . 


