1842

FIESCHA

14 avril.

On démolit en ce moment, boulevard du Temple, la maison Fieschi. La
charpente du toit est dégarnie de tuiles. Les fenétres sans vitres et sans chissis
laissent voir I'intérieur des chambres. Au fond, par les croisées du coin de la
cour, on apercoit I'escalier que Fieschi, Pepin et Morey montérent et descen—
dirent tant de fois avec leur hideux projet dans I'esprit. La cour est encombrée
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d’échelles et de charpentes, et le rez-de-chaussée est enveloppé d’une palissade
en planches

Ce qu'on distingue de la chambre de Fieschi semble avoir été orné et
enjolivé par les différents locataires qui 'ont habitée depuis. Un papier semé
d’un petit dessin verdatre tapisse les murs et le plafond, sur lequel une
cordeliére, aussi en papier, dessine un Y. Ce plafond est, du reste, déja
entamé et largement lézardé par la pioche des macons.

Sur le proces Fieschi, je tiens de M. le chancelier Pasquier lui-méme
. plusieurs détails ignorés. :

Tant que Fieschi, aprés son arrestation, crut que .ses compllces lui por-
1aient intérét, il garda le silence. Un jour, il apprit par sa mairesse, Niui
Lassave, la fille borgne, que Morey avait dit : Quel malheur que Vexplosion ne
l'ait pas tué ! A dater de ce moment, la haine s’ewpara de Fieschi; il dénonca
Pepin et Morey et mit a les perdre autant d’acharnement qu’il avait mis jusque-
1a de volunté 4 les sauver. :

Morey et Pepin furent arrétés. Fieschi devint I auxnhau‘e dévoué de Taccu-
sation. Il entra dans les plus minutieux détails, révela tout, éclaircit tout, tra-
qua, expliqua, dévoila, démasqua, et ne faillit en rien, et ne mentit jamais, se
souciant peu de mettre sa téte sous le couteau, pourvu que les deux autres
1étes tombassent.

Un jour, il ditad M. Pasquier : « — Pepin est si béte qu’il inscrivait sur
son livre I'argent qu’il me donnait pour la machine en en indiquant 'emploi.
Faites une perquisition chez lui. Prenez son livre des six premiers mois de
1835. Vous trouverez au haut d’'une page une mention de cette nature faite de
sa main. » — On suit ses instructions, la perquisition est ordonnée, le livre
est saisi. M. Pasquier examine le livre, le procurear général examine le livre,
on 1’y trouve rien. Cela parait étrange. Pour la premiére fois, Fieschi était en
défaut. On le lui dit : « — Cherchez mieux. » lnutiies reéherches, peines
perdues. On adjoint aux commissaires de la chambre un ancien juge d’instruc-
tion que cette affaire fait conseiller 4 la cour royale de Paris. (M. Gaschon, que
le chancelier Pasquier, en me cortant tout cela, appelait Gicon ou Cachon.) .
Ce juge, homme expert, prend le registre, 'ouvre, et, en deux minutes, trouve
en haut d’une page, en effet, la mention dénoncée par Fieschi. Pepin s'était
borné & la barrer négligemment, mais elle était restée fort lisible. Le président
de la cour des pairs et le procureur général, par une sorte d’habitude facile &
comprendre, n’avaient pas lu les passa.oes barrés, et cette mention leur avait
échappeé.

La chose trouvée, on améne Fieschi, on amene Pepin, et on les confronte
devant le livre. Consternation de Pepin, joie de Fieschi. Pepiu bredouille, se
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trouble, pleure, parle-de sa femme et de ses trois enfants. Fieschbi triomphe.
L'interrogatoire fut décisif et perdit Pepin. La séance avait été longue; M. Pas-
quier renvoie Pepin, tire sa montre et dit a Fieschi : — Cing heures! Allons!
en voild assez pour anjourd’hui. Il est temps que vous alliez diner., — Fieschi
fait un bond : — Diner! oh! jai diné¢ aujourd’hui. Jai coupé le cou &
Pepin.

Fieschi était exact dans les moindres détails. 11 dit un jour gu'au moment
de son arrestation il avait un poignard sur lui. Il n’était rest¢ aucune trace de
ce poignard dans aucun procés-verbal.

- — Fieschi, lui dit M. Pasquier, & quoi bon mentir? Vous n’aviez pas de
poignard.

— Hé! monsieur le président, dit Fieschi, en arrivant au corps de garde,
j’ai profité du moment ol les sergents de ville avaient le dos tourné pour
jeter le poignard sous le lit de camp ol on m’avait couch¢. Il y doit éue
encore. Faites chercher, Ces gendarmes sont des cochons. Ils ne balayent pas
sous leur lit. '

On alla au corps de garde, on. déplaga le lit de camp, et I'on trouva le
poignard. ,

Jétais 4 la cour des pairs la veille de sa condamnation. Morey était pile et
immobile. Pepin faisait semblant de lire un journal. Fieschi gesticulait, décla—
mant, riant.

A un certain moment, il se leva et dit : — Messieurs les pairs, dans
quelques jours, ma téte sera séparée de mon corps, je serai mort et je pour-
rirai dans la terre. J'al commis un crime et je rends un service. Mon crime,
je vais I'expier. Mon service, vous en recueillerez les fruits. Aprés moi, plus
d’émeutes, plus d’assassinats, plus de troubles. Jaurai essayé de tuer le roi,
jaurai abouti a le sauver. ’

. . Ces paroles, le geste, le son de voix, 'heure, le lieu, me frapperent. Cet
homme me parut courageux ét résolu. Je disais la chose & M. Pasquier, qui
me répondit :

— 1l ne croyait pas mourir.

(’était un bravo, un condottiere, rien autre chose. 1l avait servi et mélait

4 son crime je ne sais quelles idées militaires. — Votre action est bien
horrible, lui disait M. Pasquier; mitrailler des inconnus, des gens qui ne vous
ont fait aucun mal, des passants! — Fieschi répliqua froidement : — G’est ce

que font des soldats en embuscade.
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LA MORT DU DUC D’ORLEANS

Hier, 13 juillet, M. le duc d’Orléans est mort par accident.

A ce sujet, quand on médite I'histoire des cent cinquante derniéres
années, un: remarque vient & l'esprit. Louis XIV a régné, son fils n’a pas
régné; Louis XV a régné, son fils n’a pas régné; Louis XVI a régné, son fils
n’a pas régné; Napoléon a régné, son fils n'a pas régné; Charles X a régné,
son fils n'a pas régné; Louis-Philippe régne, son fils ne régnera pas. Fait
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extraordinaire ! Six fois de suite la prévoyance humaine désigne dans tout un
peuple une téte qui devra réguer, et c’est précisément celle-la qui ne régne
pas. Six fois de suite la prévoyance humaine est en défaut. Le fait per-
siste avec une redoutable et mystérieuse obstination. Une révolution sur-
vient, un universel tremblement d’idées qui engloutit en quelques années
un passé de dix siécles et toute la vie sociale d'une grande nation ; cette com-
motion formidable renverse tout, excepté le fait que nous venons de signaler;
elle le fait jaillir au contraire du milieu de tout ce qu’elle fait crouler; un
grand empire s’établit, un Gharlemagne apparait, ur monde nouveau surgit, le
fait persiste; il semble étre du monde nouveau comme il était du monde
ancien. L’empire tombe, les vieilles races reviennent, le Charlemagne se
dissout, 'exil prend le conquérant et rend les proscrits; les révolutions se
reforment et éclatent, les dynasties changent trois fois, les événements passent
sur les événements, les flots passent sur les flots, — toujours le fait surnage,
tout entier, sans discontinuité, sans modification, sans rupture. Depuis que les
monarchies existent, le droit dit : Le fils ainé du roi régne toujours, et voild
que, depuis cent quarante ans, le fait répond : Le fils ainé du roi ne régne
Jamais. Ne semble-t-il pas que c’est une loi qui se révéle ; et qui se révéle,
dans V'ordre inexplicable des faits humains, avec ce degré de persistance et de
précision qui jusqu'a présent n’avait appartenu qu’aux faits matériels? Ne serait-
il pas effrayant que certaines lois de I'histoire se manifestassent aux hommes
avec la méme exactitude, la méme rigidité, et pour aipsi dire la méme dureté,
que les grandes lois de la nature?

Pour le duc d’Orléans mourant, on jeta en hite quelques matelas a
terre et on fit le chevet d'une viedle chaise-fauteuil de paille qu'on .
renversa, '

Un poéle délabré était derriere la téte du prince. Des casseroles et des
marmites et des poteries grossiéres garnissaient quelques planches le long du
mur. De grandes cisailles, un fusil de chasse, quelques images coloriées a
-deux sous, clouées a quatre clous, représentaient Mazagran, le Juif Errant, et
Tattentat de Fieschi. Un portrait de Napoléon et un portrait du duc d’Orléans
(Louis-Philippe) en colonel-général de hussards, complétaient la décoration de
la muraille. Le pavé était un carreau de briques rouges non peintes. Deux
vieux bahuts-armoires ¢tayaient & gauche le lit de mort du prince.

Le chapelain de la reine, qui assistait le curé de Neuilly au moment de
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’extréme-onction, est un fils naturel de Napoléon, I’abbé... qui ressemble beau-
coup & I'empereur, moins L'air de génie.

Y

Le maréchal Gérard assistait & cette agonie en uniforme, le maréchal
Soult en habit noir avec sa figure de vieil évéque, M. Guizot en habit noir, le
roi avec un pantalon noir et un habit marron. La reine était en robe de soie
* violette garnie de dentelles noires. ‘

20 juillet.

Dieu a fait deux dons & 'homme :.I'espérance et I'ignorance. L’ignorance
est le meilleur des deux. '

Chaque fois que M. le duc d'Orléans, prince royal, allait & Villiers, son
palais d’été, il passait devant une maison d’aspect chetif, n’ayant que deux
étages et une seule fenétre & chacun de ses deux étages, avec une pauvre
bouuque peinte en vert & son rez- -de-chaussée. Cette boutique, sans fenétre sur
la route, n’avait qu'une porte qui laissait entrevoir dans I'ombre un comptoir,
des balances, quelques marchandises vulgaires étalées sur le carreau, au-
dessus de laqueile était peinte en lettres jaune sale cette inscription : CoMMERCE
p’EpIcERIE. Il n’est pas bien sir que M. le duc d’Orléans, jeune, insouciant,
joveux, heureux, ait jamais remarqué cette porte; ou, s’il y a parfois jeté les
yeux en courant rapidement sur ce chemin de plaisance, il l'aura regardée
comme la porte d'une boutique misérable, d'un bouge quelconque, d’une
masure. C’était la porte de son tombeau.

Aujourd’hui mercredi, j'ai visité le lieu ou le prince est tombé, il ya
précisément a cette heure une semaine, Cest & 'endroit de la chaussée qm est
compris entre le vingt-sixi¢me et le vingt-septiéme arbre & gauche, en comptant
Jles arbres & partir de I'angle que fait le chemin avec le rond—point de la porte -
"'\Iaill()t Le dos d'ane de la. chaussée a vingt et un pavés de largeur. Le prince
‘Sest lrisé le front sur le tr oisitme et le quatriéme pavé a gauche, prés
du bord. S'il et ét¢ lancé dix-huit pouces plus loin, il serait tombé sur la
terre. :



1842. — LA MORT DU DUC D’ORLEANS. L9

Le roi a fait enlever les deux pavés tachés de sang, et 'on distinguait
encore aujourd’hui, malgré la boue d’une journée pluvieuse, les deux pavés
nouveaux [raichement posés. '

En face, sur le mur, entre les deux arbres, les passants ont tracé sur
le plitre une croix avec cette date : 13 juiller 1842; 4 coté est écrit ce mot .
martir (sic).

Du lieu ol le prince "est tombé on aliergoit‘ii droite, dans une éclaircie,
entre les maisons et les arbres, I'arc de I'Etoile. Du méme coté, et & une
portée de pistolet, apparait un grand mur blanc entouré de hangars et de
gravois, bordé d’'un fossé et surmonté d’un enchevétrement -de grues, de
cabestans et d’échafaudages. Ge sont les fortifications de Paris.

Pendant que je considérais les deux pavés et la croix tracée sur le mur,
une bande d’écoliers, tous coiffés de chapeaux -de paille, m’a entouré subite-
ment, et ces jeunes, fraiches et riantes figures se sont groupées -avec - une
curiosité insouciante autour du lieu fatal. A-quelques pas plus loin, une jeune
servante embrassait et caressait un tout petit enfant avec de grands éclats de

- rire. ' h

La maison ol le prince a expiré porte le n° 4 bis et est située entre une
fabrique de savon et un gargotier-marchand de vin. La boutique du rez-de-
chaussée est fermée. Au mur, & droite de la porte, est adossé un banc de bois
grossier, sur lequel. deux ou trois vieilles femmes se réchauffaient au soleil.
Au-dessus de leur téte était collée, sur le fond vert du.badigeon, une grandé
affiche blanche portant ces mots : Eau minérale de Esprit Putot. Des rideaux
de calicot blanc ala fenétre du premier semblent 1ndxque1 que la maison est
encore habitée.

Force buveurs, attablés chez le marchand de vin voisin, riaient et cau-
saient bruyamment. Deux. portes au dela, sur la maison n° 6, presque vis—
a-vis I’'endroit ou le prince s’est tué, est peinte cette enseigne en lettres
noires : Chanudet, paveur. : :

Chose singuliére; le prince est tombé & gauche, et l’autopsm a constaté
que le corps était contus et le crane brisé du cdté droit.

M. Villemain (c¢’est lui-méme qui me le disait avant-hier) est arrivé prés
du prince une demi-heure & peine aprés l'accident. Toute la famille royale y
était déja. En voyant entrer M. Villemain, le roi vint & lui vivement et lui di :
— C’est-une chute cruelle; il est encore évanoui, mais il n’a aucune fracture,
tous les membres sont souples et en bon état. Le roi avait raison ; tout le corps
du prince était sain et intact, excepté la téte, laquelle, sans déchirure ni lésion
extérieure, était brisée sous la peau comme une assietie, me dit Villemain.

Quoi qu'on en ait dit, le prince n'a ni pleuré ni parlé. Le crine étant
fracassé et le cerveau déchiré, cela était impossible. 1l n’y avait plus gu’un
reste de vie organique. Le mourant ne voyait pas, ne sentait pas, ne souffrait

- pas. M. Villemain I'a vu seulement remuer les jambes deax {ois.
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Le cdté gauche -du chemin -est occupé par des jardins et .des maisons de
plaisance ; du-c6té droit, iln’y-a que-des masures.

Le 13 juillet, quand le prince sortit des Tuileries pour la derniére fois, ‘il
-rencontra d’abord le mopument humain qui éveille le plus puissamment I'idée
de la durée, I'obélisque de Rhamses, mais il put songer qu’a cette méme place
avait 6té dressé l'échafaud de Louis XVI. Il rencontra ensuite le monument
qui éveille le plus ‘splendidement I'idée de la gloire, I'arc de triomphe de
I'Etoile, mais il -put se souvenir que sous cette méme voite avait passé le
cercueil de Napoléon. Cing cents pas plus loin, il rencontra un chemin qui doit -
son nom sinistre & I'insurrection .du 6 octobre. fomentée par Philippe-Egalité
contre Louis XVI. Ce chemin s’appelle la route de la Révolte. Au momeut ot
ils y entrérent, les chevaux .qui conduisaient le petit-fils d'Egalité s’empor-
térent, se révoltérent, pour ainsi dire, et, aux deux tiers de cette route fatale, .
le prince tomba.

Le duc d'Orléans s’appelait Ferdinand comme son aieul de Naples,
Philippe comme son pere et son aieul de France, Louis comme Louis XVI,
Charles comme Char’es X, et Henri comme Henri V. Dans son acte mortuaire,
on a omis (est-ce A dessein?) son nom sicilien de Rosolino. J'avoue que j'ai
regretté ce nom gracieux qui rappelait Palerme et sainte Rosalie. On a craint.
je ne sais quel ridicule. Rosolino est charmant pour les poétes et bizarre pour
les bourgeois. ' :

Comme je m’en revenais vers six heures du soir, j'ai remarqué cette
affiche en grosses lettres, collée ¢ et Ja sur les murailles : Féte de Neuilly,
Je 8 juiilet. , \



UN REVE
' 14 novembre.

Voici.un réve ‘q',ue j'ai fait cette nuit. Je I'écris uniquement & cause de la
date.. ‘

J’étais.chez moi, mais dans un chez-moi qui n’ést pas-le mien, et que je
ne.counais pas. 1l y avait.plusieurs vastes salons, trés beaux et trés éclairés.
G était le soir. Une soirée d’été. Jétais. dans 'un de’ ces salons pres d'une
table avec quelques amis qui étaient mes amis en réve, mais dont je ne connais
pas. un. On. causait gaiment et L'on riait aux €clats. Les fenétres étaient toutes

_grandes. ouvertes. Tout & coup jentends uune rumear derriére moi. J3 me
retourne et je vois venir & moi, au milieu d'un groupe de personnes que je ne
connalssais- pas, M. le duc d’Orléans. |

J'ullai au prince avec un mouvement de joie, et sans aucune surprise
d’ailleurs. Le prince paraissait fort gai et en belle humeur. Je ne me souviens
plus du vétement qu’il portait. .

- Je lui tendis la,main en le remerciant d’étre ainsi venu chez moi cordia-
" lement et sans s’étre fait annoucer. Je me rappelle luf avoir dit wes disuucte-
ment : Merci, prince. 1l me répondit par un serrement de main. '

En- ce moment, je tournai la téte et je vis trois ou quatre hommes qui
posaient sur la cheminée un buste de M. le duc d’Orléans en marbre blauc.
Je. m’apercus.alors qu'il y avait déja sur cette méme cheminée un autre busie
du prince: en. bronze. Les hommes. mirent le buste dé marbre a la place du
buste. de bronze et. se retirérent en silence. Le prince m'éntraina vers I'une
des fenétres qui, comme je l'ai dit, étaient ouvertes. II me semble que, dans
~ ce mouvement-la, nous passimes d’un salon dans l'autre; Gela est vague dans
mon esprit. Nous nous assimes, le prince et moi, prés de la fenéire, qui avait
vue sur une admirable perspective. (’était I'intérieur d’une ville. Dans mon
‘réve je connaissais fort bien cetie ville, mais, en réalité, c’ést un lieu que je
n’al jamais vu..

Au-dessous de la fenétre s'¢tendait et se prolongeait,, entre deux masses
noires d’édifices, un large fleuve que le clair de lune faisait éclatant par endroit.
Au. fond, dans la. brume, s’élevaient les deux clochers aigus et gigantesques
d’une espece de cathédrale extraordinaire; & gauche, tout prés de la fenétre,
I'eeil- se perdait dans une petite ruelle sombre. Je ne me rappelle pas qu’il y
et dans cette ville des lumiéres aux fenétres et des habitants dans les rues.

Get endroit m’était connu, je le répete, et jen parlais au prince

comme d’une ville ou jaurais voyagé, en le félicitant d’étre venu la voir, lut
aussi. Le ciel était d'un bleu tendre et d’une mollesse charmante. Un vent tiéde
agitait dans un coin des arbres & peine distinets. Le fleuve bruissait doucement.
Tout cet ensemble avait je ne sais quelle serénité inexprimable. 1l semblait
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qu'ony sentit I’ame des choses. J'invitai le prince & contempler cette belle nuit,
et je me souviens que je lui disais distinctement ces paroles : — Vous -étes
prince, on vous apprendra & admirer la politigue humaine ; apprenez aussi &
admirer la nature. . '

, Comme je causais avec M. le duc d’Orléans, je me suis senti pris d’un
saignement de nez; je me suis retourné et j’ai reconnu, parmi des personnes--
‘qui s'entretenaient derriére nous i voix basse & quelque distance, M. Mélesville
et M. Blanqui. Le sang que je sentais couler sur ma bouche et sur mes joues
était trés nuir et trés épais. Le prince le regardait couler et continuait de me
parler sans témoigner d’étonnement. J'essayai vainement d’arréter ce saigne—
_ment avec mon mouchoir. Enfin je m’adressai & M. Blanqui et je lui dis : Vous
qui étes médecin, arrétez donc ce sang et expliquez-moi ce”que cela veut dire.
M. Blanqui, qui n’était médecin que dans mon réve, et qui dans la réalité est
économiste, ne me répondit pas. Je continuai de causer avec le prince, etle
sang continua de couler. :

Je ne sais au juste comment il se fait que jaie cessé de m’occuper de ce
sang qui m "inondait le visage. 11 y a ici un moment de trouble et de brume
dans lequel je ne distingue plus que trés confusément les formes de ce réve.
Ce que je sais, c’est que jentendis tout & coup dans le salon que nous venions-
de quitter un nouveau brouhaha pareil & celui qui avait annoncé la venue de-
M. le duc d’Orléans. Un de mes amis entra et me dit: G'est le général Lafayette
qui vient vous voir. Je me levai vivement et je rentrai dans le premier salon.
Le général Lafayette y était en elfet, je le reconnus parfaitement et je trouvat
sa visite toute simple et toute naturelle. Il était appuyé sur son fils Georges,
qui avait une grosse figure rouge et réjouie, et qui me prit les mains en me les
secouant tres fort. Le général était trés pile. Beaucoup de personnes inconnues
I'entouraient. Il m’est impossible de me rappeler ce que je dis au général et
ce qu’il me répondit. Au bout de trés peu d’instants, il me dit : Je suis pressé, il
faut que je parte, donnez-moi le bras jusqu’a votre porte. Alors il appuya son
coude gauche sur- mon épaule droite et son coude droit sur I'épaule gauche
de son fils Georges et nous nous dirigedmes & pas trés lents vers la porte.

Au moment ol j’arrivais a ’escalier et ou j’allais descendre avec le général,
je me retournai et je jetai un coup d’eil derriére moi. Mon regard évidemment
percait en ce moment-la les épaisseurs de toutes les murailles, car je vis en
entier plusieurs grands salons. Il n’y avait plus personne; tout était toujours
éclairé, mais tout était désert. Seulement, je vis, seul et toujours assis a la
méme place dans 'embrasure de la méme fenétre, M. le duc d'Orléans
qui me regardait tristement. En ce moment je m’éveillai. -

Jai eu ce réve dans la nuit du 13 au 14 novembre 1842, précisément
quatre mois aprés la mort de M. le duc d’Orléans, tué le 13 juillet, et dans la
nuit méme du jour ou expirait le deuil porté pour la mort du prince.




