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ORIGINE DE » FANTINE » 

V. H. fut nommé à l'Académie un mardi. Deux jours après Mme de 
Girardin, qui demeurait alors rue Laffitte, l'invita à dîner. 

A ce dîner était Bugeaud, qui n'était encore que général, qui venait d'être 
nommé gouverneur général de l'Algérie et qui allait partir pour son poste. 

Bugeaud était alors un homme de soixante-cinq ans, vigoureux, très 
coloré de visage, marqué de petite vérole. 11 avait une certaine brusquerie qui 
n'était jamais de la grossièreté. C'était un paysan mélangé de l'homme du 
inonde, fruste et rempli d'aisance, — n'ayaut rien de la lourdeur de la culotte 
de peau, — spirituel et galant. ' 

Mme de Girardin mit le général à sa droite et V. H. à sa gauche. La con-
versation s'établit entre le poëte et le troupier, Mme de Girardin servant de 
truchement. 

Le général était en grande humeur contre l'Algérie. Il prétendait que cette 
conquête empêchait la France de parler haut à l'Europe; que, du resle, rien 
n'était plus facile à conquérir que l'Algérie, qu'on y pouvait sans peine bloquer 
les troupes, qu'elles seraient prises ainsi que des rats et qu'on n'en ferait 
qu'une bouchée ; — qu'en outre, il était très difficile de coloniser l'Algérie ; que 
le sol était improductif: il avait inspecté les terrains lui-même, et il avait 
constaté qu'il y avait un pied et demi de distance entre chaque tige de blé. 

— Comment! dit V. H., voilà ce qu'est devenu ce que l'on appelait le 
grenier des romains! Mais, en serait-il ce que vous dites, je crois que notre 
nouvelle conquête est chose heureuse et grande. C'est la civilisation qui marche 
sur la barbarie. C'est un peuple éclairé qui va trouver un peuple dans ia nuit. 
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Nous sommes les grecs du monde, c'est à nous d'illuminer le monde. Notre 
mission s'accomplit, je ne chante qu'hosanna. Vous pensez autrement que moi, 
c'est tout simple. Vous parlez en soldat, en homme d'action. Moi je parle en 
philosophe et en penseur *. 

V. H. quitta d'assez bonne heure MmC de Girardin. C'était' le 9 janvier. 11 
neigeait, à flocons. 11 avait des souliers minces, et, quand il fut dans la rue, il 
vit l'impossibilité de revenir à pied chez lui. 11 descendit la rue Taitbout,.sachant 
qu'il y avait une place de cabriolets sur le boulevard au coin de cette rue. Il 
n'y en avait aucun. Il attendit qu'il en vînt. . 

Il faisait ainsi le planton, quand il vit un jeune homme ficelé,, et cossu dans 
sa mise, se baisser, ramasser une grosse poignée de neige et la planter dans 
le clos d'une fille qui stationnait- au coin du boulevard et qui était en robe 
décolletée. 

Cette fille jeta un cri perçant, tomba sur le fashionable, et le battit. Le 
jeune homme rendit les coups, la fille riposta, la bataille alla crescendo, si 
fort et si loin que les sergents de ville accoururent. 

Ils empoignèrent la fille et ne touchèrent pas à l'homme. 
En voyant les sergents de ville mettre la main.sur elle, la malheureuse se 

débattit. Mais, quand elle fut bien empoignée, elle témoigna la plus profonde -
douleur, " . . 

Pendant que deux- sergents- de· ville; la. faisaient marcher de· force·, la tenant, 
chacun par le bras.,, elle.· s'écriait : · 

— Je n'ai cieu fait de mal. j e vous assure:, c'est le. monsieur' qui m'en a 
fait. Je ne suis. pas. coupable-; j,e vous en supplie, laissez-moi,, Je ru'ai rien fait 
de· niai, bien; sur, bien sûr·!, . 

Les sergents, de· ville lui; répliquaient sans l'écouter : — Allons, marche ;, 
tu. en as pour tes six mois., La pauvre fille à ces mots :, Ta en as pour tes six· 
mois, recommençait à se justifier et redoublait ses, suppliques, et ses prières. 
Les. sergents· de· ville, peu touchés de ses larmes,, la traînèrent à·, un poste rue 
Gbauchat, derrière l'Opéra·, 

V. IL, intéressé malgré lui à la malheureuse, les suivait, au. milieu de-
ce.t;te cohue de- monde: qui·, ne· manque jamais, en pareille circonstance·., 

Arrivé près du poste, V. IL. eut la pensée d'entrer et dé· prendre parti, 
pour la fille.. Mais, il.se dit· qulilrétait, bien connu, que justement les journaux 

*' En 1846 — cinq ans après — L'opinion de B'ugeaud était entièrement changée. 11 
vint trouver· Victor- ttugo, alors pair de France, pour le· prier de parler dans la question 
du budget., Buge.aud dit: qu'après expérience il. avait acquis la conviction que l'annexion 
de l'Algérie à la France avait d'excellents côtés, qu'il avait trouvé un système de colo-
nisation applicable, qu'il peuplerait l'a Mitidja, grand plateau au milieu de l'Afrique, de 
colons civils, qu'à côté il élèverait une colonie de troupes. II prit pour· comparaison 
une lance : —· le manche serait le civil, la flèche la troupe :. de façon à ce que. les deux 
colonies se touchassent, sans se mêler, etc., etc. — En résumé;.le général Bugeand,.que 
l'Afrique avait fait maréchal et duc d'isly, était devenu très favorable à l'Afrique. 
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étaient, pleins de son nom depuis deux jours et que se mêler à une semblable 
affaire c'était prêter le flanc à toutes sortes de mauvaises plaisanteries. Bref,-il 
n'entra pas. 

La salle où l'on avait déposé la fille était au rez-de-chaussée et donnait 
sur la rue. 11 regarda ce qui se passait,, à travers les vitres. Il vit la pauvre 
femme se traîner de désespoir par terre,, s'arracher les cheveux ; la compassion 
le gagna, il se mit à réfléchir, et le résultat de ses réflexions fut qu'il se décida 
à entrer. ' 

Quand il mit le pied dans la salle, un homme qui était assis devant une 
table éclairée par une chandelle et qui écrivait, se retourna et lui dit d'une 
voix brève et péremptoire' : 

— Que voulez vous, monsieur? 
— Monsieur j'ai été témoin de ce qui vient de se passer ; je viens déposer 

de ce que j'ai vu et vous parler en faveur de cette femme. . 
A ces mots, la femme regarda V. H., muette d'étonnement, et comme 

étourdie. 
' — Monsieur, votre déposition, plus ou moins intéressée, ne sera d'aucune 

valeur. Cette fille est coupable de. voies, de fait sur la place publique, elle a 
battu un monsieur. Elle en a pour ses six mois de prison. 

La fille recommençait à sangloter, à crier, à se rouler. D'autres filles qui 
l'avaient rejointe lui disaient : « Nous irons te voir. Calme-toi. Nous te porte-
rons du linge. Prends cela en attendant. » Et en même temps elles lui. don-
naient de l'argent et des bonbons. 

— Monsieur, dit V. H., lorsaue vous saurez qui je suis, vous changerez 
peut-être de ton et de langage et vous m'écouterez. 

— Qui êtes-vous donc, monsieur? 
V. H. ne vit aucune raison pour ne pas se nommer. Il se nomma. Le 

commissaire de police, car c'était un commissaire de police, se répandit en 
excuses, devint aussi poli et aussi déférent qu'il avait été arrogant, lui offrit 
une chaise et le pria de vouloir bien prendre la peine de s'asseoir. 

Y. H. lui raconta qu'il avait vu, de ses yeux vu, un monsieur ramasser 
un paquet de neige et le jeter dans le dos de cette fille ; que celle-ci, qui ne 
voyait même pas ce monsieur, avait poussé un cri témoignant d'une vive 
souffrance; qu'en effet elle s'était jetée sur le monsieur, mais qu'elle était 
dans, son droit ; qu'outre la grossièreté du fait, le froid violent et subit causé 
par cette neige pouvait, en certain cas, lui faire le plus grand mal; que, loin 
d'ôter à cette fille — qui avait peut-être une mère ou un enfant — le pain 
gagné si misérablement, ce serait plutôt l'homme coupable de cette tentative 
envers elle qu'il faudrait condamner à des dommages-intérêts; enfin que ce 
n'était pas la fille qu'on aurait dû arrêter, mais l'homme. 

Pendant ce plaidoyer, la fille, de plus en plus surprise, rayonnait de joie 
et d'attendrissement- — Que ce monsieur est bon! disait-elle. Mon Dieu, qu'il 
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esi bon! Mais c'est que je ne l'ai jamais vu, c'est que je ne le connais pas du 
tout! ' . 

Le commissaire de police dit à V. H. : 
— Je crois tout ce que vous avancez, monsieur; mais les sergents de ville 

ont déposé, Il y a· un procès-verbal commencé. Votre déposition entrera dans 
ce procès-verbal, soyez-en sûr. Mais il faut que la justice ait son cours et je 
ne puis mettre cette fille en liberté. . 

— Comment ! monsieur, après ce que je viens de vous dire et qui est la 
vérité — vérité dont vous ne pouvez pas douter, dont vous ne doutez pas, — 
vous allez retenir cette fille? Mais cette justice est une horrible injustice. 

— Il n'y a qu'un cas, monsieur, où je pourrais arrêter la chose, ce serait 
celui où vous signeriez votre déposition ; le voulez-vous? 

— Si la liberté de cette femme tient à ma signature, la voici. . 
Et V. H. signa. 
La femme ne cessait de dire : Dieu! que ce monsieur est bon ! Mon Dieu, 

qu'il est donc bon ! 
Ces malheureuses femmes ne sont pas seulement étonnées et reconnais-

santes quand on est compatissant envers elles ; elles ne le sont pas moins quand 
on est juste. -


