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LE BOUGE -~ . -
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... Vous voulez une description de ce bouge? J’hésitais & vous I'infliger. .
- Mais vous la voulez. Ma foi! la voila. Ne vous en prenez qu’d-vous, c'est
votre fante. _ ' N

« Bah! dltes-vous, je vois cela dici. Un repaire chassieux et bancal
Quelque vieille maison! » .
D’abord, ce n'est pas une vieille maison, c’est bien pis, cest une
-maison neuve! B - ,
. En vérité, une vieille maison! vous comptiez sur une vieille maison et
-vous en faisiez fi d’avance. Ah bien oui! on vous en donnera, des vieilles
_maisons! Une masure! mais savez-vous que c’est charmant, une masure! La
muraille est d'une bzlle couleur chaude et puissante, avec des trous 4 papil-
lons, des nids d’oiseaux, de vieux clous ol l'araignée accroche ses rosaces,
mille accidents amusants & regarder. La fenétre n’est qu’une lucarne, mais
elle laisse passer de longues perches ol pendent et séchent au vent toutes
sortes de nippes bauolees, loques blanches, haillons rouges, drapeaux de
misére qui donnent  la baraque un air de joie et resplendissent au soleil. La
porte est lézardée et noire, mais approc hez et examinez, ellea sans nul doute
quelque antique ferrure du temps de Louis XIII, découpée comme une gui-
. : 3
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pure. Le woit est plein de crevasses, mais dans chaque crevasse il y a un
liserun qui fleurira au printemps ou une marguerite qui s'épanouira a 'au- -
‘tomne. La tuile est rap.écée avec du chaume, parbleu! je le crois bien, c’est

une occasion d'avoir sur son toit une colonie ' de gueules-de-loup roses et de

mauves sauvages. Une belle herbe verte tapisse le'pied de ce mur décrépit;

le lerre y grimpe joveusement et en-cache les nudités, les plaies et les lepres

peut-étre; la mousse couvre de velours vert le banc de pierre qui est & la

porte. Toute la nature prend en pitié cette chose dégradée et charmante que

vous appelez une masure, et lui fait féte. ‘0 masure! vieux logis honnéte et

paisible, doux et aimable & voir! rajeuni tous les ans par a\ nl et par mai!

embaumé par la giroflée et habité pur I'hirondelle!

Non, ce n’est pas de cela qu'il s’agit, ce n’est pas d’'une vieille maison,
je le répéte, c’est d'une maison neuve, — d’une masure neuve, si v.ous
voulez. ' ' ‘

Cette chose a été batie il vy a deux ans tout au plus. Le mur a cette
hideuse et glaciale blancheur du platre neuf. Le tout est chétif, mesquin,
haut, triangulaire, et a la forme d’un morceau de fromage de Gruyere coupé
pour un dessert d’avare. Il y a des portes toutes neuves qui ne ferment pas,
des chassis de fenéires & vitres blanches déja constellées ¢a et la d’étoiles de
papier. Ces étoiles sont découpées coquettement et collées avec soin. Iy a
“un affreux faux luxe qui fait mal. Des Lalcus de fer creux mal attachés au-
" mur, déja rouillé et pourri autour des scellements; des serrures de pacotille
autour desquelles vacillent, accrochés a trois clous, d horribles ornements de -
cuivre gaufré qui se vertdegrise; des persieunes peintes en gris qui se
“disloquent, non parce qu’elles sont vermoulues, wais parce qu ‘elles ont été
faites en bois vert par un menuisier .voleur. :

On a froid en regardant cette maison. On frissonne en y entrant. Une
“humidité verdatre suinte au pied de la' muraille. Ceite batisse d'hier est déja
une ruine; c'est plus gqu’une ruine, c¢’est un désasire; on sent que le pro-
“priéudire cst en faillite et que I'entrepreneur est en fuite. :

Derri¢re la maison, un.n.ur blanc et neuf comme le reste enclot un
espace dans lequel un tambour-major ne pourrait se coucher tout de sonlong.
Cela s’appelle le“jardin. On y voit sortir de terre tout grelottant un petit arbre
long, fluet et malade, qui semblé toujours étee en hiver, car il n'a pas une
. seule feuille. Ce balai s’appelle un peuplier. Le reste du jardin est ensemencé de
vieux tessons et de culs de bouteilles. On y remarque deux ou trois chaussons
de lisiere. Dans un coin se dresse sur un tas d’écailles d’huitres un vieux
arrosoir de fer- blanc peint en vert, bossué, rouillé et crevé, habité par des
colimagons qui I'argentent de leurs irainées de bave.

Entrez, DansI'antique masure, dans l'autre, vous trouverez peut-étre une
échelle branlant, comme dit Régnier, du haut jusques en bas lci vous trou-
vez un escalier.
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“Cet escalier, orné d’une rampe A. boule de cuivre, a quinze ou vingt..

s

marches de bois, hautes, - étroites, & angles tranchants, lesquelles montent
perpendiculairement au premier étage. et tournent sur elles-mémes selon une,
spirale d’environ dix-huit pouces de diamétre. Ne seriez-vous pas-tenté de
demander une échelle? )

Au haut de cet escalier, si vous y arrivez, VOICl fa chambre.

“Donner une idée de cette chambre est difficile. ‘Gest le bouge neuf dans

toute son abominable réalité. La misére est la partout; une misére touie
fraiche, qui n’a ni passé, ni avenir, et qui ne peut prendre racine nulle part.
On devine que le locataire est emménagé d'hier et déménagera demain. Qu’il

est arrivé sans dire d’ou il venait et qu'il S'en ira en mettant la clef sous la.

porte.

-ornée d’un rideau de calicot rouge o les trous tiennent lieu de rosaces. Il y a
devant la-fenétre une chaise dépaillée, prés de la chaise un fourneau, sur le
fourneau une marmite, prés de la marmite un pot & fleur renversé dont le

trou contient une chandelle de suif, prés du pot & flen: un. panier plein de.

charbon qui fait réver suicide et asphyxie, au-dessus du paniér une, planche

encombrée d’objets sans nom_au milieu desquels on distingue un balai ripé et.

‘

Le mur est orné d’un papier bleu foncé & rosaces jaunes, la fenétre est,

un vieux joucrt d’enfant figurant un cavalier: vert sur un cheval cramoisi. La..

cheminée, .mesquine et étroite, est un marbre noiritre taché de mille petites

goutteleltes blanches. Elle est couverte de verres cassés et de tasses.non lavées.
. Dans l'une de ces tasses plonge une paire de besicles en'fel--blanu.,f‘n chou
traine  terre. Dans l'intérieur de la cheminée flotte un torchon accroché a I'un
des croissants. Pas de feu, ni au fourneau ni ala _chémine’e. Un tas d’affreuses
ordures remplace le tas de cendres. Pas de glace sur la cheminée ; un tableiu
de toile vernie représentant un négré tout nu aux grnoux d’une blanche décol-
letée et en robe de bal sous une tonnelle. En face de la cheminée, une cas-

queite ¢’homme et un bonnet de-femme pendent & deux clous des deux cotés

d’un miroir falé.

Au fond de la chambre, un lit. Cest-a-dire un matelas posé sur.deux
planches qu'exhaussent. deux tréteaux. Au-dessus du lit, d’autres- planches
échafaudées en claire-voie supportent un encombrement inexprimable de
linges, de hardes et de haillons. Un faux cachemire, dit cachemire francais,
passe par une crevasse de la claire-voic et se drape au-dessus du
grabat. .
Maintenant mélez au fourmlllement hideux de toutes ces choses la saleté,
Podeur infecte, les taches d’huile et de suif. la poussiére partout. Dans le coin
prés du lit, est posé debout un énorme sac de copeaﬁx, et sur une chaise, &
coté.du sac, traine un vieux journal. J'ai eu la curiosité de regarder le titre ot
la date. ’est le Constitutionnel du 25 avril 1840. i

A présent qu'ajouter?-Je n’ai pas dit le plus horrible. La maison est
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odieuse, la chambre est abominable, le grabat est ludeux mais tout cela n’est -
rien, S -

Au moment ou j'entrais, il y avait sur le lit une femme endormie.

Une femme vieille, courte, trapue, rouge, bouflie, huileuse, tuméfiée,
grasse, effroyable, énorme. Son affreux bonnet dérangé laissait voir sa tempe
grisonnante, rose et chauve. - » ‘ '

Elle dormait tout habillée. Elle avait un fichu jaunitre, une jupe brune,
et, par-dessus tout cela, sur son ventre monstrueux, un vaste tablier souillé
comme le pantalon de toile d’un forgat.

Au bruit que je fis en entrant, elle s’agita, se dressa sur son séant, montra’
ses grosses.jambes couvertes d’mquahhables bas bleus, et étendit en baillant
ses bras charnus terminés par des poings de boucher. ‘

Je m’apercus que la vieille était robuste et formidable; °

~ Elle se tourna vers moi et ouvrit ses yeux.Je ne les vis pas.
— Monsieur, me dit-elle d’'une voix trés douce, que demandez-vous?

Au moment d’adresser la par ole 4 cet étre, j’éprouvai la sensation qu’on
aurait en présence d'une truie A laquelle il faudrait dire Madame. ‘

Je ne savais trop que répondre et je cherchais dans mon esprit. En cet -
instant, mon regard errant du coté de la fenétre tomba sur une espéce de
tableau suspendu en dehors comme une enseigne. C'était une enseigne en
effet, une peinture représentant une jeune et jolie femme décolletée, coiffée
d’un immense chapeau i panache, et tenant un enfant dans ses bras; le tout
dans le style des devants de cheminée du temps de Louis XVIIL. Au-dessous
du tableiu se détachait cette inscription en grosses lettres ; _

M= BECOEUR.
Sage-femme. '

SEIGNE ET VAXINE.

— Madame, dis-je, je demande M™¢ Bécceur.
La truie métamorphosée en femme me répondit avec un sourire aimable :
— (’est moi-méme, monsieur,

18140.
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Il

e

‘LE PIL AGE..

REVOLTE DE SAINT-DOMINGUR

Il me semblalt aSSIStel un réve. Qui n’a point vu ce spectacle ne sauralt A
s’en faire une idée. Je vais essayer pourtant de vous en peindre quelque chose.
Je vous dirai simplement ce que j'avais sous les yeux; ce petit coin d'une
grande scéne minutieusement 1eproduife vous fera comprendre l'aspect
général de la ville pendant’ ces trois jours de plIIage Multnphez ces détails a
Tinfini et vous aurez I'ensemble.

Je m’étais réfugié prés de la porte de la v111e, chétive barriére & claire-
-voie faite de longue lattes peintes en jaune, réunies par des traverses et.
* taillées en pointe & leur extrémité supeneune. Tavais auprés de moi une
espéce de hangar sous lequel s’¢tait abrité un groupe de ces malheureux colons:
dépossédés. 1ls gardaient le silence et semblajent péwrifiés dans toutes 'les
attitudes du désespoir. ‘A quelques pas en dehors du hangar, un d’entre eus,
un vieillard, s'était assis sur un tronc d’acajou gisant  terre comme un fat de
colonne, et pleurait. Un autre essayait'en vain de retenir une femme‘blanche
tout effarée qui voulait s’enfuir avec son enfant, sans savoir ou, a travers cette
foule de négres furieux, déguenillés et rugissants. ‘

- Les négres cependant,. libres, vainqueurs, ivres, fous, ne faisaient nulle
attention & ce groupe misérable et désolé. A quelques pas de nous, deux
d’entre eux,- le couteau entre les dents, égorgeaient un beeuf sur lequel ils
s'étaient agenouillés. Un ‘penr plus loin, les pieds dans le sang du beeuf, deux
négresses vétues ‘en marquises, couvertes de rubans et de pompons, la
gorge nue, la téte encombrée de plumes et de dentelles, hideuses & voir, se
disputaient une magnifique robe de satin de Chine, que I'une-avait saisie avec
les ongles, et l'autre avec les dents. A leurs pieds, plusieurs négrillons
pillaient une. malle ouverte et brisée d’oti cette robe avait été arrachée.

Le reste était incroyable & voir et inexprimable & dire. G’était une foule,
une cohue, une mascarade, un sabbat, un carnaval, un enfer, une chose
bouffonne et terrible. Des négres, des négresses, des mulitres, dans toutes
les postures, dans tous les travestissements, étalant tous les costumes et, ce
qui est pire, toutes les nudités. :

L3, un mulitre & gros ventre, & figure affreuse, vétu comme les ’plan-
teurs, d’une veste et d'un pantalon de basin blanc, et coiffe d’une mitre
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d'évéque, la crosse en main et l'air furieux. Ailleurs, trois ou quatre négres
tout nus, affublés d'un chapeau a trois cornes et vetus d’un habit de soldat
rouge ou bleu, les buffleteries blanches croisées sur leur peau noire, harce-
laient un malheureux milicien prisonnier, qu'ils trainaient par la ville les
mains liées derriere le dos. Ils frappaient du plat de la main sur sa chevelure
poudrée et en tiraient la longue queue avec de grands éclats de rire. De
temps en temps, ils s’arrétaient et le forgaient & se mettre & genoux, lui fai-
sant signe que c¢’était 1a qu’ils allaient le fusiller. Puis ils le relevaient d’un
coup de crosse et allaient quelques pas plus loin recommencer cette agonie.

Une ronde de vieilles mulatresses gambadaient au milieu de la foule.
Elles s’étaient accoutrées des robes les plus fraich~s de -nos femmes blanches
les plus jeunes-et les plus jolies, et elles relevaient leur jupe en dansant de
facon & montrer leurs jambes séches et leurs cuisses jaunes. Rien d’étrange
du reste comme toutes ces modes charmantes du sigcle frivole de Louis XV,
ces larges paniers, ces habits. & passequilles, ces falbalas, ces caracos de-
velours, ces jupes de pékin, ces dentelles, ces panaches, tout ce luxe coquet
et fantasque, mélé a ces faces diffurmes, noires, camuses, crépues, effroyables.
Ainsi affublés, ce n’étaient plus méme des négres et des négresses; c'étaient
des guenons et des singes.

Ajoutez & cela un vacarme assourdissant. Toute bouche qui ne. falsalt pas
une contorsion poussait un hurlement. :

Je n’al pas fini : il faut que vous acceptiez cette peinture compléte, et
jusqu’au moindre détail.

A vingt pas de moi, il y avait un cabaret, smnale par une couronne
- d'herbes séches passée dans une pioche, un affreux bouge. Rien qu'une
lucarne-et des tables & trois pieds. A cabaret borgne, tables boiteuses: Des
negres et des muldtres buvaient la, et s’e.ivraient, et s'abrutissaient, et fra-
ternisaient. Il faut avoir vu ces choses pour les peindre. Devant les tables des-
ivrogones se pavanait une négresse assez jeune, vétuc d’'une veste d’homme
non boutonnée, d’'une jupe de femme & peine attachée, coiffée d'une
immense perruque de magistrat, un parasol sur une épaule, et un fusil &
baionnette sur I'autre, sans chemise d’ailleurs et le ventre nu.

Je vous lai dit, des nudités partout. Quelques blancs absolument nus
couraient misérablement & travers ce pandémoniim. On emportait sur uh_e
civiére le cadavre d’'un gros homme tout nu, de la poitrine duquel sortait un
poignard comme une croix sort de terre.

On ne voyait de toutes parts que des gnémes cuivrés, bronzés, rouges,
noirs, agenouillés, assis, accroupis, entassés, ouvrant des malles, forgant des
serrures, essayant des bracelets, agrafant des colliers, endossant des vestes
ou des robes, brisant, déchirant, arrachant; deux noirs mettaient en méme
temps les deux manches du méme habit et se gourmaient de leurs deux
poings restés libres.
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C’était.Ja seconde période d'une ville mise a sac. Le vol, la. joie aprés la
rage. 11 y en avait bien encore dans des: coins quelques-uns qui tuaient,
mais la plupart pillaient. Chacun emportait son butin, l'un dans ses bras,
'antre dans une hotte, I'autre sur une brouette.

. Le plus étrange, c’est qu'au milieu de cette effroyable cohue, marchait et
se déployait, en ordre et avec toute la gravité solennelle d’une procession, la
" .file interminable des pillards assez riches et assez heureux pour avoir des
attelages. C’était bien I un autre bariolage!

Imaginez des chariots de toute sorte trainant des chargements de toute
"espece. Un carrosse & quatre chevaux plein de vaisselle brisée et d’ustensiles
de cuisine, ct sur. chaque cheval deux ou trois négres harnachés et empana-
chés. Un grand fourgon a beeufs encombré de ballots soigneusement cordés
et empilés, avec des fauteuils de damas au flanc, des pocles a frire, des
fourches a-fumier, et au sommet, sur la pyramide, une négresse la gorge au
vent, un collier au cou, une plume sur la téte. Vingt pas.plus loin, un vieux
.cabriolet de campagne trainé par un seul mulet et portant dix malles et dix
négres, dont trois sur la béte. Mélez & cela, sous les entassements de toute
nature, je vous I'ai dit, des vinaigrettes, des brancards, des chaises 2 por-
teurs. Les meubles les plus précieux avec les objets les plus sordides. La
masure et le salon jetés péle-méle dans une charrette. Supposez un immense
.déménagement de fous défilant & travers'une ville.

Ce qui était incompréhensible, c¢’est la udnqmlhté' avec laquelle les petits
voleurs regardaient les gros. Les pillards 4 pied se rangeaient pour lai.sser'
passer les pillards.en voiture, ' ' -

Il y' avait bien quelques patlouxlles Sil'on peut appeler patroullle une
escouade de cing a six singes déguisés en soldats et tapant chacun au hasard
sur un.tambour. :

Pres de la barriere de la vilie par ou sortait cette immense foule de
. voitures, caracolail un muldtre a cheval,-un-grand dréle sec, jaune, maigre,
. affablé d'un rabat blanc et d’une.robe de juge dont il. avait retroussé les
manches, .une épée dans une.main, jambes nues, et talonnant un  cheval
ventru'qui piaffait a travers la foule. C’était le magistrat chargé de maintenir
Tord.e & la sortie de la ville. ‘

~ Un peu plus loin chevauchait un autre groupe. Un négre en habit rouge
avec un cordon bleu et des épaulettes de général et un immense chapeau
surchargé de plumes tricolores; se faisait jour a travers toute cette canaille. 1}
était précédé d’un horrible pelit négriilon casqué qui battait du tambour, et
- suivi de.deux mulatres, l'un en habit de colonel, I'autre en Turc avec un
turban du mardi gras sur son affreuse téle chinoise. -

Yapercevais au loin-dans la plaine des bataillons de soldats deguemlles
rangés aulour d'uve grande maison qui avait un dlapeau tricolore et un balcon
couvert de monde. Cela avait tout I'air d'un balcon ot il se fait une harangue.



‘2h ‘ CHOSES VUES.

Plus'loin, au deld.de ces bataillons, de ce balcon, de ce drapeau et de
cette harangue, je ne voyais plus qu'une magnifique nature pleine d'un calm~
immense, des arbres verts et charmants, des montagnes d’une f0| me superbe,
le -ciel sans un nuage, I'océan sans une ride. :

Chose étrange ‘et triste que de voir se produire si effrontément la grimace
de 'homme en présence de la face de Dieul!

111
UN REVE ' -
6 septembre 1847.
_ Cette nuit, j'ai révé ceci... — On avait parlé d'émeutes toute la soirée a

cause des troubles de la rue Saint-Honoré, — ,
_Je révais donc. J'entrais dans un passage obscur. Des hommes passérent
auprés de moi et me coudoyérent dans 'ombre. Je sortis du passage. J'étais
dans une grande place carrée, plus longue que large, entourée d’'une espéce
de vaste muraille ou de haut édifice qui ressemblait & une muraille et qui la
fermait des quatre cotés. Il n’y avait ni portes ni fenéires 4 cette muraille; a
peine ¢a et la quelques trous. A de certains endroits le mur paraissait criblé; _
daps d’autres il pendait & demi entr’ouvert comme aprés un tremblement de
terre. Cela avait I'aspect nu, croulant et désolé des places des villes d'Orient. -
Pas un seul passant. Il faisait petit jour.- La pierre était grisitre, le ciel
aussi. Jentrevoyais & lextrémité de la place quatre cho:es obscures qui
ressemblaient & des canons braqués. . - : -
Une nuée d’hommes et d’enfants déguenillés passa prés de moi en cou-
_rant avec des gestes de terreur. -
— Sauvons-nous! criait I'un d’eux, voici la mitraille. .
— 00 sommes-nous donc? demandai-je. Qu’ est—ce que c'est que cet ,
endroit-ci ? . .
— Vous n’étes donc pas de Paris? reprit I’ homme. C'est le Palais-Royal.
_Je regardai alors etje reconnus en effet, dans cette affreuse place dévastée
et en ruine, une -espéce de spectre du Palais-Royal.
Les hommes s’étaient enfuis comme une nuée. Je ne savais ou ils avaient
passe. '
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Je voulais fuir aussi. Je ne pouvals Je voyais dans le crépuscn\e aller et
venir une lumiére autour des canons. :
La place était déserte. On entendait crier : ‘Sa_uvez-v‘ous! on va tirer! mais
on né voyait pas ceux qui criaient. o
Une femme passa prés de moi. Elle était en’haillons et portait un enfant

sur son dos. Elle ne courait pas. Elle marchait lentement. Elle était jeune,
pale f01de, terrible. o
En passant prés de moi, elle me dit : — G’est” bien malheureux‘ le pain .

est & trente-quatre sous, et encore les boulangers tlompent sur le poids.

Je vis la lumiére faire un éclair au bout de la placeet j entendls le canon.
Je m’éveillai.

On venait de fermer la porte cochére avec bruit.

v

‘ ~ PANNEAU D’ARMOIRIES

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

' Le panneau qui était en face du lit était tellement noirci par le temps et
elfacé par la poussiere qu'au premier aspect je n’y distinguai que des lignes
confuses et des contours indéchiffrables : mais, tout en pensant & autre chose,
mes yeux y revenaient sans cesse avec cette persistance mysfél‘ieuse et
machinale que le regard a quelquefois. Des détails singuliers commencerent
A se détacher de cet ensemble m3lé et bbsc‘ur, ma curiosité s’éveilla vivement,
lattention qui se fixe est comm= une lumiére, et la tapisserie, se débrouillant
peu & peu, finit par m’apparaitre dans son entier et par se dessmel distincte -
ment, comme vaguement éclairée, sur la maraille sombre.

" Ce n'était qu'un panneau d’armoiries, chargé sans doute du blason des
anciens maitres du chateau: mais ce blason était étrange.

L’écusson était au bas du panneau, et ce n'est pas lui qu'on voyait
d'abord. Il'avait la forme bizarre des écussons germaniques-du quinzieme
siécle; il était figuré debout, quoique arrondi par le bas, sur une pierre
décrépite et rongée de mousses. Des deux angles supérieurs, I'un s’inclinait a
gauche et se roulait sur lui-méme comme le coin d'une page d’un vieux’
livre; 'autre angle, relevé de toute linclinaison du premier, portait

. - 4
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4 son extrémité un immense et magnifique morion de profil,. dont Ila
mentonniére débordait la visiére, ce qui était horrible et faisait ressembler ce
casque 4 un becde poisson. Pour cimier deux ailes d’aigle, vastes, robustes,
noueuses, dressées et déployées, I'une rouge, 'autre noire, et, parmi les
plumes de ces ailes, la ramure membraneuse, tordue et presque vivante d’'un
varech monstrueux ressemblant plus encore A unpolypé qu’'a un panache. Du
milieu de ce panache sortait une courroie liée par une boucle, laquelle
. montait jusqu’a 'angle d’une fourche de bois, grosswle et plantée droite en
terre, et de la descendait jusqu’a un= main qui la retenait.

Une figure de femme_ était debout & gauche prés de.l'écusson.. G’était
une ravissante vision. Elle était grande, mince, svelte;_ avec une robe de
brocart amplement répandueé sur les pieds, une gorgerette a mille plis et un
collier de grosses pierreries. Elle avait sur la téte un énorme et 'superbe
turban de cheveux blonds sur lequel était posée une couronne de filigrane qui
n’était pas ronde et qui suivait toutes les ondulations de la chevelure. . Le
visage, quoique un peu trop rond et trop large, était exquis. C’étaient des yeux
d’ange et une bouche de vierge, mais dans ces yeux du ciel il y avait un
regard terrestre, et sur cette bouche de vierge un sourire de femme. Dans ce

lieu, A cette heure, sur cette tapisserie, ce mélange d’extase divine et de volupté
humaine avait je ne sais quoi de charmant et d’effrayant.

Derriére la femme, se penchant vers clle et a son oreille, apparaissait .
un homme. :

Etait-ce un homme? tout ce qu’on voyait de son corps, ]ambes bras,
poitrine, était velu comme la peau d’un singe; ses mains et ses pieds étaient
crochus comme des griffes detigre. Quant au visage, c¢’était ce qu'on pouvait
_imaginer de plus fantastique et de plus aflreux. Sous une barbe épaissé et

hérissée on distinguait & peine un nez de chat-huant et une bouche & rictus
de béte fauve. Les yeux dlsparaxssalent; sous une grosse chevelure touffue,’
frisée, étrange. Ghacune des boucles de cette frisure se terminait en spirale
pointue et tordue comme une vrille, et en regardant de prés il se trouvait que
" chacune de ces vrilles était une petite vipére. -

L’homme souriait & la femme. ,C’était une chose 1nqu1etante et sinistre
que le contact de ces deux figures également chimériques, 'une presque un
ange, l'autre presque un monstre; choc révoltant des deux extrémités de
I'idéal. L’homme soutenait la fourche, la femme serrait la courroie de ses
doigts délicats et roses. C’était ce quon appelle en termes héraldiques les
supports de I'écusson. ) .

Quant & I'écusson en lui-méme, il était de sable, c’est-a-dire noif, et au
milieu se détachait, avec Ja vague blancheur de I'argent, une chose décharnee
et difforme qui, comme le reste, finit par se débrouiller tout a fait. C'était
une téte de mort. Le nez manquait, les orbites des yeux étaient caves
et profonds, le trou de l'oreille s'apercevait a droite, toutes les ¢outures de
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la boite osseuse serpentaient sur le crine, et la michoire n’avait plus que
deux dents. _

Mais cet écusson noir, cette téte de mort livide, si minutieusement
dessinée qu’elle semblait sortir de la tapisserie, étaient moins lugubres rque
les’ deux- personnages qui -soutenaient ce hideux blason et qui- semblaient
chuchoter dans les ténébres. :

Au bas du panneau, dans un coin, on lisait cette date: 1503.

LA PAQUERETTE

29 mai 1841.

11 y a quelques jours, je traversais la rue de Chartres *. Une palissade en
planches, qui liait deux iles de hautes maisons & six- étages, attira mon
attention. Elle projetait sur le pavé une ombre que les rayons du soleil,
passant entre les planches mal jointes, rayaient de charmants fils d’or paral-
_ltles, comme on en voit sur les beaux satins noirs de la Renaissance. Je
m’approchali et je regardai & travers les fentes. '

Cette palissade enclot aujourd’hui le terrain sur lequel était bati le theame
du Vaudeville, briilé, il y a deux ans, en juin 1839.
il était deux heures aprés midi, le soleil était ardent, la rue était
déserte. o 4

Une facon de porte bitarde peinte en gris, encore ornée de feuillures
rococo et qui probablement fermait il y a cent ans quelque boudoir de
petite-maitresse, avait été ajustée a la palissade. 11 n'y avait qu un loquet a
'soulever j'entrai dans l’enclos.

Rien de plus triste et de plus désolé. Un sol platreux. Ca et la de glosses
_plenres ¢bauchées par le migon, puis abandonnées et attendant, blanches a
la fois comme des pierres de sépulcre et moisies comme des pierres de

* La petite rue de Chartres, sur le terrain occupé aujourd’hui par le pavillon de
Rohan, allait des terrains vagues du Carrousel & la place du Palais-Royal. L’ancien
théatre du Vaudeville y etait construit.

.
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ruine. Personne dans I'enclos. Sur les murs des maisons voisines des traces
encore visibles de flamme et de fumée.-

Cependant, depuis la catastroph'e, deux printemps successifs avaient
détrempé cette terre, et dans un coin du trapéze, derriére une énorme pierre
verdissante sous laquelle se prolongeaient des cryptes pour les cloportes,
les nécrophores et les mille- pieds, un peu d’herbe avait poussé & I'ombre.

Je m’assis sur une pierre et je me penchai sur cette herbe.

O mon Dieu! il y avait 13 la plus jolic petite marguerite du meonde,
autour de laquelle allait et venait coquettement une charmante mouche ‘
microscopique.

Cette fleur des prés croissait paisiblement, et selon la douce loi de la
nature, en pleine terre, au centre de” Paris, entre deux rues, & deux pas du
Palais-Royal, & quatre pas du Carrousel, au milien des  passants, des bou-
tiques, des fiacres, des omnibus et des carrosses du roi..

Cette fleur des champs voisine du’ pavé m’a ouvert un abxme de réveries.
Qui eiit pu prévoir, il y a deux ans, qu’'il y aurait 13 un jour une pique-
rette? S'il 0’y avait jamais eu sur cet emplacement, comme sur le.terrain d'a
coté, que des maisons, c’est-a-dire des propriétaires, des locataires et des
portiers, des habitants soigneux éteignant la chandelle et le {eu la nuit avant
de s’endormir, il n’y aurait jamais eu ]a de fleur'des prés.

Que de choses, qué de piéces tcmbées ou applaudies, que de familles
ruinées, que d’incidents, que-d’aventures, que de calastropbes résumés par
cette fleur! Pour tous ceux qui vivaient de la foule appelée ici tous les soirs,
quel spectre que cette fleur, si elle leur était appaiueil y adeux ans! Quel
labyrinthe que‘la destinée et que de combinaisons mystérieuses pour aboutir
A ce ravissant petit.soleil jaune aux rayons blancs! Il a fallu un théitre et un
" incendie, ce qui est la gaieté d’une ville et ce qui en est la terreur; I'une
des plus gracieuses inventions de 'homme et I'un des plus redoutables fléaux
de Dieu, des éclats de rire pendant trente ans et des tourbillons de
flammes pendant trente heures pour produire cette piquerette, joie de ce
moucheron!
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Vi

LE CHAT ET LA BASSE-COUR

iz

Pacheve le voyage du Rhin ; j ai vu, avec le Rhin, la Meuse, le ‘Neckar, la
Moselle, les soldats prussiens, autrichiens, hessois, badois, tous les aigles et
tous les lions et tous les griffons de la confédération germanique; j'ai étudié
les questions de guerre et de paix, d’équilibre et de perturbation... Mainte-
nant, dans une auberge-métairie, je passe ma journée & contempler une
basse-cour ou il v a un chat. : : o

Rien ne me divertit comme un chat dans une basse-cour. G’est un spec-
tacle charmant. Le chat est un philosophe distingué, un poéte, un penseur,
un fabuliste. TI vit parmi les animaux.

_ Regardez un peu ma basse-cour, je vous prie. Le dogue, qui a veillé toute

"la nuit, dort tout le jour dans sa niche. Le pourceau grogne dans sa
souille. Le lapin est béte, le dindon est sot, 'oie est stupide. Les uns can-
canent, les autres caquettent. Tous bavardent au hasard sans écouter leur
voisin. La poule, cette commére, jalouse la pintade qui prend des facons
pincées de créole et d’éirangére. Le canard, ce porc de‘la gent vola-
tile, se goberge hideusement dans la mare. Le cog, cet hidalgo, fait le
bravache, proméne et varie ses allures de capitan et s’épuise en dévouement,
en désintéressement et en galanterie pour son sérail comme un chevalier

“arabe. : :

Le chat, lui, est dans son coin, dans sa fourrure; il a chaud, il est bien,
il est seul. Il a la meilleure place au soleil, il ne dit rien. S'il s’absente une
heure ou deux, c’est pour aller chasser dans le verger, chasser non en chien,
mais en chat, non pour les autres, mais pour lui. Que voulez-vous? la vie
a ses besoins misérables, il faut diner tous les jours; et puis il est un péu
gourmand ; et puis un chat de basse-cour est un chat honorable et décent qui

laisse les souris, fi donc! aux tigres de gouttiéres.

Il a donc déjeuné discrétement, dans l'ombre, d'un moineau ou d’un
chardonneret. Il revient, il reprend sa place, il se rassied, il réve, il observe,
et toujours et dans tous ses mouvements et dans toutes ses actions il déploie
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avec son grossier entourage ces maniéres de bonne comp;zgnie, cette réserve,
celte propreté en toutes choses, cette politesse légérement ironique, ce.demi-
dédain indulgent, cette bienveillance & grifles cachées, cette supériorité voi-
lée, cette résignation élégante, cet égoisme savant, gracieux et sournois, d'un
homme d’esprit fourvoyé dans une réunion d’'imbéciles. )



