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TALLEYRAND 

19 mai. 

Rue Saint-Florentin, il y a un palais et un égout. 
Le palais, qui est d'une noble, riche et morne architecture, s'est appelé 

longtemps : Hôtel de l'Infantado; aujourd'hui on lit sur le fronton de sa 
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porte principale : Ilôtel Talleyrand. Pendant les quarante ans qu'il a habité 
cette rue, l'hôte dernier de ce palais n'a peut-être jamais laissé tomber son 
regard sur cet égout. . 

C'était un personnage étrange, redouté et considérable; il s'appelait 
Charles-Maurice de Périgord ; il était noble comme Machiavel, prêtre comme 
Gondi, défroqué comme Fouché, spirituel comme Voltaire et boiteux comme 
le diable. On pourrait dire que tout en lui boitait comme lui ; la noblesse qu'il 
avait faite servante de la république, la prêtrise qu'il avait traînée au Champ 
de Mars, puis jetée au ruisseau, le mariage qu'il avait rompu par vingt scan-
dales et par une séparation volontaire, l'esprit qu'il déshonorait par la 
bassesse. · 

Cet homme avait pourtant la grandeur ; les splendeurs dos deux régimes 
se confondaient en lui ; il était prince de Vaux, royaume de France, et prince 
de l'empire français. 

' Pendant trente ans, du fond de son palais, du fond de sa pensée, il avait 
à peu près mené l'Europe. Il s'était laissé tutoyer par la révolution et.lui avait 
souri, ironiquement, il est vrai ; mais elle ne s'en était pas aperçue. 11 avait 
approché, connu, observé, pénétré, remué, retourné, approfondi, raillé, 
fécondé, tous les hommes de son temps, toutes les idées de son siècle, et il y 
avait eu dans sa vie des minutes où, tenant en sa main les quatre ou cinq fils 
formidables qui faisaient mouvoir l'univers civilisé, il avait pour pantin Napo-
léon Ier, empereur des Français, roi d'Italie, protecteur de la confédération 
du Rhin, médiateur de la confédération suisse. Voilà à quoi jouait cet homme. 

Après la révolution de Juillet, la vieille race, dont il était grand cham-
bellan, étant tombée, il s'était retrouvé debout sur son pied et avait dit au 
peuple de 1830, assis, bras nus, sur un tas de pavés : Fais-moi ton ambas-
sadeur. 

Il avait reçu la confession de Mirabeau et la première confidence de 
Thiers. Il disait de lui-même qu'il était un grand poëte et qu'il avait fait une 
trilogie en trois dynasties : acte Ier, l'empire de Buonaparle; acte II", la 
maison de Bourbon ; acte IIIe, la maison d'Orléans. 

II avait fait tout cela dans son palais, et, dans ce palais, comme une arai-
gnée dans sa toile, il avait successivement attiré et pris héros, penseurs, grands 
hommes, conquérants, rois, princes, empereurs, Bonaparte, Sieyès, Mme de 
Staël, Chateaubriand, Benjamin Constant, Alexandre de Russie, Guillaume de 
Prusse, François d'Autriche, Louis XVIII, Louis-Philippe, toutes les mouches 
dorées et rayonnantes qui bourdonnent dans l'histoire de ces quarante der-
nières années. " 

Tout cet étincelant essaim, fasciné par l'œil profond de cet homme, avait 
successivement passé sous cette porte sombre qui porte écrit sur son archi-
trave : HÔTEL TALLEYRAND. 
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Eh bien, avant-hier 17 mai 1838, cet homme est mort. Des médecins 
sont venus et ont embaumé le cadavre. Pour cela, à la manière des égyptiens, 
ils ont retiré les entrailles du ventre et le cerveau du crâne. La chose faite, 
après avoir transformé le prince de Talleyrand en momie et cloué cette momie 
dans une bière tapissée de satin blanc, ils se sont retirés, laissant sur une 
table la cervelle, cette cervelle qui avait pensé tant de choses, inspiré tant 
d'hommes, construit tant d'édifices, conduit deux révolutions, trompé vingt rois, 
contenu le monde. Les médecins partis, un valet est entré, il a vu ce qu'ils 
avaient laissé : Tiens! ils ont oublié cela. Qu'en faire? Il s'est souvenu qu'il y 
avait un égout dans la rue, il y est allé, et a jeté le cerveau dans cet 
égout. 

Finis rerum. 
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