B UVRES DE LA PREMIERE JEUNESSR

HISTOIRE LITTERAIRE

REVENDICATION DE GIL BLAS

PAR LES ESPAGNOLS

Un savant ex-jésuite, appelé Jean Isla, déguisé sous
le nom de dom Joarquin Frédéric Issalps, est celui qui
a réclamé pour ses compatriotes la propriété de Gil
Blas. 11 a pris la peine de traduire le livre et de le pu-
blier, & Madrid méme, avec ce titre : les Aventures de
Gil Blas de Santillane, volées @ I'Espagne et adoplées
en France par M. Le Sage ; restituées & leur patrie et
a leur langue naturelle par un Espagnol zélé, qui ne
souffre pas qu’on se moque de sa nation. Avec permis-
sion. Madrid, de Uimprimeric de Manuel Gonzalés, 1787,
4 vol. petit in-4°.

Comment cet ex-jésuite peut-il établir ce qu'il dit
avec tant d’assurance dans le litre de son ouvrage sur
le vol qu'il prétend que Le Sage a fiit & I'Espagne ? A
cet égard, il faut entendre Pexplication détaillée conte-
nue dans une préface ou l'auteur espagnol a rasscmnblé
toutes ses preuves.

Je crois. devoir donner ici ce prologue de dom Issalps
cu bien du pére Jean Isla, parce que c’est un juste
liommage rendu au livre de Le Sage, dans tous les cas
possibles. En effet, de deux choses r'une : ou la reven-
dication des espagnols est bien fondée, ou elle ne I'est
pas. Or, quoi qu’il en puisse étre, on verra quelle
estime les espagnols eux-mémes font de ce beau roman,
et ce qu'en pense le jésuite qui V'a traduit exprés pour
le restituer, comme il le dit, & sa patrie.

Cette préface est un peu longue et peut-étre un peu
lrop dans le goQt espagnol; mais ¢’est un procés litté-
‘raire que nous voulons faire juger; il faut connaitre les
moyens et lire le factum de la partie adverse. Voici
donc les raisonnements du trds révérend pere Isl, que
nous nous bornerons & éclaircir et & combattre par un
petit rombre de potes.

o3

GCONVERSATION PRELIMINAIRE

COMMUNEMENT APPELEE PROLOGUE
ET DEDICATOIRE EN MI:JMB TEMPS
A CEUX QUI VOUDRAIENT ME LIREB

Seigneur lecteur... Ne soyez pas surpris de cette qualifi-
cation L... I! est sir que, dans presque tous les prologues, il est
d'usage de tutoyer le lecteur; il n'est pas moins vrai que,
quoique j'aie respecté 'habitude dans telle ou telle bagatelle

. que j'ai donnée au public, je n’ai pas observé celle-la, ce qui

pourrait paraitre le fruit d’une mauvaise éducation. Je suis
maintenant repentant et je promets de me corriger, mais sans
répondre de ma persévérance...

Quelque mauvais que soit un livre, il peut avoir des lecteurs
de toutes les classes, auxquels conviennent des qualificafions
trés différenles, savoir: les fu, les vous, les Révérences, les
Paternités, les lllustrissimes, les Excellences. les Altesses,
les Majestés ; enfin, if n'y a pas jusqu'aux Sainfetés et aux
Béatitudes qui ne puissent le lire. Ne serait-ce pas une irré-
vérence et une audace intolérable que de converser avec de s1
hauts personnages en les traitant de tu A toi, et en leur parlant
le chapeau sur la téte ? « Dans quelle gamelle avons-nous mangé
ensemble ? » me demanderaient-ils, ou (ce qui serait encore
pis) ils ordonneraient & queique laquais de m'assommer sous
le bdton, et peut-étre ils n’auraient pas tort.

Par quel moyen éviter une rusticité si grossitre ? 1l n'en est .
point d’autre que celui qui est admis chez toules les nations
policées. Chaque fois que I'on a besoin de parler par écrit avec
des personnes de classes différentes, op tire uu certain nombre
d’exemplaires uniformes du méme imprimé, et, quand on arrive
au titre de celni avec qui l'on parle, on écrit seulement un. V,
qui est la lettre initiale de toutes les dénominations respee-
tueuses, afin que chacun sapplique celle qui lui convient.

Cela posé, toutes les fois que dans ce prologue, parlant avec
le lecteur, de quelque rang qu’il soit, je le qualifieraide V...
il se donnera a lui-méme le titre qui~lui appartient, et ne
pourra se plaindre de ce quon ne lui rend pas ee qui lui
est da. .

Mais si, dans tout prologue, il serait 4 désirer que)'on intro-
duisit cette bienséance, dans un prologue dédicaloire ce serait
une espéce de folie de ne pas la pratiquer.

Pour moi, ne cherchant dans ce travail, presque machinal,
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d'autres Méctnes que mes lecleurs, je vois clairement quelle
mauvaise grice il y aurait 4 implorer leur protection et leur
bienveillance, en lenr manguant de respect. Ainsi, seigneur
lecteur, mon respeclable maitre, que V... ne craigne pas que
je la traite comme un manaunt; je I'estime trop, je la vénére
trop, et elle m'est trop nécessaire pour que je m'expose &
mériter sa disgrice, quand j'implore sa faveur, dont j'ai si grand
besuin. ‘

Auteurs, traducteurs, ou (ce qui est souvent la méme chose)
copistes, nous ne devons craindre d’autres ennemis que nos
propres lecteurs; si nous méritons leur protection et leur
satisfaction, nous ne devons pas donner un zeste de tout le
reste qui ne nous lit pas. Que les premiers nous defendent
d’eux-mémes, et que les seconds aboient tant qu’ils voudront !
Nous serens avec cux comme le mitin, qui, quand certains ro-
quets dressent la {éte pour japper aprds lui,

Léve la patte, pisse et poursuit son chemin *,

Joignez & cela que les livres ne sécrivent que pour &tre lus,
et que, par lear nature méme, ils semblent étre uniquement
dédiés aux lectenrs. Les meltre sous la protection de quelqu'un
qui peut-ttre ne les lira pas (comme font plusieurs grands per-
sonnages), c'est tirer les choses de leur état naturel; cela re-
vient & faire un présent 3 quelqu'un qui tantdt, pour montrer
qu'il nous sait gré de notre bonne volunté, paye le_présent
plus cher qu'il ne vaut, et tantit le jetle a la figure de celui
qui I'envoie ou le partage entre scs laguais.

Il y a encore un autre avanlage, tant pour 1'écrivain que
pour le Méctne, 4 dédier ses ouvrages aux lecteurs. Comme
'auteur ne les connail pas, il évile les mensonges et les flat-
teries dont sont ordinairement gonfites les dédicaces; car,
ignoran{ I'histoire de chaque particulier, il est dispensé de
faire leur éloge, et les lecteurs d’un jugement solide et d’un
goit délicat n’ont pas la confusion de se voir louds en face. On
sait que rien n'embarrasse plus un homme mir et de bon sens

que de se- voir donner de I'encens par le visage, et, comme on .

dit, 4 sa barbe :

Cui male si palpere, recalcitrat undique tutus,

Un superbe coursier, prompt & s'effaroncher,
Regimbe, et se défend quand on veut le toucher.

tlorace, Sat., liv. I, 1.

Cela établi, seigneur lectcur, mon vénérable maitre, que V...
donne conclusion a la dédicace, el commencons téfe a téte la
conversation préliminaire qui se nomme vulgairement pro-
logue. Je soupgonne que V... aura quelques questions & me
faire ; ainsi j'entre en matitre, parce que je suis prét a la
servir et 2 la satisfaire de tout mon pouvoir.

V... demandera (je crois l’entendre) pour quelle raison, ou
avec quel fondement il est dit sur le titre de cet ouvrage
que les aventures de Gil Blas furent « adoptées » par M. Le
Sage, en lui dtant V'honneur detre leur pere, légilime ou

Alzan la pata, los mean,
Y prosiguen su camino.

Ce chien, la gamelle et le zeste que I'on a vus plus haut, présen-
tent un échantillon des proverbes familiers que les écrivains espa-
gools peuvent risquer sans conséquence, parce que ces proverbes
sont bien accueillis dans leur langue ; ils ne seraient peut-éire pas
recus de méme e France

naturel ? Quoi donc! ce monsieur ne le fut-il pas cerlai-
nement ?

Qu'est-ce que le seigmeur lecteur appelle certainement?
Dans les productions wétaphysiques de l'entendement, il y a
presque autant de doutes, s'i) n'y en a pas plus, que dans les
productions physiques et matérielles du corps. Dans celles-ci,
I'on sait, ou Von peut savoir avec cerlitude la mére gui les
enfanta; mais jamais I’on ne peut savoir ave¢ la méme assu-
rance le pére qui les engendra. Pour arréter les inconvénients
que ces doutes pourraient produire, la loi établit la fameuse
décision : Is paler est quem nuptiz demonstrant. Mais,
comme il 0’y a point de mariage qui légitime les productions
de Iesprit, nous ne sommes pas obligés de croire que celui-la
est leur véritable pére qui se vante de I'étre au commencement
de I'ouvrage, excepté seulement pour les livres sacrés. La
corneille qui se revét des plumes d'autrui est une pure fable;
il n’y a que les voleurs et les plagiaires qui soient les véri-
tables corneilles.

Jen conviens (répondra peut-dtre V...), mais je voudrais
savoir sur quel fondement vous assimilez notre bon M. Le
Sage 4 une corneille? Sur le plus solide et le plus grave qu'il
soit possible de présenter pour asseoir de prudentes conjec-
lures. Ses concitoyens, ses panégyristes mémes, 'avouent
modestement et le prouvent par des faits qui paraissent con-
cluants. Les auteurs impartiaux et modérés du Diclionnaire
hislorique et portalif, qui formaient une compagnie ou asso-
ciation de littérateurs de Paris** tous hommes murs et retirés
du grand monde, qui n'appartenaient A aucun corps régulier,
ecclésiastique, politiqgue ou académique, et par conséquent
¢étaient exempts de tout esprit de corps ou de parli, disent,
dans leur idiome naturel, quand ils viennent & traiter de
M. Alain-René Le Sage, dans I'¢dition d’Amslerdam de 1774,
tome 1V, page 445 :

« Alain-René Le Sage, podte francais, né & Rhuys en Bre-
tagne, 1'an 1677***, mourut en 1747 4 Boulogne-sur-Mer. Son
premier ouvrage fut une {raduction paraphrasée des letires
d’Aristénéte, auteur grec. Il apprit ensuile I'espagnol et goita
beaucoup les auteurs de cette langue, dont il a donné des tra-
ductions ou plutdt des imilations qui ont en beaucoup de
succks. Ses principaux écrits dans ce genre sont : 40 Gusman
o Alfarache, en deux volumes in-12 ; ouvrage dans lequel
I'auteur fait passer le sérieux 4 Lravers le frivole, qui y
domine ; 20 le Bachelier de Salamanque, en deux volumes

‘in-12; roman bien dcrit et semé d'une critique utile des

meeurs du sitcle; 3° Gil Blas de Sentillane; on y trouve
des peintures vraies des meurs des hommes, des choses ingé-
nicuses et amusantes, des réflexions judicieuses, mais quel-
quefois prolixes. I y a du choix, de I'élégance, dans les
expressions, et assez de netleté dans les récits ; 4o Nouvelles
avenlures de Don Quichotle, en deux volumes in-12; ce
nouvean Don Quichotte ne vaut pas I'ancien; il y a pourtant
quelques plaisanteries agréables; 50 le Diable boiteux, deux
volumes in-12; ouvrage qu renferme des trails propres a
egayer I'esprit et & corriger les meeurs ; 60 Mélanges amusants

** Celte société prétendue de tant de gens de leifres était bornée,
comme l'on sail, & un seul et unique autenr, le laborieux dom Chau-
don. Mais le jésuite espagnol a pu, d'aprés le titre, croire quil avait
affaire & une compagnie.

*+* C'est une crreur du biographe; Le Sage était né i Sarzean,
petite ville dans la presqu’ile de Rhuys, le 8 mai 1668, suivant les
recherches exactes de M. Audiffret, qui a rédigé avec soin Farticle de
Le Sage dans la Biographie universella.
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des saillies d’esprit et des traits historiques les plus frappants;
ce recueil est, ainsi que tous-ceux de ce genre, un mélange de

bon et de mauvais. Cet auteur avait peu d'invention ; mais il

avait de l'esprit, du goiit, et 'art d'embellir les idées des
autres et de se les rendre propres. »

Ce qui, étant fidelement rendu en espagnol, signifie * :

« Alain-René Le Sage, podte frangais, naguit 4 Rhuys en
Bretagne I'an 4677, et mourut en 1747, 4 Boulogne en France,
Son premier ouvrage fut une traduction paraphrasée deslettres
d’Aristénéte, auteur grec. 11 apprit ensuite la langue espagnole.
qui lui plut tant, qu'il publia beaucoup de traductions, ou
pour mieux dire, des imilations de I'espagnol. Ses principaux
écrits dans ce genre furent: 10 Gusman d'Alfarache, en deux
tomes in-12; ouvrage dans lequel l'auteur introduit le sérieux
parmi le frivole, qui ydomine; 20le Bachelierde Salamangue,
en deux tomes in-12; nouvelle bien éerite et semée d’une criti-
que utile des meeurs du sidele ; 30 Gil Blas de Santillane, ol
I'on rencontre des peintures trés fidéles et trés vives des cou-
tumes des hommes, des choses ingénieuses et divertissantes,
des réflexions pleines de jugement, quoique quelquefois proli-
xes, Le style, sans cesser d'étre naturel, est élégant et cor-
rect. La narration est coulante, neite et facile; 4° Nouvelles
avenlures de Don Quicholte, en deux tomes in-12; il s'en
faui de beaucoup que ce nouveau Don Quicholte atteigne le
premier ; 50 le Diahle boiteux, deux tomes in-12; ouvrage oh
’on rencontre quelques traits quiservent a divertir et 4 instruire ;
6° Mélanges de matitres amusantes el ingénieuses, et d'his-
toires curieuses; collection ol il y a du bien et du mal, comme
en foule espice de collections. Cet auteur avait peu d'invention.
mais il était doué d’esprit et de goit, ainsi que d'un grand
talent, celni d’orner les idées ou les conceptions des autres, en
se rendant propres les pensées d‘autrui. »

Voila ce que disent les auteurs du Diclionnaire historique
portatif 4 I'article de M. Le Sage. El puisque les compatriotes
et les panégyrisies de M. Alain** hommes d’ailleurs d’une frés
grande impartialité et d'une critique trés délicate, comptent
Gil Blas de Santillane parmi les traductions ou imitations de
la langue espagnole, dans lesquelles il exerca le grand talent
de rendre propres les pensées d’auirui, avais-je besoin de plus
de fondement pour plumer la corneille frangaise, et rendre aux
espagnols Gil Blas en son poil et plume originaires?

Mais, si I'on veut savoir de moi quel espagnol fut le vérita-
ble pére de ce fils, et d’oli et comment la pauvre créature vint
tomber entre les mains du francais, je ne le pourrais dire avec
toute la certitude que je désirerais. Jai seulement pu vérifier
que Jedit M. Le Sage fut plusieurs années en Espagne, les uns

* On met ici la traduction littérale de la traduction espagnole, an
risque de se répéter. 1l importe, en eflet, de faire remarquer les
adroites infid¢lités que le jésuite espagnol a cru pouvoir se per-
meltre, parlaut i ses compatriotes, qui pour la plupart ne savent pas
le frangais. En comparaut la traduction, soi-disant fidéele, de dom
Issalps avec loriginal frangais, on sentira avec quel intérét cet
auteur dissimule les éloges accordés aux ouvrages qu'il laisse A Le
Sage, et grossit ceux qu'il prodigue & Gil Blas; on n'a souligné que
ce qu'il souligne Iui-méme; en sorte que les additions qu'il fait au
paragraphe du Dictionnaire historique portatif, élant soulignées par
lui comme trés importantes, ressortent également dans la version;
c'est ainsi que D. lssalps a souligné lexpression gran talenta,
grand talent, dont il se moque ensuite avec d'autant plus de grice
qu'elle n'est pas dans Particle original. 11 en est de méme de
plusieurs autres fraudes de I'auteur espagnol, qui paraissent an
grand jour dans notre version, plus scrupulecuse que la sienne.

** Alain n'est qu'un nom de baptéme, el ne peut désigner Le Sage

disent comme secrétaire, les autres comme ami ou commensal
d’un ambassadeur de France***; que son gout pour notre langue
et le plaisir que lui faisaient les ouvrages gracieus, satiriques et
moraux qn'on y avait publiés peu auparavant, les uns anonymes,
les autres avec les noms des véritables auteurs, lengagérent &
faire connaissance avec les uns et les antires.Il eut une étroite
amiti¢ avec un certain Abogado, andalous, qui lui donna le
fameux songe politique qui commence ainsi: Pasaba yo et Bo-
calini por estudiv ¢ por recreo, satire furieuse du ministére
d'Espagne : ce méme Abogado confia & M. Le Sage le manus-
crit de la nouvelle de Gil Blas (autre satire plus douce, plus
agréable et plus intelligible du gouvernement des grands sei-
gneurs que lon vit successivement i la tdte du ministere),
pour qu'il la traduisit en frangais, la fit imprimer 2 Paris et
publier comme née dans ce royaume; car, sous le gouverne-
‘ment alors existant de I’Espagne, on n'aerait pu I'y faire
paraiire sans que la vie de Vioprimeur et de tous ceux qui
auraient coopéré 4 sa publication ne fit en danger. Il y a
encore une autre raison de grand poids pour croire que Le
Sage ne fut pas Vauteur de cette agréable fiction. Quiconque la
lira sera persuadé qu'elle fut écrite sous les régnes de Phi-
lippe III et .de Philippe 1V, dont les ministres et les favoris y
sont maltraités. M. Le Sage, né en 1677, temps ot Philippe 1V
était déjd mort, ne pouvait venir en Espagne, ni comme
secrélaire ni comme commensal d'un ambassadeur frangais vers,
la fin de ce sidcle ou le commencement du suivant (alors le
Gil Blas espagnol courait déja secrétement dans les mains
de quelques curieux, comme un écrit anonyme et d'un auteur
inconnu), mais Le Sage pouvait aprés coup s’engouer assez
de nos romans pour les imiter ou traduire en son langage. On
peut ¢éroire qu'il en agit ainsi avee Gil Blas, lui faisant
dire en lettres moulées et en frangais ce qu’il avait dit aupa-
ravant en manuscrit et en castillan****. Voila tout ce que j'ai pu
vérifier sur ce sujet, sans pourtant avoir, pour le.prouver, des
renseignements suffisants ou des témoignages respectables pour
en faire foi. Ce qu’il me semble de cette relation, c'cstche st
non sia vero, al meno é bene trovato. Et ainsi, seigneur lec-
teur de mon 4Ame, mon (rés estimé Mécdne, V... pourra
croire celui qui lui semblera le meilleur:

Ce qui n'est pas douteur, c'est que dans le Ille et le IVe vo-
lume, on parle avec trop peu de respect de deux grands sei-
gneurs que 'on nomme *****, et sur lesquels on donne des détails
caustiques, malgré tout le respect dd & leurs personnes, ne
fil-ce que pour teur haute naissance. Je ne me dissimule pas
que beaucoup d’historiens, méme nationaux, ne les traitent pas
avec plus de ménagements; mais, comme il ne faut pas suivre

que par un trait de raillerie assex peu convenable; cependant on sait
que Voltaire se plaisait quelquefois & désigner Corneille. Racine et
Despréaux, en ne leur donnant que leurs prénoms de Pierre, Jean et
Nicolas.

** 1l 'y a aucune apparence que Lc Sage ait été en Espagne; il est
vrai seulement que 'abbé de Lyonne, amateur distingué de Ia langue
espagnole, et qui fut constamment un des bienfaiteurs de Le Sage,
lui apprit cette langue, lui rendit familiers les bons écrivains caslil-
lans et les lui it gouter. (La vie de Le Sage 3 la téle dela collection
de ses (Euvres chboisies, en 1783.)

**** Mais.si cela est vrai,s'il ya un Gil Blas manuscrit castillan com-
posé par Abogado, pourquoi ne pas le publier avec toutes les preuves
d'authenticité convennbles et requises en pareil cas? Pourquoi un espa-_
gool s'impose-t-il pluidt la tiche singuliére de traduire notre Gil Blas,
au licu de nous donner le sien? Il ne semble pas qu'il y ait de
réponse satisfaisante & ces questions bien simples.

***+* Le duc de Lerme et le comte d'Olivares.
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de tels exemples, je n'en respecterai pas I'antorité. C'est pour-
quoi, dans ma traduction, je déguiserai les titres et les rangsde
ces personnages, sans manquer 2 la vérité. Ceux qui sont ins-
. truits dans lhistoire les sauront, quoique je veuille les leur
cacher; je ne veux pas les dire 4 ceux qui les ignorent.

Je vois, seigneur lecteur, que V... n'est cependant pas tout A
fait persuadée que I'écrivain frangais ne soit pas le véritable
ptre de Gil Blas, parce qu'elle dira : Si l'auteur de ce roman
tait espagnol, il n’est pas vraisemblable que, habile et ins*ruit
dans la géograplie et dans la carte d'Espagne comme tout son
ouvrage l'annonce, il soit tombé dans I'énorme erreur que Gil
Blas et son fidele Scipion, étant partis de Madrid pour les
Asturies, dormirent la premiére nuit a Alcala et la seconde 2
Ségovie. Les muletiers, méme les plus ignorants de 1'Espagne,
savent qu'Alcala, par rapport & Madrid, est & la partie opposée
des Asturies et de Ségovie. Joignez & cela que d’Alcala & Ségo-
vic il y a pour le moins vingt leguas * avee une grande gorge
4 passer. 1l n'est pas vraisembiable que I'on trouvat en Espagne
un mulelier ou encore moins un voilurier assez peu soigneux
de ses mules pour voulcir les exposer 2 la fatigue de faire ¢n
un jour un chemin que I'on peut difficilement achever en deux.
Dot il suil qu'en aucun manuscrit espagnol, aussi bien pensé
surtout que le manuscrit en question, V'¢erivain frangais n'a pu
prendre une erreur aussi grave et aussi démesurée, et que par
conséquent le roman de Gil Blas lui doit son origine **.

Mais, seigneur et trds vénérable lecteur, V... en conviendra,
M. Alain-René n’a-t-il pas {rés bien pu commettre cetfe erreur
avec Vintention de mieux cacher son vol? V... penserait-elle
que Cacus seul, le dieu tutélaire des larrons, eut I'habileté d'in-
venier certains arlifices qui délournassent les scrutateurs curieux
de ses vols ingénieux et délicals? Non, seigneur; cetle habileté,
tous les coupeurs de bourses, tous les plagiaires de livres I'ont
possédée 3 un degré plus ou moins élevé. Maintenant, puisque
ce M. Le Sage est si vanté pour ce grand talent de se rendre
propres les pensées d'autrui, que V... considére s'il n'aurait

pas celui de laisser adroitement tomber telle ct telle éncrme -

erreur pour cacher son jeu el mieux couvrir son vol.

Mais enfin pourquoi nous fatiguer? A quoi bon tourmenter
la sibylle quand Poracle est si clair? Pour quelle nécessité
prouver que le Gil*Blas de Santillane ful originairement

espagnol, quand les compairiotes et les panégyristes mémes du .

copiste P'avouent? Ne complent-ils pas Gil Blas parmi les
{raductions ou imitalions de ID'espagnol, dans lesquelles
s'exerca M. Le Sage? Ne disent-ils pas que ses principaux
ouvrages dans ce genre furent Guzman d’Alfarache, le Ba-
chelier de Salamangque, Gil Blas de Santillane***, elc., etc.?
N'ajoutent-ils pas immédiatement que cel écrivain avail peu
d’invention, mais qu'i} était doué d’esprit el de gout, ainsi
que d'un grand talent, etc., elc.? Que me fallait-il donc de
plus pour le regarder comme un espagnol francisé, lui Gter son
pur masque, lui enlever ses imperfections, et lui faire parler
son langage propre, élégant, primitif et naturel?

Je vois pourtant que V... n'est pas bien satisfaite et a encore
quelque réplique ou quelque question 4 me faire. Si celui qui

* La legua vaut cnviron deux lieues de France.

** il en serait de méme d'un grand nombre d'anachronismes dont
Gil Blas est rempli. Ces fautes furent reprochées 3 Le Sage dans
T'origine. 11 convint de ces fautes dans un avis du troisitgme volume
et promit de les corriger. Mais, en voulant les réformer, il en fl
de pouvelles. Voyez, &4 cet égard, I'bistoire de Don Pompeyro de
Castro, chapitre vin du livre [I}, od Le Sage a substitué Varsovie
i Lichonne et le prince de Radzivill an duc d’Aimcyda.

*** D.Chaudon a suiv: une prévention commune, et s'est trop appuyé

a fait celte restitulion est um vieillard prudeat et sévére
(comme il le dit lui-m&me), qui n'est pas endurant quand il
s'agit de se moquer de sa mation, comment un homme de son
4ge a-t-il pu perdre son temps 4 un ouvrage demi-bouffon, en
se donnant une fatigue qui parail trés étrangdre 4 ses années
et peut-tire méme 4 ses aulres occupations particulitres,
auxquelles il pouvait associer- des travaux plus sérieux,
plus utiles et non moins agréables? Allons doucement; cette
réplique, celle question touche certaine corde; il a plusieurs
parties a lier, il faut les saisir toutes.

En premier lieu, par cela méme que je suis vieux, prudent,
grave, et trés aftaché 2 ma nation, je ne pouvais ni ne devais
souffrir qu'un frangais, quel qu'il fit, vint, avec ses mains
lavées ou 4 laver, s'efforcer de nous persuader quun asturien
natif (comme on l'assure) de Pajarés avait éié engendré, concu
et enfanté de l'autre cité des Pyrénées, en supposant que
M. Le Sage lui ait donné le jour, ni plus ni moins que de la
facon dont Jupiter ¢ donna, & ce qu'on prétend, & Minerve.

En second lien, P'ouvrage n'a rien de demi-bouffon, guoiqu'il
soit &crit avec assez de sel et une certaine quantité de poivre
long. Le ridentem dicere verum quid vetal**** ? est regu par
tous les gens de gout et ne s’appelle pas bouffonnerie, mais
bonne plaisanterie et enjouement. Casiigat ridendo mores a
été dit, il'y a bien des sitcles, & propos d'un des ouvrages
les plus instruclifs et les plus piquants que nous ait laissés
I'antiquité. Quien tuvé reluvd, y dexd para la vejez, dit
notre adage, qui en somme, revienl & eclui-ci :

Quo semel est imbuta recens, servabit odorem
Testa did.
Horat., Epist 1, 2.
vase qui d’abord d'une pure liqueur
A rempli son argile encor vierge ct nouvelle,
A son premicr parfum reste longtemps fidele.

P. Le Brun.

Pourquoi appelle-t-on demi-bouffon un ouvrage plein « de
peintures trés vives, de réflesions non moins pleines de juge-
ment, et dont la parralion est conlante, nelie et facile »,
comme aussi de lemps en temps enjoude, sans jamais étre
bouffonne ? Un ouvrage de ce caractére n’a rien de bouffon et
ne doil pas parailre mauvais, méme 3 un Mathusalem, fit-il 4
la derniére année de sa longue vie.

Soit (reprendra de nouveau V...), mais se dévouer i un
travail anssi machinal que celui d'une traduction! un homme
qui pouvait attendre de son dge et de ses occupations des
travaux plus séricux, plus uliles, el non moins agréables, c’est
vraiment dommage, e fa molia pieta. Mille remerciements de
la faveur que me fait V... en ailendant tant de moi; mais,
quand je serais tel que V... se figure que je suis, me trouvant
comme je me trouve, privé de santé, sans téte, sans mémoire,
sans livres et accablé de soucis, je ne puis m'occuper que de ce
mécanisme pour tuer le temps, me distraire un pen de mes
maux et servir mon pays le peu que je le puis.

sans doule sur une assertion de Voltaire, quand il a englobé Gil Blas
dans le nombre des livres que Le Sage avait ou traduils ou imités
de l'espagnol. L'assertion méme de Voltaire, qui voulail retrouver
Gil Blas daos le Marcos de Obregon d'Espinel, serait contradictoire
avee l'existence d'un Gil Blas espagnol, que l'on cite, il est vrai,
mais quon ne prodail pas.

bl Ne peuat-on en riant dire la vérité?

Horace, Sat., 11,
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Le roman de Gil Blas cst (rés judicicus, tres instructif, et
en méme temps d'un grand intérét, & cause des inmombrables
événements qui s’y enclavent le plus simplement, le plus con-
séquemment et le plus naturellement da monde. Les meeurs
des hommes y sont peintes avec toule la vivacilé et la justesse
possibles; elles donnent lieu aux réflexions les plus solides,
les plus conformes & I'honnéteté naturelle et 4 la morale évan-
gélique. Si par hasard il s’y glisse quelques aventures galantes,
elles se traitent avec toute la décence et toute la bienséance
que l'on peut désirer d’une plume exercée et circonspecte; car
I'on doit observer que les aventures de cette espéce sont décriles
de maniétre & inspirer le désir de les fuir en en montrant la
punition.

Mais, monsieur, toute cette morale est fondée sur des faits
fabuleux, puisque le héros méme du roman est fabuleux. Eh!
yu'importe que les faits soient imaginaires et fabuleux, pourvu
qu’ils ressemblent 4 la vérité et que la morale en ‘soit solide,
pure et partout conforme 4 ce que recommandent la religion
et la raison? Les fables de Phédre et d'Esope sont-elles, par
hasard, plus que des fables? Malgré cela, qui a nié que ces
paroles et ces actions des planles et des animaux aient en-
seigné beaucoup de choses aux hommes? Le trés savant Pierre-
Daniel Huet, évéque d'Avranches, un des hommes les plus
sages’ qu'ait eus la France, écrivil un livre sur l'origine des
romans et des nouvelles. Il n'y a qu'ale lire, dit un critique *,
el qui que ce soit demeurera convaincu non seulement de leur
antiquité et de V'usage que l'on a fait des fictions romanes-
ques, mais encore de leor utilité, comme de celle d'une école
de morale heaucoup plusefficace que les lecons d’aucun maitre.

Le méme critique prétend (et les raisons sur lesquelles il
sappuie ne sont en vérité pas faibles) que la lecture des
romans bien écrits est.plus utile, au moins pour les particu-
liers, que celle de I'histoire. Dans celle-ci, I'on n'apprend tout
au plus que ce qui s’est fait, et encore cela forl rarement, car
11 y a trés peu d'écrivains qui, soit par passion, soit par esprit
de parli, soit par esprit national, ne défigurent Tes faits véri-
tables, en donnant pour tels les événements les plus altérés el
souvent les plus contraires; mais, dans les romans,on enseigne
ce qu'il faut faire, en avouant hautement que les modéles que
l'on propose n'ont point existé. Parmi les historiens, il n’en est
pas ordinairement de plus trompeurs que ceux qui vantent le
plus leur fidélité : Nulli jactantils fidem suam obligunt,
quam qui maximé violant **, a dit I'un d’eux, trés accrédité
parmi les modernes; mais les romanciers entrent en matiére
en avouant que tout ce qu'ils disent est fictif, quoique si sem-
biable 2 ce que I'on voit et & ce que 'on éprouve, que la fiction
méme conduit par la main a Pillusion et améne insensiblement
le précepte. La lecture de Vhistoire ne sert communément qu’a
charger la mémoire d'une foule d’événements incertains el
passés, pour faire étalage d’une puérile et pédantesque erudi-
tion, soit dans les couversations particuliéres, soit dans les
écrits publics; mais la lecture des romans, outre qu'elle sert a
I'amusement par la variété et la confusion des aventures sup-
posées, dirige principalement & la connaissance pralique da
monde, & la découverte de ses écueils et & la manitre de sy
conduire discrétement, chrétiennement et prudemment.

Les romaus, les fables et les paraboles se ressemblent beau-

* Abogado Constantini, Lettres critigues, t. I, p. 32 (note de D,
Issalps). Nous ne connaissons pas Abogado Conslantini, ni ses Lettres
critigues.

** Fam. de Estrada, dans la préface de son histoire De Bello Belgico.
{Note de D. Issalps.)

coup par le but quils se proposent; 1l nest autre que d'ap-
prendre aux hommes 4 &ire hommes. Ces trois genres d'ou-
vrages ne different qu’en ce que les premiers sont longs et
amusants; les seconds, courls et agréables; les troisiémes, tantdt
longs, tantdt courts; tous trois d'ailleurs sont moraux. )

Ceux qui doutent de I’existence de Job regardent son livre
comme une longue parabole et comme un roman court, mais
plein de bons préceptes. Le petit nombre de gens qui pensent
de méme de I'histoire de Tobie y voient un roman supérieur
el précieux, un tissu des hasards les plus singuliers, qui tous
inspirent les plus hautes maximes de la religion, I'idée la plus
¢levée de Dieu et les principes les plus propres & graver dans
I'dme les obligations de la société humaine. Aucune de ces
deus opinions ne peut sc sontenir catholiquement ; mais elles
existent. Les deux paraboles, 'mne de Nalhan i David aprés
son adultére avec Bethsabée, et 1'autre adressée au méme mo-
narque quand il cut résolu d'dter la vie 2 Absalon, pour le
punir du fratricide qu'i! avait commis sur Ammon, ces deax
paraholes, dis-je, sont comme deux petites nouvelles: la pre-
miére {endant & ce que le monarque se repentit de son adul-
tére ; la seconde 4 ce qu'il rendit son amour et ne donndt pas
la mort au fils fratricide ; cette parabole fut forgée par son
capitaine Joab.

Ainsi, les paraboles n’étant jque de trds courts romans ré-
duits & un seul événement enliérement supposé et imaginaire,
et les romans n'étant que de longues paraboles eniremélées de
diverses .aventures fictives, quoique trés semblables & celies
que nous voyons tous les jours, afin que la monslruosité réelle
de nos véritables-personnages soil palpable dans la monstrueunse
déraison des personnages imaginaires, cc genre d'écrits ne peut
faire dégénérer aucune plume, pourvu qu'ils soient traités avec
toute la décence, 1a discrélion et le jugement néeessaires.

Et en cffet, quels livres sont plus profilables que ceux qui
divertissent en instruisant, et transporteni cn enseignant, parce
qu'ils ont P'art de -déguiser le pédantisme ennuyeux de la legon
sous le masque d'un conte fait & plaisir et fabriqué a dessein?
Tels sort les romans bien écrits et les nouvelles travaillées
avec jugement, choix et méthode. Aucun bon connaisseur n'a
refusé ce mérite au roman de Gil Blas qu’adopta M. Le Sage.
Loin de 14, il y a des critiques d’un godt exquis qui, dans son’
genre, ne le jugent pas inférieur an célébre Télémague de
I'incomparable seigneur Fénelon de Salignac***. ’

Jiai dit exprés, le roman de Gil Blas « quwadopta » M. Le
Sage, parce qu'il ne traduisit en francais que quatre petits
tomes in-12, et termina son agréable nouvelle au double ma-
riage de Gil Blas avec doiia Dorothée, fille de don Juan de
Juntella, et de don Juan de Juntella avec Séraphine, fille de
Scipion et filleule de Gil Blas. Ces quatre volumes sont préci-
sément ceux gui ont mérité les plus grands éloges de critiques
de bon nez, dont plesieurs allaient jusqu’a le comparer au
prince des romans que composa le célébre et trés diseret ar-
chevéque de Cambrai. ’

Tel est, seigneur lecteur, I'ouvrage que je présente i V...
comme lecteur el que je lui dédie comme protecteur. Que
V... me lise avec bonté, et si elle veut savoir comment je me
nomme, maintenant va le lui dire.

Son plus dévoué serviteur,

D. Joaguin Freperico Issavres.
*** On ne saurait faire un éloge plus complet et plus fort des bons

romans, en général, ct spécialement de Gil Blas. Ce morceau devient
précieus, quand on songe que c'est 'ouvrage d'un jésuite.
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Aprés ce plaidoyer en forme de prologue, réfuté, ce
me semble, par le petit nombre de notes que nousy
avons jointes, nous croyons bien qu’aucun frangais ne
pensera que l'ex-jésuile ait pu prouver sa thése. Il se
fonde sur I'existence d'un texte original. Il aurait fallu
constater et publier en espagnol ce prétendu texte,
plutét que de traduire le Gil Blas de Le Sage. Il n'y
aurait pas eu moyen de réfuter cet argument.

Mais le raisonnement échoue quand il bat en
bréche un préjugé national ; on assure que le jésuite
a gagné son procés au jugement des espagnols, dont
le patriolisme considére aujourd’hui Gil Blas comme
un pendant de Don Quichotte et un fruit du méme
terroir.

Quand méme il serait aussi vrai que cela parait im-

_ probable que Le Sage aurait pris l'idée de cet adorable-

roman dans un manuscrit espagnol, il n’a pas pu y dé-
rober ce style vif et npalurel, ces caracléres peints de
couleurs si vives, ces scénes et ces dialogues si pi-
quants et si dramatiques, ces anecdoles de Paris dont
il transporte habilement le théatre i Toltde, 3 Grenade,
& Madrid, et cette foule de Jétails qui ne peuvent cer-
tainement appartenir quad lui. A chaque page, on voit
I'esprit, le ton, les meurs, les aventures, le miroir
exact de Paris, tel qu'i! élait dans le moment oll Le
Sage écrivail ; le costume des personnages est tout ce
qu'ils ont d'espaguol ; le reste est purement [rangais. il
serait impossible qu'un auteur audacieux et ainsi de-
viné, dés 1633, ce qui ne s'est passé en France que vers
1715 et 1725.

I y a des traits historiques des régnes de Philippe [l
et de Philippe 1V intercalés dans ce roman; mais ces
détails étaient connus, et Le Sage a pu les puiser dans
un grand nombre d'écrivains, en les appropriant au
dessein qu'il se proposait; on ne lui aurait pas permis
de personnilier les grands de la cour de Versailles ni

les premiers commis des ministres d‘alors, on lui aban-
donna ceux des rois espagnols de la branche d'Autriche,
éleinte en 1700, et dont la réputation ne tenait au ceeur
A personne. Le Sage alors fut & son aise pour peindre la
corruption, la vénalité, la bassesse de tous les entours
du pouvoir, et les vices des princes, cultivés & I'envi par
ccux qui les approchent, et cctte dégradation d'une
autorité mal réglée qui descend du roi au ministre, de
ce ministre 2 ses commis, de ces commis A leurs
laquais, de ces laquais & des courtisanes. ‘

Quant aux détails topograpliques et aux descriptions
des lieux, ce serail [a qu'un espagnol se serait arrété,
se serait étendu avec le plus de complaisance. Il y
aurait eu tant de choses 4 dire sur Séville, Valence,
Grenade et Madrid! et sur les antiquités de toutes les
villes d'Espagne! et sur les beautés naturelles des
campagnes fertiles de cetle riche péninsule! Mais c’est
la partie la plus faible des travaux de Le Sage. 1l ne I'a
qu'eflleurée; ce n'était pas la sou objel.

Ces observations me paraissent trés importantes, et
j'ai vu de bons juges qui en ont été frappés; ils ont
relu Gil Blas exprés pour s'assurer si le goit de terroir
que I'écrivain y [ait sentir est vraiment celui del'Espagne,
ou s'il n'indique pas plutdt le eru naturel de la France;
ces connuisseurs impartiaux ont été de l'avis qu'on ne
peut s'arréter au soupgon que Gil Blas ‘soit volé a
I'Espagne, ét que c’est 2 Paris qu'il aura désurmais son
certificat d’origine. oo '

Ce n'est pas un petit éloge pour un livre comme Gil
Blas que ce conflil entre deux peuples qui se disputent
a l'envi la gloire de l'avoir vu naitre, et qui donpent
également pour wolif péremptoire de leur prétention,
que chacun des deux peuples trouve dans cet ouvrage
la fidélité scrupuleuse du coloris national. Cette contro-
verse c¢sl unigue; on n'en trouverail pas un aulre exem-
ple dans les fastes de la république des lettres.
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XXX

DINERS CHEZ EDON

Cependant Victor suivait toujours, ainsi qu’Eugéne,
les cours de philosophie, de physique et de mathéma-
tiques élémentaires au collége Louis-le-Grand.

Le professeur de mathématiques, M. Guillard, élait
si facile et sa laideur sympathique avait quelque chose
de si paternel que les éléves I'appelaient le pére Guillard.
1l était fort distrait, et avait Pinnocente manie de
retrousser sa robe, comme s’il traversait un ruisseau,
il la retroussait pour aller de sa chaire au tableau. Il
avait un nez a facettes qui faisait rire les éléves et dont
il convenait. Un jour qu'un éléve ne pouvait pas
parvenir & compreundre le polyedre, il lui dit : —
Regardez mon nez. .

La philosophie était professée par un M. Maugras
qui, comme M. Lariviére et M. Cordier, avait été dans
les ordres. Trouvant qu'il avait assez porté la robe
comme prétre, il s’en dispensait comme professeur.
Son costume pourtant restait grave; il était toujours en
redingote boutonnée jusqu’an menton et en cravate
blanche. La petite vérole, dont sa figure bléme était
criblée, lui servail & trouver qu'il Tessemblait 3 Mirabeau,
dont il réussissait & imiter le geste et lattitude mieux
que l'éloquence. Son enseignement concluait au maté-
rialisme. Sa classe était beaucoup moins nombreuse
que celle du pére Guillard, et il prouvait sa philosophie
autrement que par son titre en expliquant la théorie
des sensations aux banquettes.

La gloire académique n’empéche pas la puérilité,
M. Maugras était frappé et reconnaissant de I'attention
profonde avec laquelle Victor prenait des notes pendant
qu'il parlait; c’est que Victor s'était imposé la loi de
commencer toutes les lignes de chague page par la
méme lettre, a ou' d ou une autre, ce qui exigeait une
attention soutenue; il fallait espacer ou serrer les mots
pour que la lettre voulue tombat juste. Viclor ne se
laissait pas distraire de ce soin important, et était cité
comme modele d’application. Malheureusement M. Mau-
gras l'interrogeait quelquefois, et s'apercevait qu'il
n’avait rien entendu de ce qu'il avait si bien écouté.

M. Maugras n’en garda pas moins une certaine estime

B

pour cet auditeur machinal, mais excellent extérieure-
ment ; quand vint I'époque du concours général, if I'y
envoya :

— Je compte sur vous. Quand on a eu une mention
A l'académie, c’est bien le moins qu'on ait un prix 2
'université.

L'université fut plus difficile que I'académie; Vietor
n'eut rien du tout. Le sujet allait pourtant bien & son
imagination ; c’était la démonstration de I'existence de
Dieu.

11 fut plus heureux en physique, ol il eut un sixiéme
accessit. Contrairement 3 la philosophie, la physique
I'avait vivement intéressé. Le professeur, M. Thillaye,
enseignait cn action ; sa premiére lecon avait été une
lecon de billard, les carambolages et les bandes avaient
expliqué d'une fagon amusante et palpable les angles
d’incidence ct de-réflexion et I'élasticité des corps
sphériques. 11 faisait aussi un cours A P'école de
médecine, ot il avait un cabinet plus beau et mieux
outillé qu'au collége. 11 y mena un jour ses éléves de
Louis-le-Grand pour leur démontrer je ne sais plus
quel phénomeéne de la vision, et les fit tous regarder
dans une longue-vue. _ ’

— Voyons, dit-il & Vietor, si avec une longue-vue
vous lirez ce qui est écrit la-bas.

Victor, sans mettre I'@il & I'instrument, lut :

CHANTIER DU CARDINAL LEMOINE

— Ma foi, dit le professeur stupéfait, la longue-vue,
¢'est la votre,

Le sujet du concours de physique, la théorie de la
rosée, fut dooné par un.personnage A l'air froid, au
menton accusé et hautain, que Victor n'avait jamais vu,
et qui était Cuvier.

Les vacances furent une féte perpétuelle pour Victor,
dont la mention fut célébrée par tous les amis de sa
mére. Abel, qui, n'ayaot plus d’avenir comme militaire
depuis la chule de Joseph, avait mis bas ses épauleltes
et son épée, et se tournait du coté des allaires, avait

22
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son logement 2 iui, ol il recevait nombreuse compagnie.
Un de ses amis ¢éllouit Victor; c'est Gilé, 'imprimeur,
dont j'ai déja dit un mot; il était remarquable par sa
tenue correcte et riche. Son habit, en queue de morue
et couleur olive, ce qui était la grande élégance du
moment, était consicllé de boutons de métal jusque sur
les épaules; les modérés de la mode avaient la taille de
leur habit au milien du dos, Gilé l'avait 3 la nuque;
son chapeau, renversé sur l'oreille droite, laissait
bouffer & gauche une grosse touffe de cheveux bour-
souflés par la frisure. Son pantalon, rayé d'une large

bande, qui semblait le galon de son grade dans le .

régiment du dandysme, I'étranglait au genou et, s’évasant
par le bas, lui faisait des pieds d'éléphant.

On congoit I'admiration ou ces splendeurs jetérent
Victor, qui ne put se retenir de regarder avec mélan-
colie ses pauvres hardes de pension. Il en vint 2
hasarder devant sa meére le veeu timide d’un habit 2
qgueue de morue. Mais M= Hugo, si commode aux
volontés de ses enfants en ce qui touchait leurs aspi-
rations morales, prit mal cette velléité de toilette et
Pinvita sévérement A se rappeler que les hommes
valaient par l'intelligence et non par I'habit.

Abel avait un certain nombre d'amis qui faisaient de
la littérature et avec lesquels Victor et Eugéne se liérent
plus intimement ; il s’ensuivit un groupe qui voulut se
resserrer; un diner fut organisé, le premier de chaque
mois, chez un restaurateur de la rue de I’Ancienne-
Comédie, Edon. Ce banquet, qui cofitait deux francs
par téte, vin compris, compensait I'insuffisance du menu
par une poésie variée. Au dessert, chacun était tenu de
montrer un échantillon de ce qu'il avait fait dans le
mois. Ces adolescents prenaient la chose au sérieux, et
ce n'étaient pas les couplets bachiques qui réussissaient
‘le plus. Victor y Iut une fois le Dernier barde, une

, autre fois 'Achéménide de Virgile, une autre fois la
traduction d’'une satire d’Horace.

Le seul nuage de ce banquet éblouissant était le
moment ol le gar¢on faisait le tour de la table deman-
dant & chacun les quarante sous. Le- premier auquel il
s’adressait n’était pas embarrassé; il mettait sans la
noindre géne la main 4 son gousset, et tout A coup
s’étonnait d'avoir oublié sa bourse. Mais tous ne
pouvaient pas avoir oublié leur bourse précisément le
méme jour, et les autres ne savaient comment répondre.
Alors Abel, qui était le Rothschild de la bande, souriait,

— Alloms, disait-il, je vais étre magnifique a bon
marché.

Et il payait pour tous ceux qui n’avaient pas d'argent.

La rentrée des classes n'interrompit pas le Banquet
littéraire. Victor était libre de sortir quand il voulait
et d’emmener Eugéne, qui, dailleurs, capricienx et
bizarre par inslants, refusait souvent d'y aller et
s’enfermait 4 la pension.

Victor, lui, 0’y manquait jamais.

Un jour, I'un des dineurs eut une idée.
+— Savez-vous ce que nous devrions faire? demanda-
t-il.

— Quoi?

— Nous devrions faire un livre collectif. Nous.nous
réunissons dans un diner, réunissons-nous dans un ro-
man.

— Explique-toi.

— Rien . de plus simple. Nous supposerons, par
exemple, que des officiers, la veille d’une bataille, se
racontent leurs histoires pour tuer le temps en attendant
qu’ils tuent le monde ou que le monde les tue; cela
nous donnera I'unité, et nous aurons la variété par nos
maniére§ différentes. Nous publierons la chose sans
nom d’auteur, et le public sera délicieusement surpris
de trouver dans un seul livre toutes les espéces de
talent.

— Bravo'l cria la table enthousiasmge.

Le plan fut adopté. On convint de la dimension que:
devait avoir chaque histoire, car il ne fallait pas que
Pouvrage entier dépassat deux volumes in-octavoe pour
n’étre pas d’'une vente trop lourde. Du reste, chacun
fut libre de son sujet. Au moment de se séparer, Abel
résuma ce qui avait été décidé.

— Et maintenant, ajouta-t-il, i} ne va pas s'agir de
se croiser les bras. Pour nous forcer au travail, il
serait bon de fixer une époque ol nous devrions avoi:
fini. Voyons, combien de temps nous donnons-nous?

— Quinze jours, dit Victor. -

Les autres le regardérent pour voir s’il parlait séricu-
sement. Mais il était & I'dge ou 'on ne doute de rien. It
répéla : . '

— Eh bien! oui, quinze jours.

— Quinze jours pour faire un romaun! dit Mali-
tourne, pour le trouver et pour Pécrire! c'est de
I'enfantillage.

— Jaurai fini dans quinze jours, insista Victor.

—~ Allons donc!

— Je parie.

— Eh bien! un diner pour tous.

— Un diner pour tous, soit.

Le 15 a: matin, tous les convives du Bangquet littéraire
regurent un mot de Victor les avertissant qu'il avait
terminé sa nouvelle, et que ceux qui voudraient I'enten-
dre n’avaient qu'd se trouver le soir 3 huit heures chez
Gilé.

Tous y coururent, et Victor lut Bug Jargal.

Malitourne avoua qu'il avait perdu. Les autres, d’une
seule voix, déclarérent que cela valait mieux qu'un
diner et qu'ils en devaient chacun un. .

Abel s’exécuta le premier, — et le dernier. Les
autres manquérent d’argent pour suivre son exemple,
et de temps pour faire leur part du livre, et les
nouvelles s’arrétérent a celle de Victor comme les diners
a celui d’Abel.
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Dans l'année -de mathématiques spéciales, Victor
fut encore remarqué pour son application par le
professeur de la classe du matin, M. Laran. Mais un
jour le professeur, -qui était un homme mince et long,
se leva tout 4 coup dans sa chaire, se pencha en avant
et tendit son cou qui se développa comme une
lorgnette; il vit.alors que ce qui occupait si conscien-
cieusement Victor et clouait sans distraction ses yeux

sur la table était un volume du Génie du christianisme, .

adroitement dérobé derriére une barricade construite

avec son encrier, -ses .cahiers et sa casquelte. Le |
volume fut confisqué, et 1'éldve menacé d’expulsion |
au premier livre autre que de mathématliques. Alors .

Victor n’eut plus que la ressource de graver avec son
canif son nom sur une table, avec date, paraphe et
enjolivements. ' .

Son attention élait plus sincére A Ia classe de V'aprés-

midi. Le professear, M. Lefébure de Fourcy, grand

dégingandé dont les épaules en désaccord supportaient
une longue figure grélée, avait la verve et la vie. 1l

traversait la classe en .une enjambée, démontrait -

-comme la foudre, sillonnait le tableau d'éclairs. Cette
rapidité fulgurante entraina Victor, qui se .passionna
un moment pour les chillres. Mais, ayant mal suivi
les .autres cours, sa science avait des lacunes nom-

breuses qu'il était obligé de combler avec son imagi- |

nation. Quelquefois il trouvait aux probléemes les plus
dilliciles des solutions étranges et compliquées. Cet
éleve singulier était lui-méme un probléme pour
M. Lebéfure de Fourcy, qui était également émerveillé
de son invention et de son ignorance.

Parmi les camarades de classe de Victor, il y avait
Victor Jacquemin, célébre depuis. Le futur orien-
taliste avait une telle aptitude aux sciences qu'il
résolvait les questions rien qu’en les écoutant, et qu'il
parlait les X ef lesY comme sa langue naturelle.
Spirituel, dégagé, les cheveux noirs et ébouriffés, il
faisait lestement son bagage d’érudition et allait de
Palgébre & la chimie avec l'aisance du voyageur.

Un autre condisciple, Blondel, blond comme son
nom, prit Victor en amitié et lui adressa des vers de
félicitation sur son succés académigue. La vie sépara
les deux poétes, et M. Victor Hugo avait perdu de vue
depuis longlemps son camarade Blondel, quand, le jour
ol il fut re¢u A l'académie, le commandant de la
compagnie chargé de lui faire les honneurs lui présenta

son épée. Cet officier était Blondel, qu'un étrange
hasard mettait ainsi aux deux bouts de sa carriére
académique et qui lui refaisait.avec I'épée le salut qu'il
lui avait fait autrefois avec la plume.

Eugéne, qui avait laissé modestement l'académie de
Paris 4 son frére et qui s’était contenté d’une académie
en pi‘ovinge, obtint un prix ‘aux Jeux Floraux de
Toulouse avec une ode sur la mort du duc d’Enghien,
ol son royalisme flétrissait énergiquement l'auteur et
les complices du sanglant guet-apens, et prédisait 2
Murat son chitiment :

O Murat, la Calabre et ses rochers t'attendent;
Ses vautours naissants te demandent!

En aolt 1818, les deux fréres quittérent la pension
et revinrent habiter avec leur mére. M=e Hugo ne
logeait plus rue du Cherche-Midi; la demi-solde du
général ne lui permettait plus le luxe d'un jardin; elle
avait un appartement moins codteux au troisitme
étage du numéro 18 de la rue des Petits-Augustins.
Elle n’avait pu renoncer tout i faita Ia verdure;
n'ayant plus d’arbres & elle, ses yeux avaient au moins -
ceux des autres; de ses fenétres, elle voyait les beaux
restes de l'ancien jardin La Rochefoucauld.

La maison, contigué au musée des Pelils-Augustins,
avait jadis fait partie du couvent que ce musée avait
remplacé. La chambre 2 coucher de M=e Hugo, 2
plafond vofité, était une portion de la chapelle. Le
cabinet qui fut assigné au travail des' deux fréres
donpait sur la cour du musée, tout encombrée de
sculptures et de fragmenls d'architecture. Quand la
révolution, qui ne détruisait pas l'inégalité dans la vie
pour la tolérer jusque dans la mort, avait restitué les
rois & la terre commune, les tombeaux de Saint-Denis
avaient été transportés au musée des Petits-Augustins.
C'étaient ces sépulcres qu'Eugéne et Victor avaient
sous les yeux. Louis XVIII n'admit pas que les rois,
méme morts, fussent avec les autres hommes, et
repeupla Saint-Denis. Le musée dut alors restituer a
la cathédrale les tombes qu’il avait usurpées. Victor
assista avec peine 3 ce déménagement mortuaire.
La tristesse méme qui nous quitte laisse son vide aprés
soi.

La vie de Victor eut bien(dt un autre intérét que les
concours académiques. Aprés son diner, M= Hugo
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avait 'habitude d'aller chez Mme Foucher. Quand ses
deux (ils sortirent de pension, ils y allérent avec elle.
Presque tous les soirs de I'hiver 1819-1820, le portier
de I'hdtel Toulouse vit entrer Eugéne et Victor se
donnant le bras et derriére eux leur mére, son sac a la
main el vélue d'une robe de mérinos amaranic que
recouvrait un cachemire jaune a palmes.

Mme Foucher occupait sa chambre & coucher, grande
piéce & alcove profonde. La visiteuse trouvait & I'un
des coins de la chemipée son fauleuil tout prét, et,
sans Oter son chile ni son chapeau, s'asseyait, tirait son
ouvrage de son sac et se metlait A ses points. M. Fou-
cher, qui ne passait plus les puits au ministére de la
guerre depuis le renversement de I'empereur, se tenait
de l'autre cdté de la cheminée, aysnt prés de lui, sur
une étagére, sa tabatiere el sa bougic. Entre lui et
Mze Hugo, autour d’un guéridon, travaillaicnt a V'ai-
guille Mme Foucher avee 'sa lille. LEugéne, Victor et
Victor Foucher fermaient le cercle.

Les soirées étaient fort silencieuses. La santé du
maitre de la maison, défaite par ses excés de veilles,
se prétail peu au mouvement ct 3 la conversation ; il
n'y avait méme pas & lui demander de ses nouvelles, il
haissait qu'on s’occupat de lui, toute altention I'impor-
tunait: il était comme honteux d’étre malade, i! s’effa-
¢ait dans son coin et dans ses livres. Mme Foucher,
pour ne pas le troubler, et par nature, causait peu ;
bngéne et Victor, aussi disciplinés dans la vie posi-
tive qu'ils étaient libres dans la vie intellectuclle,
avaient été élevés par leur mérc i ne jamais parler
sans qu’on les interrogedt. Mme Hugo interrompait de
temps en lemps sa couture pour regarder pétiller le
bois ou pour ouvrir sa tabalive, car elle prisait comme
M. Foucher. Elle préscntait su tabatiére & son vieil ami
en lui disant : — Monsieur Foucher, voulez-vous une
prise? M. Foucher répondait oui ou non, et c'élaient
d’ordinaire avec le bonjour et le bonsoir, les seules
paroles échangées de toute la soirée.

Ces soirées si monolones avaient pour Victor une
attraction qu’'on ne s’expliqua pas dans le commencement.
Aussitot le diner fini, il était prét et pressait la lenteur
d'ugéne; dans la rue, il avait peine 2 ne pas devancer
sa mere; quand par hasard il ne venait pas & I'hétel
de Toulouse, il élait triste.

l.a révolution n’avait pas plus respecté les statues des
rois que leurs tombes. La statue de Henri 1V avait été
renversée en méme lemps (ue son cadavre avail été
exhumé. Par exception pour ce roi moins impopulaire
que les autres, on avait profité de I'exhumation pour
mouler son visage. Ce masque de platre servit au
sculpteur Lemot pour faire la statue équestre du Pont-
Neuf. L’énorme bronze sortit de I'atelier, enveloppé
d’un voile vert, lourdement trainé par une vingtaine de
furts chevaux et escorté d’'une multitude de curicux qui
grossissait de rue en rue. Un de ces enricax détait
Victor. Tout alla bien d’abord, et les chevaux suffirent;
mais, en arrivant au quai, la montée fut trop rude, ils

ne purent en venir & bout; les-coups de fouet et les
jurements des charretiers furent impuissants; les
pauvres bétes faisaient ce qu'elles pouvaient, mais
elles glissaient sur le pavé et tout leur effort s'en alla
en éclairs. Alors la foule les détela, et, se metiant &
leur place, se jelant aux roues, au timon, i Varriere,
partout ol il y avait place pour une main, tira, poussa
roula et triompha de la moniée. On. suppose bien que
Victor n’avait pas été le derpier atteld. -

Cette année-ld, 1'académie de Tculouse proposa un
prix de poésie pour le Rétablissemen de la statue de
Henri 1V. Ce sujet appartenait & Viclor, qui, un peu
dégrisé de l'académie de Paris par son échec récent,
était attiré par les Jeux Floraux qui avaient gratifié
Eugéne d’'un si beau lys d'argent. Du resle, il pouvait
y concourir sans usurpation sur Kugéne; les Jeux Flo-
yaux n'élaient pas de ces académies avares qui n'ont
pour la poésie qu'un seul prix, ils en avaient sept. 1l y
avait la des palmes a écraser largement le front des
deux fréres. '

Pour les six autres prix, 'académie laissait le choix
des sujels & la liberté des concurrents. Victor avait une
ode toute préte, les Vierges de Verdun, qu'il envo)a
d’abord. Comnme il allait se meltre au Rétablissement
de la statue de Henri IV, Mme Hugo eut une fluxion
de poitrine que le mois de janvier aggrava. Le concours
fut oublié, les fréres passérent les jours et les nuits au
chevet de leur mére. Un soir, Mme Hugo, qui allait
mieux, demanda A Victor s'il avait envoyé sa deuxiéme
ode; il répondit qu'il ne Davait pas faite et qu’il p’y
avait plus A y penser, car, pour arriver & temps, il
aurait fallu qu'elle partit le Jendemain matin. M®=¢ Hugo
témoigna un vif chagrin de cette impossibilité, dont sa
maladie était cause, et s’endormit toutle triste. Victor,
voyant le regret de sa mére, se mit a4 I'euvre, et, lout
en la veillant, it son ode qu'elle trouva le matin sur
son lit. ' ‘ .

Quelques jours aprés, il regut cette leltre :

« Toulouse.

« Dcpuis que nous avons vos odes, monsicur, je
n'entends parler autour de moi que de votre bean
talent et des prodigieuses espérances que vous donnez
A potre littérature. Si l'académie partage mes senli-
inents, fsaure n'aura pas assez de couronnes pour les
deux freres. Vos dix-sept aps ne trouvent ici que des
admirateurs, presque des incrédules. Vous étes pour
nous une énigme dont les muses ont le secret.

« Agréez, etc.
« SOUMET. »

Les Vierges de Verdun eurent Famaranle d'or et le
Statue de Henri IV le lys d'or. — Eugene eut des
mentions et la gloire d’avoir ses vers imprimés dans le
recuci! des Jeux Floraus.

M=e Hugo rétablie, on se remit & aller le soir chez
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Mume Foucher. Mais I'hiver touchait & sa fin. Mme Fou-
cher louait, pour la saison d’été, un pied-d-terre dans
la baplieue. L’été de 1819, elle s’en alla camper & Issy.
Cette villégiature contraria vivement Victor; il eut
beau insinuer qu’Issy n’était pas beancoup plus loin que
les conseils de guerre, qu'il n'y avait que Vaugirard &
traverser et qu'on y était; les visites me purent plus
étre de tous les jours. Souvent pourtant, quand le
temps était beau, Mme Hugo prenait ses deux fils,
acheta’t en route des corbeilles de fruits qu'ils étaient
heureux de porter a Issy, et la' domestique, a4 laquelle
ils les remetiaient, se hilait d’ajouter trois couverts.
Les fruits mangés, on allait dans le jardin respirer un
peu de fraicheur, mais guelquefois beaucoup de pous-
siére, parce que le mur du fond, échancré & dessein,
¢tait sur la place de bal du village. .

A part le diner d’'Issy, Victor n’avait aucune dis-
traction. M=e Hugo, & mesure que I’Age venait 3 ses
deux fils, les tenail avec plus d’autorité; il était temps
‘qu’ils pensassent & leur avenir, ils avaient maintenant &
le faire eux-mémes ; ils n’avaient plus a compter sur
leur pére, ruiné par I'écroulement de I'empire et par la
défense de Thionville.

Elle sentait la grave responsabilité qu'elle avait
assumée en les encourageant a.quitter les mathéma-
‘tiques pour la littérature, et sa couscience, aufant
que son amour maternel, élait engagée a leur succés.
Elle avait disposé d'eux contirairement auw désir dun

général, elle les [ui avait pris, elle était & la fois leur
mére et leur pére, elie avait double devoir; elle les
gouvernait donc absolument; toules leurs journées se
passaient 2 travailler; ils ne sortaien. jamais sans elle,
et c’élait touchant de voir ces deux grands gargons,
dont I'un allait avoir vingt ans et dont lautre faisait
déja son bruit dans les journaux, cousus 2 la robe de
leur mére et lui obéissant et restés enfants pour elle,
L’été fini, les soirées muelles recommencérent A
I'hétel Toulouse, et Victor en fut enchanté, mais il le
moantra trop ; les parcnts s’apercurent de sa joie et en
cherchérent la cause. 1l ne leur fallut pas longtemps
pour  découvrir que son bonheur n'élait pas de voir
pétiller le feu ni de passer deux heures immobile sur
une chaise mal rembourrée, et que cela lui était bien
égal qu'on ne dit pas un mot, et qu'il était content que
M. Foucher e(t les yeux baissés sur ses livres et les
femmes sur leur ouvrage, parce qu'alors il pouvait
regarder tout & son aise mademoiselle Adéle. On
reconnut en méme temps que mademoiselle Adéle ne

8’en fAchait pas. IIs obéissaient & la prophétie qui les

avait fiancés dans le néant,

A eux deux, ils avaien! & peine trente ans; marier
ces enfants eQit été une folie. Victor n'avait rien et
Mile Foucher était tout aussi pauvre. — Séparons-les,
dirent les familles; si leur affection persiste, ils sauront
bien se relrouver plus tard. — Et les parents cessérent
de se voir,
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‘Victor souflrit, mais ne renonca pas. Des deux obs-
tacles qu’on lui opposait, I'un, son Age, s'en ‘irait de
soi-mé&me, Tautre, la pauvreté, dépendait de son'travail.
Il travailla donc, avec un acharnement idfatigable. *En
1820 encore, il envoya au concours toulousain Moise
sur le Nil, qui eut encore unm prix. Trois prix ‘e
nominaient de droit maitre ‘¢s Jeux Floraux, et il fut, 2
dix-huit ans, académicien de province.

Il ne voyait plus absolument que sa mere. 1l voyait
moins que jamdis son pére qui, deux ou trois fois I'an
tout au plus, venait passer um jour ou deux 2 Paris.
Dans ces rapides passages, le général ne logeait méme
pas chez sa femme. Ces perpétuelles séparations
n’avaient pas été, on le devine, sans relacher I'union
du ménage; le mari et la femme s'élaient habitués 2
vivre I'un sans l'autre, et ¢’était maintenant la volouté
qui les séparait autant que la nécessité. Les enfants
avaient été forcément du parti de leur mére; ils ne
Pavaient jamais quiltée, elle ne les avait génés en rien,

elle Tes avait élevés en plein air, -elle leur avait laissé
choisir leur avenir, elle était pour -eux la liberté et la
poésie; au lieu que leur pére ‘était pour eux une sorte
d’étranger qui ne fear était apparu 2 ‘Madrid que ipour
les emprisonner an colidge des Nobles, & Paris «que
pour ‘les ‘emprisonner 2 I3 ‘pension Cordier, et -qui les
condamnait aux mathématiques ‘A perpétuité. Par toutes
ces raisons, les opinions ‘du pére étaient sans-action sur
celles de ses fils. Lui-méme comprenait linulilité de
lutter quelques heures par an contre une influence de
tous les jours et de touys les instants. Il se résignait et
s’en rapportait A P'intelligence de ses enfants lorsqu’ils
réfléchiraient. A un de ses voyages, 'si rares et si courts,
il vit Bugéne et Victor chez le général Lucotte. Victor
ayant exprimé ardemment ses opinions vendéennes, le
pére, qui l'avait écouté sans l'interrompre, se tourna
vers le général Lucolte et lui dit:

— Laissons faire le temps. L'enfant est de Popinion
de la.mére, I'homme sera de 'opinion du pére.
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Jai déja fait remarquer que Victor, si soumis 2 sa
meére dans. les habitudes de la vie. et dans sa croyance
politicue, lui échappait dans les choses de la nature et
de I'art, et avait 14 un godt trés personnel. Comme tout
ce qui est original, Atala avait été fort moquée & son
apparition; les éclats de rire trouvaient encore des
échos en 1819, et une parodie, intitulée Ah! la la!
écrasait & jamais les descriptions du Meschacébé et des
foréts vierges en. décrivant pendant vingt pages un
champ de pommes de terre. M= Hugo était. pour la
parodie, Victor fut énergiquement pour Alala.

La lecture de Chateaubriand, pour lequel il se pas-
sionna, modifia sensiblement ses idées sur un point. Le
Génie du christianisme, en démontrant la poésie de la
religion catholique, avait pris le bon moyen de la

. persuader aux poétes. Victor accepta peu 2 peu cette
croyance qui se confondait avec [l'architecture des
cathédrales et avec les grandes images de la bible, et
passa du royalisme voltairicn de sa mdre au royalisme
chrétien de Chateaubriand. )

La mort du duc de Berry inspira - Victor une ode
qui réussit beaucoup dans le monde royaliste.
Louis XVIII en récita plusieurs fois devant ses intimes
la strophe qui commence par :

Monarque en cheveux blancs, hdte-toi, le temps presse;
Un Bourbon, ete.

M. de Chateaubriand, causant avec un député de la
droite, M. Agier, lui parla de I'ode en termes enthou-
siastes et lui dit que l'auteur était un enfant sublime,

M. Agier fit, dans l¢e Drapeau blanc, un article sur
P'ode et cita le mot de M. de Chateaubriand. Cette parole
du grand écrivain fut répétée partout, et Victor entra
dans la vraie célébrité.

11 alla remercier M. Agier de son article, mais il
n'osa pas affronter la gloire de M. de Chateaubriand,
leque! s’étonna de ne pas le voir et le dit & M. Agier.
‘Le député vint dire I'étonnement de M. de Chateaubriand
4 M=e Hugo, qui ne riait plus d’Atala depuis qu'Atala
admirait son fils, et elle ordonna & Victor la visite

terrible. 11 sentit bien lui-méme que, M. de Chateau- |

briand le demandant, il n'y avait pas & résister, et
subit 'honneur qui lui était infligé.

Le lendemain A sept heures du soir, M. Agler vint
le prendre. Ce ne fut pas sans tune vive émotion qu'il

arriva au puméro 27 de la rue Saint-Dominique. 1l
suivit sonr guide & travers une cour, au fond de laquelle
ils montérent un perron. M. Agier sonna, un domes-
tique & tablier blanc ouvrit, les introduisit dans I’anti-
chambre, puis dans un grand salon meublé simplement
et dont les sitges étaient recouverts de housses grises.

Mme de Chateaubriand, assise sur une causeuse, ne
bougea pas. M. de Ghateaubriand, adossé A la cheminée,
sans se: déranger, dit & Victor :

— Monsieur Hugo, je suis enchanté de. vous voir.
Jai lu vos vers, ceux que vous avez faits sur la Vendée
el ceux que vous venez de faire sur la mort du duc de
Berry. Il y a, surtout dans les derniers, des choses
quaucun poéte de ce temps n’aurait pu écrire. Mes
vieilles années et mon expérience me donnent malheu-
reusement le droit d’atre franc, et je vous dis since-
rement qu'il y a des passages que j'aime moins; mais
ce qui est beau dans vos odes est trés beau.

L'éloge n’était’ pas ménagé ; pourtant il y avait,
dans l'attitude, dans Vinflexion de voix, dans cette
fagon de distribuer les places, quelque. chose de si
souverain, que Victor se sentit plutdt diminué qu’exalté.-
1 balbutia une réponse embarrassée et eut envie de
partir.

Deux amis de la maison, les marquis de Talaru et
d’Herbouville, arrivérent a propos pour détourner
I'attention. Il se remit un peu, et put regarder le glo-
rieux écrivain dont il ne connaissait que les livres,

M. de Chateaubriand affectait I'allure militaire ;

Fhomme de plume se souvenait de I'homme d’épée;

son cou élait roidi par une cravate noire qui dissimulait
le col de la chemise; une redingote noire, boutonnée
jusqu’an haut, redressait son petit corps volité. Ce qu'il
avait de beaun, c’était la téte, en disproportion avec la

" taille, mais noble et grave. Le nez était d'une ligne

ferme et 1mperleuse, Peil fier, le sourire charmant,
mais ce n'était qu'un éclair et la bouche reprenait vite
I'expression sévére et hautaine.

La nuit arriva. On n'apportait pas de lumiére. Le
maitre de la maison laissait tomber la conversation.
Victor, géné d’abord des paroles, 'était maintenant du
silence. 1l fut ravi quand M. Agier se leva.

M. de Chateaubriand, les voyant partir, invita Victor
A revenir le voir et lui dit qu'il le trouverait tous les
jours de sept & neuf heures du matin.

Victor retraversa sans s'arréter l'antichambre et la
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cour; lorsqu’il fut dans la rue, il respira bruyam-
ment. '

— Eh bien! lui dit M. Agier, j'espire que vous étes
content? i

— Oui, d'étre dehors,

— Comment ! s’écria le député. Mais M. de Chateau-
briand a été charmant pour vous. 1l vous a parlé beau-
coup. Vous ne le connaissez pas, il est quelquelois
quatre ou cinq heures sans dire un mot. Il fait pour
vous une véritable exception en vous accordant si vite
vos grandes et vos petites entrées. Si vous n'gtes pas
satisfait, vous étes difficile.

Victor ne fut.pas convaincu. 11 aimait mieux I'auteur

des Martyrs dans ses livres que dans son salon, et,
sans M=¢ Hugo dont la volonté éfait toute-puissante sur
son fils, les relations en fussent restées [a.
_ Par déférence pour sa mére, il reprit un matin le
chemin de la rue Saint-Dominique. Le mé&me domes-
tique Jui ouvrit. Cette fois M. de Chateaubriand le regut
dans sa chambre. En passant par le salon, il se croisa
avec Mme de Chateaubriand qui, malgré I'heure mati-
pale, sortait, et availt sur la téte un de ces chapeaux a
passe 6troite de mode alors dans le faubourg Saint-
Germain: Victor, qui, 4 sa premiére visite, l'avait mal
distinguée parce qu’'elle était & contre-jour et que le
soir tombait déja, vit alors une grande femme maigre,
au visage sec et marqué de petite vérole, Elle ne
s’arréta pas pour ce petit jeune homme; elle daigna
cependant lui faire un léger salut de téte.

Quand Victor entra, M. de Cliateaubriand, en man-
ches de chemise, un foulard noué sur la téte, assis 2
upe table, tournait le dos & la porte et faisait une
revue de papiers. Il se retourna avec empressement.

— Ah! bonjour, monsieur Victor Iugo. Je vous
attendais. Asseyez-vous donc. Eh bien! avez-vous tra-
vaillé depuis que je vous ai vu? Oui, n'est-ce pas?
Avez-vous fait beaucoup de vers?

Victor répondit qu'il en faisait toujours un peu,

— Vous avez bien raison. Les vers! faites des vers!
c’est la littérature d’en haut. Vous étes sur un plateau
plus élevé que le micn. Le véritable écrivain, c’est le
poéte. Moi aussi j'ai fait des vers, et je me repens de
n’avoir_pas conlinué. Mes vers valaient mieux que ma
prose. Savez-vous que j’ai écrit une tragédie? Tenez,
il faut que je vous en lise une scéne... — Pilorge,
venez, j'ai besoin de vous.

Un individa, rouge de cheveux, de favoris ct de
visage, entra.

— Allez me chercher le manuscrit de Moise.

Pilorge était le secrétaire de M. de Chateaubriand,
ce qui ne lui constiluait pas une sinécure. Sans compter
les nanuscrits, la correspondance seule lui prenait
énormément de temps parce qu'en outre des lelires
originales qu'il écrivait et que M. de Chateaubriand
signait, il en faisait un double pour un registre ou
Iillustre érivain, attentif pour la poslérité, conservait
précieusement ses moindres billets. Pilorge avait aussi

la fonction de classer et de numéroter toutes les leftres
recues A I'hétel.

Le secrélaire apporta le manuscrit demandé.

L'auteur de Ren¢ lut alors, avec pompe et conviction,
un dialogue, puis un cheeur imité des cheurs d’Athalie
et d'Esther, qui ne démontrérent pas i son auditeur
qu’il et raison de préférer ses vers & sa prose. Victor
essaya de trouver cela trés beau, et parvint & admirer
ce vers du cheeur :

Et souvent la douleur s'apaise par des chants,

auquel il s'accrocha comme & upe planche de sauve-
tage.
" Le domestique qui lui avait ouvert apporta une im-
mense cuvette remplie d'eau. M. de Chateaubriand
dénoua son madras et se mit & dter ses pantoufles de
maroquin vert; Victor allait se retirer, mais il le retint;
il continua sans fagon de se déshabiller, défit son
pantalon de molieton gris, sa chemise, son gilel de
flanelle, et entra dans la cuvette, ol le domeslique le
lava et le frictionna. Essuyé et rhabillé, il lit la toilette
de ses dents, qui étaient fort belles et pour lesquelles il
avait toute une trousse de dentiste. Ragaillardi par son
barbotage dans la cuvelte, il causa avec entrain, tout en
se travaillant la michoire, et charma Vietor. 1l parla de
la censure. '
— Quel gouvernement! Ce sont des misérables et
des imbéciles. La pensée est plus forte qu'eux, et ils
se Dlesseront & la frapper. S'ils ne comnpromettaient
gu'eux! mais ils perdront Ia monarchie 4 ce jeu-la.
Victor emporfa de cette scconde entrevue une bien
meilleure impression que de la premidre. Il fit pour
M. de Chateaubriand I'ode inlitulée le Génie. 1l retourna
souvent le voir, mais il lui trouva rarement la vivacité
ét 'abandon dc sa seconde visite. M. de Chateaubriand
élait toujours tel qu'il 'avait vu le premicer soir, d’une

" politesse glacée au fond; on se heurtait & un caractére

dont rien ne pouvait ployer la raideur ni diminuer la
hauteur, on éprouvait plus de respect que de sympathie,
on se sentait devanl un génie, mais non devant un
homme. . .

Ce ne fut pas sans une joie secréte que Victor apprit
que M. de Chateaubriand était nommé ambassadeur &
Berlio. Il alla le féliciter et lui dire adieu.

— Comment! adieu? dit 'ambassadeur. Mais vous
venez avec moi.

Victor ouvrit de grands yeux.

— Qui, reprit le maitre; je vous ai fait atlacher a
I'ambassade sans vous en demander la permission, et
je vous emméne.

Victor le remercia cordialement de sa bonne inten-
tion, mais il lui dit qu'il ne pouvait quitter sa mére.

— Est-ce sculement votre meére? demanda M. de Cha-
teaubriand en souriant. Allons, vous éles libre. Mais jo
suis faché que cela ne se puisse pas, ¢’e(it été honorable
pour nous deux.
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Mme de Chateaubriand entra dans le cabinet de son
mari. Elle n'avait jamais paru connaitre Victor; il fut
donc fort étonné de la voir venir & lui, le sourire aux
lévres. '

— Monsieur Hugo, lui dit-elle, je vous tiens et il
faut que vous m’aidiez a fairec une bonne action. J'ai

une infirmerie pour les vieux prétres pauvres. Cetle
inflirmerie me colite plus d'argent que je n'en ai; alors.

j'ai une fabrique de chocolat. Je le vends an peu-cher,
mais il est excellent. En voulez-vous une livre?
— Madame, dit Victor gui avait sur le ceur les

grands airs de M=e de Chateaubriand et qui éprouva le.

besoin de Péblouir, jen veux trois livres.

Mme de Chateaubriand fut éblouic, mais Victor n’eut
plus le sou.

Mme de Chateaubriand n’étail pas seule cliarifable.
M. de Chatcaubriand avait toujours sur la-cheminée de

son cabinet des piles de pi¢ces de cingifrancs; & chaque:

instant, son domestique entrait, lui remettaii-des.lettres
de mendiants, émigrés vrais ou faux, vendéens, clie-

valiers de Saint-Louis; il prenait 2 la. pile:en- bougon=.
nant, enveloppait I'argent dans la lettre et envoyait le.

tout par le domestique.

Mm=e Sand parle dans I'Histoire de sa vie des nuées de
mendiants qui s'abattent sur les écrivains en renomi.
Cela devient bientot, si 'on n’y met ordre, une exploi-
tation en régle. Tous s’en mélent, pauvres, escrocs,
malheureux en guenilles ou quéteuses en dentelles, et
ne demandent pas toujours, comme M=¢ de Chatcau=
briand, avec un sourire. Une quéleuse du faubourg
Saint-Germain somma une fois M. Victor, hugos o
termes fels, qu'elle s'atlira cette réponse :

Voici vos vingt francs, comtesse,
Quciqu’on puisse, en vérité,
Manquer 4 la charité

Qui manque 2 la politesse.

M. de-Chateaubriand donpait sans compter, comme il
dépensait: L’argent lui ruisselait des mains. Lorsqu’il
"aliz vaif a Prague Charles X exilé, I'ex-roi le questionna
sur+sa.forlune.
. —.Je snis;gueux comme un rat, répondit-il, je vis
* ptterméle avec les pauvres de madame de Chateau-
briand.

— Oh! ca ne finira pas comme c¢a, dit le roi; voyons,
Chateaubriand, combien vous faudrait-il pour étre riche?

— Sire, vous y perdricz votre temps. Vous me
donneriez quatre millions ce matin que je n’aurais pas
un patard ce soir:

Le mauvais c¢Gté de ce noble mépris de I'argent,
c’est que cela mettait le grand écrivain 4 la merci des
. préteurs. Kéconomie contient l'indépendance et la
dignité. Ceux-qui'loi ouvraient leur bourse se croyaient
le droit d'intervenir dans sa politique et quelquefois,
e lendemain d'un discours & la chambre ou d'un
article de journal, venaient lui faire chez lui des remou-
trances menagantes que son orgueil devail tolérer. Les
embarras d'argen! qui aggravérent sa vieillesse le force-
rent & vendre d'uvance ses Mémaires d'outre-tombe et &
hypothéquer son cadavre. On lui {il unc pension de vingt
mille francs par an. Comme il ne mourail pas assez
vite ot que le marché devenait mauvais, on ne voulut
prus:tundusiier que douze mille francs; il convint qu'il
avait tort de tant durer et accepta la diminution.

RS

12
(]



XXXIV

LA MORT DE LA MERE

Depuis sa fluxion de poitrine, M™¢ Hugo n’était pas |

trés bien portante. Elle attribuait son malaise & son
logement. Habituée a I'air, elle respirait mal entre quatre
murs. Elle n’y tint pas, et, au commencement de 1821,
elle quitta son troisitme étage et alla rue Méziéres
numéro 10, on elle eut un jardin. Elle était si pressée
qu’elle ne laissa pas le temps de réparer et de repein-
dre l'appartement ol elle entrait. Une fois entrée,
pour aller plus vite, et aussi par économie, elle se mit
ellec-méme 2 la besogne et y mit ses deux fils. Il était,
dailleurs, dans ses idées que les hommes apprissent a
se suffire en toute occasion. Elle les avait déja habitués
a l'aider daps la teinture des étoffes, ol elle s’entendait
particuliérement, et ils en auraient remontré aux
gens du métier pour passer dans la couleur les
lainages et les soieries. De teinturiers, ils devinrent
aisément badigeonneurs et colleurs.

» lls redevinrent jardiniers. Le jardin était en mauvais
état, il fallut le refaire. C’était le moment, le printemps
approchait. Il fallut labourer, bécher, semer, planter,
grefler. Leur mére béchait comme eux, et plus qu'eux;
son amour des fleurs I'empéchait de sentir sa fatigue.

Un jour quelle voulut absolument terminer une plate- ‘

bande, elle eut chaud et but un verre d’eau. Presque
aussitdt, elle et le frisson, puis la fievre. Une seconde
fluxion de poitrine se déclara. Les fils repassérent les
nuits; la malade bien-aimée se tira de la période aigué.
mais les poumons étaient engagés; elle traina quelques
semaines dans une fausse convalescence et reprit le lit
a la fin de mai. Malgré cette rechute, le médecin conti-
nua d’espérer. 1l y eut au milien de juin un mieux
apparent, et les deux fréres s’attendirent & une prompte
guérison.

Le 27 juin, vers midi, ils étaient tous deux seuls
avec leur mére.

— Regarde, dit Eugéne & Victor, comme maman
est bien! elle ne s’est pas réveillée depuis minuit.

— Oui, dit Victor, elle sera bientot guérie.

11 s'approcha pour la regarder et I'embrassa au front.
Le front était glacé. Elle était morte.

Abel, appelé aussitdt, s'2ccupa des lugubres détails.
Le surlendemain, les trois fréres, de rares amis et quel-
ques personnes attirées par la jeune renommée de
Victor, conduisirent la morte a I'église Saint-Sulpice, et
de la au cimetiére Montparnasse.

Les amis emmenérent les trois fils et essayérent de
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les distraire, mais Victor aima mieux pleurer et relourna
seul dans la maison vide. Il o’y put rester, sortit et
reprit le chemin du cimetiére. Quand on ferma les
grilles, il erra sur le boulevard, accablé et découragé
- de vivre. Le besoin de se rattacher A une espérance lui
fit prendre en revenant la rue du Cherche-Midi. 11 était
onze heures du soir, il s'aitendait 3 trouver Jes conseils
de guerre endormis et éteints; la porte était toute
grande ouverte, et la cour et les fenétres pleines de
lumiéres. 1l fut heurté par un groupe qui entrait en
riant aux éclats. Il voulut continuer sa route, mais il lui
fut impossible de faire un pas. I1'hésita un instant ; puis,
tout & coup, poussé par l'amére envie de soullrir, il
s’élanca dans la cour, monta rapidement le grand
escalier, et entra dans une grande piéce déserte oli I'on
venait de jouer la comédie et dont le théatre lui [it I'effet
d’une auire tombe. 1l vit dans une glace son visage,
qui avait la pileur de la mort, et le crépe de son
chapeau qu'il avait gardé sur sa téte. Cette vue le
rappela 4 lui, il s’enfuit précipitamment, et s’enfonca™
dans un corridor noir, d'ou il entendit au-dessus de sa
téte les pas de la danse et le bruit des instruments. Ii
ne put résister 3 monter un étage, pwis un autre; il
connaissait la maison et alla & une sorte de vasistas qui
éclairait d’en haut la salle de bal. La, seul et dans
Vobscurité, il colla ses veux au carreau et s’enivra

désespérément du plaisir des autres. Il vit bientdt celle
qu'il cherchail; elle élait en robe blanche, coiffée de
fleurs, et dansait en souriant.

La rupture des deux familles n'avail pas été moins
sensible 3 M'le Foucher qua Victor. Le pére et la mére
combatlaient la trislesse de leur fille en cherchant pour
elle toutes Jes occasions d'amusement. Le 29 juin était
la féte de M. Foucher, on en avait fait une petite
solennité ; on avait organisé un bal et la représentation
d'un vaudeville, Monsieur Guillaume, ou Mle Adéle
faisait la jeume premidre. La veille da grand jour,
M. Foucher regul le billet de faire part de la mort de
son ancienne amie, qu'il n’avait pas revue, et dont il
n'avait su la maiadie que vaguement; il ne pensa qu'a
sa fille, qui allait perdre une distraction, et lui cacha
la triste nouvelle.

Le lendemain, MY Foucher, étourdie et lasse des
joies de la veille, se promenait dans le jardin du
conseil de guerre. Elle vit entrer Victor, dont la pré-
scace et la paleur lui dirent tout de suite quil était
arrivé un malheur.

Elle courut & lui : — Qu'y a-t-il donc?

— Ma mére est morle. Je I'ai enterrée hier.

— Et moi je dansais!

H vit qu'elle ne savail rien. Ils se mirent & san-
gloter ensemble. et ce furent leurs. fiancailles. -
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‘A ‘ROCHE-ZG UYON

Ceux qui avaient-accompagné'a-I'église le-corps ‘dela
‘morte avaient remarqué, en entrant ‘dans ‘la ~chapélle
de1a"Vierge, un jeune préire qui avait entendu Voffice
pelletée de terre sur le cercueil. Ce prétre pouvait-avoir
trente-ans ;-ses'theveux-soyeux entouraient-sa tonsure
'd*un-ceréle’ paifait; son tinge et le drap de sa:soutane
‘étdient d*une finesse rare chez-un prétre ; lui-méme: avait
‘dans sa-personne un grand air de distinetion -ét7de race.

Cétait le duc de Rohan. A peine marié, sa femme
était morte braiée.’'De désespoir, il s’élait mis dans les
ordres, et "il ‘était alors sous-diacre au-séminaire de
Saint-Sulpice.

‘Quelques’jours aprds, il fit‘demanderd' Victor par un
ami commun 1a “perniission-de - venir 'le voir. Victor
répondit que c'était & lui d'aller remercier M. de Rohan
d’avoir suivi le corps de sa mére. 1l alla au séminaire;
'abbé étant en ce moment & la chapelle, on Yintroduisit
dans sa cellule, qui avait pour tout ameublement une
table de bois, un it de bois et un crucifix de bois. 1I
fut touché de ce délachement des choses humaines
chez un homme du moonde qui portait ce nom hautain.

L’abhé accourut et fut d’une simplicité cordiale. 11
parla d’abord de la morte avec une sincérité d’émotion
qui pénétra le fils. Puis il causa de choses moins
tristes, complimenta Victor de ses vers qu'il savait tous,
lui prédit Ia gloire, dit que, lui, il avaitl renouncé a tout,
qu'il ne voulait &tre rien dans l'église, que, sans sa
mauvaise santé, il se serait fait trappiste, et que
toute son ambition était de devenir curé de son
village.

I plut beaucoup a Victor, qui le vit assidiment
jusqu'aux vacances du séminaire. Il allait passer les
vacances dans son village; il insista fort pour que
Victor y vint avec lui, plutdt que de rester dans la
maison ol sa mére était morte. Viclor ne partit pas
avec lui, mais lui promit de le rejoindre.

En effet, un matin du milien d'acfit, il monta en
diligence avec 'ami commun qui avait été leur inter-
meédiaire, M. Rocher. Le village était la Roche-Guyon.
Arrivés au bord de la Seine, M. Rocher héla le bac. Du
mtlieu du fleuve, les deux visiteurs apergurent leur ami
qui agitait son mouchoir sur le balcon du chateau.
Lorsqw’ils arrivérent dans la cour d’honneur, le jeune
séminariste les recut sur le perron ayant derriére lui
une douzaine de petits abbés-majordomes et valets, ce

qui commengatd déranger lesridées.ide Victor »sur I'hu-
nmilité:du. duc. B

Le chatelain de - lai Roche-Guyon fut, du. reste,iaussi
:amical ét-aussi expansifrque tle séminaiiste :de ::Saint-
‘Sulpice.:kLe dinerattenddit les wisiteurs ;: il vy :avaitvune
douzaine de convives, presque’tous.des:pidtres. Le.duc
-plaga Victor & sa droite et fiit charmant; :mais .une
"étiquetie prinociére ‘pesait surse «diner; des :convives
‘traitaient ile ‘maitre -de +la maison avec .un respect
"cérémonieux; *ils ~ne 'l'appeldicnt «que imonseigneur,
rexcepté “un “ahbé, - depuis aumonier -de la duchesse de
'Berry,«qui''appelait-ditesse.' Derriére- I'altesse, se tenait
‘debout,tFépée au¢oté Ha servielteisousile bras, un grand
egscogriffe.- Uncmot-&lonna Victor:nui :demanda.;:au duc
-quel=étaitce personnage.

— C'est le maire de la Roche-Guyon, répondit lc
duc.

Victor ne crut plus autant que l'ambition du due fat
de devenir curé de Ia Roche-Guyon.

Aprés le diner, on visita le chiteau, tout 2 fait magni-
fique et seigneurial. Victor y admira de fort belles
peintures, parmi lesquelles le duel de Jarnac et de
La Chitaigneraie. Le duc de Rohan prétendait descendre
de Jarnac ct s'en vantait. Le tableau représentait hardi-
ment I'instant du duel ot Jarnac coupe avec sa dague
le jarret de son adversaire.

Une des curiosilés du chateau élait un lit de dix
pieds de large, en chéne sculpté, tendu de bandes de
velours grenat alternées de bandes de tapisscrie or et
soie au petit point, ol avait couché Henri IV.

La chambre du duc ne ressemblait guére 2 sa cellule;
elle étalait toutes les recherches du luxe. Elle ouvrait
sur un salon boudoir dont la table et le piano éiaient
couverts d’albums de musique sacrée ricliement reliés,
et ayant tous celte inscription en letires d’or: Sa sei-
gneurie le duc de Rohan-Chabot, duc de Montbazon,
duc de Beaumont, prince de Léon, pair de France.

En face du piano, il y avait le portrait du duc par
Gérard en grand uniforme de mousquetaire rouge, avec
ces mots incrustés dans le bois : S. A. le prince de Léon.

Il était trop tard pour visiter le parc. On causa, puis
le duc conduisit Victor dans une vaste et opulente
chambre gothique dont les fenétres regardaient la
Seine. Cette chambre avait un meérite plus grand ; le
duc de La Rochefoucauld, 'auteur des Maximes, I'avait
liabitée.
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Le lendemain, Victor, levé avec le jour, s’en alla seul
dans le parc, qui se développait sur la colline derriére
le chateau bati 4 mi-cote. Les restes de la Tour de Guy,
le bourg primitif, dont le nom avait fait celui du village
(la Roche & Guy, puis la Roche-Guyarde, puis la Roche-
Guyon), Vattirérent d'abord. « Il n'en restait plus que
la muraille circulaire, qui était trés épaisse et revétue
de lierre et de mousse. Les plafonds de ses quatre éta-
ges s'étaient successivement écroulés au rez-de-chaussée,
ol ils formaient un amas énorme de décombres. Un
escalier étroit et sans rampe, rompu en plusieurs en-
droils, tournait.en spirale sur la.surface .intérieure de
la .muraille au sommet de laguelle .il aboutissait. »
Celle ruine .servit & Victor popr-décrire la tour de
Nernuad le Proscrit.dans Han d'Islande, dont il s'oe-
cugraitealors.

Lo son-.de .cloche le.rappela,;.il crut que c'était le
déjeuner,icétait la.messe. .La chapelle était sous terre
et-taillée .dans sde .ruc. .En.slenfoncant dans la crypte,
il.entendit.un bruit d’harmonica. .1l ponssa une porte et
it une chapelle splendidement illuminée. Un Clrist de
grandeur paturellewcherchait & faire Lillusion compléte
deila réalité,; un,jet.de vermillon jallissait de ses plaies,
le bois des linges était peint en blanc,.le .corps en cou-~
leur de chair, les yeux étaient d'émail, et la couronne
de ‘véritable épine. Derriere ce Christ, une nuée de
séraphins en ronde -hosse comme:ceax de Saint-Roch
projetaient:des. rayons.de:bois doré. Tous les abbés do-
.amestigues étaient .1a. Le.curé.de la.Roche-Guyon disait
Jarmesse, quiétaitiservie parle.duc.en:habit de diacre;
.mais-il était facile.de voirque .ce. nlélait pas le diacre
«qui $Glait.le serviteur. o

Victor avait dit d'abord rester deux mois, mais il en
eut assez aprés deux jours. Le surlendemdin de son
.arrivée, il dcrivait & un ami de Paris: «... Ces.immen-
ses.salons dovés, ces vasles terrasses et, par-dessus
tout,.ces ,grands Jaquais obséguieuy, me fatiguent. Je
.nlai.ici d’autre attrait que'la colline bdisée, les Vicilles
-tours.et avant tout.la société charmante de cet aimnable
.duc de Rohan,.l'un de mes amis les plus chers et’les
.plus dignes d’'étre noblement dimés..Je 'le quitte bien
wite,; mais il est heurcux. Quel.besoin.a-t-il de moi, qui
ne.le :suis pas ... Mxe |a duchesse de Berry, qui est A

Rosny, doit venir visiter ce chateau dans quelques
jours. M. de Rolian voudrait me retenir au moins jus-
que-la; mais je me défie de sa bienveillance. Je ne
veux pas que ma position particulidre m'expose a devenir
le client d'un homme dont ma situation sociale me per-
met d’étre 'ami. Faime le duc de Rohan pour lui, pour
sa belle &me, pour son noble caractére, mais non pour
les services matériels qu’il peut me rendre... »

10 partit, laissant I'ami avec lequel il éfait venu, et
qui essaya vainement de le faire rester en disant que,
par ce brusque départ, il affligerait le dae qui 'aimait
beaucoup.

— 'Méi aussi, je 'dime beaucoup, dit Victor; mais je
le préere-dans sa cellile ou chez 'moi.

‘Entre ‘Rolléboise et Mantes, ‘il 'y 2 ‘une c¢bte quwil
mornta'd pied.’Il y fit'la rencontre d‘une “jeune femme
qui était aussi ‘descendue de sa-voiture -ét qui, pour
mieux voir le paysage, avait grimpé sur un-escarpement.
Elle semblait embarrassée pour en redescendre, n'ayant
avec elle qu’un vieillard qui étdit-assez ‘occupéa ne-pas
glisser Tui-méme. 'Victor s’avanca-et offrit 'sa mdin -qui
fut acceptée de bonne grice. ‘A ‘Rosny, ol-il s’arréta
pour visiter le clidteay, on ‘ldi dit -que ‘la duchesse
de Berry vendit de partir pour fa !Roche<Guyon -avec
‘M. de Meynard et qu'il avalt d{i 'se croiser avec -élle 2
la cdte. La duchesse de ‘Berry 'ne s'étdit pas doutée
qu'elle touchdit'la main qui avait écfit Tode sur la mort
de son mari. ’

On dime & évoquer ses jeunes souvenirs. ‘En ‘833
M. Victor Hugo, voyageant de ce cdté, voulit reveir
la ‘Roéhe:Guyon. ‘Le chateau n’appartendit jlus-au duc
de Rohan, qui ‘Tavait ventlu & M=e -de ‘Liancourt. ‘La
duchesse ‘était hospitaliére aux'touristes. Un domestique
montra compldisammenttoutes-les pieces ét-entre autres
‘une chambre « o't avdit logé Victor Ituge », ‘et qui
n'était pas la vraie. "Puis il pria I'étranger ‘de ~vouloéir
bien écrire -son nom sur un registre -2 -cét -usage.
M. Victor'Hugo alldit‘le -fiire, quand, enfeunillétant le
registre pour lrouver upe page blanche, il vit-son'nom
au’bas de quélques'lignes d'une petite ‘écriture ronde.
Désespérant d'iniiter assez ‘bien-celteécriture et cette
signature pour m'élre pas soupconné.de faux/il écrivit-:
‘In se magna ruunt, ét signa : Lucain.
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FRAGMENTS DE LETTRES

Le général Hugo offrit & ses fils de leur faire une
pension s'ils voulaient prendre une profession plus régu-
liere et moins aléatoire que la littérature. Victor refusa
et se trouva réduit a ses propres ressources. Toule sa
fortune consistait en huit cents francs que ses publica-
tions lui avaient gagnés. Avec ce modeste capllal il se
lan¢a dans I'inconnu.

Sa vie extéricure avait un commencement de noto-
riété et d’éclat; le monde le recherchait, il était invité
partout; je vois, entre autres, une lettre ot « M. le
comte de Chabrol, préfet de la Seine, et M= la com-
tesse de. Chabrol prient M. Victor Hugof, membre de
I'académie des Jeux Floraux, de leur faire I'honneur de
venir diner chez eux, le samedi 29 décembre 3 cing
heures et demie ». Mais, quand il entrait dans cette
maison ol n'était plus sa mére, il se sentait seulaun
monde. Il ne put vivre ainsi; il alla chiez M. Foucher
et lni demanda sa fille.

fl n’avait rien, que son courage et le ceeur de celle
qu’il demandait. M. et M= Foucher, par tendresse pour
leur fille et par sympathic pour ce jeune homme qui
faisait tout seu) son avenir et qui acceptait si résolument
les chances de la destinée, consentirent au mariage,
qu'ils ajourndrent seulement i I'époque ou la position
de Victor serait un peu plus assurde.

Muni de cette promesse, il se mit au travail avec une
ardeur nouvelle. Journal, odes, roman, théatre, il fit de
tout ou il essaya de toul. Pendant deux ans, il mena
une existence active, haletante et fiévreuse, pleine de
réves, d’espérances et d'inqniétudes. 1l avait un con-
sentement, mais il lui en fallait un autre, celui de son
pére; l'obtiendrait-i1? 1l remit A le demander au mo-
ment ol il en aurait besoin. Les fragments de lettres
suivants donneront uue idée de ses occupations et de
I'état de son esprit pendant ces deux années :

«... Rien n'est désespéré, et un petit échec n’abat
pasun grand courage. Je ne me dissimule ni les incer-
mais jai
appris d’'une mére forte qu'on peut maitriser les événe-
ments. Bien des gens marchent d’'un pas tremblant sur
un sol ferme; quand on a pour soi unme conscience
tranquille et un but légitime, on doit marcher d'un pas
ferme sur un sol tremblant.

« Je travaille icid des ouvrages purement littéraires
qui me donnent la liberté morale en attendant qu’ils

me donnent V'indépendance sociale. Les lettres, consi-
dérées comme joujssances privées, sont un bonheur
dans le bonheur et une consolation dans le malheur.
En ce moment méme, elles m'arrachent au tourbillon
du petit monde d’une petite ville pour me faire un iso-
lement ol je puis me livrer tout entier A de tristes et
douces affeclions. 1l me semble, dans la retraite, que je
suis prés des deux étres qui rempliront toute ma vie,
qumque 'un vive loin de moi et que l'autre ne vive
plus. Mon existence matérielle est trop vide et trop
abandonnée pour que je ne cherche pas A me créer
une existence idéale, peuplée de ceux qui ne sont chers.
Grice aux lettres, je le puis. » ’

Malheurcusement, la littéralure ne lui était pas tou-
jours uue consolation. Sa renommée commencante
I'exposait 2 des attaques déja violentes, Il n’était pas
encore fait aux inimitiés et aux injures, et il n’avait pas
pour elles I'indifférence que lui a donnée depuis une
longue habitude. Son état général de souffrance le ren-
dait plus sensible & tout et lui exagérail I'importance
de ces piqdires.

. Tu ne saurais te figurer la mullitude d’ennuis
qui m’assiégent, Indépendamment de mes chagrins et
de mes inquiétudes domestiques, il faut encore me rési-
gner 2 tous les dégofits des haines littéraires. Je ne sais
quel démon m'a jeté dans une carriére ot chaque pas
est enfravé par quelque inimitié sourde ou quelque
basse rivalité. Cela fait pitié, et j'en ai honte pour les
leltres. 11 est insipide de se réveiller chaque matin en
bulte aux petites altaques d'une tourbe d'econemis aux-
quels on n’a jamais rien fait et que pour la plupart on
n’a jamais vus. Je voudrais Uinspirer de I'estime pour
celte poble et grande profession des leltres; mais je
suis forcé de convenir qu'on y fait une étrange étude
de toutes les bassesses humaines. C'est en quelque
sorte un grand marais dans fequel il faul se plonger,
si 'on n’a pas des ailes pour se soutenir au-dessus de la
fange. Moi qui n’ai pas les ailes du talent, mais qui me
suis isolé par un caractéere inflexible, je suis quelquefois
tenté de rire de tous les petils torts qu'on cherchea me
faire, mais plus souvent, je I'avoue a la honte de ma
philosophie, tenté de me facher. Tu penseras peut-étre,
avec une apparence de raison, que, dans les intéréts
importants qui m’occupent, je devrais étre insensible A
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de telles miséres; mais c’est précisément 1’état d'irrita-
bilité ot je suis qui me les rend insupportables; ce qui
ne ferait que m’importuner si )’étais heureux m’est
aujourd’hui odieux ; je souffre quand de misérables mou-
cherons viennent se poser sur mes plaies. N'en parlons
plus, ¢’est avoir trop de bonté; ils ne valent pas la plume
que j'use et le papier que je salis... »

Mais bientdt, il prenait cela d’une fagon ferme et
fidre.

« Je trouve ici & mon retour une pelite contrariété
littéraire pour m’entretenir dans le métier de patience.
Mais je suis aussi insensible aux mauvais offices que
sensible aux bons. Il y a par le monde quelques
avortons auxquels mon népris ne suflit pas et qui
veulent encore ma haine ; ils o'y parviendront pas. »

Puis il réfléchissait el sentait se former en lui celte
pensée d’indulgence universelle dont il a fait plus tard
la Priére pour tous et lout son théitre :

.

« ... Tu ne saurais te figurer dans quelle incroyable-

bienveillance jenveloppe tous mes fréres dhumanité.
-Je me suis accoutumé de bonne heure A rechercher dans
le mal qu’on me fait le motif quia poussé un homme 2
me faire ce mal. Alors, ma colére d’'un moment se
change presque toujours en une longue et profonde
compassion. tl m’arrive mé&me assez souvent de trouver
un principe louable dans la source d'une mauvaise
action. Alors tu conviendras qu'on n’a guére de mérite
a se consoler du tort recu et & le pardonner... »

Il expliquait & celle qui allait étre sa femme ce que
¢'était pour lui que la poésie.

« ... En deux mots, la poésic, c’est I'expression de
la vertu. Une belle dme et un beau talent poétique sont
presque toujours inséparables. La poésie ne vient que
de 'Ame et peut se manifester aussi bien par une belle
aclion que par un beau vers... »

Et dans une autre lettre :

« ... Les vers seuls ne sont-pas de la poésie. La
poésie est dans les idées; les idées viennent de I'Ame,
Les vers ne sont qu'un vétement élégant sur un beau
corps. La poésie peut s’exprimer en prose, elle est plus
parfaite sous la grace et la majesté du vers. Cest la
poésie de 'ame qui inspire les nobles sentiments et les
nobles “aclions comme les nobles écrits. Un poéte
malhonnéte homme est un étre dégradé, plus bas et
plus coupable qu'un malhonnéte homme qui n'est pas
poéte... » .

Il ne voyait pas I'amour moins grandement que la
poésie :

« 'y a au dedans de nous un &tre immatériel, qui
est comme exilé dans notre corps auquelil doit survivre
éternellement. Cet étre d'une essence plus pure, d'une
nature meilleure, c’est notre ime. Clest IAme qui
enfante tous les enthousiasmes, toutes les affections, qui
congoit Dieu et le ciel. L'Ame, si an-dessus du corps
auquel elle est liée, resterait sur la terre dans un isole-
ment insupportablé, s’il ne lui était permis de choisir
parmi toutes les autres 4mes une compagne qui partage
avec elle le malheur dans cette vie et le bonheur dans
I'éternité. Lorsque deux Ames qui se sont ainsi cher- -
chées plus ou moins longtemps dans la foule se sont
enfin trouvées, lorsqu’elles ont vu qu’elles se conve-
naient, qu’elles se comprenaient, qu’elles s'entendaient,
en un mot, qu'elles étaient pareilles I'une & l'autre,
alors il s’établit & jamais entre elles une union ardente
et pure comme elles, union qui commence sur la terre
pour ne pas finir dans le ciel. Cette union est I'amour,
l'amour véritable, tel a la vérité que le concoivent bien
peu d’hommes, cet amour qui est une religion, qui
divinise I'étre aiiné, qui vit de dévouement et d’enthou-
siasme et pour qui les plus grands sacrifices sont les
plus doux plaisirs... »

«... L'amour, dans son acception divine et véritable,
éléve tous les sentiments au-dessus de la misérable
sphere humaine ; on est lié¢ 2 un ange qui nous souldve
sans cesse vers le ciel, »

Ses alfaires ne s'arrangeaient pas comme il aurait
voulu; des promesses sur lesquelies il avait compté ne
se réalisaient pas; des obstacles imprévus le rejetaient
loin du but qu'il avait cru toucher et le décourageaient.
Il écrivait & M. Foucher :

« ... Tout mon avenir est replongé dans le vague.
Ricn de positif, rien de certain. Je voudrais &tre sar de
quelque chose, fiit-ce du malheur; au moins pourrais-
je marcher, sachant ou je vais. Dans le moment acluel,
il faut que j'attende! La seule qualité que jai, l'activité
et I'énergie pour agir, est paralysée ; les circonslances
en revanche me demandent de la patience, vertu que je
n'ai pas et que je n‘aurai probablement jamais... 1l est
impossible que F'état de stagnation ou je suis dure, je
ferai tout du moins pour le faire cesser; j'aime encore
mieux périr dans un fleuve que de me noyer dans un
étang. »

M. Foucher essayait de le calner:

« ... Je congois votre état. Louis XIV disait d’'un
officier pauvre qui préférait la croix de Saint-Louis &
une pension: Il w'est pas dégouté. J'en dirais autant
d’un jeune homme qui préfere un malheur a une iocer-
titude paralysante que les circonstances placent entre
son présent et son avenir. Cependant les choses ne me
paraisseat pas avoir empiré. Attendons. Les obstacles
pe seront pas toujours au-dessus de nos eflorts, et, jus-
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gu'a. ce’ que nous' puissions-nous en rendie maitres,
dbnnons lerchange a'notre impatienee en-exploitantlé
domaine:que personne ne-peut nous-ravir. Travaillons.
Votre littérature est* un vaste'champ, vous'y avez semé}
faites paraitre’les-ffuits. Qu’onks: trouve doux-ou amers;
mirs ou verts, n’iinpurte... »

Au milieu db- tous’ ces ennuis et” de tous ces'empé~
chements; de ces-espérances-et: dé>cestincertitudbs; une

chose- en’ lui. pe: variait pas;. c'était! la: volonté bien.

arrétée db’n'arriver que par'des’ moyens dignes-et qui
ne' colitassent’ rien A s# conscience: 1l avait autant
besoin de mériier: ler Bonlieur- que de I'obtenit,

« ... Si, pour accélérer 'époque de' mon bonheur, je
ne-fais rien de contraire & mon caractére, ce sera une
forte preuve en'mafaveur: C'ést une cruelle position- que
celle d’un' jeune Homme indépendint’ par-ses principes;
ses affections et ses’désirs, et dépendant par'son 4ge et
par sa fortune. Oui, si’ je sors' de cette épreuve pur
comme j’y suis' entré, )e me croirai en droit d’'avoir
queltjue estime pour moi-méme. J'ai’ bien des soucis &
fouler sous mes pieds, car il faul travailler & travers
lant d’agitations... »

« ... Tous les chemins me sont bons, pourva quon
y puisse’ marclier: droit et ferme. sans ramper sur I

ventie: et sans courber 1a téte. G'était’ A" ma: penséd
quand je te: disais: que j'4imais’ beaucoup: mienx me
créer moiméme; en travaillant) mes:moyensd'existence
que* de les attendre: de:la hautaine» bienveiilinge- des
hommes puissants: Il est! bien: des: manidres de: faire
fortune; et je- Maurais certainement! déjd* faile: par eux
si j'avais voulu acheter des: faveurs: par des: flaiteries.
Ce m'est pas ma maniére... Que reste-t-il 3 un jeune
liomme qui dédaigne-de-s*avancer’ pan ces: voies ficiles?
Rien que la conscience de sa force et I'estime de soi-
méme. Il faut frayer sa carriére noblement et franche-
ment, et marcher aussi’vite: qu'on’ le peut'sans. froisser
ni‘renverser personne, etfse reposer-du resie'surla jus-
tice de-Dieu. »

Jextrais: encore ces quelgues: lignes: ot P'on - voit
poindre:son' désir-d’étre lui, et de ne plus s’en rapporter
aveuglément aux idées et aux opinions qu'enfant il a
recues des autres:

« ... Je fais peu de cas, je lavoue; de PFesprit de
convention, des croyances communes, des traditions
conventionnelles;; c'est que je crois qu'ue: homme
prudent doit tout examiner avec sa raison avant
de rien accueillir; s’il se trompe, ce ne sera pas sa
faute. »
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LAMENNAIS CONFESSEUR DE VICTOR HUGO

C'est alors qu'il écrivit Han d'Islande. Je lis dans
une de ses lettres : « Aun mois de mai dernier, le
besoin d’épancher certaines idées qui me pesaient et
que notre vers frangais ne regoit pas, me fit entre-
prendre une espéce de roman en prose. J’avais une dme
pleine d’amour, de douleur et de jeunesse, je n’osais
en confier les secrets & aucune créature vivante; je
choisis un confident muet, le papier. Je savais de plus
que-cet ouvrage pourrait me rapporter quelque chose;
mais cette considération n’était que secondaire quand
j'entrepris mon livre. Je cherchais & déposer quelque
part les agitations de mon cceur neuf et bralant, 'amer-
tume de mes regrets, I'incertitude de mes espérances.
Je voulais peindre une jeune fille qui réalisat I'idéal de
toutes les imaginations fraiches et poétiques, afin de me
consoler tristement en tragant limage de celle que
javais perdue et qui ne m’apparaissait plus que dans
un avenir bien lointain. Je voulais placer prés de cette
jeune. fille un jenne homme, non tel que je suis, mais
tel que je voudrais étre. Ces deux créatures dominaient
le développement d’un événement, moitié d’histoire,
moitié d’'invention, qui faisait ressortir lui-méme une
grande conclusion morale, base de la composition.
Autour des deux acteurs principaux, je rangeais plu-
sieurs autres personnages, destinés & varier les scénes
e} & faire mouvoir les rouages de la machine. Ces per-
sonnages élaient groupés sur les divers plans suivant
leur degré d'importance. Ce roman était un long drame
dont les scénes élaient des tableaux, dans lesquels la
description suppléait aux décorations et aux costumes.
Du reste, tous les personnages se peignaient par eux-
mémes ; ¢’était une idée que les compositions de Walter
Scott m’avaient inspirée et que je voulais tenler dans
'intérét de notre littératire. Je passai beaucoup de
temps 2 amasser pour ce roman des matériaux histo-
riques et géographiques, et plus de temps encore 4 en
mirir la conception, & en disposer les masses, & en
combiner les détails. J'employai 4 cette composition
tout mon peu de facultés; en sorte que, lorsque j'écrivis
la premiére ligue, je savais déja la derniére. Je le com-
mencais 4 peine, quand un affreux malheur vint dis-
perser toutes mes idées et anéanlir fous mes projets.
Joubliai cet ouvrage... »

M. de Chateaubriand fut nommé maitre &s Jeux Flo-
raux. Ses lettres devaient lui étre remises par un aca-
démicien; il y en avait six 2 Paris, dont un était

colldgue du nouveau mattre 3 la chambre des pairs.
On choisit Victor, qui était le plus jeune.

11 était resté en relations de lettres avec M. Alexandre
Soumet. Un jour il vit entrer chez lui un homme de
quarante ans, beau, sympathique, et dont le sourire
montrait de belles dents. C*était M. Soumet qui venait
se fixer & Paris. Ce fut un ami tout fait. M. Soumet
réalisait I'idéal de ce qu'on entend vulgairement par un
visage poétique; de longs cils noirs ombraient ses yeux
qu'il levait vers le ciel en parlant; sa bouche avait une
expression séraphique; ses cheveux absents étaient
remplacés par un toupet auquel il donnait I'elfarement
de l'inspiration. Il avait du chevalier et du barde, un
peu de province, pas mal de Parnasse, et, sous celte"
fadeur superficielle, beaucoup de droiture, une géné-
rosilé rare et une solidité & toute épreuve.

Dans la méme semaine, Victor eut Ja visite du duc de
Rohan que I'miver ramenait & Paris et refaisait simple
sémipariste. Un soir que Victor élait allé le voir dans
sa cellule, un vienx prétre décrépit entra. Sa téte, qu'il
ne pouvait plus porter, lui tombait sur la poitrine; il
marchait tout tremblotant, appuyé sur un baton qui
dépassait de deux pieds son crine dénudé. Une redin-
gote rapée et une culotte dont on elit pu compter les
fils complétaient un ensemble misérable. Ce vieillard
était rayonnant.

— Vous paraissez bien joyeux, lui dit le duc. Il vous
est donc arrivé bonheur?

— Oui, dit le vieux. Je touchais, comme vicaire
de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, quatre cent cin-
quante francs par an; mes appointements viennent
d’étre réduits A trois cent cinquante. Je remercie Dieu,
je n'espérais plus avoir le temps d’étre éprouvé, si prés
de mourir.

Victor regarda I'homme pour voir s'il parlait sérieuse-
ment, mais ce moribond n'aurait pas raillé avec la
tombe, et Victor vit dans ses yeux qu’il était sincére.

Quelques jours aprés, le duc, venant chez lui, et
le trouvant préoccupé et friste, lui parla du vieux
prétre.

— Voyez, lui dit-il, il est vieux, i est infirme, il est
misérable, il n'a quune bouchée de pain, on lui en
arrache la moitié, et il est radieux! Voila la religion.
Quand vous n'y verriez qu’une philosophie, la meilleure
de toutes n’est-elle pas celle qui nous fait heurcux an
malheur?

24
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— Mais je suis religieux.

— Avez-vous un confesseur?

— Non.

— 11 vous en faut un, Je m’en charge.

Victor était dans une de ces heures de désespérance
-0l l'on renonce A soi et ot 'on se laisse faire. Il lui
était, d'ailleurs, indifférent de confesser une vie qui
n'avait rien A cacher. Le duc n’eut pas beaucoup de
peine 3 le décider et, pour qu'il ne se ravisit pas, vint
le prendre dés le lendemain matin.

Le lendemain douc, Victor allait se mettre 3 déjenner
de deux ceufs & la coque et d’'un verre d’eau, le duc
entra.

— Ne déjeunez pas, dit-il. Nous dejcunons ensemble
chez 'abbé Frayssinous.

L’abbé Frayssinous était cet hiver-la le prédicateur 2
la mode. 1 appelait ses sermons conférences et disait
messieurs au lieu de mes fréres, et alors I'église Saint-
Sulpice était trop petite.

Il demeurait & P'Abbaye-aux-Bois, ol il avait une
-seule piéce servant A la fois de chambre & coucher, de
salle & manger el dc salon. !l attendait ses deux con-
vives et leur fit partager un déjeuner qui ne différait
pas trop de celui que Victor avait laissé chez lui. La
. concision des mets fut réparée amplement par Pabon-
dance des paroles.

Le prédicateur commenca son role de_ directeur de
Victor en lui tragant la conduite qu’il devait suivre : la
religion ne condampait pas les gens 4 la claustration ni
au détachement des intéréts terrestres; Dieu ne donpait
pas lc talent pour l'enfouir, mais au contraire pour
Iemployer au triomphe de la vérité et 2 la propagation
des bonnes doctrines; un des meilleurs moyens de pro-
pager la foi, c’élait d’aller dans le monde, d'y répandre
la piété par la parole et par 'exemple. Le succés était
une force; il fallait donc tout faire pour réussir. Victor
ne devait pas s’en tenir 2 la littérature, il devait aspirer
a Pautorité directe de la politique. Le clergé comptait
sur lui et I'aiderait.

Celte religion mondaine et commode n’était pas celle
que voulait Victor. L’abbé acheva de I'éloigner en lui
disant du bien des jésuites et du mal de M. de Cha-
teaubriand, qu'il traitait de jacobin déguisé et plus
dangereux sous son masque.

En sortant, Victor dil au duc de Rohan que I'abbé
Frayssinous ressemblait peu au vieux vicaire et que ce
ne serait jamais son directeur.

— Vous ne pouvez pourtant pas prendre le premier
venu; si vous prenez un bon curé vulgaire, ¢'est vous
qui le dirigerez; il vous fant une intelligence. Voyons,
vous voulez un prétre austére, voulez-vous Lamennais?

— Lamennais, 3 la bonne heure.

Il fut convenu qu’on irait le lendemain.

Comme Viclor rentrait, il trouva M. Soumet dans
son escalier.

— Mon cher, dit M. Soumet, je viens vous apprendre
aue vous dinez aujourd hui chez M"e Duchesnois. Cela

vous étonne; vous ne la connaissez pas, mais elle vous
connait; elle a 1a téte remplie de vos vers.

Victor voulut refuser, et dit qu'il n'était pas en hu-
meur d’étre un convive bien agréable.

— Raison de plus pour vous distraire. D'ailleurs, je
vous ai promis, et, si je ne vous amenais pas, M!e Du-
chesnois m'a menacé de me rendre mon role.

Il faisait répéter au Théatre-Frangais dans ce moment
une Clytemnestre, dont ’Oreste était Talma.

Victor se laissa entrainer. Les deux amis allérent
frapper A une petite maison de la rue de la Tour-des-
Dames. Un escalier tournani éclairé d'une Jampe
d'albitre les conduisit & un appartement dont I'ameu-
blement empire, ne pouvant élre beau, était riche; ils
traversérent un premier salon et entrérent dans un
second, d'oit M. Soumet cria :

— Le voici.

Aussitbt une portidre se souleva et une femme parut,
décolletée & mi-corps. Elle remercia fort Victor et
I'introduisit, en lui parlant de ses odes, dans un boudoir
ol était une autre actrice, grasse, belle, bien qu'altérée
par une petite vérole récente, et non moins décolletée
que la maitresse de la maison, M!'e Leverd.

Une troisiéme femme dinait, M=@¢ Sophie Gay, dont
on représentait ce soir-13 méme pour la premiére fois
un opéra-comique, le Maitre de chapelle. Elle compli-
menta Victor, mais ne s'élonna pas de sa figure de
collégien, ayant elle-méme, dit-clle, sa fille Delphine, &
peine adolescente, qui faisait aussi des odes adimirables,
et elle proposa une soirée o ces deux enfants de génie

_diraient des vers four a tour.

Le diner fut exquis. Victor était entre M"e Duchesnois
gt Mie Leverd, et songcait par instant & la singularité
de sa journéc qui avait commencé par un déjeuner
enire deux curés et qui finissait par un diner entre
deux actrices.

M. Soumet, méridional et aisément camarade, tu-
toyait les deux actrices et les appelait par leur nom
tout court : Dis donc, Leverd... — T’a-t-on dit, Du-
chesnois?... Cela choquait beaucoup Victor, qui n’avait
jamais tutoyé méme un acteur ni appelé une actrice
autrement que madame.

M=¢ Gay avait apporté une loge pour sa premiére re-
présentation. On alla donc au Maitre de chapelle. La
loge était de face et avait trois places sur le devant; la
tragédienne et la comédienne inirent Victor entre elles.
Sa jeune célébrité et surtout son air grave et pudibond
les piquérent an jeu et elles lui firent mille agaceries
dont sa sauvagerie fut plus génée que flattée. 1l trouva
la piéce longue et n’en aima que le dénouement.

— Eh bien! lui dit M. Soumet en le reconduisant,
j'espére que voild une bonne soirée! La plus grande
tragédienne, la plus vive comédienne et la femme la
plus lettrée du temps n’ont eu d’yeux que.pour vous.
Peste! avec quelle ardeur Duchesnois et Leverd vous
demandaient en vous quittant quel jour vous viendriez
les voir! Yoyons, chez Jaquelle irez-vous demain?
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— Demain, dit Victor. j'irai chez I'abbé de Lamennais.

Ces femmes demi-nues et tutoyées en public étaicnt
d’un autre monde que celui que révait sa jeunesse en
deuil. Il se réveilla le lendemain plus disposé a la vie
sévire el religieuse, ¢t fut content de voir arriver le
duc de Rohan. lls montérent dans un cabriolet qui se
dirigea vers le faubourg.Saint-Jacques.

Viclor apercut un grand arbre qui dominait la cour
des sourds-nuets.

— Voici un arbre, dit-il au duc, qui est une vieille
connaissance pour moi. Jai passé dapns ce quartier la
meilleure partie de mon enfance. List-ce que I'abbé de
Lamennais loge prés d'ici?

— Nous arrivons,

Le cabriolet enlra dans le cul-de-sac des Feuillan-
tines. 1l s’arréta devant la grille.

— Comment! s’écria Victor, c'est aux Feuillantines
que loge 'abbé de Lamennais!

— Mais oui. Qu'y a-t-il 12 qui vous étonne?

Victor lui expliqua que c’était précisément aux Feuil-
lantines qu'il avait passé son enfance. Ils entrérent dans
I'appartement quavait occupé M=e Hugo. Rien n'y
élait changé, sinon qu'en cet instant tout y était en
désordre;; la salle & manger et le salon étaient encombrés
de malles et de paquets, parmi lesquels allait et venait
un petit homme chétif, bilieux de visage, aux grands
beaux yeux inquiets, et dont le nez dissimulait presque

le menton. Ce qu’il avait de plus frappant, ¢'élait le
contraste de I'expression presque enfantine de sa bouche
avec les autres traits de son visage, tourmenté et ner-
veux. )

Ce petit homme était pauvrement vétu. 1l portait une
redingote usée de gros drap gris qui laissait voir une
chewise de toile bise et une cravate, autrefois de soie
noire, qui était maintenant une ficelle; le pantalon
écourté atteignait & peine la cheville amaigrie et se
continuait par des bas bleus déteints; & chaque pas on
entendait sonner le triple rang de clous qui consolidait
grossiérement des souliers de paysan. '

. — Mon cher abbé, dit le duc, je vous améne un pé-
pitent.

1l nomma Victor, auquel M. de Lamennais tendit la

~ main.

Victor tombait mal pour se confesser an milieu d'un
démépagement. L'abbé Caron, chez qui logeait M. de
Lamennais, quittait les Feuillantines, et M. de Lamen-
nais s’en allait le soir. ! donna sa nouvelle adresse et
prit rendez-vous. '

Victor se confessa, fort sérieusement et avec tous les
serupules des examens de conscience. Son gros péeché
fut les agaceries que lui avaient faites M'°* Duchesnois
et Leverd. M. de Lamennais, voyant que c’étaient la ses
grands crimes, remplaga désormais la confession par
une causerie,

sy
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Nous retrouvons notre poéle instalié rue du Dragon,
numéro 30. 1l faisait ménage avec un jeune cousin, fils
du frére de M=¢ Hugo, venu de Nautes pour éludier le
droit. Ils avaient loué en commun une mansarde a deux
compartiments. L’un_était leur salon de réception; sa
splendeur consistait dans une cheminée de ‘marbre
Suinte-Anue, au-dessus de laguelle était accroché le lys
d’or des Jeux Floraux. L’autre compartiment était un
boyau mal éclairé et qui avait grand’peine a contenir les
deux lits.

Vietor possédait sept cents francs, avec lesquels il
vécut un an. Ceux qui veulent savoir comment il s'y
prit n’ont qu'd lire le budget de Marius dans les Misé-
rables. Sans emprunter un sou, et méme en prétant
plus d'une fois cinq francs A un ami, il trouva moyen
de s’acheter un superbe habit bleu barbeau a boutons
d’or et de se venger par un déjeuner de deux louis de
M. Henri Delatouche qui, I'ayant invité dans un loge-
ment confortable et coquet orné de trépieds et de sla-
tues, I'avail nourri de pommes de terre cuites & I'eau et
d'une tasse de thé.

Les cousins avaient & eux deux upe armoire. On
pensera que c’était beaucoup. C'était beaucoup pour
Victor, qui avait en tout trois chemises. Mais le Nan-
tais était doué de linge comme un provincial. Les
rayons pliaient sous le poids énorme de ses chemises,
dont il avait un soin respeciueux et qu'il envoyait lessi-
ver & Nantes. C’était un garcon d’orfdre, et il faisait
bien attention de les porter par rang d’ancienneté de
lavage ; il en avait tant que les premiéres lavées avaicent
eu le temps de jaunir, et contrastaient avec celles de
Victor, lequel, n'en ayant que trois et obligé de les
mettre 3 mesure qu’elles lui revenaient, avait toujours
du linge éblouissant de blancheur.

Victor s’entendait & merveille avec son cousin, qui
était un bon coeur et un esprit laborieux. 1l allait une
fois par semaine au conseil de guerre. M. Foucher ne
voulail pas qu'il y vint plus souvent, si loin du mariage.
Mais M=e¢ Foucher tempérait un peu la sévérilé pater-
nelle en allant se promener souvent au jardin du Luxem-
bourg avec sa fille et en I'autorisant 3 les y rencontrer,
D'un autre coté, sa mansarde commengait A 8tre visi-
tce. M. Soumet lui amepa plusieurs de ses amis,
MM. Alexandre Guiraud, Pichat, Jules Lefévre, etc.
MM. Soumet, Guiraud et Pichat faisaient du théatre;
ayant le pressentiment d’un art nouveau sans en avoir

la puissance, ils rajeunissaient la tragédie. lls avaient
plus de velléité que de volonté; ils n'osaient pas oser.
M. Soumet confia un jour A Viclor la perplexité ou il
élait. Il avait fait ce vers dans sa Clytemnestre :

Quelle hospitalité funeste je te rends!

— Eh bien? demanda Victor.

— JVhésite A laisser. dire ce vers 3 la représenta-
tion.

— Pourquoi?

— N’ttes-vous pas ellrayé de cette eplthclc qui en-
jambe Phémistiche?

— Ah! bien, dit Victor, je leur ferai faire d'autres
enjambées 1

M. Soumet s'en alla un peu rassuré; mais bientdt sa
terreur lui revint, et il fit dire & Talma :

Quelle hospitalité, Pylade, je te rends!

Talma joua aussi les Macchabées de M. Guiraud. Le
Léonidas de M. Pichat réussit froidement, et l'auleur
ne dura pas beaucoup plus que la piéce. M. Pichat, qui
avait les épaules larges, les cheveux noirs et abondants
et'un air de tambour-major, mourut trés jeune.

M. Jules Lefévre, sans faire de tragédie, était tout
aussi tragique. 1l avait I'attitude byronienne, la méche
au vent, I'eil enfoncé et la veix caverneuse; il faisait
de beaux vers obscurs; il parlait peu, il était mysté-
rieux, fatal et funeste. Le mariage et un riche et ai-
mable intérieur le déharrassérent de toute cette fatalité,
et Lara s'aper¢ut qu'il était un brave homme.

M. Emile Deschamps ajoutait au groupe son soupleet
bienveillant esprit. Trds intelligent et trés enthousiaste,
il allait répandre de salon en salon la foi aux talents
nouveaux. Ses propres vers, d'une originalité modérée
et conciliante, contribuaient & convertir la portion time-
rée du public. Son malheur est justement d'avoir été
trop accepté ; les soirées et les albums ont couru apras
lui, et, par entrainement plus que par impuissance, il a
réduit trop souvent sa poésie & leur mesure. Il y avait
en lui un penseur qm s’est monnayé en homme du
moade.

La pléiade s’accrut de M. Alfred de Vigny, alors ca-
pitaine au quatriéme régiment de la garde. 1l prit un
matin MM. Emile Deschamps et Victor Hugo et les em-
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mena en coucou déjeuner & Courbevoie, ol casernait
son régiment; les trois poéles convinrent de ne se
parler qu'en vers pendant Ja route, et se livrérent & un
dialogue saugrenu et & des soubresauts d’improvisation
jui les firent prendre par le cocher pour trois imbé-
ciles.

M. Emile Deschamps présenta bientot son frére An-
tony, le traducteur de Dante, esprit ouvert et cceur
loyal, capable de comprendre et d’aimer tous les gé-
nies.

. Soumet entraina Victor chez M=® Gay, dont la
ﬁ“L, Delpline, l'accueillit fraternellement. Mme Gay
raconta que la poésie élait venue toute seule i sa fille,
4 quatorze ans, un automue qu’elle était & la campagne
et qu'elle se promenait solitaire dans une allée de
grands arbres. Mm° Gay, qui écrivait elle-méme, n'avait
pas détourné sa fille d’écrire. Elle lui avait seulement
donné deux econseils. Sachant par expérience qu'on
éiait trop disposé A trailer légerement la litiérature des
femnmes, elle lui avait dit : Si tu veux qu'on te prenne
an séricux, donnes-en I'exemple, éludie la langue &
fond, pas d’A peu prés, remontres-en A ceux qui ont
appris le- latin et le grec. L'autre conseil était qu'elle
n'eitt dans sa mise aucune de ces excentricités des « bas
bleus, » qu’elle ressembldt aux autres par sa toiletle,
el ne se distingudl que par son esprit. Elle lui répétait
sans cess¢ : — Sois feunne par la robe, et homme par
la gramiaire. .

MU Delphine Gay allait souvent dans le monde. Elle
y était toujours vétue trés simpleinent, en géndral d’une
robe de mousseline blanche unie; une écharpe de gaze
bleue couvrait ses ¢paules amples et sa taille élancée ;
ses belles boucles bloudes s¢ passuieat de fleurs. Elle
n'avait rien de bizarre, ni d'infatué. Quand on lui de-
mandait des vers, elle en disait, mais aussitot aprés elle
redevenait une jeune lille comme upe aulre. Un soir
qu'elle était complimentée par une jolie femme A la
mode, elle lui répondit : — Ce serait plutdt i mioi, mna-
dame, 3 vous complimenter; pour vous autres fewimnes,
il vaut mieux inspirer des vers que d’en faire.

Victor avait jusque-1a publié ses odes une 2 une dans
le Conservateur littéraire ou en brochures chez un
libraire du Palais-Royal appelé Delaunay. Abel lui con-
seilla de les réunir en volume. Mais pas un éditeur ne
voudrait faire les frais d'un volumne de vers, et Victor
n’avait pas de quoi payer l'impression. Ii s’abstint de
cetle ambition trop haute, et fut donc trés surpris de
recevoir un jour une épreuve de ses vers avec le chifire I
en bas de’la feuille, ce qui en promettait dautres.
Abel, sans lui en rien dire, avait dérobé son manuscrit
et I'avait porté chez un imprimeur.

Il fallait maintcvant un vendeur. Les libraires ne se
souciaicnt pas de metire des vers i leur étalage; ils
prélendaient que cela tepait la place d’un livre. L'oncle
d'un ami d’Abel consenlit & exposer les Odes par com-
plaisauce pour son peveu.

Le volume, inlitulé Odes et Poésies diverses, n'élait

pas au vilrage depuis un quart d’heure, qu'un passant
entra ct l'acheta. Ce passant élait M. Mennechet, lecteur
de Louis XVIII.

Louis XVHI prit le volume, lc regarda, I'ouvrit et dit:
C'est mal fagoté. Le volume, en effet, n’était pas pour
les bibliophiles. C'était un in-18 d’un papier gris sale,
imprimé en caractéres de rebul, assez bons pour des vers.
La couverture,trop étroite, était ornée d'un dessin figu-
rant un vase entouré de serpents qui voulaient sans
doute &tre les serpents de I'Envie, nais gui semblaient
plutor étre les couleuvres d'une pharmacie s’échappant
de leur bocal.

Celte apparcuce médiocre n’empécha pas le roi de se
faire lire les Odes et de les relire el méme de les annoter
de sa main. Ses annotations étaicnt, en général, puristes,
offensées des innovations, et plus souvent hostiles qu’élo-
gieuses. L'ode qui lui avait paru la meilleure élait celle
qui parlait de lui; if avait écrit en marge de sa strophe:
Superbe !

Victor enveya le livre & M. de Lamennais, qui lui
répondit :

a A la Chénaie, le 9 juin.

« J'ailule recueil devos poésies, mon cher Victor, et
je vous remercie du plaisir que vous m’avez procuré. Les
beaux vers ressembleat 3 la lumiére du midi, qui colore
davantage les objets et répand sur eux des teintes plus
variées et plus harmonicuses....

« Vous avez raisunt de penser 3 assurer votre -avenir.
Personne ne connait mieux que moi les embarras dont
je voudrais vous voir affranchi. J'espire aussien sortir un
jour, mais pour cela il me faut encore plusieurs années
de travail. Au reste, j'éprouve une grande douceur &
m’abandonnoer 3 la Providence ; elle est si bonne pour
ses enfants ! et pourtant nous nous inquiélons comme
si nous étions orphelins. Un de mes amis, dans P'émi-
gration, avail épuisé toutes sesressources; il ne lui res-
tait plus qu'une petite picce de monnaic ; il la regarde,
il ylit ces mots : Deus providebit; & l'instant sa con-
fiance reuait, et, quoiqu’il ait daus la suite éprouvé bien
des traverses, jamais le nécessaire pe lni a manqué.

« Vous me demandez, mon cler ami, o j'en suis de
mon troisiéme volume ; il est fini, mais I'ouvrage ne I’ est
pas, & beaucoup prés. Mon dessein n'était d’abord d’offrir
que des résultats; mais ces résuitats, quoique incoutes-
fables, auraient éLé contestés, attendu la disposition des
esprits 3 mon égard. Je me suis douc décidéa présenter
les preuves de tout ce que j'avance, cest-d-dire le
tableau de la tradition du genre humain sur les gran-
des vérilés de la religion. Je sens forl bien que ces longs
développements doivent jeler de la langueur dans la
troisidme partie de I'Essui, mais que faire 4 cela? L’au-

.teur y perdra peut-étre, mais la vérité y gagnera, je

crois; el c'est tout ce yne je désire, le reste est trop
vain pour-s'en occuper. Ainsi, outre le volume tini, il
m’en reste deux A faire; ils ue mé coliteront guére moins
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de dix-huit mois de travail. Ce qui me peine le plus,
c'est d’étre si longtemps séparé de mes amis. 1l faut que
je me redise de temps en temps que Dieu le veut, et il
est vrai que ce mot répond A tout et console de tout.
Priez pour moi, mon cher Victor. Je ne vous oublie
point & I'autel, et votre souvenir est partout un des plus
doux de mon ceeur.

« Votre ami, .
« F. M. »

Victor, pendant que son livre paraissait, était 3 Gentilly,
ol M=e¢ Foucher avait loué cette anunde-ld. Il avait
.obtenu de passer 1'été prés de sa fiancée. Mme Foucher
-occupait un étage d'un ancien presbytére, ol il n’avait
pas trouvé de chambre libre; mais la maison, rebatie et
toute moderne, avait laissé debout une vicille tourelle
de P'ancienne construction ot il y avait une.chambre,
vrai nid d’oiseau ou de poéle. Quatre fenéires percées
aux quatre points cardinaux recevaicnt le soleil 4 toute
henre. '

Les locataires avaient un vastc terrain bordé & droite
et & gauche de deux avenues de peupliers d’une hauteur
et d'une épaisseur remarquables. Une partie de ce ter-
rain livrée & la culture, avait I'aspect joyeux de la pleine
campagnpe; le reste était en fleurs. Une des plantations
de peupliers était longée par la Bievre, qui séparait
T'ancien presbytére de I'église. De lautre, on voyait la
vallée, gaie ct verte.

La propriétaire élail une vieille femme, alerte, nelte et
Tose, apre A 'économie, et utilisant tout, jusqu'aux fous
de Bicétre, ses voisins. Quelques-uns, d'unc folic inolfen-
sive, avaient la perwmission de sortir, et fendaient son
bois ou sarclaicot son jardin; up, entre autres, bégue,
louche, bréche-dent, et tout guilleret, qu’elle appelait
Coco, et un d’une stupidité sombre et muelte.

Les deux fiancés sc¢ promenaient dans le jardin et
causaient de leur avenir, si prochain maintenant, en
regardant le soleil derriére la colline. Un autre couple
se croisait avec cux ; c'était le petit-fils de la proprié-
taire et la fille du docteur Pariset, qui allaient aussi se
marier dans queclques semaines; il s’arrélaicnt 4 chaque
plate-bande, et le futur faisait & la future de gros bou-
quets qu'elle avait peine & porter. Les quatre amoureux
allaient, venaient, rayonnaient, et rencontraient ¢a et Ia
le fou lugubre qui, la tdte baissée, béchait la terre, ou
Coco qui, chose plus triste, riait aux éclats.

Un jour Victor apporta a sa fiancée un papier soigneu-
sement plié¢ et épinglé. Elle crut qu'il contenait quel-
que fleur précieuse et 'ouvrit avec précaution; il s'en
échappa une chauve-souris. Elle eut grand'peur et ne
pardonna cette vilaine surprise qu'en lisant les vers écrits
sur le papier: la Chauve-souris. '

Je ne crois pas avoir parlé encore d'un second fils de
M=e Foucher, qui s'appelait Paul, et qui avait alors
douze ans. 1 faisait ses études au collége Henri IV. Le
dimanche il venait A Gentilly; il amenait quelquefois
avec lui un camarade, 3 peu prés de son Age, gentil

garcon, A la taille déliée, aux cheveux d’un blond de
lin, au regard ferme et olair, aux narines dilatées, aux
lévres vermillonnées et béantes. Sa figure, colorée,
ovale et un peu chevaline, était bizarre en ce qu'elle
avait, en place de sourcils, un cercle sanguin. Il se
nommait Alfred de Musset. 11 égaya un aprés-diner d’'une
boufTonnerie dans laquelle il imita un ivrogne avec une
facilité et une vérité extraordinaires.

Le mauvais papier ne nuisit pas a la vente du vo-
lume. L'édition, quinze cents exemplaires, s’écoula en
quatre mois. Le prix était de trois francs cinguante cen-
times; I'imprimeur et le vendeur prenaient trois francs.
Victor eut donc sept cent cinquante francs, moins quel-
que chose parce que le libraire lc paya en écus de six
franes qui perdaient quatre sous. Mais quaud il toucha
celie grosse somme, il élait riche; le roi lui avait donné
une pension de mille francs sur sa casselle.

Avec mille francs par an, on pouvait se marier. On
revint donc & Paris, et 'on s’appréta au grand jour. La
premiére vécessité élait d'avoir le consentement du
général. Viclor ne le demanda pas sans ennui et sans
crainte ; le général s'élait remarié, ce qui navait pas
rapproché de Iui ses enfants, dévoués 2 la mémoire de
leur mére. Sa nouvelle femme ne le pousserait-elle pas
A refuser ? Mais la bonté du général était plus forte que
toute influence et que toute rancune. Il ne se conlenta
pas d’envoyer son consentement, il fit lui-méme la
demande. Jextrais ces passages de la lettre qu'il écrivit
a M. ct M=¢ Foucler:

« .,. L'état dans lequcl jai parcouruz ma longue car-
-riére ne m’a pas permis autant qu'a vous de connaitre
bien mes enfants et leurs qualités. Je counais & Victor
une sensibilité exquise, un excellent cweur, et tout me
porte & croire que ses autres qualités morales répondent
a celles-1a. C'est ce caeur, ce sont ces qualités que j'ose
mettre aux pieds de votre aimable fille... Victor me
charge de vous demander la main de celle jeunc per-
sonne dont il prétend faire le bonheur ct dont il altend
le sien... Déja, pour aplapir les premiéres difficultes, il
s’est avec une distinction rare ouvert une carriére bril-
lante, il s'est, en gquelque sorte, doté pour offrir 2
mademoisclle votre fille un état convenable, des espé-
rances et un avenir ; vous connaissez ce qu'il est et ce
qu'il a. Si des temps plus heureux permetlaient 'accom-
plissement du traité de mai 1814, si la comunission
mixte des séquestres et indemnités donnait enfin des
conclusions que le gouvernement adoptat, Victor rece-
vrait de son pére les moyens de monter modestement
sa maison... AussildL que jaurai recu votre réponse,
si elle est telle que je me plais & Pespérer, j'adresserai
a Victor le consentement voulu par I'article 76 du code
civil... »

Je transcnis également ces quciques lignes de la
réponse de M. Foucher: .
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« Votre Victor vient de nous remettre la lettre que
vous nous faites I'’honneur de nous écrire. Victor est
tel que vous le supposez. 1l a, de plus, cette gravité qui
supplée si bien chez les jeunes gens A I'expérience des
anndes ; et ce qui est encore plus rare, on voit uni en
lui le désintéressement a 1’esprit d’ordre... Ainsi 'union
que vous voulez bien nous proposer nous parait aussi
avantageuse pour notre Adéle qu’elle est flatteuse pour
toute la famille. Nous y dounons dnuc trés volontiers
notre assentiment, et, de ma part, ¢'est avec un plaisir
d’autant plus grand que ce mariage ravivera une
ancienne liaison qui a toujours été d'un grand prix pour
mol, et de laquelle, mon général, vous voulez bicn vous
souvenir,.. Je regrelte de ne pouvoir faire pour nos
jeunes gens tout ce qu'ils méritent, Adéle apportera en
ménage deux mille francs en meubles, nippes el espéces,
et ils auront chez nous le logement et les soins, iant
qu’ils ne se croiront pas assez avancés pour monter une
maison. Cet arrangement leur conviendra sans doute,
et il nous accommodera d’autant mieux que nous
ne cesserons pas de jouir de la présence de tous nos
enfants... » ’

En apprenant le prochain mariage, M. de Lamennais
derivit A Victor -

« 4 12 Chenaie, 6 octobre,

« yn événement qui fixe votre destinée, mon cher
Victor, ne peut que m'intéresser bien vivement. Vous
allez devenir 1'époux d’'une personne que vous avex

aimée dés I'enfance, et qui est digne de vous comme vous

étes digne d'elle. Dieu, je I'espére de tout mon ceeur,
bénira cette heureuse union qu'il semble avoir préparée
lui-méme par un long et invariable atlachement, par
une tendresse mutuelle aussi pure que douce. Mais, en
gofitant le bonheur d’étre 1ié pour toujours A celle que
votre cceur avail choisie, et qui vous a gardé; dans le
secret du sien, une foi si constanle, sauctifiez ce bon-
heur méme par des réflexions sérieuses sur les devoirs
qui vous sont imposés. Ce n’est plus un amour de jeune
homme qui convient 2 votre état présent, mais un
sentiment plus solide et plus profond, quoique moins
impétueux. Vous éles époux, vous serez pére; songez,
songez souvent A tout ce que ces deux titres exigent de
vous. Vous ne l'oublierez jamais, i vous vous souvencz

que vous &tes chrétien, si vous cherchez dans la reli-.

gion la régle de votre vie, la force de supporter les
peines dont nul n'est exempt, et celle méme d'élre
neureux. La joie que vous ressentez est légitime, elle
est dans [‘ordre de Dieu, si vous la Ini rapportez, el je

me plais 3 ep trouver dans volre lettre l'expression
naive et touchante. Mais entendez aussi que c’est une
joie du temps, et fugitive comme lui. Il y a une autre
joic dans 1'éternité, et c’est celle-1a qui doit étre Pobjet
de tous les désirs de votre ame. Que le ciel cependant,
cher ami, répande sur vous et sur celle dont le sort ne
sera plus désormais séparé du votre tout ce qu'il ya de
plus doux daus les grices qu'il accorde aux jeunes
époux. Qu'il dargne écarter de votre route & travers ce
monde ce qui pourrait affliger votre vie et en troubler
'aimable paix. Voild les veeux que forine pour vous le
plus sincére et le plus tendre de vos amis.

« F. .M. »

Bientot aprés cette lettre, M. de Lamennais revint &
Paris, et ce fut lui qui doona a4 Vieter le billet de-
confescsion dont il eut besoin pour se marier.

Les sept cents francs que Victor avait gagnés avec ses.
Odes ne lui servirent pas cette fois 3 vivre une année;
il les dépensa d’un coup A l'achat d’'un cachemire fran-
¢ais qui fut la splendeur de la corbeille.

Le général ne vint pas & la noce. Les témoins de-
Victor furent MM. Alfred de Vigny et Soumet. La céré-.
monie religieuse eut lieu & Saint-Suipice, dans cette
méme chapelle de la Yierge oli, dix-huit mois aupara-
vant, on avail porté le corps de sa mére. Une autre
M=e Hugo mit son prie-Dieu ol avait été la bidre et
couvrit de son voile blanc la place du drap noir.

La salle & manger de M=e Foucher étant trop petite,.
on dina dans une salle du conseil de guerre qu'unc
cloison mobile séparail de celle ot Lahorie avait été jugé
et condamné, Aprés la mort de sa mére, Victor rencon-
irail celle de son parrain. )

11 y et le lendemain quelque chose de plus triste que
la mort. Biscarrat, le brave maitre d’étude de la pension
Cordier, était naturcllement de la noce; au diner, il
avait été frappé de quelques paroles incohérentes.
d’Eugéne, dont la bizarrerie redoublait depuis quelque
temps. 1l en avait averti Abel, et tous les deux, au sortir
de table, I'avaient emmené sans en parler & personne.
Au milieu de la nuit, la folie s’était déclarée. Le matio,,
Biscarrat accourut bouleversé; Victor le suivit bien vite’
et trouva le pauvre compagnon de toute son enfance en.
pleine divagation. On ne pensa plus qu'a lui. Le général,
qui n'était pas venu prendre sa part du bonheur, voulut.
éire du mallheur, et vint 3 Paris. La crise sapaisa et
Pon eut un peu d'espérance; on essaya de garder le
cher malade, mais on reconnut qu'il serait mieux soi-
gné dans une maison spéciale. On le mit chez M. Esqui-
rol. Mais la raison ne devait plus revenir, et sa guéri<on,
fut la mort. . .
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Yictor Hugo s’élait remisd Han d'Islande; il acheva
dans les premiers mois qui suivirent son mariage et en
vendit la premiére édition mille francs & un marquis
ruiné qui s’était fait libraire. Ce marquis, M. Persan,

lui acheta en méme temps la seconde édition de ses’

Odes, qui parurent cette fois sous une forme plus conve-
nable et qui remplacérent leur bocal par une lyre.

Je suppose que le noble libraire préférait les vers 2
la prose, car il fut loin de soigner Han d’Islande comme
les Odes. Peut-étre était-ce au contraire qu’il estimait
que les vers avaient besoin de provoquer les acheteurs
par leurs beaux dehors et que la prose serait prise pour
elle-méme. Quelle que fiit son idée, Han «’Islande se
contenta de gros papier gris, impriné en Létes de clous,
et parut en quatre petits volumes, sans nom d'auteur,
suivant en cela l'exemple qu'avaient donné René,
Werther, Adolphe, le Voyage autour de ma chambre,
etc., dont la premiére édition ne portait pas le nom de
Chateaubriand, de Geethe, de Benjamin Constant, de
‘Xavier de Maistre, etc.

Les journaux qui avaient été la plupart fort sympa-
thiques aux Odes, le furent beaucoup moins 3 Han
d’Islande. On commencait & se diviser en deux camps,
les classiques et les romantiques, et ceux-ci étaient les
moins nombreux, surtout dans les journaux. Il y eut
beaucoup de colére, et autant d'étonnement. Je retrouve,
dans un vieux numéro de la Quotidienne, un article de
M. Charles Nodier qui peint bien le moment littéraire
et I'impression de plaisir inquiet et violent que faisaient

"les ceuvres nouvelles aux esprits non malveillants. Fen
détache quelques fragments :

« Les classigues continuent & régner au nom d’Aris-
lote sur la littérature européenns, mais ils régnent comme
ces rois détronés qui n'ont conservé de la puissance
que des droits méconnus et le vain appareil d’un titre
sans aultorité. Leur domaine n’est plus qu'un vaste
désert dont les productions languissantes et flétries en
naissant n'attestent que I'aride pauvreté d’'un sol épuisé
et d'une nature décrépite. Siles arts entreprennent quel-
que monument digne de la postérité, c’est sur un autre
terrain. §'il s'éleve quelque talent prodigue en riches
espérances, ¢’est sous une autre baoniére. Les classi-
ques ont raison dans les journaux, dapns les académies,

dans les cercles liltéraires. Les rémantiques réussissent
au théalre, chez les libruires et dans les salons. On
avoue les premiers, ce sont les autres qu'on lit; et
P’ouvrage le plus distingué qui puisse sortir aujourd’hui
de la bonne école ne partagera pas un moment la vogue
irrésistible des réveries souvent forl extravagantes qui
pullulent dans la mauvaise. Que faut-il conclure de 13,
sinon que I’état de la société est changé, que ses besoins
le sont aussi, que cet ordre de choses est irréparable
comme il est inévitable, et que, si on ne prend pas la
littérature comme elle est, on court grand risque de pe
plus en avoir du tout?... Un des caractéres de cette
nouvelle littérature, et ce n’est probablement pas celui
qui la fera dédaigner d’un peuple patriote, Cest
celte observation religiense des meeurs et des localités
qui transporte dans les ficlions mémes de I'imagination
les enseignements de I'listoire...

" « Le révérend Mathurin s’est rendu célebre dans cette
école par les fables monstrueuses de Melmoth et de Mon-
torio... et I'on croyait que auteur avait épuisé dans ses
combinaisons atroces toutes les horreurs dont peut
épouvanter la pensée cette poésie de cours d'assises et
de pandzmonium qui a regu assez heureusement le
nom de genre frénétique, et qui le gardera peut-étre,
quoiqu’il lui ait été imposé par un critique sans auto-
rité., Cependant il s'est trouvé, dans. cette nouvelle
génération de podtes qui a fait en France la fortune du
genre romantique, un rival de ce triste romancier
anglais, assez malbeureux pour le surpasser dans
I'horrible exagération des moyens, et qui, empressé
comme on l'est & son 4ge de dépenser toutes les res-
sources de l'imagination, s'est montré plus jaloux de
faire valoir avec soudaineté les facultés que la nature et
'étude lui ont départies que de les ménager habilement
pour sa réputation. 1l en est, dans les hommes d'une
cerlaine organisation, des tentatives qui ont la gloire pour
objet comme de celles qui aspirent an bonheur et & ia-
volupté. Les intelligences précoces ‘et les sensibilités
profondes ne calculent pas I'avenir, elles le dévorent.
Les passions d'uoe Ame jeune et puissante ne connais-
sent point de lendemain. Elles croient pouvoir rassasier
toutes leurs ambitions et toutes leurs espérances aans
la renommeée et dans les plaisirs d'un jour. Han d'Is-
lande a été le résullat d’'une combinaison pareille, si
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'on peut appeler une combinaison linstinct irréfléchi
d’'un génie original qui obéit, sans le savoir, & une
impulsion étrangére & ses véritables intéréts, mais dont
la belle et vasle carriére peut justifier tout ce qu’a pro-
mis de bien et racheter tout ce qu'a fait craindre I'heu-
reuse faite de son départ. Il appartient A un rés petit
nombre d’hommes de commencer par.de pareilles
erreurs, et de ne laisser d’autres torts & reprendre & la
critique que ceux qu'ils se sont volontairement donnés.
Je n’analyserai pas Han d'Islande, ou plutot j'en donne-
rai une idée beaucoup plus vraie que ne pourrait. le
faire I'analyse la plus exacte, en disant qu'Han d’Islande
est un de ces ouvrages quon ne peut dépouiller de
'ensemble général de I'exécution sans tomber dans une
caricature aussi injuste que facile. Qu'on se représente
un anteur condamné par sa propre volonté & rechercher
péniblement toutes les infirmités morales de la vie,
toutes les horreurs de la scciété, toutes ses monstruo-
sités, toutes ses dégradations, toutes les exceptions
affreuses de I'état mnaturel et de I’état civilisé, pour
choisir dans ces rebuts hideux quelques anomalies
dégottantes auxquelles les langues humaines ont 2
peine accordé un nom, la mergue, I'échafaud, la potence,
I'anthropophage et le bourreau, je ne sais quoi de plus
innomé encore, car il attache i ces derniers états d’exé-
crables ambitions et d’incompréhensibles joies... Et
pourquoi faut-il qu'un pareil talent se soit cru obligé
de recourir & de pareils artifices? Il lui était si aisé de
s’en passer !

« La connaissance particuliére des lieux ou des
études trés bien faites ont donné, jusqu'd un certain
point, & l'auteur d’'Han d’Islande cette piquante vérité
- de couleur-locale qui distingue ‘l'auteur de Waverley;
~ je dis, jusqu'a un certain point, parce que, plus familier
que lui peut-étre avec le ciel des latitudes qu'il a
décrites, j'ai désiré dans ses peintures quelques-uns des
effets qu'il était si facile de tirer de la mesure inaccou-

tumée des jours et de la bizarrerie des saisons polaires.

©n reconnait -d’ailleurs dans Han d’Islande une bonne
lecture de I’'Edda et de Phistoire, beaucoup d’érudition,
beaucoup d’esprit, méme celui qui nait du bonheur et
yqwon appelle la gaité, méme celui qui vient de I'expé-

rience et que l'auteur n'a pas eu le temps de devoir &
Uhabitude du monde et a I'observation. On y trouve’

enfin un style vif, pittoresque, plein de nerf, et, ce
qu'il y a de plus étonnant, cette délicatesse de tact et
cette finesse de scatimeat qui sont des acquisitions de
la vie, et qui contrastent ici de la maniére la plus sur-
prenante avec les jeux barbares d'une imagination
inalade. Cependant ce ne sobt pas toutes ces qualités
qui feront la vogue d'Han d’Islande et qui forceront
Uinflexible et savant Minos de la librairie & reconnaitre
le débit authentique et légitime de douze mille exem-
plaires de ce roman que tout le monde voudra lire. Ce
seront ses défauts. »

L'auteur de Han d’Islande ne connaissait M. Charles.

Nodier que de nom; il alla le remercier. Il monta trois
étages rue de Provence et sonna; une jeune fille & I'air
souriant vint lui ouvrir. :

— M. Charles Nodier?

— Papa est sorti, monsieur.

— Pourrais-je écrire un mot?

Pendant que la jeune fille allait chercher de quoi
écrire, Victor Hugo regardait 'antichambre qui était en
méme temps la salle & manger et dont 'ameublement,
chaises de paille, table et buffet de noyer, rehaussait sa
physionemie bourgeoise d’'une propreté flamande.

Le lendemain, M. Nodier accourut. Victor Hugo ne
demeurait déja plus au conseil de guerre. Le roi lui
avait, de lui-méme, donné une seconde pension, de
deux mille francs, sur le ministére de I'intérieur. Riche
alors, il avait voulu &tre chez lui, et il venait d’emmé-
nager rue de Vaugirard, n°® 90. Le romancier et son
critique se sentirent amis en se voyanf. Il fut convenu
aussitdt que M. Nodier viendrait pendre la crémaillére
et amenerait sa femme et sa fille. M®e Nodier, qui
n’avait jamais vu M™e Victor Hugo, accepta I'invitation
avec la simplicité intelligente qu’elle avait en tout. Elle
et sa fille Marie vinrent sans se faire autrement prier,
et ce fut entre les” trois femmes le commencement
d’une affection de toute la vie.

Parmi les rares défenseurs de Han d’Islande, un des
plus vaillants fut M. Méry. Les Tablettes universelles,
dont il était le principal rédacteur, prétérent au roman
le double appui de I'énergie et du talent. M. Méry avait
pour collaborateur M. Alphonse Rabbe, marseillais
comme lui. M. Rabbe avait été trés beau; une aflreuse
maladie I'avait défiguré. Ses paupiéres, ses narines, ses
lévres étaient rongées ; plus de barbe, et des dents de
charbon. 1l n’avait conservé que ses cheveux, dont les
boucles blondes flottaient sur ses épaules, et un seul
il dont le fier regard et le sourire ferme et franc jetait
encore un éclair de beauté sur ce masque hideux. 11
avait créé A Marseille un journal d’opposition, le Phocéen,
et puis il était venu A Paris, ou il travaillait ai1 Courrier
francais et aux Tablettes universelles. Un feuilleton ol
il soulint vigoureusement Han d’Islande le mit en re-
lations avec P'auteur, pour lequel il se prit aussitét d'une
affection paternelle, ayant vingt ans de plus que lui, II
plut beaucoup, de son cdté, & Victor Hugo par son ca-
ractére entier et résolu. lls se virent trés souvent, sur-
tout chez M. Rabbe, car il évitait de sortir, & cause de
sa figure; Victor Hugo obtepait pouriant quelquefois
qu’il vint chez lui.

Une fois méme, il le décida & accepter d'y diner.
M. Rabbe désirait connaitre M. de Lamennais.

— Eh bien, dit M. Victor Hugo, je I'inviterai 4 diner,
et vous viendrez diner avec nous.

— Soit, dit M. Rabbe.

Mais dans la conversation un miot lui apprit que
Mme Victor Hugo était grosse. Il ne dit rien ; mais, le
jour du diner, il écrivit qu’il était malade, et pendant
plusieurs mois il.ne reparut plus rue de Vaugirard.

25
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M. Victor Hugo lui reprochant de ne plus venir le voir,
et insistant pour en savoir la raison :

— Votre femme est grosse, répondlt le pauvre dé-
figuré.

11 était fort ombrageux et voyait partout des allusions
4 sa laideur. 1l faillit se- facher avec M. Victor Hugo
pour l'ode A son camarade du collége des Nobles,
Ramon de Benavente, laquelle parut d'abord avec
I'initiale seulement : A mon ami R... Les vers parlant
d’un malheur mystérieux, il crut que R... voulait dire
Rabbe, et il fallut pour 1'apaiser que I'ode fat republide
avec Ramon en toutes lettres.

M. Rabbe était fataliste. Un jour qu'il soutenait sa
croyance 2 la fatalité contre M. Victor Hugo qui I'avait
rencontré dans le jardin du Luxembourg :

— Tenez, lui dit-il, voici un fait auquel je vous défie

de répondre. Il y a quelques mois, c'était hiver, un

épais brouillard tombait en pluie fine et le Luxembourg -

était presque désert, cing hommes marchaient dans
Vallée .on nows marchons. Quatre conspiraient, et le
cinquiéme était leur confident. On discutait les moyeans
d’action et I'opportunité. Trois étaient pour agir tout de
suite, un pour attendre. Les trois, impatients d’en finir,
disaient au quatriéme que, s'il ne voulait pas en étre,
ils se passeraient de lui. Il hésitait. Une carte, dont on
voyait le dos souillé de boue, se rencontra sous son
pied. — Eh bien! dit-il, si cette carte est la dame de
ceur, j'en suis. Il y avait trente et une chances sur
trente-deux pour que cela ne f(t pas. Il releva la carte.
C'était la dame de ceeur.

Les quatre conjurés étaient les sergents de la Rochelle.
Le confident était M. Rabbe lui-méme. Il raconta plus
tard V'incident. dans les Tablettes universelles. 11 avait
vu, disait-il, « tomber la téte du prédestiné ».

M. Victor Hugo se trouvait un jour chez M. Rabbe.
Une discussion s’éleva entre eux au sujet de M. de Cha-
teaubriand, que M. Rabbe n'aimait pas. La causerie,
courtoise entre les deux amis, s’anima par I'intervention
de quelqu’un que M. Victor Hugo n'avait pas vu en
entrant et qui était masqué par un bureau sur lequel i
écrivait. Ce quelqu'un, d’une voix tranchante et impéra-
tive, déclara que Chateaubriand était un écrivain
maniéré et boursouflé dont la réputation surfaite ne du-
rerait pas vingt ans, et que tout ce qu'il avait écrit ne
valait pas une page de Bossuet. M. Victor Hugo répliqua
vivement i cet interlocuteur inconnu qui donnait ses
opinions comme des ordres, et M. Rabbe eut quelque
peine & calmer la conversation.

Quand M. Victor Hugo fut sorti, ’homme du bureau
demanda A M. Rabbe quel était ce petit monsieur qui
lui avait tenu téte si hardiment.

— C’est Victor Hugo, dit Rabbe.

— Celui qui fait des vers royalistes?

— Oui, jattendais, pour vous présenter l'un A
lautre, que vous eussiez [ini d’écrire. Mais vous
vous &tes précipité dans la causerie d’une telle fagon
que je p’ai pas pu. Il faudra pourtant que je vous

fasse faire conmnaissance. Je chercherai une occasion,

— Elle est toute trouvée, dit Pinterlocuteur.

1 écrivit quelques mots sur une feuille de papier &
lettre qu'il tendit & M. Alphonse Rabbe. :

— Voulez-vous porter cela de ma part & M. Victor
Hugo?

Cétait une provocation signée Armand Carrel.

— EBtes-vous fou? dit M. Rabbe. Un duel, parce qu'on
ne pense pas comme vous sur une page de Bossuet!
Drailleurs, ceci s’est passé chez moi, et c’'est ma faute;
jaurais d vous dire A tous deux avec qui vous étiez,
vous auriez mis I'un et 'autre dans votre discussion
les ménagements qu’on a toujours entre talents; si donc
ily a un tort; il est & moi, et c’est & moi qu’il faut
vous en prendre. Battons-nous, si vous voulez.

M. Carrel, revenn d’Espagne aprds l'expédition fran-
caise qu'il avait combattue et ayant sa carriére militaire
brisée, s'était fait journaliste et avait de la reconnais-
sance pour M. Alphonse Rabbe, qui l'avait fait entrer
au Courrier francais. Il s’arréta devant la ferme volonté
de son ami, et déchira sa lettre.

M. Victor Hugo déjeuna une fois chez M. Rabbe,
avec plusieurs amis. Il 0’y .avait pas de domestique;
lorsqu’on entra daps Ia salle & manger, tout était sur la
table; les assiettes de rechange étaient A portée des
convives. A un moment une porte s’ouvrit, et I'on vit
entrer une jeune et jolie fille en tenue de servante et
qui portait gentiment un petit bonnet ruché. M. Rabbe
se leva en coldre et lui demanda durement pourquoi
elle venait sans étre appelée. La pauvre enfant sortit et
ne rentra plus. Les invités, embarrassés de cette scdne,
furent quelque temps 2 se remettre en gaité.

Une autre fois encore, étant chez M. Rabbe, M. Victor
Hugo entrevit, par une porte entrebaillée, la jeune fille
au petit bonnet. M. Rabbe alla- fermer la porte presque

_brutalement.

On finit par savoir qu'il était l'amant de la jolie fille,
et qu'il I'adorait. Etait~ce par jalousie qu'il la cachait &
tout le monde? ou par honte d'avoir accepté I'amour de
cette belle enfant, ravagé comme il était?

Sa sauvagerie devint tout & coup de la misanthropie,
et sa mélancolie du désespoir; la jeune servante-était
morte. Elle était enterrée au cimetiére du Montparnasse;
il allait tous les jours pleurer sur sa tombe, et le
gardien était bien souvent obligé de le renvoyer pour
fermer le cimetiére.

Je lis dans une lettre qu'il écrivait & M. Victor Hugo :

« Jai passé tout & I'heure devant votre porte, bien
cher ami, et, malgré la tentation, je ne suis pas monté.
Je revenais de placer quelques fleurs sur une tombe oil
jai tellement laissé mes pensées que vous m'auriez pris
pour un insensé. Cependant, comme vous le savez, notre
ceeur est si misérable qu’il ne peut méme garder ses
peines; mes larmes sonl déjA taries, mais mes regrets
seront éternels. Celle qui vient de me quitter avait,
sous des formes vulgaires, une dme dont j'avais seul le
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secret; dans son ignorance et dans sa candeur, elle
s'ignorait elle-m&me, et j'étais tout au monde pour elle.
Son veeu le plus ardent a été rempli, elle a exhalé son
“souffle dans mes bras. Je reste amérement seul. »

M. Rabke mourut subitement dans la nuit du 1°* jan-

vier 1830. Sa mort fut attribuée 3 son imprudence; il
avait versé trop de laudanum sur un cataplasme qu'il
s’était appliqué au visage. En dépouillant ses papiers
aprés sa mort, on trouva ces mots écrits de  sa main :
« L’homme arrivé A un certain degré de souffrance peut
sans remords disposer de sa vie.
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VISITE A BLOIS

MM. Soumet, Guiraud et Emile Deschamps eurent
I'idée de fonder une revue et demanddrent 3 M. Victor
Hugo de se mettre avec eux. Il résistait, ayant des tra-
vaux 2 terminer; mais le bailleur de fonds fit de sa
collaboration une condition absolue, et il céda. -par
amitié. Ainsi naquit la Muse frangaise!'1l s’apergut
bientdt qu'elle n'était pas viable. La critique modérée
et pacifique de ses collaborateurs n'avait pas I'dpreté et
'audace passionnée qu’il faut dans les époques de révo-
lution littéraire. La polémique était timide et doucedtre;
les questions, au lieu d’atre abordées de front, étaient
prises -de biais, et I'on n’arrivait & aucune conclusion
décisive. Si peu agressive que fiit la revue, elle effraya
V'Académie. M. Soumet 'y présentait; on lui dit qu'il
De serait pas élu tant que la Muse frangaise vivrait. Il
demanda donc qu’elle cessit de paraitre. MM. Guiraud
et Emile Deschamps consentirent; mais M, Victor Hugo
dit que les autres pouvaient se. retirer, qu'il conti-
nuerait seul. Ce n’était pas cela que voulait PAcadémie;
elle n’aurait rien gagné 4 remplacer une opposition de
salon par une guerre a outrance. M. Soumet revint &
M. Victor Hugo et lui demanda, comme un service
personnel, de ne pas donner suite A son idée. La Muse
francaise disparut.

L’éditeur de la revue, M. Ambroise Tardieu, publiait
un choix des lettres célebres. Il demanda 3 M. Victor
Hugo de se charger de trier et d'annoter Voltaire et
M=e de Sévigné. M. Victor Hugo accepta d’abord, mais
il eut 2 peine commencé, que ce travail d’amputation
lui répugna; il I'abandonna et ne fit que la notice sur
Voltaire qui est dans Littérature et Philosophic mélées.

Le théitre de I'Odéon représenta, celte année-l3,
avec un éclatant succés, le Preyschiitz. Tous ceux qu'on
appelait les romantiques vinrent soutenir de leurs
braves enthousiastes la grande musique de Weber.
M. Victor Huge et sa femme, attendant I'ouverture des
bureaux, se trouvérent a c6té d'un grand jeune homme
au visage ferme et cordial. De poéte A peintre, la con-
naissarce n'est pas longue a faire. Ce jeune homme
était M Achille Devéria, qui venait pour la douzieme
fois applaudir Weber et faire bisser la chanson & boire
et le cheeur des chasseurs.

11 demanda 4 M=e Victor Hugo si elle avait un album.

— JFen aurai un demain, dit-elle.

1l vint le lendemain soir, et improvisa un dessin
charmant. 11 joignait 2 son talent une incroyable facilité.

On trouva son croquis sj ravissant qu'il promit de venir
en faire d’autres, et I'album devint l'occasion d’une
relation suivie. . .

«M. Achille Devéria avait deux éléves, son frére
Eugéne et M. Louis Boulanger. Tous trois, au sortir de
l'atelier, venaient souvent diner chez M. Victor Hugo
sans avoir besoin d’étre invités. Le diner, généralement
médiocre, s’enrichissait de l'omelette providentielle,
qu'en arrosait de rhuin ¢t qu'on essayait d’allumer;
¢'était 12 la difficulté; on y usait des bottes d’allumettes;
chacun s’y mettait et ne réussissait qua noircir le
dessous des cuillers ou 2 faire nager des débris char-
bonunés sur le liquide récalcitrant. L’omelette avait
toujours le temps de refroidir, mais les éclats de rire
la réchaufaient.

Le jeune ménage de la rue de Vaugirard allait
quelquefois chez M. Achille Devéria; on n'avait que
quelques pas 2 faire, il demeurait rue Nofre-Dame-des-
Champs. La maison, enfouie dans des jardins, avait la
tranquillité d’une retraite et la gaité d’un nid. Il vivait
Ia en famille. Sa grand’mére, verte et ingambe, aussi
jeune d’esprit et de cceur que ses petits-enfants, était
presque leur camarade. Sa mére, au contraire, éait
une personne indolente et endormie; on était deux ans
sans la voir, on s'en allait en Chine, on la retrouvait
immobile dans son grand fauteuil de velours grepat,
elle ne semblait méme pas s’étre déshabillée; elle avait
toujours, hiver comme été, une camisole et un jupon
de piqué blane, et sur la téle un fichu de mousseline
blanche posé & la créole, élant fort grosse, elle avait
I'air d’'un paquet de neige. Tout son mouvement était
de faire quelques points d’une broderie qu'elle ne finis-
sait jamais et de grignoter des bonbons.

Elle avait cing enfants, Achille, Eugdne, un autre
fils aux Indes et deux filles. La plus jeune, Laure,
adorée et admirée de tous les siens, élait fetée, parée
et servie comme une idole. Sa seur, contrefaite, active
et dévouée, menait la maison et écomomisait I'argent
gue gagnait Achille. Ce brave garcon était le soutien de
la famille; sa grande facilité lui servait 3 multiplier ses
productions; il faisait rapidement des lithographies
adroites et spirituelles qui lui étaient payées cent francs;
il sentait bien qu'il gaspiilait un peu son talent, supé-
rieur A ce commerce, mais il se consolait en pensant
que ce qu'il perdait en réputalion, sa meére et ses seurs
le gagnaient en bien-&tre. Eugéne ne pouvait encore
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l'aider . dans sa tdche pieuse, ce n’était alors qu'un
rapin, et il n’annoncait que par son chapeau 2 larges
bords, par son ample manteau castillan et par sa barbe
a tous crins, l'originalité qui fit en 1827 le succés de
son beau {ablean de la Naissance de Henri IV,

Rien n’était plus hospitalier, plus vivant et plus
joyeux que cet intérieur d’art et de famille. On était
toujours attendu pour diner. L'été, le jardin vous
appartenait, avec ses beaux fruils et ses amandes
vertes. Les soirs d’hiver, Laure se meftait au piano et
chantait des airs de sa composition; la causerie était
vive et jeune; pour peu qu'on fit une douzaine, on
dansait. Le temps, lage et la mort ont passé sur ces
joies.

La cruelle maladie dEugene Hugo retint le général
3 Paris. Victor vit sonpére et le connut. Comme la gelée
blanche au soleil, Pamertume du. fils s’évapora aux
rayons de la bonté de cet homme excellent. 11 comprit
la grandeur de ces soldats qui avaient fait voir 2
toutes les capitales le drapeau de la France, et, sans
cesser de hair celui qui les avait conduits dans un but
d’accroissement personnel, il distingua leur héroisme
de son ambition. Ce progrés est sensible dans I'Ode &
mon pére :

Courbés sous un tyran, vous étiez'grands encore.

Reprenez, & francais, votre gloire usurpée,

Assez dans tant d’exploits on n’a vu qu’une épéel
Assez de la louange il fatigua la voix ! -

Mesurez la hauteur du géant sur la poudre;
Quel aigle ne vainerait, armé de votre foudre,
Et qui ne serait grand, monté sur vos pavois?

Quelques mois apreés, il chanta I'arc de triomphe de
I'Etoile. En juin 1824,il prit énergiquement parti pour M. de
Chateaubriand renvoyé du ministére. Ce que le général
Hugo avait prédit au général.Lucotte se réalissait peu
A peu; les opinions que la mére avait mises dans
Pesprit de I'enfant s’en allaient une i une de P'intelli-
gence de 'homme.

Le général ne retourna pas A Blois sans emporter la
promesse que son. {ils et sa belle-fille iraient I'y voir,
Cette promesse 13 put éire tenue qu'au printemps
de 1825.

On partit trois, car il était survenu une petite fille
que la mére allaitait et dont elle ne pouvait se séparer.
Le meilleur véhicule était la malle-poste; mais elle allait
jusqu’d Bordeaux, et il fallait payer le parcours entier,
ce qui était cher pour la bourse modeste du ménage.
On conseilla & M. Victor Hugo de voir le directeur des
postes, qui pourrait lui faire retenirles places jusqua
Blois seulement.

Le directeur était I'académicien Roger, qui passait
pour avoir beaucoup d'influence sur les élections aca-
démiques, ce qui faisait dire qu’il gouvernait 2 la fois
les lettres et les belles-lettres,

1l recut gracieusement M. Victor Hugo et lui accorda
du premier mot ce qu’il désirait.

Et puis on causa.

— A propos, ditle directeur des postes, je parie que
vous ne savez pas  quoi vous devez votre premidre
pension. Vous croyez, n’est-ce pas, que c'estd vos vers?

— A quoi donc?

— Tenez, je vais vous le dire. Vous avez eu un ami
qui s’appelait Edouard Delon?

— Oui.

— Cet ami est devenu capitaine, il a conspiré, il a
été condamné a mort par contumace.

— Eh bien? -

— Alors vous avez écril 3 sa mére?

— Comment le savez-vous? .

— Je sais que vous lui avez écrit, et je sai3s ce que
vous lui avez écrit. Attendez.

Il sonna et se fit dpporter un dossier, ot il prit un
papier qu’il tendit & M. Victor Hugo, lequel y lut ceci:

« Madame,

« Vignore si votre malheureux Deion est arrété.
Jignore quelle peine serait portée contre celui qui
le recélerait. Je n’examine pas si mes opinions sont
diamétralement opposées aux siennes. Dansle moment
du danger, je sais seulement que je suis sonami et que
nous nous sommes cordialement embrassés il y a un
mois. S'il n’est pas arrété, je lui offre un asile ‘chez
moi; j’habite avec un jeune cousin qui ne connait pas
Delon. Mon profond atfachement aux Bourbons est
connu; mais cetle circonstance méme est un motif de
sécurité pour vous, car elle éloignera de moi tout
soupgon de cacher un homme prévenu de conspiration,
crime dont jaime d'uilleurs A croire Delon innocent.
Quoi qu'il en soit, veuillez, madame, lui faire parvenir
cet avis, si vous en avez quelque moyen. Goupable ou
non, je l'altends. Il peut se er & la loyauté d’'un roya-
liste et au dévouement d’un ami d’enfance.

« En vous faisant celte proposition, je ne fais qu’ac-
complir un legs de l'alfection que ma pauvre mére vous
a toujours conservée. Il m’est doux dans ceite triste
circonstance de vous donner cette preuve du respec-
tueux altachement avec lequel j’ai 'honneur d’étre, etc. »

— C’est bien la copie de ma lettre, dit M. Victor
Hugo; mais comment se fait-il que cela soit ici?

— Jeune innocent! répondit le (onctionnaire. Vous
écrivez 3 la mére d’un conspirateur quon cherche, et
vous metlez la leltre & la poste!

— Alors on a gardé ma lettre?

— Oh! non. On I'a copiée, et puis on a pris la
peine de la recacheler de maniére que rien ne part,
et Mme Delon I'a regue.

— Si bien qu’alors ma lettre devenait un guet-apens,
dont Delon aurait pu me croire complice! Mais c’est
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tout bonnement abominable ce que vous me racontez 1a.

— Allons, calmez-vous. Delon n’était plus en France,
il n'a donc pu aller chez vous, et votre letire n'a eu
qu’un bon résultat; le roi, & quion I'a lue, a dit: « Cest
d’un brave jeune homme, je lui donne la premiére pen-
sion vacante. » .

N'importe, ce fut une nouvelle atteinte au royalisme
de M. Victor Hugo. Il avait jusqu'alors haussé les
épaules lorsque les journaux de Popposition dénongaient
_ le cabinet noir; ses illusions tombérent quand il vit de
ses yeux que la royauté décachetait les lettres.

Mais c’était 12 la royauté de Louis XVII; & cette
époque, Louis XVIII était mort depuis six mois; les
espérances que donne tout nouveau rdgne et quelques
mots heureux de Charles X rapprochaient des Bourbons,
pour un moment, ceux qui commengaient 4 s’en éloi-
gner. On pouvait supposer que Charles X, qui avait dit :
« Plus de censure! plus de hallebardes! » dirait
aussi: « Plus de cabinet noir! »

Quelques jours aprés sop entrevue avec le directeur
des postes, M. Victor Hugo allait monter dans le coupé
de la malle, ol sa femme el sa petite fille étaient déja
installées; un commissionnaire accourut tout essoufflé

¢t lui remit une grande lettre cachetée de rouge qui
venait d'arriver chez lui et que son beau-pére lui
envoyait en toute hate. C'était un brevet de chevalier de
la Légion d’honneur.

A Blois, le général était & la descente de la voiture.
M. Victor Hugo, sachant le plaisir qu'il ferait & son
pére, lui tendit aussitot son brevet et lui dit :

— Tiens, ceci est pour toi.

Le général, charmé en eflet, garda le brevet et, en
échange, détacha de sa boutonniére son ruban rouge
qu'il mit & celle de son fils. ' )

Le surlendemain, il recut le nouveau chevalier avec
le cérémonial d'usage.

Les jeunes mariés virent la maison « blanche et car-
rée épanouie entre ses deux vergers » dont il est ques-
tion dans les Feuilles d’automne. Le général avait de
plus en Sologne une terre de dix-huit cents arpents qui
fut I'objet d’une excursion. Un corps de logis, d'un seul
étage, n'avait de curieux qu'un balcon de pierre, seul
reste d’'un vieux chateau, d’od I'on avait sous les pieds
un étang poissonneux entouré d'ifs et de chénes. Au
deld, ce n’étaient plus que sables, marais, bruy2res
plantées ¢2 et 12 de chénes et de peupliers.
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LE SACRE DE CHARLES X

Le fils acheva de connaire et d'aimer le pére. 11 dut
- le quitter pour aller au sacre de Charles X, auquel il
fut invité; mais il lui laissa sa femme et sa petite fille.

En repassant par Paris, M. Victor Hugo trouva un
mot de M. Charles Nodier et courut 2 la bibliothéque
de I'Arsenal, oii M. Nodier logeait depuis peu. Le biblio-
thécaire déjeunait avec deux amis, M. de Cailleux et le
peintre Alaux qu’on appelait le Romain, parce qu'il
avait eu le prix de Rome. Tous trois étaient invités au
sacre et discutaient les ‘moyens d'y aller; il n’était pas
question des diligences, dont toutes les places étaient
retenues depuis trois mois. M. Nodier proposait un voi-
turier qui lui servait d’ordinaire dans ses excursions et
qui offrait une sorte de grand fiacre pour cent francs
var jour. Il y avait quatre places; M. Victor Hugo en
prendrait une, on irait & petites journées, on s'arréte-
rait olt Pon voudrait, on eoucherait la nuit dans des
lits, ce serait charmant.

La chose fut acceptée et le voyage se fit gaiment. La
route de Paris & Reims était sablée et ratissée comme
une allée ‘de parc; de place en place, on avait fait des
bancs de gazon sous les arbres. Diligences, caléches
armoriées, coucous, carrioles, toutes les espdces de
véhicules se hitaient et donnaient au chemin I'anima-
tion bruyante d’une rue.

M. Victor Hugo regardait les bois, les plaines, les
villages, et se'querellait avec le Romain qui, épris du
style noble et rassis, accusait les moulins A vent de
déranger les lignes du paysage avec leurs mouvements
de bras. Quand on dernandait 2 M. Nodier son avis sur
les moulins, il répondait qu'il aimait beaucoup le roi
d'atout; il avait mis entre ses génoux son chapeau
retourné, qui était devenu ainsi une excellente table de
jeu, et tout le voyage ne fut, pour lui et pour M. de
Cailleux, qu’une partie d'écarté.

La partie s’interrompait aux cétes qu’il fallait monter
4 pied pour épargner les chevaux. A une de ces mon-
tées, M. Nodier vit & terre une piéce de cinq francs.

— Tiens, dit-il, le premier pauvre que nous rencon-
aerons va étre joliment content.

— Et le deuxidme donc! dit M. Victor Hugo qui

aper¢ut une deuxiéme pidce.

— Et le troisitme! reprit M. Alaux aprds un mo-
ment.

Ce fut bientdt au tour de M..Cailleux. D’instant en
instant, les trouvailles devenaient plus abondantes.

— Ah ¢! dit 'un, quel est le fou qui s’aniuse ainsi
a semer ses trésors?

~— Ce n'est pas un fou, dit M. Victor Hugo; c'est
un millionnaire généreux qui ajoute & la magnificence
de la féte en tenant bourse ouverte.

— Moi, repartit M. Nodler, je crois que c’est une
idée du roi qui aura voulu qu'aux approches de Relms
le chemin fiit caillouté d'argent.

~— Nous entrons dans un conte de fées! s'écria le
cheeur. Surtout ne remontons jamais dans notre car-
rosse; ceci est pour les piétons; ce soir notre fortune
sera falte

Malheureusement, avec les piéces de cing francs, on

- ramassa une croix d’honneur, et la pluie de monnaie

s’expliqua. La valise de M. Victor Hugo avait un trou,
et & chaque secousse se vidait.

Le quatriéme jour, ils arrivérent. Cetalt la veille du
sacre. 1ls se firent descendre au premier hitel qui se
présenta, et demandérent quatre chambres. On ne leur
répondit méme pas. Ils allérent A un autre, puis & un
aulre, et ne trouvérent partout qu'un haussement
d’épaules. A force de rebuffades, ils en élajent & se
dire qu'ils avaient leur voiture ol ils pourraient, & la
rigueur, coucher et s’habiller, lorsqu’ils rencontrérent
le directeur du théitre de Reims. M. Nodier, qui le
connaissait, causa un moment avec lui,

— Ou logez-vous ? demanda le directeur.

— Dans la rue, dit M. Nodier.

11 conta 'embarras. Le directeur s’étonna que des
gens raisonnables fussent venus au sacre sans avoir fait
arréter leur logement d’avance. Sa maison, 3 son grand
regret, était absolument envahie, et il n’avait plus lui-
méme qu'un réduit dans un grenier ; mais une de ses
pensionnaires, M¢ Florville, avait réussi & se réserver
chez elle deux chambres, et peut-8tre qu’en sachant les
noms des voyageurs elle consentirait & se contenter
d’une.

L’actrice- eut toute I'obligeance possmle Elle avait
une chambre & coucher et un salon; elle donna le salon.
Le canapé était un lit tout fait; trois matelas sur le
tapis complétérent un dortoir inespéré.

Le lendemain malin, les hotes de lactrice, en habit
3 la francaise, 1epee au ¢Oté, un peu gtnés dans leur
costume de marquis, se -présentérent & la porte de la
cathédrale. Un contrdleur, qui était un garde du corps,
leur demanda leurs billets d’invitation et leur indiqua
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leur loge. La décoration recouvrait de carton peint la
sévere architecture et découpail des ogives de papier
sur trois rangs de galeries regorgeant de foule. Du
haut en bas de la vaste nef, c’était un fourmillement
d’hommes parés et de femmes éclatantes de dentelles
et de pierreries. Malgré le carton et les enluminures, la
cérémonie eut de la grandeur. Le trone, au bas duguel
étaient les princes, puis les ambassadeurs, avait 2 sa
gauche la chambre des députés et A sa droite la chambre
des pairs. Les députés, vétus gravement d’un habit de
drap boutonné jusquau haut et qui avait pour unique
ornement une broderie de soie verie au revers, con-

trastaient avec les pairs tout chamarrés, en habit de |

velours blen ciel- brodé, en manteau de velours bleu
ciel semé de fleurs de lys, en gilet de satin bleu, en
bas de soie blancs, erni souliers de velours noirs 2 talons
et & bouffeites, en chapcau 4 la Henri 1V garni de
plumes blanches et dont la cm[Te était enroulée d’une
torsade d’or.

En revenant de Iéglise, M. Victor Hugo parlalt de
ses impressions. Excepté le décor de la cathédrale, il
avait trouvé la chose imposante. Un seul détail Pavait
choqué : c’était quand le roi s’était couché de son long
aux pieds de 'archevéque. _

— Que dites-vous donc Ia? interrompit M. Nodier.
Oi diable avez-vous vu rien de pareil?

11 s’ensuivit une contestation, M. Charles Nodier sou-
tenant que le fait n'avait pas eu lieu et M. Victor Hugo
affirmant qu’il 'avait vu.

M. Victor Hugo laissa M. Nodier pour aller chez
M. de Chateaubriand. 1l le trouva rentrant et furieux de
la cathédrale et de la cérémonie.

— Jaurais compris, dit-il, le sacre tout autrement.
L’église nue, le roi 2 cheval, deux livres ouverts, la
charte et I'évangile, la religion rattachée & la liberté. Au
lieu de cela, nous avons eu des tréteaux et une parade.
" Il continua, trouvant que tout avait été mesquin et
misérable.

— On ne sait méme plus dépenser d’argent. Savez-
vous ce qui est arrivé? [l y a eu une guerre d’écurie
entre le roi de Fraoce et 'ambassadeur d’Angleterre, et
c'est le roi qui a été vaincu. Oui, I'ambassadeur est
venu ici avec une voiture tellement splendide que tout
le monde a été la voir, méme moi, qui ne suis pas
curienx. On a senti qu'a colé de celle voiture, celle du
roi aurait l'air d'un tiacre, et I'on en a parlé A I'ambas-
sadeur, qui a daigné se servir d’'un carrosse plus mo-
deste, par pitie pour le roi de France.

M. Victor Hugo raconta sa discussion avec M. Charles
Nodier.

— Tenez, lui dit M. de Chateaubriand, montrez-lui
cela.

11 prit sur sa table le formulaire du cérémonial, ou il

y avait en toutes lettres qu'a un certain moment le roi
devail se coucher aux pieds de I'archevéque.

— Eh bien? dit M. Victor Hugo 3 M. Nodier en lui
faisant lire le passage.

— Ma foi, répondit M. Nodier, j'avais pourtant bien
regardé, et mes yeux ne sont pas plus mauvais que les
antres. Voild comme on voit les choses qu’on a sous
les yeux en plein jour. Faurais été en justice, que
j'aurais juré, de la meilleure foi du monde, le contraire
dela vérité.

— Et, dit M. Victor Hugo, il sufﬁt souvent d'un
témoignage pour faire tomber une téte.

Les quatre compagnons de voyage restdrent & Reims
pour laréception des chevaliers du saint-esprit, qui eut
lieu le surlendemain du sacre. M. Victor Hugo employa
le jour d’entr’acte a visiter la ville, ce qui lui servit plus
tard pour I'histoire de la Chantelleurie dans Notre-Dame
de Paris..

La réception des chevaliers se fit dans la cathédrale
comme le sacre. Charles X fit son entrée, couronne en
téte, suivi des princes du sang, qui prirent rang sur les
marches du trone. L'abside n’admit que la famille
royale et les chevaliers.

Un des incidents qui excitérent le plus vivement I'at-
tention futle rapprochement de M de Chateaubriand et
du ministre Villéle. Ils étaient mortellement ennemis;
M. de Chateaubriand, chassé du ministére par M. de
Villele, se vengeait par des articles sanglants dans le
Journal des Débats. Le piquant était que les deux ad-
versaires élaient les deux derniers venus dans la promo-
tion et par conséquent placés I'un A cdté de l'autre. Ils
atlendirent ainsi leur tour de réception, etle public eut
tout le temps de les examiner.

Celui des deux qui sembla supporter la rencontre le
plus fitrement fut M. de Villele. D’abord le costume,
trés beau en lui-méme, n’allait pas & M. de Chateau-

‘briand. C’était le méme que I’avant-veille, 3 la couleur

prés. Au manteau de velours bleu avait succédé un
manteau de velours noir, dont la doublure était de
mioire feu, ainsi que la culotte, le gilet et les bouffettes
des souliers. Le chapeau avait conservé ses plumes,
mais la torsade d'or était remplacée par un galon cou-
leur feu, dont les agréments figuraient des flammes et
des colombes. Cet habillement fastueux écrasait Ia ché-
tiveté de la taille, et le chapeau empanaché dissimulait
la téte, qui était la beauté de M. de Chateaubriand. 1l
parut maussade et impatient que le téle-a-téte finit.

M. de Viliéle, au contraire, triomphant, président du
conseil, eut I'air parfaitement & Paise. On n'edt pas dit
qu’il connaissait son voisin; il le regardait sans le voir,
avec l'indifférence profonde et le dédain bien naturel
d’un homme qui a un portefeville pour un homme qui
n’a que du génie.
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UNE VISITE A LAMARTINE

M. de Lamartine aussi était venu au sacre.

Quatre acs auparavant, lorsque les Méditations poé-
tiques avaient paru, M. Victor Hugo avait salué le poete
nouveau. 11 s’était écrié dans le Conservateur littéraire :

« Yoici donc enfin des poémes d’'un poédte, des poésies
qui sont de Ia poésie!

« Je lus en entier ce livre singulier; je le relus
encore, et, malgré les négligences, le néologisme, les
répétitions et Pobscurité que je pus quelquefois y
remarquer, je fus tenté de dire A 'auteur : — Courage,
jeune homme! Vous étes de ceux que Platon voulait
combler d’honneurs et bannir de sa république. Vous
devez aussi vous attendre A vous voir bannir de notre
terre d’anarchie et d'ignorance, et il manquera A votre
exil le triomphe que Platon accordait du moins au
poéte, les palmes, la fanfare et la couronne de fleurs. »

Quelque temps aprés, le duc de Rohan avait amené
chez M. Vietor Hugo un jeune homme, grand, & la tour-
nure noble et cavaliére; ¢'était M. de Lamartine. Ainsi
s’élait nouée entre les deux pottes une amitié que
I'absence méme ne relichait pas.

L'hiver, ils se voyaient fréquemment;
emmenait M. de Lamarline 2 Saint-Point, ils s’écri-
vaient; ils se tenaient au courant de leur {ravail; ils
discutaient les questions d’art; ils différajient d’avis sur
le-correction, que M. de Lamartine dédaignait: « La
grammaire écrase la poésie. La grammaire n’est pas
faite pour nous. Nous ne devons pas savoir de langues
par principes. Nous devons parler comme la parole nous
vient sur les lévres.

Je lis dans une autre lettre de M, de Lamartine :

« Jespére que vos maux ne sont-que des rimes et
que votre premiére leltre me dira que tout va bien dans
votre petite retraite de la rue de Vaugirard. De mon
c6lé, cela va mieux, sans aller bien. Mais depuis quel-
ques jours je fais des vers, cela me console. Je vous en
enverrai incessamment quelgues centaines. C'est un
badinage sérieux. Cependant, quel plaisir de se croire
en verve et de s’y livrer! L’ode vous sera dédiée; ainsi,
dédiez-moi la vbtre quand elle sera faite. Que nos noms
confondus apprennent & P'avenir, si nous allons si loin,
qu'il y a des poétes quoi se sont aimés!... »

Une autre fois, c¢’était une invitation & venir voir

quand I'été-

Saint-Point; pour qué Pinvitation fat irrésistible, elle
était en vers :

Oiseau chantant parmi les hommes,
Ah! reviens 4 I'ombre des hois;

11 n’est ‘qu’an désert ol nous sommes
Des échos dignes de ta voixl...
Non loin de la rive embellie

Ou la Sadne aux flots assoupis
Retrouve sa pente et 'oublie

Pour caresser les verts tapis

Ou son cours cent fuis se replie...
Au sommet d'un léger coteau,

Qui seul interrompt ces vallées,
§'¢lévent deux tours accouplées,
Par la teinte des ans voilées,

Seul vestige d'un vieux chitean
Dont les ruines mutilées

Jettent de loin sur le hameau
Quelques ombres démantelées;
Elles n’ont plus d’autres vassaux
Que les nids des joyeux oiseaux,
L’hirondelle et les passereaux

Qui peuplent leurs nefs dépeuplées;
Le lierre au lisu des vieux drapeaux
Fait sur leurs cimes crénelées
Flotter ses toufles déroulées,

Et tapisse de verts manteaux

Les longues ogives moulées,
+Ou les vautours et les-corbeaur,
Abattant leurs noires volées,
Couvrent seuls les sombres créneaux
De leurs sentinelles ailées.

Ce n’est plus qu'un débris des jours,
Une ombre, hélas! qui s’évapore.
En vain 4 ces nobles séjours,
Comme le lierre aux vieilles tours,
Le souvenir s'attache encore;

Miné par la vague des ans,

Sur le cours orageux du temps
Leur puissance s’en est. allée; .
11s font sourire les passants,

Et n'ont plus d’autres courtisans
Que les pauvres de la vallée.
Autour de I'antique manoir,

Ta n'entendras d’autre murmure
Que les soupirs du vent du soir
Glissant 4 travers la verdure,

Les airs des rustiques pipeaux,

Ou la clochette des troupeaux
Regagnant leur étable obscure,
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Et quelquefois les doux concerts
D’une harpe mélancolique,

Dont une brise ossianique

Vient par moments ravir les airs,
A travers l'ogive gothique,

A Vécho de ces murs déserts.
C’est 1a que I'amitié vappelle...

M. Victor Hugo promit d'y aller. A Reims, M. de
Lamartine lui rappela sa promesse. M. Nodier était pré-
sent, M. de Lamartine l'invita aussi.

— Non seulement nous irons, dit M. Nodier, que son
voyage & Reims avait mis en goGit de locomotion, mais
nous vous conduirons nos femmes et nos filles. Et j'ai
un moyen pour que ¢a ne nous cofite rien.

— Quel moyen? demanda M. Victor Hugo. .

— C’est de profiter de I'occasion pour voir les Alpes.

— Et puis? :

— Et puis, nous raconterons ce que nous aurons vi.
Si ¢a vous ennuie, je m’en charge; vous me donnerez
seulement quelques vers; Lamartine aussi, s'il veut en
étre. Nous trouverons bien quelqu’un pour nous faire
des dessins. Et ce sera I'estimable éditeur Urbain Canel
qui payera notre voyage.

— Accepté, dirent les deux podtes.

M. Urbain Canel accepta avec le méme empressement.
Un traité fut signé dés le retour & Paris, d’aprés lequel
MM. de Lamartine, Victor Hugo, Charles Nodier et
Taylor se réunissaient pour publier un ouvrage intitulé
provisoirement : Voyage poédilique et pittoresque au Mont-
Blanc et @ la vallée de Chamoniz. M. de Lamartine
avait deux mille francs pour chague méditation, M. Victor

-Hugo deux mille francs pour quatre odes, M. Taylor
deux mille francs pour huit dessins qu'il se chargea, non
de faire, mais de fournir, et M. Charles Nodier deux
mille deux cent cinquante francs pour tout le texte.

Le livre était vendu en toute propriété. M. Victor
Hugo voulut se réserver le droit de reprendre ses quatre
odes pour les mettre dans son prochain recueil. L’édi-
teur consentit, & condition qu’il donnerait en plus deux
ou trois feuilles de prose qui appartiendraient au Voyage
& perpétuité.

MM. Charles Nodier et Victor Hugo recurent immé-
diatement un & compte chacun de dix-sept cent cinquante
francs; il n'y eut plus qu’d appréter le départ. On fit
comine pour le sacre, sipon qu’au lieu d’une voiture
on en loua deux. M. Nodier prit une caléche, ou il
donna une place au dessinateur des wvues, M. Gué;
M. Victor Hugo, qui, A cause de sa petite fille, emme-
nait un berceau et une servante, s'arrangea d'une her-
line.

Les deux voitures se rencontrérent & la barridre de
Fontainebleau, ol était leur rendez-vous. Elles se
mirent de front, et I'on partit en causant d’une portiére
a l'autre.

A l'entrée d’Essonne, M. Nodier fit arréter devant la
premire auberge 2 droite. )

— Déjeunons ici, dit-il; cette auberge aura sa place
dans notre livre. C'est ici qu'on a pris Lesurques.

L'assassinat du courrier de la malle de Lyon fut donc
le sujet de la conversation du déjeuner, M. Nodier, qui
avait connu Lesurques, parla de cette victime de la fail-
libilité des juges avec une émotion qui fit venir des

. larmes aux yeux des femmes. 1l vit qu'il avait attristé
le déjeuner et voulut que le rire revint.

— (A, reprit-il, cette auberge n’a pas que des sou-
venirs lugubres. C'est une chose assez généralement
reconnue qu'on n’est pas toujours certain d'étre le pére
de ses enfants; eh bien! je dis, moi,qu'on n’est pas tou-
jours stire d’en étre la mére.

— Ou avez-vous vu cela? demanda toute la table.

— Sur ce billard.

11 y avait un billard dans la salle voisine.

Onle somma de s’expliquer, et il raconta que, deux
ans anparavant, une voiturée de nourrices, revenant de
prendre des enfants & Paris et les emportant en Bour-
gogne, avait déjeuné dans l'auberge. Pour manger a
l'aise, les mourrices avaient déposé les maillots sur le
billard. Pendant qu'elles élaient dans la salle & manger,
des rouliers étaient venus pour faire leur partie, avaient
enlevé les enfants et les avaient couchés péle-méle sur
les banquettes. Les nourrices, en rentrant, avaient éié
fort embarrassées ; comment reconnaitre leurs nourris-
sons? Tous les nouveau-nés se ressemblent. Elles
avaient dit : ma foi, tant pis! avaient pris dans le tas au
hasard, en tenant compte seulement du sexe, et il y
avait dans ce moment une vingtaine de méres qui

" disaient tendrement : mon fils! ou : ma fille! 2 'enfant_
d’une autre.

— Allons donc! objecta Mme Nodier, est-ce que les
langes n’élaient pas marqués?

— Ab bien! lui répondit son mari, si vous cherchez
la vraisemblance, vous ne trouverez jamais la vérité.

M. Nodier était un causeur exquis. Son esprit vif et
coloré contrastait avec son accent endormi et trainard.
1! avait cette faculté exceptionnelle d’allier les larges
vues du philosophe 2 la grice naive du croyant. Les
histoires qu’il racontait plus souvent avec son imagi-
nation qu’avec sa mémoire avaient dans le faux la sin-
cérité de la réalité et dans le vrai le charme de I'impos-
sible.

M. Victor Hugo avait oublié son passe-port & Paris;
son oubli faillit lui valoir une aventure désagréable. 1l
venait de metire pied & terre pour monter la cbte de
Vermanton et courait en éclaireur sur un escarpement;
il était blond et mince, son vétement de coutil gris
rajeunissait encore ses vingt ans et lui donnait Pair
d'un écolier en vacances. Des gendarmes qu’il ren-
contra lui demandérent ce que voulait dire le ruban
qu’il avait 2 sa boutonniére. Sur la réponse qu'il vou-
lait dire légion d’honneur, ils répliquérent qu'on ne
donnait pas la croix aux enlants, et réclamérent I'exhi-
bition du passe-port olt le droit au ruban devait étre
constaté. Le manque du passe-port confirma leur soup-
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¢on, et ils arrétérent cet usurpateur d'insignes. Heu-
reusement que M. Nodier avait quarante ans; il accourut
et dit aux gendarmes :

— Monsieur est le célébre Victor Hugo.

Les gendarmes, & qui ce nom ne disait probablement
rien du tout, ne voulurent pas avoir T'air d’ignorants et
lachérent leur prisonnier en lui faisant des excuses. —
Le passe-port, envoyé de Paris, rejoignit le voyageur
32 Verdun, et M. Victor Hugo put é&tre jeune sans
danger.

Inutile de dire que tout ce qu’il y avait sur la route
d'églises, de ruiunes, de tours, d’ogives, de vitraux, fut
visité en détail. On parvint ainsi & MAcon, ol 'on devait
trouver M. de Lamartine dans une auberge qu’il avait
indiquée. M. Nodier le demanda en descendant de
voiture.

— M. de Lamartine ?.. dit I'hdtelier. Vous voulez

dire M. Alphonse?
. On npe s’était pas encore habitué & Macon an nou-
" veau nom du poéte, qui ne le portait que depuis ses
Méditations, et on le connaissait mieux sous son nom
de baptéme.

M. de Lamarline était & Macon, mais il ne logeait
pas & l'auberge, il avait une maison ol il descendait
lorsqu'il venait & la ville. M. Nodier y courut et le ra-
mena.

— Je vous emméne tout de suite & Saint-Point, dit
gracieusement le grand poéte.

-~ Demain, dit M. Nodier. Nos femmes ont & se
remettre de la poussxere et nous avons, nous, & voir
la ville.

On dina ensemble. Aprés le diner, on alla au thétre,
ot1 il y avait une représentation d'une actrice de Paris,
MUe Léontine Fay. Les mAconnais, disait M. de Lamar-
tine, ne lui auraient pas pardonné de ne pas leur mon-
trer Victor Hugo et Charles Nodier. Le préfet avait
envoyé sa loge. Les femmes tirérent des malles leur
unique robe de soie et les hommes leur unique habit.
M. de Lamartine, plus familier avec les maconnais,
garda son habit de chasse, son pantalon blanc qui avait
couru les routes et son chapeau de paille crevé a plu-
sieurs endroits.

On jouait un opéra-comique et des vaudewlles, dont
un fait exprés pour la « petite Fay »,la Petite sceur. La
petite sceur avait grandi, M Léontine Fay avait alors
de seize & dix-sept ans, et se cachait mal dans une cor-
beille de mariage démesurée. Elle eut un succés de
beauté; sa maigreur trop brume disparaissait dans
I'éclat de deux grands yeux superbes.

Le lendemain matin, les deux voitures prirent le che~
min de Saint-Point et, aprés une heure de marche
arrivérent 4 I'habitation du poéte. M. de Lamartine avait
devaneé ses invités, et les regut, avec sa femme, dans
la cour d'entrée. Sans sa présence, M. Victor Hugo
aurait cru A une méprise des conducteurs; les « cimes
crénelées » auxquelles I'avaient invité les vers de son
hote étaient des toits fermés; du « lierre touffu » pas

une feuille; la « teinte des ans » était un badigeon
jaunatre.

— Ou donc est le chiteau de vos vers? demanda
M. Victor Hugo.

— Vous le voyez, répondit M. de Lamartine. Seule-
ment je I'ai rendu logeable. L’épaisseur des lierres
donnait de I'humidité aux murs et & moi des rhuma-
tismes, je les ai fait arracher. Jai fait abattre les cré-
neaux et moderniser la maison, dont les pierres grises
m’attristaient. Les ruines sont bonnes a décrire, mais
non & habiter.

M. Victor Hugo, qui avait commencé sa « guerre
aux démolisseurs », ne fut pas de 'avis de M. de La-
martine. Il ne se consola un peu qu’en regardant le
paysage, qui, lui, était parfaitement ressemblant.

On enfra dans un vasté salon & embrasures pro-
fondes o1 étaient les deux sceurs de M. de Lamartine,
sveltes, blondes, souriantes, et sa mére, vénérable et
aimable femme. On déjeuna, on se promena, on rentra,
et M. de Lamartine dit des vers admirables. Au diner,
on entrevit la fille du podte, enfant blonde et rose,
inondée de cheveux d’or, un de ces anges que Dieu
préte aux méres pour leur faire un instant de bonheur
et une vie de deuil.

Mm=e de Lamartine, qui était anglaise, dina en grande
toilette. Elle et ses belles-sceurs étaient décolletées et
enrubannées; les pauvres robes de soie montantes se
trouvérent fort dépaysées dans cet apparat.

Si peu habillée qu’elle fit pour ses hotesses, Mme No-
dier I'était trop pour elle. En robe de soie depuis le
matin, elle se sentit fatiguée et indisposée, et voulut
retourner le soir méme A MAcon. M. de Lamartine,
hospitalier de cette vraie hospitalité qui laisse la porte
ouverte aussi bien pour sortir que pour entrer, fit seller
son cheval et atteler sa voiture, car celles des voyageurs
avaient été renvoyées le matin.

Il n’y avait place dans la voiture que pour les femmes,
Mme Victor Hugo étant venue avec sa fille et sa femme
de chambre. MM. Victor Hugo et Charles Nodier re-
vinrent & pied, accompagnés de M. de Lamartine, qui
leur abrégea le chemin en les dirigeant par la.,monta<
gne. ‘La route devint trés ardue; au point le plus

. élevé, les marcheurs firent une halte; la riche campagne

de la Bourgogne s’étendait A leurs pieds, le soleil cou-
chant empourprait 'horizon, les bois avaient la tran-
quillité attendrie et mourante des beaux soirs d’été, on
sentait partout comme une immense effusion de la na-
(ure, et les trois amis mélaient leurs 4mes. ,

M. de Lamartine remit ses visiteurs sur la grande
route; ils n’avaient plus qu'a aller devant euxet ne pou-
vaient pas s’égarer. Il leur serra la main, et retourna
chez lui.

Le retour de MM. Charles Nodier et Victor Hugo
étonna 'aubergiste, qui ne les attendalt que dans quel-
ques jours.

— Comment! dit M.
dti vous avertir.

Nodier, mais nos femmes ont
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— Je n’ai pas'vu ces dames.

Voild aussitdt 'imagination de M. Nodier A travers
champs; leurs femmes, en voiture, ne pouvaient pas
arriver apras eux qui élaient venus i pied et qui avaient
fait une longue halte; il y avait eu un accident; le co-
cher était gris et les avait versées, Il communiqua sa
frayeur & M. Victor Hugo, et tous deux se mirent 3
courir sur la route de Saint-Point, s’arrétant seulement
pour questionner les rares passants ou pour écouter le
moindre bruit.

Au bout d’'une demi-heure, il entendirent un roule-
ment, et puis ils virent la voiture qui venait au pas.
Les femmes, elles aussi, avaient voulu jouir de cette
belle soirée et avaient dit au cocher d’aller trés lente-
ment.

M. Nodier reprocha A sa femme la peur qu'elle lui
avait faite, et déclara qu'on n’avait pas le droit d’aller au
pas en voiture. Mais, comme il était trés content au

fond, elle se moqua de sa colére et 'embrassa, et il se

laissa faire, grondant et ravi.
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On partit de Macon le lendemain & cing heures du
matin. Les cochers se perdirent; & midi, ne voyant pas
~ poindrele village ol I'on devait déjeuner, on dut se
contenter 4 sept d'une omelette de quatre ceufs qui fut
tout ce qu’on trouva dansune méchante auberge isolée.
— A Tournus, on admira la belle abbaye romane &
trois clochers; & Bellegarde, la perte du Rhéne; il s’cn-
fence avec un bouillonnement formidable qui fait trem-
bler les ponts, et reparait lus loia sans jamais rendre
rien de ce qu'on lui a jeté. Les voyageurs recommen-
cérent T'expérience traditionnelle et donnérent au
gouflre divers objets & dévorer. ,

Le matin suivant, on sortit de France par un épais
brouillard, que le soleil déchira tout & coup, et I'on
eut I'éblouissante apparition du Mont-Blanc, des Alpes
et de Gendve,

M. Nodier, qui était venu récemment dans le pays,
dirigeait la caravane. M. Victor Hugo, ébloui du lac de
Gendve, se récria en voyant la caléche de M. Nodier
s’arréter devant un hétel dont les fenétres regardaient
un grand mur gris. Mais M. Nodier, dont I'omelctte de
quatre ceufs avait exaspéré la gastronomie, dit qu'il ne
jugeait pas les auberges aux fenétres, mais 2 la cuisine,
et qu’il allait & celle oli I'on mangeait le mieux. 1! fallut
lui céder, et on lui donna presque raison quand on eut
goQité des excellents poissons du lac, le féra et Uombre
chevalier, accommodés d’une fagon exquise.

La police de Genéve élait extrémement tracassiére,
Chaque hotel avait un registre oli tout voyageur devait
écrire son nom, son 4ge, son état, d’ol il venait et
pourquoi il venait. Cette investigation agacait M. Nodier,
qui, 3 la derniére question, répondit: Venu pour ren-
verser volre gouvernement. .

La rue des Domes était encore la vieille rue & toits
pointus surplombant et supportés par des piliers de
bois; cela faisait une longue galerie couverte égayée
par les étalages des boutiquiers et par le fourmillement
des acheteurs, Ce bazar pittoresque a été remplacé, a
la grande fierté des habitants, par une rue droite, régu-
Jitre et froide.

7 Les promenades de la ville avaient de beaux gazons
verts qui auraient réjoui la vue si elle n'avait été
offensée par des poteaux ol s'étalait cette inscription :
Défense de marcher sur les talus gazonnages,

A

Ceux qui voulaient marcher sur P'herbe avaient la
ressource d'aller dans la campagne; mais, pour sortir
de la ville, il fallait faire viser son passe-port, ce qui
compliquait une simple promenade d’une promenade a
la police, et souvent de plusieurs quand lemployé pré-
posé aux passe-ports était sorti.

La caléche et la berline ne firent qu'une excursion,
pour aller voir & Lausanne ure féte publique én Yhon-
neur de Guillaume Tell; on vit Coppet en passant. Le
lac était couvert de bateaux pavoisés; son azur répétait
celui du ciel. Lausanne était trop petite pour la foule
joyeuse accourue de tous les cantons. Gendve, au
retour, parut encore plus maussade et le départ fut
résolu pour le lendemain.

Le lendemain, lorsqu’on voulut sortir, les portes de
la ville étaient fermées. C’était un dimanche, et heure
du préche venait de sonmer; pendant les offices,
Genéve est une prison. Pour employer son temps,
M. Victor Hugo voulut visiter 1'église Saint-Pierre; a
peine entré, il fut prié de s’en aller, comme troublant
les fideles. Il revint et s’enferma dans la berline, irrité
contre ces protestan!s qui ne laissaient ni entrer ni sortir.

Enfin le dernicr psaume fut chanté et la ville rou-
verte. Les chevaux, vivement fouettés, fildrent d'un
trait jusqu'd Sallenche, ou I'on déjeuna. A table,
MM. Victor Rugo ct Nodier commencérent & parler du
livre d’Urbain Canel.

— Quel beau livre ce sera! dit M Nodier.

— S'il se fait, dit Mme Victor Hugo.

— Comment! s'il se fait! s’écrierent les deux écri-
vains offensés du doute. Est-ce que mous pouvons ne
pas le faire aprés que nous avons éié payés presque
entiérement?

— Mais vous en mangez dans ce moment méme une
aile! ajouta M. Nodier en montrant & M=e Vicior Hugo
le blanc de poulet qu’elle avait dans son assielte.

Pour qu'on ne doutdt plus du livre, M. Victor Hugo
se mit dés le Jendemain aux deux feuilles qu'il devait et
les it précisément sur le trajet de Sallenche & Cha-
monix. Les lecteurs aimeront mieux que ce trajet leur
soit raconté par lui que par moi et me sauront gré de
leur donner ces notes de voyage, dont la déconfiture
imprévue de M. Urbain Canel empécha la publication,
et que M. Victor Hugo n'a pas réunies 4 ses ®uvres.



