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LALLA-ROUKH

PORME DE THOMAS MOORE

N\

La doctrine de l'athée, si elle ne peut tuer 1'dme
immortelle, tue du moins I'imagination ; toutes les reli-
gions, au contraire, sont essenticllement poétiques. Seu-
lement, sous ce rapport comme sous tous les autres, le
christianisme 'emporte de beaucoup sur les divers cultes
de la terre, et nous sommes loin d'établir.le moindre
paraliéle entre la religion éternelle et les idolatries
éphémeres qui passent tour & tour sur la face du monde ;
nous parlons généralement. On peut remarquer aussi
que le caraclére de la poésie varie chez les peuples
avec le génie des religions, comme le génie des reli-
gions humaines change avec les climats. Odin a créé

des scaldes, Jupiter inspirait Homére; on trouve la -

trace d'une croyance dans les stances voluptueuses
d'Horace et d'Anacréon de méme dans les maximes
cadencées d’Hafiz et de Saadi; et le caraibe qui danse
autour de sa sanglante idole lui adresse un -hymne
barbare, comme la vierge indienne éléve un cantigue
d’amour vers:son charmant Camadeva.

C'est surtout dans lorient que cette ‘inflluence du
climat sur la Teligion et ‘de la religion sur la poésie se

fait sentir. Voild, si nous ne nous trompons, ce qui.

donne 2 la htterature orlentale cette couleur originale
que les occidentaux ont si souvent tenté vainement
" d’imiter. De nos. jours, un homme qui a traduit Ana-
eréon et composé des ballades irlandaises, non.content
de ce double triomphe classique et romantique, semble
encore avoir voulu prendre rang parmi les poétes orien-

taux. "Nous ne sommes pas assez versés dans I'étude

des auteurs arabes, persans et indiens, pour décider si

“aventures ne servent que de cadre’

I'ouvrage de M. Thomas Moore peut &tre comparé aux
leurs ; mais nous pensons que Lalla-Roukh, malgré de
nombreux défauts, renferme assez de -beautés pour
assurer & cel écrivain une place distinguée dans les
lettres européenncs. ' ‘

La fable de Lalla-Roukh est d'une simplicité bien
orientale. Lalla-Roukh, fille d'Aurengzeb, fiancée . au
roi de Bucharie, vers lequel on la conduit, devient
amoureuse, en route, d'un certain Feramorz, poéte
envoyé par son futur époux pour charmer les ennuis
du voyage, et qui se trouve 2 la fin étre le jeune roi
lui-méme. Les poémes de Feramorz, comme les contes
de Scheherazade dans les Mille et une Nuits, consti-
tuent réellement le fond de l'ouvrage; ses propres
aux dilférents
tableaux qu'il met tour & tour sous les yeux de la
princesse. Lalla-Roukh n'est-donc qu'une série d'épi-
sodes, rattachés 3 un fil commun sans étreliés  une

"action’ principale. 11 faut avouer que, si' les posmes de

Feramorz offraient moins d’intérét, la contexture de cet
ouvrage’'ne donnerait pas une haute idée du génie in-
ventif de :Thomas Moore. Cependant une grande frai-
cheur d’imagination et une science profonde des passions
ont mérité & cet auteur un succés contre lequel nous
aurons garde de protester, admirateurs que nous sommes
nous-mémes de ces précieuses qualités,

Des cinq histoires que raconte Feramorz, si celle
de la Péri est la plus ingénieuse, celle des Guébres et
du Prophéte voilé sont les plus intéressantes. Le livre
étant entre les mains de tout le monde, nous nous dis-
penserons d’analyser ces beaux poémes. Nous croyons
toutefois que 1'on ne sera pas fiché de trouver ici, sur
le mystérieux 1mposteur de Khorassan, quelques détails
que T'histoire n’a poinl encore recueillis, et qu’il n’au-
rait peut-8tre pas été inutile de rappeler en quelques
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mots dans l'ouvrage méme. Ils auraient pu éclaircir
certains passages obscurs, et dissiper le vague que
répand sur le récit de Feramorz l'ignorance ol I'on est
assez généralement de celte parlie curieuse de I’histoire
d’Asie. .

L’homme qui se fit si longtemps passer pour dieu
dans la province de Khorassan avait d’abord été gref-
fier de la chancellerie d’Abou Moslem, gouverpeur de
Khorassan sous le calife Almanzor; d'aprés l'auteur du
Lobbtarikh, il se nommait Hakem ven Hassem. Sousle
régne du khalife Mahadi, troisi®me Abbasside (vers I'an
160 de I’hégire), il se fit soldat, puis devint capitaine
et chef de seete. La cicatrice d’un fer de fleche ayant
rendu son visage hideux, il prit un voile et fut surnommé
Burci (voilé). Ses adorateurs étaient convaincus que ce
voile ne servait qu’d leur cacher la splendeur foudro-
yante de son visage. Khoudemir, qui s’accorde avec ben
Schahnah pour le nommer llakém ben Atha, lui donne
te titre de Mocannd (masqué, en arabe), et prétend qu'il
porlait un masque d'or. Observons, en passant, que
Thomas Moore, en adoptant, pour son prophdte, cette
dénomination de Mocanni, a changé le masque d’or en
un voile d’argent. Nous trouvons dans Abou Giafar Al
Thabari, un exposé de sa doclrine que nous ne rappor-
terons pas, parce qu'clle se trouve développée dans
l'ouvrage de Moore,

Cependant, la rébellion de cet imposteur devenant de
plus en plus inquiétante, Mahadi envoya 2 sa rencontre
I'émir Abusaid qui défit le prophéte voilé, le chassa de
Mérou et le for¢a a se renfermer dans Nekhscheb, ol i}
étail né et ol il devait mourir. L'imposteur, assiégé,
ranima le courage de son armée fanatique par des mi-
racles qui semblent encore incroyables; il faisait sortir,
" toutes les nuits, du fond d’un puits, un globe lumineux
qui, suivant Khoudemir, jetait. sa clarté A plusieurs
milles 2 la ronde ; ce qui le fit surnommer Sazendeh
Mah, le faiseur de lune. Enfin, réduit au désespoir, il
-empoisonna le reste de ses séides dans un banquet, et,
afin qu’on le crit remonté au ciel, il s’engloutit lui-méme
dans une, cuve remplie de matiéres corrosives. Ben
Schahnah assure que ses cheveux surpagérent et ne
furent pas consumés. Il ajoute qu'une de ses femmes,
qui s’était cachée pour se dérober au poison, survécut
3 cette destruction générale et ouvrit les portes de
Nekhscheb & Abusaid. On a pu voir que Thomas Moore
a tiré un grand parti de celte derniére circonstance
qu'il parait aveir connue. Le prophéte masqué, que
d’ignorants chroniqueurs ont confondu avec le Vieux de

la Montagne, avait choisi pour ses drapeaux la couleur

blanche, en haine des Abbassides dont I'élendard était
noir ; au reste, ceite secle subsista longtemps aprés
lui, et, par un capricieux hasard, il y eut, parmi les
turcomans, une distinction de Blancs et de Noirs, 4 la
méme époque ou les Bianchi et les Neri divisaient
Plialie en deux grandes factions.

. Le style est. dans Lallu-Rouka, ce qui préte le plus
2 I'élege et & la critijue. On y peut blamer, avec raison

I'abus des miétaphores, le vague de I'expression et la
profusion des formules interrogatives et exclamalives.
D’up autre cdté, ces défauts sont bien rachetés par la
variété des figures, I'éclat du coloris, la grace ou 'éner-
gie des peintures, et cette vérité de teinte locale qui
répand sur les imperfeclions mémes une sorte de charme
magique.

Le morceau suivant, qui termine le Prophéte voilé,
donnera une idée de iz maniére de Moore. Aprés la
mort de-Mocannd, la triste et coupable Zélica, demeurée
scule dans Nekhscheb, se couvre du voile d'argent et
tombe sous les coups de son Azim, qui Pavait prise
pour le faux prophéte. Elle appuie son front sur le bras
tremblant d’Azim et lit avec joie dans les yeux du jeune
homme une douleur bien au-dessus des soulfrances de
sa blessure. 11 est difficile de rien lire-de plus touchant
que ses derniéres paroles :

« — Je ne pensais pas, murmure-t-elle d'une voir éteinte,

- je n'espérais pas qu'il te serait réservé de me donner la mort;

mais tu ne voudrais point me priver du bonheur de l'avoir
recue de ta main, si tu savais combien j'ai prié le ciel de me

faire mourir ainsi. En me cachant sous ce voile abhorré, je

croyais ne tomber que sous le fer de tes soldats. Mon' Azim,
la blessure que tu m'as faite m’est bien douce. Oh! je ne
changerais pas, crois-moi, celte triste, mais tendre caresse,
celle mort entre tes bras, pour tout le bonheur de la vie.
L avenir, sombre et terrible pour mon ame égarée, s'éclaircit
devant moi. Tes regards d’amour brillent sur ma téte coupable
comme la premitre aurore de la miséricorde éternelle, et, sita
bouche daigne dire que je suis pardonnée, les anges répétervnt
ces consolanles paroles. Reste dans la vie, § mon Azim, num
adoré! — songe céleste! je puis donc, une fois encore, t'appe-
ler mon Azim, — vis, si tu m’as jamais aimée. Sl doit t'étre
doux un jour de me retrouver dans le ciel, reste sur la terre
pour implorer ma grice, pour fléchir le genou, matin et soir,
devant ce Dieu que ne supplie jamais vainement un cceur por
comme lc tien. Qu'il jette un regard de pitié sur I'dme de
Zélica, et qu'il daigne nous unir dams Péternité. Relourne,
Azim, vers ces bords fortunés ol nos ceeurs se sont oiverls &
I'amour; le zéphir. en t'apportant le parfum des fleurs gque
nous aimions, te rappellera les jours de notre innocence. Tu
pourras m'aimer encore comme tu m'aimais alors. Pareilles 4 1a
rosée que les chastes rayons de I'aube font monter en encens
vers le ciel, tespriéres, brilantes comme nos premires amours,
g'¢laveront vers le trdne d’Alla. Et si enfin... — Je me sens
défaillante... — si enfin tn es exaucé, si, du séjour des féli-
cilés, les dmes pardonnées peuvent descendre ici-bas raconter
leur triomphe & ceux qu'elles ont aimés, alors je t'apparaitrai...
Je me meurs. Adien. —

« Des années s’écoulérent. Peu de lémoins restaient de ce
jour de deuil, ol chacun avait pleuré sur la mort de la jeune
fille et le désespoir du héros. — Auprés d'un mausolée modeste
élevé non loin des claires ondes de I'Amou, un bomme, qui

-avait blanchi sur cette tombe isolée, priant les puits et les

jours, s'agenouilla, pour la dernitre fois, sar la pierre glacée.
Entouré des ombres de la mort, un éclair de joie rayonnait
dans ses yeux, comme ceite derniére luear qui dore les bornes
de T'horizon quand déja la nuit a jeté son voile ténébreux sur
tout ce yui nous environne. L'ame de ce solitaire avait eu une
vision pendant son sommeil. Celle pour qui il avait pleuré et
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pri¢ durant tant d'années lui était apparue, radieuse du sourire
des anges. Le vieillard rendit grices 4 la clémence éternelle et
mourut. — C'était Azim, » 4

Ce passage est d'une véritable beauté. La fiction
charmante de la Péri présente un morceau du méme
geure, que nous croyons devoir encore citer. Un jeune
homme, attaqué de la peste, va mourir, abandonné de
tous. Sa jeune fiancée, brillante de santé, accourt vers
lui; pour la premiére fois elle veut embrasser son amant
qui la repousse.

« — Ah! permets seulement.a ta fiancée de respirer I'ait
que tu respires; qu'il lui donne la mort, il sera doux pour elle.
Oui, que tes l&vres recueillent mes larmes! Ah! si mon sang
pouvait étre le baume qui donne la vie! tu sais bien que je le
répandrais tout entier pour calmer un instant tes douleurs.
Dis-moi, pourquoi détonrnes-tu les yeux? Ne suis-je pas a toi,
ta bien-aimée, ta fiancée? Ma place, dans la vie et dans la mort,
n'est-elle pas & ton c6té? Moi, qui n'ai voulu d’autre guide que
toi dans ce monde de ténébres, comment supporterais-je la
solitude et la nuit ol je serais plongée quand tu ne scras plus?
Puis-je vivre, et te laisser partirseul, toi qui es ma vie méme?
Non, tu ne le crois pas; la feuille se flétrit quand la tige meurt.
Mon bicn-aimé, regarde-moi, je brile et je meurs prés de toi.
Attache tes lévres aux miennes, et partage le dernier souffle
pur qu'elles exhalent encore.

« Elle s'aMfaiblit, elle succombe ; les funestes soupirs du jeune
amant ternissent la lumitre virginale de ses yeux. ~ Elle
s’éteint comme une lampe dans la vapeur humide d’un
tombeau. »

Nous n'examincrons pas jusqu'a quel point est fondée
la comparaison que l'on a voulu établir entre Thomas
Moore et Waller Scott, que nous croyons bien supcrieur
au poéte irlandais. Si la poésie de Thomas Moore choque
le godit de‘quelques champions du classique, elle échap-
pera du moins par ses formes vagues 4 leur critique;
semblable & ces hétes fantastiques de I'Elysée payen,
qui frappaient la vue, mais se dérobaient & la main qui
voulait les saisir. '

SAUL

TRAGEDIE D'ALEXANDRE SOUMET

LETTRE AU REDACTEUR DU MONITEUR

Dans un moment oi I'atlention publique est si vive-
ment excitée par le triomphe éclatant de M. Alexandre
Soumet, me permeltrez-vous de vous entrelenir de
celle de ses deux belles tragédies qui a été le plus di-
versement jugée, de celle pitce de Saul sur laquelle
vous avez publié un article plein de sagesse et de mesure?
Cette lettre scra principalement consacrée A relever une

erreur grave et étrange dans laquelle sont tombés, ce
me semble, presque tous les criliques qui ont rendu
compte de ce grand ouvrage; erreur que vous avez
déjd signalée en partie, et que je vais essayer de com-
battre entiérement. Je garderai ici le silence sur toutes
les attaques malveillantes qu’ont prodiguées 2 M. Sou-
met les grands et petits journaux d'une faction qui est
anti-poélique parce qu’elle est anti-religieuse et anti-
sociale. C'est aux hommes de bonne foi et de conscience
que je m'adresse avec conscience et bonne foi, sans
consulter d'autre intérét que celui des lettres et de la
vérité, et bien moins dans 'intention d'éclairer que dans
I'éspérance d'étre éclairé '

Frappé de la nouveauté et de la grandeur de ce
drame de Saal, j'en ai longtemps médité, autant qu’il
est en moi, toutes les parlies, et j'avoue que je ne puis
me ranger de I'avis de critiques qui, tout en admirant
la pureté constamment irréprochable du style de
M. Soumet, ont trouvé que la conception et laconduite
de son ouvrage en étaient le coté faible. Certes, nul
n’est plus disposé que moi & rendre justice & la puésie
de Saul, A ce style qui s’cmpreint de toutes les nuan-

" ces de la pensée comme de toutes les couleurs de la

bible; qui se plie aux blaspliémes infernaux de la
Pythonisse et de Sail, comme aux angéliques priéres
de David et de Michol ; en un mot, qui semble magique
parce qu'il est vrai. Mais je ne crains pas d’avancer que
¢’est surtout par la conception et la conduile que le
drame de M. Alexandre Soumet me semble digne d'étre
hautement et profondément étudié.

Et d'abord c’est & mob sens une nécessité de toute
production de I'esprit humain, depuis la chanson jusqu’a
Pépopée, que de reposer sur une idée mére primitive,
unique, comme un édilice sur sa base. Que si louvrage
est destiné A raconter un fait, il faut, pour qu'il y ait
unité dans la composition, que le développement de la
pensée fondamentale s'appuie dans toutes ses parties
sur le développement du fait. Je n’ai point la prétention
de donner ceci comme régle, ¢'est simplement le ré-
sultat d'une étude sévére de tout ce qu'il y a de vraiment
beau dans les ceuvres de I'espece humaine. Je sais que
bien des ouvrages, admirés sur parole, ne résistent pas
A Papplication de celle loi intime que découvrent et que
suivent naturellement tous les vrais génies; mais cela
ne prouve rien, sinon qu'il ne faut pas admirer sur
parole, méme (si I'on peut s’exprimer ainsi) sur la pa-
role des siécles.

C'est en soumeltant cette- belle tragédie de Saul 2
celte dépreuve que j'ai vu quelle haute idée en avait
dominé la conception, que j’ai adwmiré la hardiesse du
poéte créateur, qui a su transporter sur notre étroite
scéne toute 'immense épopée de Milton. L’idée premiére
de ce drame n’est, en effet, autre chose que cequ’il y&
de plus vaste daps la création, la lutte perpétuelle du
bien et du mal, de Dieu et de Satan. Et remarquez avec
quel art la balance dramatique est rétablie dans ce com-
bat entre I'élre qui peut tout pour le bien et I'étre qui
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e -peut rien que pour le mal. Voyez Ia la toute-puis-
sance de 'un représentée par ce qu'it y a de plus faible
parmi les hommes, un vieillard et un enfant ; tandis que
la faiblesse inferpale de Pautre a pour agent tout ce
qu'il y a de puissant sur la terre,.un monarque conqué-
rant, -une magicienne qui fait palir les astres et réveille
les morts. Observez encore les deux personpages de
Jonathas et de Michol, unis par leur naissance & Sail;
David par leur vertu, placés comme un lien entre les
deux principes opposés, et secondant, souvent i leur
insu, I'esprit du mal de tout le pouvoir de leur carac-
tére presque angélique. J'ignore si toutes ces combi-
naisons dramatiques sont le résultat de longues médi-
tations ou I'effet d’une inspiration soudaine; mais il me
parait difficile de pousser plus loin le talent, et je ne
comprends pas comment on a pu critiquer une création
aussi vaste, une conception aussi éminemment ori-
ginale.

Maintenant, si j'ai- prouvé que I'invention de celte
tragédie est aussi grande qu’elle est neuve, il me sera
aisé dc répondre aux atlaques dont la marche de I'ac-
tion a été 'objet. .

C’est aprés avoir eflrayé nos imaginations des impré-
cations de la Pythonisse et des erreurs de tout un peu-
ple, que le poéte fait apparailre 3 nos yeux un prétre
aveugle et un enfant’inconnu, comme les sauveurs d’une
nation punie et d’un roi réprouvé. Le prétre rassure
Israél contre I'enfer ; I'enfant le- défend contre le géant
philistin. Tout jusqu’ici est plein de Sail ; cependant il
n’a pas encore paru: Nous le voyons au second acle, el
Pépouvante entre sur la scéne avec ses fureurs ; c’est la
seconde victoire de David. 1l délivre le roi du démon;
et- Sadl {ce qui est tout & fait dans les mceurs hébrai-
ques) lui promet sa fille pour prix de deux si grands ser-
vices, et d’un autre plus grand encore dent le mysiére
jelte I'inquiétude dans I'dme du spectateur:

Au troisi¢me acte, I'action se noue d’une maniére terri-
ble et pathétique. Sadl cherche quel est le roi caché a
qui Samuel-a donoé sa-couronne. Il n’a pu l'apprendre
de David, cet élu du ciel qui I'avait presque ramené i
Dieu; il Vapprend: de la Pythonisse, lagent de Penfer
auquel il allait échapper. Ce rival redoutable el mysté-
rieux, c'est David! 11 y a au théitre peu de sciénes aussi
belles que celle odt le malheurcux roi se débat sous le
poids de celte révélation qui renverse tout ce qu'il
espérait. Il frémit, il doule des paroles de Ia Pythonisse,
il veut interroger lui-méme I'ombre de Samuel. Ce veen
impie n’est que trop écouté, et I'on frissonue quand on
le voit se précipiler avec elle dans le tombeau du pro-
phéte.

Cependant I'union de David et de Michol s’est pré-
parée, et A cette scdne terrible succddent les douces
et saintes cérémonies; on n'attend plus que Sail, les
deux jeunes époux le demandent. C'est en ce moment
que s'ouvre, au bruit du tonnerre, la porie du tombeau
formidable, et que le sacrilége Sail est jeté par la
Pyihonisse au milieu de la féte. La royauté de David

lui a été confirmée, il la dévoile; et, aprés le dévelop-
pement de ces belles et neuves situations, les appréts
du mariage s’interrompent par ceux d'un supplice.

Mais Achimélech, le prétre, en y marchant, a dit 2
Saiil que David ne pouvait mourir. Tandis que le ré-
prouvé endurci résistait aux priéres de ses enfants qui
voulaient le fléchir pour ses victimes et pour lui-méme,
la main de Dien se manifestait sur ses protégés; les
philistins avaient attaqué les hébreux, et, au milien du
désordre, David et Achimélech avaient été délivrés.

Tout marche jusqu'ici, ce me semble, avec grandeur
et simplicité, aucun élément hétérogéne n'a été intro-
duit dans I'action. Seulement les moyens sont impo-
sants, en méme temps que naturels, parce que Dieu s'y
méle.

Le cinquidme acte s’ouvre par une scéne de I'Ecri-
ture, bien belle et bien touchante. Pendant que Saul
combat, Jonathas et David, qui se sont reconnus dans
la mélée, échangent fraternellement leurs armes. Le dé-
nouement, qui est terrible, ne pouvait éire miecux
amené; I'aveugle Sail, trompé par I'armure, frappe son
fils croyant frapper David, et vient abdiquer et mourir
devant son vainqueur, aprés avoir vu expirer le géné-
reax Jonathas, qui navait donné ses armes & David
qu'afin de lui donner son sceptre. Ainsi, le chaliment
de I'impie courcmne celte majestueuse composilion
dont chaque acte renferme un des tableaux de Paction,
loi trop souvent méconnue ou violée sur nolre scine,
méme par les grands mailres. -

Vignore si, dans cette analyse beaucoup trop
restreinte, je suis parvenu i faire ressortir le haul
talent dramatique que décele le plan de Sail. Bien des
choses m’ont sans doute échappé, j'aime mieux que ce
soient les imperfections que les beautds; si je me
suis trompé, j'aime mieux m’étre trompé daos la louange
que dans le blame.

LES VEPRES SICILIENNES

TRAGEDIE DE M. CASIMIR DELAVIGXNE

LOUIS IX

TRAGEDIE DE M. ANCELOT

C'est une chose éirange, et digne de notre sidcle
vraiment unique, que de voir I'esprit de parti s’empa-
rer des banquettes ‘d’'un théitre comme il assiége les
tribunes des Chambres. La scéne littéraire a acquis
presque autant d'importance que la scéne polilique. Le
public, aveugle ou malip, préte aux paroles des acteurs
tout le poids qu'elies devraient avoir si elles sortaient
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de la bouche de ceux qu'ils représentent; il semble ne
voir dans nos comédiens que dec grands personnages,
de méme qu’il ne voit dans plusieurs de nos grands
personnages que des comédiens. Le petit marchand
électeur s’en va siffier Louis IX, non parce que Lafon
manque de majesté on la piéce de chaleur, mais son
Constitutionnel lui a révélé que Louis IX s'appelle saint
Louis, et le marchand électeur est philosophe. Les
gazeltes libérales exaltent les Vépres siciliennes, non
parce que cette tragédie renferme des beautés, mais
en raison des mouvements d’éloquence qu'elle peut
leur fournir contre les fanatiques, les préires et les
massacres au son des cloches; les siécles féodaux
offrent sculs de pareilles horreurs, car on sait que
durant les beaux jours de 93 toutes les cloches étaicnt
changées en gros sous. Quoi qu'il en soit; ¢’est & cette
déplorable manie de tout soumettire au niveau des nive-
leurs, qu'est due ja décadence des lettres; on ne s'in-
forme plus aujourd’hui si un poéle est de la bonne
école, mais s'il est du bon parti; et les plébéiens de la
pouvelle Athénes sont encore tout préts & bannir Aristide
parce qu’il s’appelle le Juste.

Le déchainement des indépendants contre M. Ancelot
et pour M. C. Delavigne a d naturellement influer en
sens contraire sur 1'opinion des royalistes 2 'égard de
ces deux auteurs. Cependant nous convicndrons que,
cette fois, leur esprit de parti a mieux servi les libéraux
que ne l'auraient peut-étre fait leurs lumiéres. A I'exa-
gération prés, leur jugement, qui place Louis IX au-
dessous des Vépres siciliennes, nous semble juste. Ceux

des journaux royalistes qui ont manifesté I'opinion
" contraire reviendront sans doute sur leur décision, aprés
avoir lu les deux tragédies. Dans celte aflaire, les indé-
pendants ont mieux vu qu'eux ; ce qui rappelle cet 4ne
de I’Ecriture qui eut une fois la vue plus prompte et
plus percante que celle de son maitre.

S'il y a quelque courage & casser les arréls de la
faction, il y en a peut-étre plus encore & les défendre,
quand le hasard les fait justes. Dans le premier cas, on
ne s’expose guaux injures de quelques sophistes et aux

menaces de quelques furieux; dans le second, on pro- -
voque la défiance des honnéles gens. Pour dissiper une -

telle impression, nous ferons tous nos elforts; car nous
sentons que, plaidant momentanément la méme cause
que le parti menteur par excellence, nous avons besoin,
comme dit Bossuet, « de preuves magnifiques, et plus
claires que le soleil ».

Nous épargnerons au lecteur une nouvelle analyse
des deux tragédies que nous allons comparer; elles
ont été assez disséquées par les journaux quotidiens
pour que la contexture en soit connue de tout le
monde. Nous saisirons seulement les points de rappro-
chement qui nous serviront i établir notre paralléle,
Les deux actions se passent & des époques & peu prés
pareilles; une conspiration fait le sujet de l'une et de
autre piéce; dans les Vépres, elle est dirigée par Jean
de Procida, noble sicilien, contre le gouvernemecut de

Charles d’Anjou, frére de saint Louis; dans Louis IX,
elle éclate par-hasard. L'amour de la liberté, 'oppres-
sion de la Sicile, la-tyrannie des frangais, voilX les
motifs de Procida; la fidélité a la foi jurée, les périls
des chrétiens, le despotisme du soudan, tels sont les
mobiles de Nouradin; tous deux parviennent a leur
but : P'un massacre les frangais, l'autre détrone le
soudan. Mais, si les sujets de ces tragédies ont quel-
ques points de ressemblance, la différence des lieux et
des caractéres rend celle ressemblance imperceptible.
Le farouche Procida est aussi loin du loyal Nouradin,
que le généreux Montfort de I'inflexible Almodan. Les
caractéres de M. Casimir Delavigne sont beaucoup plus
dramatiques que ceux de M. Ancelot, et il a su les op-
poser et les enchasser d'une maniére bien plus théatrale.

Le vice radical de sa piéce est, selon nous, d’y avoir
introduit 'amour. La passion, dont le développement
est géné par celui d’'une grande conspiration, ne peut
tenir que la seconde ligne dans sa tragédie, et I'amour,
au théitre comme ailleurs, veut toujours la premiére
place. 1l a pu fournir @ M. Delavigne quelques inspi-
rations heureuses; mais, s'il n'a pas nui au rdle de
Procida, il a rendu presque nulle la peinture de I'amitié
entre Lorédan et Montlort, et c’est précisément a cette
amilié, tracée avec énergie et sensibilité, que M. Gasi-
mir Delavigne aurait pu devoir une belle tragédie. Dans
la piece telle qu'elle est, I'amitié de Lorédan pour
Montfort, froissée. par son amour pour Amélie et son
obéissance envers-son pére, ne peut résister tant qu’elle
n'a pour défense que le souvenir de la fraternité d’armes ;
aussi n'éclate-t-elle réellement que dans. deux scénes
fort belles et fort courtes; dans tout le reste de la
tragédie, elle est plutdt racontée que peinte. Si, au
contraire, Lorédan et Montfort eussent été liés par de
grands services muluels, sans amour et sans jalousie ;
si l'ardent attachement de Procida pour son pays et
I'inflexible fidélité de Montlort pour son roi, eusscnt
montré dans le succés ou P'avorlement de la conspi-
ration, l'inévitable mort de I'un d'eux, croit-on que
Lorédan, indécis entre le devoir et la reconnaissance,
la patrie et 'honneur, contraint de trahir son pére ou
d’immoler son ami, épouvanté des périls qui les mena-
cent, ne pouvant sauver V'un sans perdre lautre et
voulant les sauver tous deux, croit-on que Lorédan,
dans celte siluation terrible, n'aurail pas créé une péri-
pélie vraie, saisissante et lhéitrale, sans laguelle on
peut faire de belles scénes, mais non une belle tra-
gédie? Nous aurions eu, il est vrai, Amélie ct.quelques
jolis vers de moins; mais Montfort aurait gagné en
dignité, Lorédan en chaleur, et Procida n’aurait rien
perdu, parce que nous ne croyons pas qu'il ait riend
gagner. :

Ce caractére de Procida est, en effet, singuliérement
bien tracé; on doit savoir gré a M. Casimir Delavigne
d’'une conception haute et sévére qui eflace bien des
défauts. Procida, sombre, ardent sans imprudence,
fanatique sans enthousiaswe, intrépide sans témérité,
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nous oflre, & quelques taches prés, le vrai conspirateur.
La nature, I'amour, la reconnaissance sont a peine pour
lui des sentimenls; il n’a qu’'une passion, la liberté;
tout le reste n’est qu’accessoire. 1l salue les murs de
sa patrie, et son premier mot le révéle tout entier :

Yous serez affranchis du joug de 1'étranger.
Son fils se ptaint de Montfort :

— Il me traite en coupable...
~- I te traite en esclave.

Procida, trop farouche pour attirer la sympathie,
nous frappe sans mnous émouvoir; le malheur est que
Montfort ne s'adresse pas toujours & la partie du ceeur
dont Procida ne s’empare point. Si les deux roles
étaient de la méme force, chacun dans leur genre, I'ac-
tion ne languirait jamais; s'il o’y avait pas d’amour,
elle serait rapide et entrainante.

La tragédie de M. Casimir Delavigne est quelquefois
froide; mais celle de M. Ancelot est souvent en-
nuyeuse :

L’ennui naquit un jour de I'nniformité.

L'uniformité est, en effet, le défaut capital de Louis IX.
Nous ne prétendons pas cependant que saint Louis ne
puisse &tre mis sur la scéne; un roi chevalier plaim
toujours a des yeux frangais, et I'histoire nous montre
quelquefois le caractére du pieux monarque aussi dra-
matique que celui de Henri IV ou de Francois 1¢r; le

“tout est de le mettre en situation. Saint Louis, héros A
la Massoure, ne fut plus qu'un saint & Memphis, et au
‘héatre un saint est moins qu'un héros. Ces ames
célestes sont trop monotones pour nous; nous voulons
voir partout des passions, parce uc wous en avons.
Mais cette uniformité dans le carac!¢re de saint Louis
n'est pas la seule qui répande un froid glacial sur la
piece de M. Ancelot; Joinville ressrmbile & sun mailre,
Philippe ressemble & Nouradin. Chatillon ressemble a
Raymond, et Almodan ne ressemble i rien. Ce dernier
personnage, ou la bassesse, la tyrannie, 'orgueil ct la
cruauté se trouvent réunis sans aucun mélange de
grandeur, ne peut inspirer que le mépris, pour ne pas
dire le dégoiit; et nous sommes surpris gu'on [ait
toléré sur la scéne. La rébellion de Nouradin est fort
indifférente au spectateur; il méprise Almodan contre
qui I'on combat, et s’intéresse fort peu & Louis IX qui
s’intéresse si peu 2 lui-méme. En voild certes bhien
assez pour juslifier nos critiques; toutefois, la piece a
réussi, et en voild beaucoup pour les démentir. 11 est
vrai que l'on a attribué au style la majeure partie de ce
succs, et I'on a prétendu que, sous ce rapport surlout,
Louis IX Pemportait de beaucoup sur les Vépres sici-
liennes.

Nous remarquerons dabord que le style des deux

auteurs manque en général de concision et de chaleur.
Cependant ce réproche est beaucoup moins mérité par
M. Delavigne. Les Vépres siciliennes, et surtout le rdle
de Procida, renferment des passages écrits avec feu,
des détails enlevés avec rapidité et des pensées expri-
mées avec énergie. M. Ancelot n'a eu ces qualités
qu'une seule fois, dapns une scéne du quatriéme acte.
Sa versification a de ’harmonie, celle de M. Delavigne
a de la noblesse; il est ficheux que I'harmonie du
premier dégénére quelquefois en diffusion, et la no-
blesse du second en sécherese. Enfin, si le style, dans
Louis IX, a toujours de la clarté, dans les Vépres.
il a souvent de I'éclat. Nous ne connaissons dans
Louis IX rien de comparable aux vers ol Procida
raconte A son fils et & la princesse la mort de Conradin
de Souabe, lachement sacrifié par Charles, comte
d’Anjou.

Le hasard a voulu que le cinquidme acte des deux
tragédies commencdt par nn monologue placé dans la
houche des princesses  (Marguerite et Amélie), qui,
toutes deux assez insignifiantes par elles-mémes, se
trouvent dans une situation 3 pen prés pareille de ter-
reur et d'incertitude; les deux conspirations viennent
d'éclater, Marguerite craint pour son fils et son époux,
Amdlie tremble pour son amant.

Chez la Margucrite de M. Ancelot, au milieu du luxe
de points d’exclamation et d'interrogation, d'apestro-
phes & Dien. puis « au cher enfant », puis encore
Dieu, puis entin 3 la France, il est difficile de trouver
le langage d'une terreur vraie et maternelle. De ce
que 1» douleur éclate en sons entrecoupés, on ne doit
pas conclure qu'elle s’exprime en vers hacliés et décou-
sus. i désordre des scnliments w'entraine pas le
vagaboudage des idées; el cetle remarque, qne M. An-
celot nous donne ici I'occasion de développer, nous a
¢é1é déja inspirée depuis longtemps par la plupart des
auleurs dramatiques du siécle, qui prennent I'extrava-
gance du discours pour le délire des passions.

M. Casimir Delavigne a su mieux rendre Vanxiété
d’Amélie épouvantée. Son monologue a sur cclui de
Marguerite un grand avantage, c’est d'dtre plus court.
Depuis que nous avons lu, dans Théoplhile, les solilo-
ques de Pyrame et de Thisbé, les longs monologues
produisent sur nous leffet que les longs ouvrages fai-
saient 4 Jean La Fontaine. Ensuite, M. Casimir Dela-
vigne a mis au moins quelque suile daps les idées
d’Amélie. Seule, cherchant Montfort, entendant les
cloches fatales, ce qu'elle dit, il est naturel qu'elle le
sente ; les quatre derniers vers seulement nous semblent
moins pathétiques que déclamaloires; c'est l'emphase
d'un éleve de rhétorigue et non la terreur d'une jeune
fille.

La maniére de M. Dclavigne Pemporte sur celle de
M. Ancelot. La versification soignée de ce dernier ne
décele que du travail; le style inégal du premier an-
nonce de la verve. Il y a, dans les Vépres siciliennes,
de ces vers frappés, sous la forme desquels la pensée
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qu’ils expriment jaillit sans effort du cerveau du poéte,
comme Minerve tout armée :

Que sont dans leurs succds les peuples conquérants ?
Des sujets moins heureux sous des rois plus puissanis.

On saura tit ou tard vous créer des forfaits,
Et, brisant par degrés le nceud qui vous rassemble,
Punir séparément ceux qu'on épargne ensemble.

Ah! quand on est heureux qu'on pardonne aisément !

. En lisant attentivement les deux tragédies, on recon-
naitra sans peine que les qualités du style de M. Casi-
mir Delavigne sont beaucoup plus éminemment poétiques
que celles de la versilication de M. Ancelot.

Nous ne reléverons pas la maniére peu civile dont
nos deux jeunes avteurs ont traité Phistoire des temps
féodaux; pourrions-nous blamer quelque inexactilude
dans des podtes tragiques lorsqu’il s'agit de sitcles
déjd reculés, nous qui voyuns chaque jour applaudir
et payer le mensonge dans des historiens qui racontent
les événements de nos jours et les faits passés sous
nos yeux? Nous demanderons toutefois @ M. Ancelot
pourquoi il a tronqué le nom d’Almodan. Almeadan,
véritable nom du soudan d’Egypte, joignait & l'avan-
tage d'étre plus vrai celui d’étre plus harmonieux. Ces
hiatus "dans les noms propres se rencontrent {réquem-
ment chez ces grecs dont Horace a dit:

Grais dedit ore rotundo
Musa logui.

Résumons-nous. L'ouvrage de M. Casimir Delavigne
est supéricur 4 celui de M. Ancelot, sous presque tous
les rapports; aussi a-t-il obtenu un succés de vogue,
qui dure encore, tandis que Louis IX n'a-eu qu'un
succds de mode, qui est déja oublié. Toutefois, soyons
juste; lauteur du dernier acte d'Abufar prometiait
moins, l'auteur de la Premiére Messénienne promettait
davantage.

1819.

MARIE STUART

TRAGEDIE DE M. LEBRUN

Marie ‘Stuart est renfermée dans le chateau de Fo-
theringay; sera-t-elle sauvée? ne le sera-t-elle pas?
Voila I'action. Kt d’abord rappelons quelques prin-
cipes.

On nomme action au théatre la lutte de deux forces
opposées: plus ces forces se contre-balancent, plus la
lutte est incertaine; plusil y a alternative de crainte

ou d'espérance, plus il y a intérél. Et il ne faut par

confondre cet intérét qui nait de J'action avec une autre
sorte d'intérét que doit inspirer le héros de toute tra-
gédie, et qui n’est qu'un sentiment de terreur, d'admi-
ration ou de pitié. Ainsi, il se pourrait trés bien que le
principal personnage d’une piéce excitit de I'intérét,
parce que son caractére est noble et sa situation tou-
chante, et que la pidce manquat d'intérét parce qu'il
n'y aurait point d’alternative de crainte et d’espérance.
Si cela n’était pas, plus une situation terrible serait
prolongée, plus elle serait belle; et le sublime de la
tragédie serait le comte Ugolin enfermé dans une tour
avec scs fils pour y mourir de faim; atrocité monotone
qui n'a pu réussir, méme en Allemagne.

Marie est domc condamnée, elle va périr; tout A
coup un homme se présente, il est & la téte d'une con-
juration, il veut la sauver; ainsi la balance théatrale
s'élablit, et l'intérét commence. Mais Marie aime Lei-
cesler, le favori d'Elisabeth ; elle veut que les conjurés
s’ouvrent A lui; voili donc-la conjuration entre les
mains de Leicester. Si ce Leicester était un homme

. courageux, l'intérét irait croissant, parce qu'il se réu-

nirsit une nouvelle chance de succés contre un péril -
certain; mais Leicester n'est quun lache courtisan. §
Famour fait naitre dans son ceeur une force d’opposi-
tion en faveur de Marie, son ambition en éléve une
contraire en faveur d’Elisabeth; donc le personnage
est nul; donc il y a principe de nullité dans la conjura-
tion, le spectateur perd celte confiance qu'il aime &
placer dans le héros d'ure tragédie; au lieu de croitre,
I'intérét ‘est détruit.

Ainsi, quand Leicester, apprenant la conjuration,
s’écrie tout & coup : Mon nom est compromis! I'au-
teur croit sans doute que la terrecur commence; eh!
point du tout, c’est lintérét qui finit; il o'y a pas
d’anxiété, seulement il n’y a plus d’espérance; la scéne
n’a point changé de face, I'action n'a pas marché, elle
est revenue au point d'on elle élait partie; il n’y a
point cu de révolution thétrale, il n'y a eu qu'un cercle
vicicux. '

A cela que fait lautcur? En méme temps que la
défense diminue, il diminue la violence de l'attaque;
dés que le spectateur s'apergoit que Leicester pourra
bien ne pas sauver Marie, il lui laisse entrevoir qu’Eli-
sabeth pourra bien ne pas vouloir la faire périr. Ainsi
Pincertitude ne nait plus que de I'incertitude des carac-
téres; ce n'est plus la tragédic par force, mais fa tra-
gédie par faiblesse. C'est, si I'on veut, le spectacle de
la vie humaine, les grands effets par les petites causes;
ce sont des hommes, c’est la comédic peut-élre; mais
au drame il faut des anges ou des géants.

On croit défendre cette combinaison en disant que
ces caractéres sont dans la nature; mais de ce qu'une
chose existe, est-ce A dire pour cela gu'elle soit digne
d’exciter la terreur, I'admiration ou la pitié ?

De plus, il ne suffit pas d’inventer -des moyens, il
faut encore que ces moyens soient attachants; or,
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qu'est-ce que cet amour de Leicester et de Marie? Dans

Marie, il n’'intéresse point, parce que Leicesler en est
indigne; et, dans Leicester, qu'est-ce qu'un amant qui
vous dit ye l'aimais, d'un'ton diplomatique, qui craint
de se compromettre lorsqu’il s'agit de sauver sa mai-
tresse, et qui la méne 4 la mort de peur de perdre sa
place? L'amour au théitre doit toujours marcher en
premigre ligne, au-dessus de toutes les vaines considé-
rations de crainte et d'intérdt; c'est la plus petite
des choses de la terre, s'il n’en est la plus grande. On
objectera que, dans cette hypothése, le Cid ne devrait
point combattre don Gormas. Eh! point du tout. Le
Cid connait Chiméne; il aime mieux encourir sa colére
que son mépris, parce que le mépris tue I'amour;
l'amour dans les grandes &mes, c’est une estime cé-
leste.

Cependant Elisabeth a eu une enlrevue avec Marie,
et elle n'en sort que plus exaspérée; dans ce moment
ot le caractére d’Elisabeth se décide, i! faudrait, pour
qu’il y et balance théatrale, que le caractére de Lei-
cester se prononcat, et qu'il se mit franchement & la

téte de la conjuration; et si, au lieu de faire naitre -

son hésitation précédente d'une vile circonspection,
'auteur I'avait attribuée & ce reste de respect d’unsujet
fidéle, qui veut tenter tous les moyens de fléchir sa
souveraine avant de se révoller contre ses injustices,
il y aurait eu alors tragédie, et belle tragédie. Mais ce
n’est point le compte de l'auteur; ce qu’il hait surtout
c’est 'action. Sa piéce n'est qu'une longue situation
péniblement déguisée. 1l n'y a pas de contre-poids
réel  la puissance d'Elisabeth; toutes les fois que le
spectateur, sentant le besoin d’un appui contre cette
reine vindicative, jette les yeux sur Leicester, Vauteur,
pour détourner ses regards, lui montre dans le lointain
la conjuration de Mortimer, voulant ainsi cacher la fai-
blesse du principal personnage en faisant espérer
qu’on n’en aura pas besoin; mais epsuite, Jorsqu'il
s’agit de faire mouvoir Mortimer, c’est cet ignoble Lei-
cester, qu'on n’avait toléré que comme inulile, qui s’en
vient épargner des [rais de génie en se jetant a la tra-
verse, Ce moyen d’avoir une conjuration qui se para-
lyse d’elle-méme, une opposition qui n'en est pas une,
une action fictive, est assez ingénieux; il peut dérouter
un moment la critique; mais an thédtre ce n’est pas
I'esprit qui juge, c’est le ceeur.

Nous le répétons, Marie Stuart manque d'intérét
parce qu'elle manque d'action; et la preuve qu’elle
manque d'action, ¢'est qu'il est impossible de citer une
seule scéne ol les défenseurs de Marie, soit Mortimer,
soit Leicester, se trouvent véritablement en opposition
avec le pouvoir d'Elisabeth. Toute la pitce roule sur ce
caractére pivotant de Leicester, qui veut une chose au
premier acte, et qui, par faiblesse, fait tout le contraire
au cinquiéme ; on a dit que ce ressort était dramatique,
on a voulu dire qu'il était commode pour le théitre.

Continuons notre examen, et redoublons d’attention,
car celle tragédie est ingénicusement embrouillée ; il

Y 2 au moins aulant d'art dans les défauts que dans les
beautés.

La haine d'Elisabeth s’est prononcée; si Leicester
ne se décide pas, I'impétueux Mortimer va vouloir agir
par lui-méme. Que fait I'auteur pour se débarrasser de
ce conjuré qui le géne ? Il fait-découvrir la conjuration
par un moyen incidentel ; remarqucz que ces moyens
incidentels ne sont jamais permis aux auteurs pour sortir
d’embarras. Ils ne sont d’'usage dans nos tragédies que
quand ils aménent révolution théatrale, comme, par
exemple, la révélation de Vindex dans Brutus; mais ici
ce n'est qu'un auteur embarrassé qui change ses batte-
ries de position, c’est le coup sur le jeu des onchets, -
c’est un coup d'état dramatique.

Voila donc la conjuration découverte. Mortimer pro-
pose A Leicester de prévenir la vengeance d’Elisabeth,
de se mettre A la téte de leurs amis, de sauver Marie ou
de périr; mais Leicester fait mieux, il fait arréter lui-
méme Mortimer et ses complices, et se place ainsi, par
upe combinaisen hardie, 2 la téte des accusateurs et
des conjurés. Dans un Manlius, celte conduite était un
coup de génie.

- Or, de deux choses l'une : ou Leicester a été inspiré
par une courageuse prudence, ou il n'a été guidé que
parla crainte d’un péril présent. Ehi bien! qui le croirait?
il n’a agi que par lacheté.

En effet, Elisabeth, en apprenant la conspiration,
ordonne la mort de Marie, et Leicester la méne lui-inéme
au supplice. _

1l est bien vrai qu'aprés V'avoir laisséc entrer dans
la salle d’exécution, il se met & se désespérer, mais en
vérité on n'en voit pas la raison; le capitaine des
gardes d’Elisabeth n'est pas veau lui demander sou
épée.

M. Lebrun, qui sent toute étranzeté d’'un parcil
dénouement, laisse entrevoir dans la derniére scéne que
Mortimer a été mis en liberté, et qu'il a vainement
tenté de délivrer Marie; mais ou Leicester 'attendait,
ou il ne l'attendait pas; or, s’il V'attendait, il ne devait
pas laisser entrer Marie dans le lieu fatal, il devait tirer
son épée, se mettre devant la porte; il serait mort
comme un sot, mais cela valait encore micux que de
vivre comme un lache. i

Trois belles scénes soutiennent cette tragédie ; celie
entre les deux reines, celle ot Elisabeth signe l'arrét
de mort, et enfin celle des adicux de Marie. Une autre
cliose empéche que la piéce ne tombe ; le caractére de
Leicester est si étrange que l'on en doute jusqu’au
dernier instant ; on ne le connait qu'en voyant la porte
fatale se refermer sur Marie; et, dans ce moment,
Talma, qui s’est chargé de faire passer celte situation,
étonne le spectateur par des cris si exlraordinaires
qu'on oublie le personnage pour ne plus s’occuper que
de l'acteur.

Mwe de Staél a dit que le sujet de Marie Stuart
écraserait la médioerité ; cela méme prouve qu'il est
défectueux. Le propre des sujets bien choisis est de
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porter leur auteur; Bérénice n'a pu faire tomber Ra-
cine, Lamotte n'a pu faire tomber Inés. Cui lecta poten-
ter erit res, a dit Horace; car dans les arts comme
dans les sciences, quand on raisonne juste, on est tou-
jours sir de retomber sur un de ces axiomes reconnus
de tous les temps, dont les sciences entiéres ne sont
que les longues applications.

La différence qui existe entre la tragédie allemande
2t la tragédie francaise provient de ce que les auteurs
allemands voulurent créer tout d'abord, tandis que
les francais se contentérent de corriger les anciens. La
plupart de nos chefs-d'ceuvre ne sont parvenus au point
ol nous les voyons, qu'apres aveir passé par les mains
des premiers hommes de plusieurs siécles ; voild pour-
quoi il est si injuste de s’en [aire un titre pour écraser
les productions originales.

Latragédie allemande n’est autre chose que la tragé-
die des grees, avec les modifications qu’a da y apporter
la différence des époques. Les grecs aussi avaient voulu
faire concourir le faste de la scéne aux jeux du théitre ;
de 13 ces masques, ces chawurs, ces colhurnes; mais
comme chez eux les arts qui tiennent des sciences
¢étaient dans le premier état d'enfance, ils furent bientdt
ramenés & cette simplicité que nous admirons ; voyez
dans Servius ce qu'il fallait faire pour changer une dé-
coration sur le théitre des anciens.

Au contraire, les auteurs allemands, arrivant au mi-
lieu de toutes les inventions modernes, se servirent des

" moyens qui leur étaient présentés pour couvrir les dé-
fauts de leurs tragédies ; lorsqu’ils ne pouvaient parler
au ceur, ils parlérent aux yeux. Voild pourquoi la plu-
part des pitces allemandes qu’on transporte sur notre
scéne produisent moins d'effet que dans Voriginal ; on
leur laisse les défauts qui tiennent au plan et aux carac-
teres, et on leur 8te cette pompe théatrale gui en est la
compensation. Il n’y avait que trois scénes a conserver
dans Marie Stuart; il fallait refaire le reste, et nous ne
pensons pas que M. Lebrun en efit été incapable.

Mme de Staél attribue A une autre raison la préémi-
nence des auteurs [rancais sur les auteurs allemands,
et elle a observé juste. Les grands hommes francais
étaient réunis dans le méme foyer de lumiére ; et les
grands hommes allemands étaient disséminés comme
dans des patries dillérentes. Il en est de deux hommes
de génie comme des fluides sur la batterie ; il faut les
meltre en contact pour qu'ils vous donnent la foudre.

Pour en revenir & M.-Lebrun, nous pensons que cet
ouvrage lui fait honneur; il a fait bien, nous aurions
désiré qu'il essaydt de faire mieux. Il est une noble au-
dace qui ne nait pas de la présomption, mais de la
conscience de ses forces.

Nous n’avons pas la prétention de refaire une tragédie
en ‘quelques coups de plume, mais qu’il nous soit per-
mis d’exposer ici quelques idées que nous a fait naitre
la lecture du drame de Schiller.

Tout roule sur ce caractére de Leicester qui veut
une chose au premier acte, et qui fait le contraire au

cinquiéme. Il le fait par faiblesse, il y aurait tragédie

s'il le faisait par violence; il faudrait donc qu'il fiit
trompé. Or, quel moyen plus naturel pouviez-vous dé-
sirer que I'amour et les illusions de la jalousie ?

Je suppose donc que vous nous eussiez montré la
belle et repentante Marie, enferinée dans une prison,
et saps autre espérance que la mort. Elle a fait un veeus
elle se consacrera au ciel et se retirera dans un mo-
nastére pour pleurer les fautes de sa vie, si jamais elle
se voit délivrée. Depuis, elle a connu Leicester, elle
I'aime, mais d'un amour pur et céleste, tel qu'elle n’en
avait jamais ressenti ; elle combat celte passion, elle la
cache 2 son amant de peur de lui donner des armes
contre elle-méme.

A ce caractére angélique, il fallait opposer le carac-
tére de Leicester. C'est ici, monsieur Lebrun, que le
sang devait vous bouillonner dans les veines; il ne
fallait pas nous montrer le lache, le courtisan Leicester,
mais un homme hardi, énergique, impétueux, un de
ces &tres nés pour le malheur d’eux-mémes et des
autres, ayant les bras d'un géant et les entrailles d'un
lion, un de ces &tres qui ont tout prévu dans leurs
desseins, sauf un coup de tonnerre. 1l aime Marie, mais

il l'aime avec tout 1'égoisme d’une Ame violente ; il

veut, il peut la sauver; mais, comme Roxane, il aime-
rait mieux la voir périr que de la sauver pour un autre.

Aprés aveir tracé ces caractéres, il fallait élever la
jalousie entre eux; c'est 3 quoi pouvaient servir les
froideurs étudides de Marie, 'Ame-soupgonneuse de Lei-
cester, et surtout le personnage de Mortimer, ou tout
autre moyen que vous auriez facilement imaginé; ce
n'élait 12 qu'affaire de patience. J'arrive au dénoliment.

Je suppose que vous nous ayez montré, au quatriéme
acte, le jaloux Leicester, se croyant trompé par Marie,
croyant avoir des preuves de sa trahison, persuadé qu'il
ne la sauve que pour Morlimer. Il se jette & ses genoux;
d’une main il lui montre le trone et de l'autre I'écha-
faud. En vain Marie lui objecte son veeu, il 'y croit
point, il veut qu'elle le rompe, et il le lui propese avec
toute la liberté d'esprit d’un anglican. Marie hésite,
combattue entre son amour, la crainte de la mort et la
voix de la religion. Enfin son devoir I'emporte ; déses-
pérée, elle se résout & boire le calice; elle refuse. Alors
elle voit Leicester, furieux de douleur et de jalousie,
passer de ses genoux a ceux d'Elisabeth, et découvrir
A son ennemie cette conspiration qui fait sa seule espé-
rance. I ne veut qu’une récompense : la conduire lui-
méme 4 la mort.

Au cinquiéme acte, vous nous montriez le coupable
et malheureux Leicester. 11 se croit siir de son courage.
11 a été trahi, -il vient jouir de sa vengeance. Il est la,
debout, dans le fond de la scéne. Sur le devant parait
Marie, vétue de blane, préte 2 monter au ciel, entourée
de ses femmes; elle les console, elle leur fait ses
adieux, ses derniers regards se reportent vers sa patrie ;
enfin elle tombe aux genoux de son sujet, et elle recoit
la bénédiction du vieillard. Cette situation est belle dans
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Schiller ; mais alors elle eQit été terrible, parce que le
spectateur I'elit sentie avec I'Ame de Leicester.
Cependant I’'heure sonne, les portes s’ouvrent. Lei-
cester, dont I'Ame est brisée, rappelle son courage, il
présente la main & Marie, il ]a conduit silencieusement
vers I’échafaud. Tout & coup, préte 2 entrer dans le
lieu fatal, Marie s’arréte, elle se retourne, elle lui dit,
comme dans Schiller : Comte de Leicester, je vous ai-
mais ; puis elle s’élance, et les portes se referment.
Leicester pousse un cri, tire son épée, et veut la sauver.
Les gardes d'Elisabeth paraissent, il est ‘désarmé, il
est enchainé. Immobile au milieu de la scéne, il en-
tend le bruit des bourreaux dans la salle d’exécution ;
il entend les sanglots de I'assemblée, la voix de Marie
qui prie, le dernier silence, et enfin une téte qui
tombe. Ah! c’est alors qu'il n'y edt point eu assez de
‘cris, assez de pleurs ; c'est alors, Talma, que vous au-
riez été sublime. :
Enfin, pour terminer cette sctne, Mortimer, cet ami

qu'il avait voulu faire périr, parvient jusqua lui, et
lui rend le dernier service de lui préter un poignard.

Jai dit que cette tragédie aurait été sublime, et
qu’élait-ce, en effet? rien que quelques pages d'Atala,
deux scénes d’Andromaque et le dénoiiment de Zaire
et d’Othello,

En général, une chose nous a frappés dans les com-
positions de celte jeunesse qui se presse mainienant
sur nos théatres : ils en sont encore 2 se contenter
facilement d'eux-mémes, ils perdent A ramasser des
couronnes un temps qu’ils devraient consacrer & de
courageuses méditations; ils réussissent, mais leurs
rivaux sortent joyeux de leurs triomphes. Veillez!
veillez, jeunes gens, recueillez vos forces, vous en aurez
besoin le jour de la bataille. Les faibles oiseaux pren-
nent leur vol tout d’un trait; les aigles rampent avant
de s'élever sur leurs ailes,
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