TROISIEME PARTIE

CONCLUSION

LIVRE 1

~APRES LA MORT.

En 4784, Bonaparte avait quinze ams; il arriva de
Brienne A I'Ecole militaire de Paris, conduit, lui qua-
triemne, par un religieux minime; il monta cent
soixante-treize marches,portant sa petite valise, et par-
vint, sous les combles, & la chambre de caserne qu’il
devait habiter. Cette chambre avait deux lits et pour
fenétre une lucarne ouvrant sur la grande cour de
I'Ecole. Le mur était blanchi & la chaux, les jeunes pré-
décesseurs de Bonaparte I'avaient un peu charbonné, et
le nouveau venu put lire dans cette cellule ces quatre
inscriptions que nous y avons lues nous-méme il y a
trente-cing ans : — « Une épaulette est bien longue A
« gagner. De Monigivray. — Le plus beau jour de la
« vie est celui d'une bataille. Vicomte de Tinténiac, —
« La vie pn’est qu'un long mensonge. Le chevalier
a Adolphe Delmas.— Tout finit sous six pieds de terre,
« Le comte de La Villette. » En remplagant « une épau-
lette » par « un empire », trés léger changement,
¢'était, en quatre mots, toute la destinée de Bonaparte,
et une sorte de Mané, Thécel, Pharés écrit d’avance sur
cette muraille. Desmazis cadet, qui accompagnait Bona-
parte, étant son camarade de chambrée et devant occu-
per un des deux lits, le vit prendre un crayon, c'est
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figurant sa maison d’Ajaccio, puis, 3 cdté de cette mai-
son, sans se douter qu'il rapprochait de l'ile de Corse

. une autre ile mystérieuse alors cachée dans le profond
_avenir, il écrivit la dernidre des quatre sentences: Tout

finit sous six pieds de terre.

Bonaparte avait raison. Pour le héros, pourle soldat,
pour 'homme du fait et de la matidre, tout finit sous six
pieds de terre; pour homme de Iidée, tout commence
.

La mort est une force.

Pour qui n’a eu d'autre action que celle de I'esprit, la
tombe est Pélimination. de T'obstacle. fitre mort C'est
étre tout-puissant.

L'homme de guerre est un vivant redoutable; il est
debout, la terre se tait, siluit, il a de I'extermination
dans le geste, des millions d’hommes hagards se ruent
A sa suite, cohue farouche, quelquefois scélérate; ce
n'est plus une téte humaine, c'est un conquérant, c’est
un capitaine, c'est un roi des rois, c’est un emperenr,
c'est une éblounissante couronne de lauriers qui passe
jetant des éclairs, et laissant entrevoir sous elle dans
une clarté sidérale un vague profil de césar, toute cette
vision est splendide et foudroyante; vienne un gravier
dans le foie ou une écorchure au pylore, six pieds de
terre, tout est dit. Ce spectre solaire s'efface. Cette. vie
en tumulte tombe dans un trou; le genre humain

Desmazis qui a raconté le fait, el dessiner au- deasous ! poursuit sa route, laissant derriére Jui ce néant. Si cet
des Hascriptions qu'il venait de lire une vague ébauche | homme d’orage a fait quelque fracture heureuse, comme
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Alexandre de V'Inde, Charlemagne de la Scandinavie,
et Bonaparte de la vieille Europe, il ne reste de lui que
cela. Mais qu'un passant quelconque qui a en lui
I'idéal, qu'un pauvre misérable comme Homére laisse
tomber dans I'obscurité une parole, et meure, ceite
parole s’allume dans cette ombre, et dewent une
étoile.

Ce vaincu chassé d'une ville 3 I'autre se nomme Dante
Ahghlerl ; prenez garde. Cet exilé s’appelle Eschyle, ce
prisonnier s'appelle Ezéchiel. Faites attention. Ce man-
chot est ailé, c’est Michel Cervantes. Savez-vous qui
vous voyez cheminer 1 devant vous? C'est un infirme,
Tyrtée; c'est un esclave, Plaute; c’est un homme de
peine, Spinosa; c’est un valet, Rousseau. Eh bien, cet
abaissement, cette peine, ceite servitude, cette infir-
mité, c'est la force. La force supréme, I'Esprit.

Sur le fumier comme Job, sous le baton comme

Epictéte, sous le mépris comme Moligre, I'esprit reste

I'esprit. C'est lui qui dira le dernier mot. Le calife Al- .

manzor fait cracher le peuple sur Averrods & la porte
de la mosquée de Cordoue, le duc d'York crache en
personne sur Milton,'un Rohan, quasi prince, duc ne
daigne, Rohan suis, essaie d’assassiner Voltaire & coups
de baton, Descartes. est chassé de France de par Aris-
tote, Tasse ,a:2 i Laiser & une princesse de vingt ans
de cabanon, Louis XV met Diderot & Vincennes, cesont
1A des incidents, ne faut-il pas qu'il y ait des nuages?

Ces apparences qu'on premait pour des réalités, ces
princes, ces rois, se dissipent; il ne demeure que ce
qui doit demeurer, I'esprit humain d'un coté, les esprits
divins de l'autre, la vraie ceuvre et les vrais ouvriers, la

" sociabilité & compléter et & féconder, la science cher-
chant le vrai, .l'art créant le beau, la soif de pensée,
tourment et bonheur de 'homme, la vie inférieure as-
pirant 3 la vie supérieure. Ou a affaire aux questions
réelles, au progrds dans I'intelligence et par lintelli-
gence. On appelle a l'aide les poétes, les prophétes, les
philosophes, les inspirés, les penseurs. On s'apercoit
gue la philosophie est une nourriture et que la poésie
est un. besoin. Il faut un autre pain que le pain. Si
vous renoncez aux poétes, renoncez i la civilisation. 1l
vient une heure ou le genre humain est tenu de comp-
ter avec cet histrion de Shakespeare et ce mendiant
d'Isate.

1ls sont d’autant plus présents qu'on ne les voit plus.
Une fois morts, ces étres-Ja vivent,

_ Comment ont-ils vécu? Quels hommes étaient-ils?
Que savons-nous d'eux? Quelquefois peu de chose,
comme de Shakespeare ; souvent rien, comme de ceux

- des vieux Ages. Job a-i-il existé? Homére est-il up, on

plusieurs 7 Méziriac fait droit Esope, que Planude fait
bossu, Est-il vrai que le prophéte Osée, pour montrer
son amour de sa patrie, méme tombée en opprobre et

devenue infAme, ait épousé une prostituée, et ait nom-
mé ses enfants Deuil, Famine, Honte, Peste el Misére?

Est-il vrai qu'Hésiode doive étre partagé entre Cumes

en Eolide ou il était né et Ascra en Béotie o il aurait

€té élevé? Velleius Paterculus le fait postérieur de
cent vingt ans & Homére dont Quintilien le fait con-
temporain; lequel des deux a raison? Qu'importe! les
poétes sont morls, leur pensée rédgpe. Ayant été, ils
sont.

Ils font plus de besogne aujourd’hui parmi nous que
lorsqu'ils étaient vivants. Les autres trépassés se repo-
sent, les morts de génie travaillent.

Ils travaillent & quoi? A nos esprits.
civilisation.

Tout finit sous sixz pieds de terre ! Nop, tout y com-
mence. Non, tout y germe. Non, tout y Sclot, et tout y
croit, et tout en j2illit, et tout en sort! C'est bon pour
vous autres, gens d'épée, ces maximes-Ja.

Couchez-vous, disparaissez, gisez, pourrissez. Soit.

Pendant la vie, les dorures, les caparacons, les
tambours et les trompettes, les panoplies, les bannidres
au vent, les vacarmes, font illusion. La foule admire du
cbté ol est cela. Elle s'imagine voir du grand. Qui a le
casque? qui ala cuirasse? qui a le ceinturon? qui est
éperoncé, morionné, empavaché, armé? le triomphe 2
celui-la{ A la mort, les dilférences éclatent. Juvénal
prend Annibal dans le creux de sa main,

Ce n’est pas le césar, c’est le penseur qui peut dire
en expirant: Deus fi2. Tart qu'il est un hemme, sa
chair s’interpose entre les autres hommes et lui. La
chair est puage sur le génie. La mort, cetle immense
lumiére, survient, et pénétre cet homme de son aurore.
Plus de chair, plus de matiére, plus d’ombre. L'inconnu
qu’il avait en lui se manifeste et rayonne. Pour qu'un
esprit donne toute sa clarté, il lui faut la mort. L’é-
blouissement du genre humain commence quand ce qui
était un génie devient une dme. Un livre ol ily a du
fantdme estirrésistible.

Qui estvivant ne parait pas désintéressé. On se défie
de lui. On le conteste parce qu’on le coudoie. Etre un
vivant, et &tre un génie, c’est-trop. Cela va el vient
comme vous, cela marche sur la terre, cela pése, cela
offusque, cela obstrue. Il semble qu'il y ait de I'impor-
tunité dans une trop grande présence. Les hommes ne
trouvent pas cet homme-1A assez leur semblable. Nous
'avons dit déja, ils lui en veulent. Que! est ce privilé-.
gié? Ce fonctionnaire-ld n’est point destituable. La
persécution l'augmente, la décapitation le couronne.
On ne peut rien contre lui, rien pour fui, rien sur lui,
1] est responsable, mais pas devant vous. Il a ses ins-

Ils font dela

| tructions. Ce qu'il exécute peut éire discuté, non mo-

difié. I semble qu'il ait une commission A faire de
quelqu'un quin’est pas I'homme. Celle exception dé-
plait. De 13 plus de huée que d’applaudissement. .
Mort, il ne géne plus. La huée, inutile, s'éteint.
Vivant, ¢’était un concurrent ; mort, c’est un bienfai-
teur. Il devient, selon la belle expression de Lebrun,
Thomme irréparable. Lebrun le constate de Montes-
quieu; Boileau le conslate de Moliére. Avant qu’un peu
de terre, etc. Ce peu de terre a également grandi Vol-
taire. Voltaire, si grand au dix-huiti¢me siécle, est plus
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grand encore au dix-neuviéme. La fosse est un creuset,
Cette terre, jetée sur un homme, crible son nom, et
ne laisse sortir-ce nom gquépuré. Voltaire a perdu de
sa gloire le faux, et gardé le vrai. Perdre du faux,
c’est gagner. Voltaire n'est ni un poéte lyrique, ni un
poéte comique, ni un poéte tragique ; il est le critique
indigné et attendri du vieux monde ; il est le” réforma-
teur clément des meeurs; il est I'homme qui adoucit
les hommes. Voltaire, diminué comme poéte, a monté
comme apbtre. 1l a fait plutdt du bien que du beau. Le
bien étant inclus dans le beau, ceux qui, comme Dante
et Shakespeare, ont fait le beau, dépassent Voltaire;
mais, au-dessous du poéte, la place ‘du philosophe est
. encore trés haute, et Voltaire est le philosophe. Voltaire,
c’est du bon sens  jet continu. Excepté en littérature,
il est bon juge en tout. Voltaire a été, en dépit de ses

insulteurs, presque adoré de son vivant; il est admiré-

aujourd’ hu1 en pleine connaissance de cause. Le dix-
huitidme sidcle voyait son esprit; nous voyons son &me.
Frédéric II, qui le raillait volontiers, écrivait 4 Dalem-
bert: « Voltaire bouffonne.. Ce sitcle ressemble aux
« vieilles cours. Il a un fou, qui est Arouet. » Ce fou du
sidcle en était le sage.

Tels sont les effets delatombe sur les grands esprits.
Cette mystérieuse entrée ailleurs laisse derriére elle de
la lumiére. Leur disparition resplendit. Leur mort dé-
gage de l'autorité.

I1

Shakespeare est la grande gloire de 1'Angleterre.
L’Angleterre en politique a Cromwell, en philosophie
Bacon, en science Newton; trois hauts génies. Mais
Cromwell est taché de cruauté et-Bacon de bassesse;
quant & Newton, son édifice s’ébranle en ce moment.
Shakespeare est pur, ce que Cromwell et Bacon ne sont
point, et inébranlable, ce que n’est pas Newton. En
outre, il est plus haut comme génie. Au-dessus de
Newton il y a Kopernic et Galilée; au-dessus de Bacon
il ya Descartes et Kant; au-dessus de Cromwellil y a
Danton et Bonaparte; au-dessus de Shakespeareil n’y a
personne. Shakespeare a des égaux, mais n'a pas de
supérieur. C’est un étrange honneur pour une terre
d’avoir porté cet homme. On peut dire 2 cette terre:
alma parens, La ville natale de Shakespeare est une
" ville élue; une éternelle lumiére est sur ce berceau;
Stratfort-sur-Avona une certitude que n'ont point
Smyrne, Rhodes, Colophon, Salamine, Chio, Argos et
Athénes, les sept vnlles qui se disputent la paissance
- d'Homére,

Shakespeare est un esprit humain; ¢’est aussi un es-
prit anglais. Il est trés anglais, trop anglais; il est
anglais jusqua amortir les rois horribles qu’il met en
scene quand ce sont des rois d’Angleterre, jusqu’a

amoindrir Philippe-Auguste devant Jean-sans-Terre,
jusqu’a faire exprés un boue, Falstaff, pour le charger
des méfaits princiers du jeune Heari V, jusqud parta-
ger dans une certaine mesure les hypocnsxes d’histoire
prétendue nationale.-Enfin il est anglais jusqu'a essayer
d’atténuer Henri VIII; il est vrai que I'eeil fixe d’Elisa-
beth est sur lui, Mais en méme temps, insistons-y, car
c’est par 1A qu'il est grand, oui, ce poéte anglais est un
génie humain. L'art, comme la religion, a ses Ecce
Homo, Shakespeare est un de ceux dont on. peut dire
cette grande parole : 1l est I'Homme.

L‘Angleterre est égoiste. L’égoisme est une fle, Ce
qui manque peut-&tre A cette Albion toute & son
affaire, et parfois regardée de travers par les autres
peuples, c’est de la grandeur désintéressée; Shake-
speare lui en donme. Il jette cette pourpre sur les
épaules de sa patrie. Il est cosmopolite et universel
par la renommée. 11 déborde de toutes parts I'ile et
I'égoisme, Otez Shakespeare & I'Angleterre et voyez de
combien va sur-le-champ décroitre la réverbération
lumineuse de cette nation. Shakespeare modifie en bean
le visage anglais. 1l diminue la ressemblance de
lAngleterre avec Carthage.

Signification étrange de lapparltlon ‘des génies! il
n'est pas né un grand poéte A Sparte, il n’est pas né un
grand poéte & Carthage. Cela condamne ces deux villes.
Creusez et vous trouvez ceci: Sparte n'est que la ville
de la logique ; Carthage n’est que laville de la matiére;

-3 l'une et A 'autre Pamour fait défaut. Carthage immole

ses enfants par le glaive, et Sparte sacrifie ses vierges
par’la nudité; I'innocence est tuée ici, et la pudeur Ia.
Carthage ne connait que ses ballots et ses caisses ;
Sparte se confond avec la loi; cest 1a son vrai terri-
toire ; ¢’est pour les lois qu'on meurt aux Thermopyles.
Carthage est dure, Sparte est {roide, Ce sont deux ré-
publiques & fond de pierre. Donc pas de livres. L’éter-
nel semeur qui ne se trompe jamais n’a pas ouvert sur
ces terres ingrates sa main pleine de génies. On ne
confie pas ce froment i la roche.

L’héroisme pourtant ne leur est pomt refusé ; elles
auront au besoin, soit le martyr, soit le  capitaine;
Léonidas est possible 2 I'une et Annibal a lautre;
mais ni Sparte ni Carthage ne sont capables &' Homére.
1l leur manque ce je ne sais quoi de tendre dans le
sublime qui fait jaillic des entrailles d’un peuple le
poéte. Cette tendresse latente, ce flebile nescio quid,
V'Angleterre l'a. Preuve, Shakespeare. On pourrait
ajouter aussi: preuve, Wilberforce.

L’Angleterre, marchande comme Carthage, légale
comme Sparte, vaut mieux que Sparte et Carthage.
Elle est honorée de cette exception auguste, un poéte.
Avoir enfanté Shakespeare, cela grandit 1'Angleterre,

La place de Shakespeare est parmi les plus sublimes
dans cette élite de génies absolus qui, de temps en
temps accrue d’un nouveau venu splendide, couronne la
civilisation et éclaire de son rayonnement immense le
genre humain. Shakespeare est légion. A lui seul il

14
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contre-balance notre beau dix- sepueme sxecle fran(;axs
et presque le dix-huitiéme.

Quand' on arrive en Angleterre la premlere chose
q;l on cherche du regard, c’est la statue de Shakespeare.
On trouve la statue de Wellington..

Wellington est un général qui a gague upe bataille en
collaboration avec le hasard.

.Si vous vous obstinez, on vous méne A un endroit
pommé Westminster ol il v a des rois, une foule de
rois; il y a aussi un coin gu'on appelle ¢oin des poétes.
L3, dans ombre de quatre ou cing monuments déme-
surés ou resplendissent en marbre et en bronze' des
inconnus royaux, on vous montre sur un petit socle
une figurine et sous cette figurine ce nom : Wu.um
SHAKESPEARE:

Du reste, des slatues partout; des statues en veux-tu
en voild; statue pour Charles, statue pour Edouard,
statue pour Guillaume, stalues pour trois ou quatre
George, dont un idiot. Statue Richmond & Huntly;
statue Napier & Portsmouth; statue Father Mathew &
Cork ; statue Herbert Ingram je ne sais plus oli. Avoir
bien fait faire I'exercice aux riflemen, cas de statue;
avoir bien commandé la manceuvre aux horse-guards,
cas de statue. Avoir été le souteneur du passé, aveir
dépensé toute la richesse de I’Angleterre 3 soudoyer
une coalition des rois contre 1789, contre la démocratie;
contre la lumiére, contre le mouvement ascensionnel
~ du genre humain, vite un piédestal A cela, une statue
a M. Pitt. Avoir vingt ans combatltu sciemment la
vérité, dans 'espoir qu’elle serait vaineue, s'apercevoir
un beau matin qu'elle a la vie.dure, guelle est la plus
forte et qu’il pourrait blen se faire qu'elle fut chargée
de composer un.cabinet, et alors passer brusquement
de son-cOté, autre piédestal, une statue 3 M. Peel.
Partout, dans foutes les rues, sur toutes les places, &
chaque pas, de gigantesques points d’admiration sous
forme de colonnes; colonne au duc d'York, qui devrait,
celle-13, -étre faite en point d'interrogation ; colonne a
Nelson, montrée du doigt par le spectre de Caracciolo;
colonne & Wellington déjd nommé; colonne pour tout
le monde; il suffit d'avoir un peu trainé un sabre.
A Guernesey, au bord de la mer, sur un promontoire,
une haule colonne, pareille & ufi phare, presque une
tour. Cela est frappé de la foudre. Eschyle s’en con-
tenterait. Pour qui est-ce? pour le général Doyle. Qui
¢a le général Doyle? up général. Qu'a-t-il fait, ce gé-
néral? il a percé des routes. A ses frais? non, aux frais
des habitants. Colopne. Rien pour Shakespeare, rien
pour Milton, rien pour Newton; le nom de Byron est
obscéne. L’Angletene en est 13, un illustre et puissant
peuple.

Ce peuple a beau avoir pour éclaireur et pour guide
cette généreuse presse britannique qui est plus que
libre, qui est ‘souveraine, et qui par d'innombrables
journaux excellents fait la lumiére a la fois sur toutes
les questions, il en est 13; et que la France ne rie pas
trop haut avec sa statue de Négrier, ni la Belgique avec

sa statue de Belliard, ‘ni la-Prusse avec sa statue de
Bliicher, ni I’Autriche avec la statue qu'elle a probable-
ment de Schwartzenberg, ni la Russie avec la statue
qu’elle doit avoir de Souwarolf. Si ce n’est pas Schwart-
‘zenberg, c’est Wmdlschgraetz si cen est pas Souwa-
roff, ¢’est Kutusoff. .

. Suyez, Paskiewitch ou Jellachlch, statue; soyez Au-
gereau on Bessidres, statue; soyez le premier Arthur
Wellesley. venu, on vous fera colosse, et les ladies
vous dédieront vous-méme & vous-méme, tout nu,
avec cetle inscription : Achille. Un jeune homme de
vingt ans fait cette action héroique d'épouser une belle
jeune fille; on lui dresse des arcs de triomphe, on
vient le voir par curiosité, on lui envoie le grand cor-
don comme.le lendemain d’une bataille, on couvre les
places publiques de feux d’artifice, des' gens qui pour-
raient avoir des barbes blanches mettent des perruques
pour venir le haranguer presque i genoux, on jette
en l'air des millions sterling en fusées et en pétards
aux applaudissements d’une muititude en haillons, qui
ne mangera pas demain; le Lancashire affamé fait pen-
dant A la noce; on s'extasie, on tire le canon, on sonne
les cloches, Rule; Britannia! God save! Quoil ce jeune
homme a la bonté de faire celal quelle gloire pour la
nation! Admiration universelle, un grand peuple entre
en. frénésie, une..grande ville tombe en pimoison, on
loue un_balcon sur le passage du jeune homme cing
cents guinées, on s'entasse, on se presse, on se foule

Fdux roues de sa voiture, sept femmes sont écrasées par

I’enthousiasme, leurs petits enfants sont ramassés morts
sous les pieds;, cent personnes, un peu étouffées, sont
portées 4 I'hopital, la joie est inexprimable. Pendant
que ceci se passe & Londres, le percement de l'isthme
de Panama est remplacé par la guerre, la coupitre de
Pisthme de Suez dépend d’un Ismail pacha quelconqgue;
une commandite entreprend la vente de I'eau du Jour-
dain & un louis la bouteille; on invente des murailles
qui résistent a tous les boulets, aprés quoi on invente
des boulets qui détruisent toutes les murailles; un coup
de canon Armstrong cofite douze cents francs; Byzance
conlemple Abdul-Azis; Rome va 2 confesse; les. gre-
nouilles mises au goGt par la grue demandent un. héron;
la Grice, aprés Othon, reveut un roi; le Mexique, aprés
Iturbide, reveut un empereur; la Chine en veut deux,
le roi du Milieu, tartare, et le Roi du Ciel (Tien-Wang),
chinois, .. — O terre, trone de la bétise!

111

La gloire de Shakespeare est arrivée en Angleterre
du dehors. 11 y a eu presque un jour et une heure ol
Pon aurait pu assister & Douvres au débarquement de
celte renommeée. -

11 a fallu trois cents ans- pour que I'Anglelerre com-
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mengat A entendre ces deux mots que le monde entier
lui crie a Poreille : William Shakespeare!

Qu'est-ce que I'Angleterre? c'est Elisabeth. Pas d'in-
carnation plus compléte. En admirant Elisabeth, I'An-
gleterre aime son miroir. Fitre et magnanime avec
des hypocrisies étranges, grande avec pédanterie, hau-
taine avec habileté, prude avec audace, ayant des favo-
ris, point de maitres, chez elle jusque dans son lit,
reine toute-puissante, femme inaccessible, Elisabeth
est vierge comme I'Angleterre est ile. Comme I’Angle-
terre, elle s’intitule Impératrice de la Mer, Basilen
Maris. Une profondeur redoutable, ol se déchainent les
coléres qui décapitent Essex et les tempétes qui noient
PArmada, défend cette vierge et défend cette ile de
toute approche. L’océan a sous sa garde cette pudeur.
Un. cerlain célibat, en effet, ¢’est tout le génie de I'An-
gleterre. Des alliances, soit; pas de mariage. L’univers
toujours un peu éconduit. Vivre seule, aller seule,
réguer seule, étre seule.

En somme, reine remarquable et admirable nation,

Shakespeare, au contraire, est un génie sympathl-
-que. L’insularisme est sa ligature, non sa force..1l le
romprait volontiers, Un peu plus tard, Shakespeare
serait européen. 11 aime et loue la France; il I'appelle
« le soldat de. Dien ». En outre, ‘chez cette nation
prude, il est le poéte libre.. .

L’ Angleterre a deux livres, un qu elle a fait, 'autre
qui I'a faite; Shakespeare et la bible. Ces deux livres
ne vivent pas en bonne intelligence, La bible combat
Shakespeare.

Certes, comme livre littéraire, la bible, vaste coupe
de T'orient, plus exubérante encore en poésie que Sha-
kespeare, fraterniserait avec lui; au point de vue social
et religienx, elle Vabhorre. Shakespeare pense, Shake-
speare songe, Shakespeare doute. Il y a en lui de ce
Montaigne qu'il aimait. Le To be or not to be sort du
Que sais-je ?

En outre Shakespeare invente. Profond grief. La foi
excommunie I'imagination. En fait de fables, la foi est
mauvaise voisine et ne pourléche que les siennes. On
se souvient du baton de Solon levé sur Thespis.-On se
souvient du brandon d’Omar secoué sur Alexandrie. La
situation est toujours la méme. Le fanatisme moderne
a hérité de ce baton et de ce brandon. Cela est vrai en
Espagne, et n’est pas faux en Angleterre. §'ai entendu
un évéque anglican discuter sur I'Iliade, et tout con-
denser dans ce mot pour accabler Homére : Ce n’est
point vrai. Or Shakespeare est bien plus encore qu'Ho-
mére « un menteur »,

I y a deux ou trois ans, les journaux annoncérent
qu'un écrivain frangais venait de vendre un roman
quatre cent mille francs. Cela fit rumeur en Angleterre.
Un journal conformiste s’écria : Comment peut-on ven-
dre si cher un mensonge !

De plus, deux mots, tout-puissants en Angleterre, se
dressent conire Shakespeare, et lui font obstacle : Im-
proper, shocking. Remarquez que, dans une foule d’oc-

casions, la bible aussi est improper, et 'Ecriture sainte
est shocking. La bible, méme en francais, et par la rude
bouche de Calvin, n’hésite pas 3 dire : Tu as paillardé,
Jérusalem. Ces crudités font partie de la poésie aussi
bien que de la colére, et les prophdtes, ces poétes
courroucés, ne s'en génent pas. Ils ont sans cesse les
gros mots 4 la bouche. Mais 1'Angleterre, qui lit conti-
nuellement la bible, n'a pas l'air de s’en apercevoir.
Rien n’égale la puissance de surdité volontaire des fana-
tismes. Veut-on de cette surdité un autre exemple? A
Pheure qu'il est, I'orthodoxie romaine n’a pas encore .
consenti aux fréres et seeurs de Jésus-Christ, quoique
constatés par les quatre évangélistes. Mathieu a beau
dxre Ecce mater et frotres ejus stabant foris.., Et fra-
tres ejus Jacobus et Joseph et Simon et Judas. Et soro-
res ejus, nonne omnes apud nos sunt? Mare a beau in-
sister : Nonne hic est faber filius Mariz, frater Jacobi
et Joseph et Judz et Simonis ? Nonne et sorores ejus hic
nobiscum sunt? Luc a beau répéter : Venerunt autem
dd tllum mater et fratres ejus. Jean a beau recommen-
cer : Ipse et mater ejus et fraties ejus... Neque enim
fratres ejus credebant in eum... Ut autem ascenderunt
fratres ejus. Le catholicisme n’entend pas.

En revanche, pour Shakespeare, un peu paien, comme
tous les poétes (REv. Jomn WHEELER), le puritanisme a
1’ouie délicate. Intolérance et inconséquence sont seeurs.
Dailleurs, quand il s’agit de proscrire et de damner,
la logique est de trop. Lorsque Shakespeare, par la
bouche d’Othello, appelle Desdemona whore, indigna-
tion générale, révolte unanime, scandale.de fond en

comble, qu'est-ce que c’est donc que ce Shakespeare?

Toutes les sectes bibliques se bouchent les oreilles,
sans songer qu’Aaron adresse exacternent la méme épi-
théte & Séphora, femme de Moise. Il est vrai que c’est
dans un apocryphe, la Vie de Moise. Mais les apocry-
phes sont des livres tout aussi authentiques que les
canomques

De 12 en Angleterre, pour Shakespeare, un fonds. de
froideur irréductible. Ce qu’Elisabeth a été pour Sha-
kespeare, l'Angleterre Y'est encore. Nous le craignons
du moins. Nous serions heureux d’étre démenti. Nous
sommes pour la gloire de 'Angleterre plus ambitieux
que PAngleterre elle-méme. Ceci ne peut lui déplaire.
" L’Angleterre a une bizarre institution, « le poéte
lauréat », laquelle constate les admirations officielles
et un peu les admirations nationales. Sous Elisabeth, et
pendant Shakespeare, le poéte d’Angleterre se nommait
Drummond.

Certes, nous ne sommes plus au temps ou l'on affi-
chait : Macbeth, opéra de Shakespeare, altéré par sir
William Davenant. Mais, si I'on joue Macbeth, ¢’est de-
vant peu de public. Kean et Macready y ont échoué.

A Theure qu'il est, on ne jouerait Shakespeare sur
aucun-théitre anglais sans effacer dans le texte le mot
Dieu partout ol il se trouve. En plein dix-neuviéme
sidcle, le lord chambellan pése encore sur Shakespeare.
En Apgleterre, hors de I'église, le mot Dieu ne se dit
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pas. Dans la conversation, on remplace God par Good-
ness (Bonté). Dans les éditions ou dans les représenta-
tions de Shakespeare, on remplace God par Heaven (le
ciel). Le sens louche, le vers boite, peu importe. Le
« Selgneur' Seigneur! Seigneur! (Lord ! Lord?! Lord!}»
appel supréme de Desdemona expirante, fut supprimé
par ordre dans I’édition Blount et Jaggard de 1623. On
ne le dit pas A la scéne. Doux Jésus! serait un blas-
phéme; une dévote espagnole sur le théitre anglais est
tenue de s‘écrier : doux Jupiter! Exagérons-nous?
veut-on la preuve? Qu'on’ ouvre Mesure pour Mesure,
Il y a la une nonne, Isabelle. Qui invogue-t-elle? Jupi-
ter. Shakespeare avait écrit Jésus *. .
. Le ton d'une cerlaine critique puritaine vis-2-vis de
Shakespeare s’est, 3 coup sir, amélioré; pourtant la
convalescence n’est pas complete. : -
11 o’y a pas longues années qu'un économiste anglals,,
homme d'autorité, faisant, & ¢cbté des questions socia-
les, une excursion littéraire, affirmait, dans une digres-
sion hautaine et sans perdre un instant I'aplomb, ceci:
— Shakespeare ne peut vivre parce qu’il a surtout
traité des sujets étrangers ou anciens, Hamlet, Othello,
Roméo et Juliette, Macbeth, Lear, Jules César, Corio-
lan, Timon d’Athénes, etc., eto.;
en littérature que les choses d’observation immédiate
et les ouvrages fails sur des sujels contemporains. —
Que dites-vous de la théorie? Nous wn'en parlerions

point si ce systeme n'avait pas rencontré des approba-

teurs en Angleterre et des propagateurs en France.

Outre Shakespeare, il exclut simplement de la « vie »

littéraire Schiller, Corneille, Milton, Tasse, Dante, Vir-
gile, Euripide, Sophocle, Eschyle et Homére. 1l est
vrai qu'il met dans une gloire Aulu-Gelle et Restif de
la Bretonne. .0 critique, ce Shakespeare n’est pas via-
ble, il n’est qu'immortel!

»-Vers le méme temps, un autre, anglais aussi, mais
de P’école écossaise, puritain de cette variété mécon-
tente dont Knox est le chef, déclarait la poésie enfan-
tillage, répudiait.la beauté du style comme un obstacle
interposé entre 1'idée et le lecteur, ne voyait dans le
monologue d’'Hamlet qu’ « un froid lyrisme », et dans
'adieu d’Othello aux drapeaux et aux camps qu’ « une
déclamation », assimilait les métaphores des poétes aux

* Du reste, quelques lords chambellans qu'il y ait, la censure fran.
caise est difficile 4 distancer. Les religions sont diverses, mais le bi-
gotisme est un; et tous ses spécimens se valent. Ce qu'on va lire est
extrait des Notes jointes par le nouveau traducteur de Shakespeare
i sa traduction :

« Jésus ! Jésus! cette exclamalion de Shallow fut retranchée de
Pédition de 1623, conformément au statut qui interdisait de'pronon-
cer lo nom de la divinité sur la scéne, ‘Chose digne de remarque,
notre théhtre moderne a dd sabir, sous les ciseaux de la censure des
Bourbons, les mémes mutilations cagotes auxquelles la censure des
Stuarts condamnait le théitre de Shakespeare. Je lis ce qui suit sur
la premiére page da manuscrit de Hernani, que j'ai entre les mains :

« Regu au Théitre-Frangais, le 8 octobre 1829, .

« Le Directeur de la sc2ne,
« ALszRTiN, D

or il n’y a de viable

enluminures des livres, bonnes 4 amuser les bébés, et
dédaignait particulitrement Shakespeare, comme « bar-
bouillé d’un bout & l'autre de ces enluminures ».

Pas plus tard qu'au mois de j janvier dernier, un spi-
rltuel journal de Londres, avec une ironie: accentuée
dmdlgnatmn, se demandait lequel est le plus célebre,
en Angleterre, de Shakespeare ou de « M. Calcraft le
bourreau » : — « Iy a des locahtes dans ce pays
éclalré ol si vous prouoncez le nom de Shakespeare,
on vous répondra : — Je ne sais pas quel peut étre ce
Shakespeare autour-duquel vous faites tout ce brmt
mais je parie que Hammer Lane de ermmoham se
battra avec lui pour cing livres. — Mais on ne se trompe
pas sur Calcraft. » (Daily Telegraph 13 janvier 1864.)

.

. Quoi qu’il en soit, le monument que I'Anglelerre
doit 2 Shakespeare, Shakespeare ne I'a point. .

La France, disons-le, n’est pas, dans des cas_pareils,

beaucoup plus rapide. Une autre gloire, bien différente
de Shakespeare, mais non moins grande, Jeanne d’Are,
attend, elle aussi, et depuis plus longtemps encore, un
monument national, un monument digﬁe d’elle.
. Cette terre qui,a été la Gaule, et ou ont régné les
Vellédas, a, catholiqguement et historiquement, pour
patronnes deux figures augustes, Marie et Jeanne.
L'une, saiate, est la Vierge; l'autre, héroique, est la
Pucelle. Louis XIII a donné la France & I'une; Fautre
a donné la France 2 la France. Le monument de la se-
conde ne doit pas &tre mojns haut que le monument
de la premiére. Il faut & Jeanne d’Arc un trophée grand
comme Notre-Dame. Quand l'aura-t-elle? :

L’Angleterre & été faillite 3 Shakespeare, mais la
France a fait banqueroute & Jeanne d’Arc."

Ces ingratitudes veulent étre sévérement dénoncées.
Sans doule les aristocraties. dirigeantes, qui mettent la
nuit sur les yeux des masses, sont les premitres cou-
pables; mais, en somme, la conscience existe pour un
peuple comme pour un individu, I'ignorance n'est qu'une

. « Et plus bas, & l'encre rouge :

@ Vu, & la charge de retrancher le nom de Jésus parlout on il se
« trouve, et'de se conformer aux changements indiqués aux pages 27
« 28, 29, 62, 74 et 76.

« Le ministre secrétaire d'état, au département de Vintérieur

« Li Bouanosmave. »

(Tome XI. Notes sur Ricaard Il et Henri IV, note 71, p. 462.)

Nous ajoutons que dans le décor représentant Saragosse (deuxiéme
acte de Hernani) il fut interdit de mettre ancun clocher ni aucune
église, ce qui rendit la ressemblance difficile, Saragosse ayant au sei-
sigme sitcle trois cent neuf églises et six cent dix-sept couvents.



ROMEO ET JULIETTE.






APRES LA MOKT.

— SHAKESPEARE. — L’ANGLETERRE. 11

circonstance atténuante, et quand ces dénis de justice

_durent des sidcles, ils restent la faute des gouverne--

mexts, mais deviennent la faute des nations. Sachons,
dans l'occasion, dire leur fait aux peuplés. France et
Angleterre, vous avez tort.

Flatter les peuples serait pire que ﬂatter les rois. L'un.

est bas, P'autre serait lache.

~ Allons plus loin, et puisque cette pensée s'est pré-
sentée A nous, généralisons-la utilement, dussions-nous
sortir un moment de notre sujet. Non, les peuples n’ont
pas le droit de rejeter indéfiniment la faute sur les gou-
vernements. L’acceptation de I'oppression parl'opprimé
finit par étre complicité; la couardise est un consente-
ment toutes les fois que la durée d’une chose mauvaise
qui pdse sur un peuple et que ce peuple empécherait
_s'il voulait dépasse la quantité possible de patience d’'un
honnéte homme; il y a solidarité appréciable et honte

partagée entre le gouvernement qui fait le mal et le-

peuple qui le laisse faire. Souffrir est vénérable, subir
est méprisable. Passons.

Coincidence & noter, le négateur de Shakespeare,

Voltaire, est aussi linsulteur de Jeanne d’Arc. Mais
qu'est-ce donc que Voltaire? Voltaire, disons-le avec
joie et avec tristesse, c’est U'esprit francais. Entendons-
nous, c'est 'esprit francais jusqu’a la Révolution exclu-
sivement. A partir de la Révolution, la France grandis-
sant, ’esprit frangais grandit, et tend A devenir 1'esprit
européen. 11 est moins local et plus fraternel, moins
gaulois et plus humain. Il représente de plus en plus
Paris, la ville ceur du monde. Quant & Voltaire, il de-
meure ce quil est, 'homme de I’avenir, mais ’homme

~du passe il est une de ces gloires qui font dire au pen-
seur oui et non;-il a contre lui ses deux sarcasmes,
Jeanne d’Arc’ et Shakespeare. 1l est pum paroit il a
raillé. - :

Au fait, un monument & Shakespeare, & quoi bon?
La statue qu’il s’est faite-a lui-méme vaut mieux, avec
toute 'Angleterre pour piédestal. Shakespeare n’a pas
besoin d'une pyramide; il a son ceuvre.

Que voulez-vous que le marbre fasse pour lui? Que
peut le bronze 14 ol est la gloire? Le jade et I'albatre
ont beau faire, le jaspe, la serpentine, le bdsalte, le
porphyre rouge comme aux invalides, le granit, Paros
et Carrare, perdent leur peine; le génie est le génie
sans eux. Quand toutes les pierres s'en méleraient,
grandiraient-elles cet homme d’une coudée? Quelle
votte sera plus indestructible que celle-ci :
d’hiver, la Tempéte, les Joyeuses Epouses de Windsor,
les Deux Gentilshommes de Vérone, Jules César,
Coriolan ? Quel monument sera plus grandiose que Lear,
plus farouche que le Marchand de Venise, plus éblouis-
sant que Roméo et Julietle, plus dédaléen que Richard I11?

le Conte”

Quelle lune jettera  cet édifice une lumire plus mys-

térieuse que le Songe d'une nuit d'été ? Quelle capitale,

fot-ce Londres, fera autour de lui une. rumeur aussi

gigantesque que I'Ame et le tumulte de Macbeth ? Quelle

charpente de cédre ou de chéne durera autant qu'Othello ?

Quel airain sera airain autant que Hamlet? Aucune

construction de chaux, de roche, de fer et de ciment
ne vaut le souffle. Le profond souffle du génie, qui est.
la respiration de Dieu 4 travers I'homme. Une téte on
il y a une idée, voild le sommet; les entassements de

pierre et de brique font des efforts inutiles. Quel édifice

égale une pensée? Babel est au-dessous d'Isaie; Chéops

est plus petite qu'Homére; le Colisée est inférieur 2

Juvénal; la Giralda de Séville est naine 2 c6té de Cer-

vantes; Saint-Pierre de Rome ne va pas 4 la cheville de

Dante. Comment vous y prendrez-vous pour faire une.
tour aussi haute que ce nom: Shakespeare? -

Ajoutez donc quelque chose & un esprit!

Supposez un monument. Supposez-le splendide,
supposez-le sublime. Un arc de triomphe, un obélisque,
un cirque avec piédestal au centre, une cathédrale. Nul
peuple n'est plus illustre, plus noble, plus magnifique
et plus magnanime que le peuple anglais. Accouplez -
ces deux idées, I’Angleterre et Shakespeare, et faites-en

Jjaillir un édifice. Une telle nation célébrant un tel

homme, ce sera superbe. Supposez le monument, sup-
posez l'inauguration. Les pairs sont 13, les communes
adherent, les évéques officient, les princes font cortége,
la reine assiste. La vertueuse femme en qui le peuple
anglais, royaliste, comine on sait, voit et vénére sa per-
sonnification actuelle, cette digne mére, ceite noble.
veuve, .vient, avec le respect profond qui convient,
incliner la majesté matérielle devant la majesté idéale;
la reine d’Angleterre salue Shakespeare; 'hommage de
Victoria répare le dédain d’Elisabeth. Quant & Elisabeth,
elle est probablement 13 aussi, sculptée quelque part

.dans le soubassement, avec Henri VIII son pére et

Jacques I°* son successeur, nains sousle poéte. Le canon
éclate, le rideau tombe, on découvre la statue qui
semble dire: enfin! et qui a grandi dans I'ombre de-
puis trois cents ans; trois siécles, ¢'est la croissance
d’un colosse; elle est immense. On y a utilisé tous les
bronzes, York, Cumberland, Pitt et Peel; on a, pour
la composer, désencombré les places publiques d’un tas
de cuivres non justifiés; on a amalgamé dans cetle
haute figure toutes sortes de Henris et d’Edouards, on
y a fondu les divers Guillaumes et les nombreux
Georges, I'Achille de Hyde-Park a fait I'orteil; c'est
beau, voild Shakespeare presque aussi grand qu'un
Pharaon ou qu'un Sésostris. Cloches, tambours, fan-
fares, applaudissements, hurrahs!

Eh bien?

Cela ést honorable A 'Angleterre, indifférent & oha-
kespeare.

Qu’est-ce qu'une salutation de la royauté, de l'aris-
tocratie, de I'armée, et méme de la population anglaise
encore ignorante A cette heure comme presque toutes
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les auties nations, qu'est-ce que la’salatation de “tous -
ces groupes diversement‘éclairés, pour qui a I'acclama-"

tion éternelle; et avec réflexion; de-tous les ‘sidcles et
- de -_toixs des hommes! Quelle oraison de I'évéqtie de Lon-
+ dres ow de. I'archevéque de Cantorbery vaudra le-cri

d’'une femmeé devant ‘Desdemona; -d’une mere devant~

Arthur, d'une Ame devant Hamlet!'

) Aussx, quand linsistance universelle réclame - de~
"Angleterre un monument 4-Shakespeare; ce est: pas

pour Shakespeare, c'est pour I'Angleterre. .
Il'ya des cas ou le payement de la dette 1mporte
plus au débiteur qu'au créancier.
Un monument est exemplaire. La haute téte d'un
grand homme est une clarté. Les foules-comme les
vagues: ont besoin de phares au-dessus d’elles. 1l est

bon que le-passant sache qu'il y a des grands hommes. -

On n’a pas le temps de lire, on est forcé de voir. On

va par 14, on se heurte au piédestal, on est bien-obligé

de lever la téte et de :regarder un peu l'inscription, on
échappe au livre, on n'échappe.pas i la statue. Un
jour, sur le pont de Rouen, devarit la belle statue due
a David d’Angers, un paysan monté sur un-dne-me dit:
Connaissez-vous Pierre Corneille? — Oui, répondis-je.
— II'répliqua: Et moi aussi. — Je repris: Et connais-
sez-vous le Cid? — Non, dit-il. ..

- Corneille, pour lui, c'était la statue.

Ce '~ commencement' de connaissance des grands
hommes est nécessaire au peuple. Le monument pro-
voque & connaitre 'homme. On désire appréndre '3 lire
pour savoir ce que c’est que ce bronze. Une statue est
un coup de coude 2 I'ignorance.

11y a donc, & I'exécution de ces monuments, utilité
populaire ainsi que justice nationale.

Faire I'utile. en méme temps que le juste, cela finira
certes par tenter I’Angleterre. Elle est la débitrice de
Shakespeare. Laisser une telle -créance en souffrance,

ce n’est point 1a une bonne attitude pour la- fierté d'un |

peuple. Il est moral que les peuples ‘soientbons payeurs
en fait de reconnaissance. L’enthousiasme est probité.
Quand un homme est une gloire au front de sa nation,
la nation qui ne s’en 'apergoit' pas étonne autour d’elle
le genre humain. .

Vi

L’Angleterre, fin qu'il était aisé de prévoir, batira un
monument 2 son poéte.

Au moment ol nous achevions d’écrire les pages
Juw’on vient de lire, on a annoncé & Londres la formation
&'un comité pour la célébration solennelle du trois

- entrajnera certainement les - pouvoirs publics.

- ¢entiéme ‘anuiversaire de la naissance de Shakespeare
- Ce comité dédiera‘'d Shakespeare, le 23 avril 1864, un
- monument et uné féte qui dépasseront, nous n’en dou-

tons-pas, I mcomplet programme ébauché par nous tout
a I'heure. On n’épargnera rien. L'acte d'admiration sera

- éclatarit. On peut tout-attendre, en fait de magnificence,
- de la nation qui a créé le prodigieux palais de Sydenham,

ce Versailles'd’un peuple: L'initiative prise par le comité
Nous
écarterons, quant A nous, et le comité écartera, nous le
pensons, toute-idée d’une manifestation par’ souscrip-
tion..Une souscription, & moins d’étre 3 un sou, c'est-

-4-dire ouverte '3 tout le :peuple, est nécessairement

fractionnelle. Ce qui est di & Shakespeare, ¢’est une
manifestation nationale; un jour férié, une féte publique,
un ‘monument .populaire, votés par les chambres et
inscrits au budget. ‘L’Angleterre le ferait- pour le roi.
Or qu'est-ce que le roi de I'Angleterre & cboté de
I’homme de PAngleterre? Toute confiance est due au
comité du'Jubilé de Shakespeare, comité composé de
personnes hautement - distingizées dans la presse, la
pairie, la littérature, le-théatre et I'église. Des hommes
éminents de tous les pays, représentants de l'intelligence
en.France; en Allemagne; én Belgique, en Espagne, en
Italie, complétent ce comité, A tous les points de vue
excellent et compétent, Un deuxiéme comité, formé &
Stratford-sur-Avon, - seconde le comité de Londres.
Nous félicitons I'Angleterre.

Les peuples ont l'oreille dure et la vie longue; ce
qui fait que-leur surdité n’'a rien d’irréparable. Ils ont
le temps de se raviser. Les anglais se réveillent enfin
du coté de leur gloire. L’Angleterre commence &
épeler ce nom, Shakespeare, sur lequel I'univers lui a
mis le doigt.

En avril 1664, il y avait’ cent ans que Shakespeare
était né, ’Angleterre était occupée 2 acclamer Charles 11,
le vendeur de Dunkerque 2 la France moyennant deux
cent cinquante mille livres sterling, et & regarder
blanchir sous la bise et la pluie au gibet de Tyburn
quelque chose qui était un squelette et qui avait été
Cromwell. En avril 1764%,°il y avait deux cents ans que
Shakespeare était né, I’Angleterre contemplait I'aurore
de George 111, roi destiné a I'imbécillité, lequel, a cette
époque, dans des conciliabules et des apartés peu con-
stitutionnels-- avec les chefs tories et les landgraves
allemands, ébauchait cette politique de résistance au
progrés- qui devait lutter, d'abord contre Ja liberté en
Amérique, puis contre la démocratie en France, et
qui, rien que sous le seul ministére du premier Pitt,
avait, dés 1778, endetté I'Angleterre de quatrevingts
milliops sterling. En avril 1864, il y aura trois cents ans
que Shakespeare est né, I'Angleterre éléve une statue
a Shakesnaare.- C'est tard, mais c'est bien.
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LE DIX-NEUVIEME SIECLE

Le dix-neuviéme sidcle ne releéve que de lui-méme;
il ne regoit I'impulsion d’aucun aieul; il est le fils
d’'une idée. Sans doute, Isaie, Homére, Aristote, Dante,
Shakespeare, ont été ou peuvent &tre de grands
points de départ pour d'importantes formations philoso-
phiques ou- poétiques; mais le dix-neuvidme siécle a
une mére auguste, la Révolution francaise. Il a ce sang
énorme dans les veines. Il honore les génies, et, au
besoin, méconnus, il les salue, ignorés, il les constate,
perséeutés, il les venge, insultés, il les couronme,
détronés, il les replace surleur piédestal; il les vénére,
mais il ne vient pas d’eux. Le dix-neuviéme siécle a
pour famille lui-méme et lui seul. Il est de sa nature
révolutionnaire de se passer d'ancétres.

Etant génie, il fraternise avec les génies. Quant 3 sa
source, elle est oll est la leur; hors de 'homme. Les
mystérieuses gestations du progrés se succédent selon
une loi providentielle. Le dix-neuvidéme sidcle est en
enfantement de civilisation. 11 a un continent 3 mettre
au monde. 'La France a porté ce sidcle, et ce sidcle
porte I'Europe.

Le groupe grec a été la civilisation, étroite et cir-
conscrite d’abord & la feuille de murier, & la Morée;
puis la civilisation, gagnant de proche en proche, s'est
élargie, et a été le groupe romain; elle est aujourd’hui
le groupe francais, c’est-d-dire toute I'Europe; avec
des commencements en Amérique, en Afrique et en
Asie.

Le plus grand de ces commencements est une démo-
cratie, les Etats-Unis, éclosion aidée par la France dés
le sidcle dernier. La France, sublime essayeuse du pro-
grés, a fondé unme république en Amérique avant d’en
faire une en Europe. Et vidit quod esset bonum. Aprés
avoir prété & Washington cet auxiliaire, Lafayette, la
France, rentrant chez elle, a donné 4 Voltaire éperdu
dans son tombeau ce continuateur redoutable, Danton.
-En présence du passé monstrueux, lan¢ant toutes les
foudres, exhalant tous les miasmes, soufflant toutes les
ténebres, allongeant toutes les griffes, horrible et ter-

rible, le progrés, contraint aux mémes armes, a em
brusquement cent bras, cent tétes, cent langues de
flimme, cent rugissements. Le bien sest fait hydre.
C'est ce qu'on nomme la Révolution.

~Rien-de plus auguste.

" La Révolution a clos un sidcle et commencé l’autre

Un ébranlement dans les intelligences prépare un
bouleversement dans les faits; c'est le dix-huitiéme
sidcle. Aprés quoi la révolution politique- faite cherche
son expression, et la révolution littéraire et sociale s’ac-
complit. C’est le dix-neuviéme. Romantisme- et socia-
lisme, c’est, on I'a dit avec hostilité, mais avec justesse,
le méme fait. Souvent la haine, en voulant injurier,
constate, et, autant qu'il est en elle, consolide. '

Une parenthése. Ce mot, romantisme, a, comme tous
les mots de combat, I'avantage de résumer vivement
un groupe d’idées; il va vite, ce qui plait dans la mélée;
mais il-a, selon nous, par sa signification mililante, I'in-
convénient de paraitre borner le mouvement qu'il repré-
sente A un fait de guerre; or ce mouvement est un fait
d'intelligence, un fait de civilisation, un fait d'ame; et
c’est pourquoi celui qui écrit ces lignes n'a jamais
employé les mots romantisme ou romantique. On ne les

" trouvera acceptés dans aucune des pages de critique

quil a pu avoir occasion d’écrire. §'il déroge aujour-
d’hui 2 cette prudence de polémique, c’est pour plu

de rapidité et sous toutes réserves. La méme observa~
tion peut étre faite au sujet du mot socialisme, lequel
préte A tant d’'interprétations différentes.

Le triple mouvement littéraire, philosophique - et
social du dix-reuviéme siécle, qui est un seul mouve-
ment, n’est autre chose que le courant de la Révolution
dans les idées. Ce courant, aprés avoir entrainé les faits,
se continue immense dans les esprits.

Ce mot, 93 littéraire, si souvent répété en 1830
contre la littérature contemporaine, n’était pas ume
insulte autant qu’il voulait I’étre. 11 était, certes, aussi
injuste de I'employer pour caractériser tout le mouve-
ment littéraire qu'il est inique de I’employer pour qua-
lifier toute la révolution politique; il y a dans ces deux
phénoménes autre chose que 93. Mais ce mot, 93 litté-
raire, avait cela de réellement exact qu'il indiguait,

i
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. confusément mais relativement, I'origine du mouvement
littéraire propre 3 notre époque, tout en essayant de
le déshonorer. 1ci encore la clairvoyance de la haine
était aveugle. Ses barbouillages de boue au front de la
vérité sont dorure, lumiére et gloire.

La Révolution, tournant climatérique de I'humanité, .

se compose de plusieurs années. Chacune de ces années
exprime une période, représente un aspect ou réalise
un organe du phénoméne. 93, tragique, est une de ces
anndes colossales. 1l faut quelquefois aux bonnes nou-
velles une bouche de bronze. 93 est cette bouche.

Ecoutez-en sortir I'annonce énorme. Inclinez-vous, et
restez effaré, et soyez attendri. Dieu la premiére fois a
dit lui-méme fiat lux, la seconde fois il I'a fait dire.

Par qui?

Par 93.

Dongc, nous hommes du dix-neuviéme siécle, tenons
a honneur cette injure : — Vous étes 93.

Mais qu'on ne s’arréte pas 1d. Nous somnmes 89 aussi
bien que 93. La Révolation, toute la Révolution, voila
la source de la littérature du dix-ieuvidme siécle. -

Sur ce, faites-lui son procés, & cette littérature, ou
son triomphe, haissez-la ou aimez-la, selon la quantité
d’avenir que vous avez en.vous, outragez-la ou saluez-la;
peu lui importent les animosités et les fureurs! elle
est la déduction logigque du grand fait chaotique et ge-
nésiaque que nos péres ont vu et qui a donné un nou-
veau point de départ au monde. Qui est contre ce fait,

. est contre elle; qui est pour ce fait, est pour elle. Ce
que ce fait vaut, elle le vaut. Les écrivains des réac-
tions ne s'y trompent-pas; 12 ot il y a de la révolution,
patente ou latente, le flair catholique et royaliste est
infaillible ; ces lettrés du passé décernent & la littératare
contemporaine une honorable quantité de diatribe,
leur aversion est de la convulsion; un de leurs journa-
listes, qui est, je crois, évéque, prononce le mot
« poéte » avec le méme accent que le mot « septem-
briseur »; un autre, moins évéque, mais tout aussi en
colére, écrit : Je sens dans toute cette littérature-la
Marat et Robespierre. Ce dernier écrivain se méprend
un peu, il y'a dans « cette littérature-Ja » plutét Danton
que Marat.

Mais le fait est vrai. La démocratie est dans cette
littérature.

La Révolution a forgé le clairon; le dix-neuvieme
siécle le sonne.

Ah! cette affirmation nous convient, et, en vérité,
nous ne reculons pas devant elle; avouons notre gloire,
nous sommes des révolutionnaires. Les penseurs de ce
temps, les podtes, les écrivains, les historiens, les oga-
_teurs, les philosophes, tous, tous, tous, dérivent de la
Révolution frangaise. 1ls viennent d’elle, et d’elle seule.
89 a démoli la Bastille; 93 a découronné le Louvre. De
89 est sortfe la Délivrance, et de 93 la Victoire. 89 et
93; les hommes du dix-neuvidme siécle sortent de la.
C'est 1A leur pére et leur mére. Ne leur cherchez pas
d'autre filiation, d'autre inspiration, d'autre insuffla-

tion, d’autre origine. Ils sont les démocrates de Vidée,
successeurs des démocrates de l'action. Ils sont les
émancipateurs. L'idée Liberté s’est penchée sur leurs
berceaux. Ils ont tous sucé cette grande mamelle; ils
ont tous de ce lait dans les entrailles, de cette moelle
dans les os, de cette séve dans la volonté, de cette
révolte dans la raison, de cette flamme dans l'intelli-
gence. : i
Ceux-l2 mémes d’entre eux, il y en a, qui sont nés

‘aristocrates, qui sont arrivés au monde dépaysés ep

quelque sorte dans des familles du passé, qui ont fata-
lement regu une de ces éducations premiéres dont
Peffort stupide est de contredire le progrés, et qui ont
commencé la parole qu'ils avaient a dire au sidcle par
on ne sait quel hégaiement royaliste, ceux-1a, dés lors,
dés leur enfance, ils ne me démentiront pas, sentaient

' le monstre sublime en eux. Ils avaient le bouillonne-

ment intérieur du fait immense. 1ls avaient au fond de
leur conscience un soulévement d’idées mystérieuses;
I’ébranlement intime des fausses certitudes leur trou-
blait I'ame; ils septaient trembler, tressaillir, et peu
3 peu se lézarder leur sombre surface de monar-
chisme, de catholicisme et d’aristocratie. Un jour, tout

-4 coup, brusquement, le gonflement du vrai a abouti,

I'éclosion a eu lieu, I'éruption s’est faite, la lumiére les

_a ouverts; les a fait éclater, n’est pas tombée sur eux,

mais, plus beau prodige, a Jailli d’eux stupéfaits, et les
a éclairés en les embrasant. Ils étaient cratéres 2 leur
insu.

Ce phénoméne leur a été reproché comme une tra-
hison. Ils passaient en effet du droit divin au droit
humain. Ils tournaient le dos 2 la fausse histoire, 2 Ja-
fausse société, 4 la fausse tradition, au faux dogme, 2 la
fausse philosophie, au faux jour, & la fausse vérité. Le .
libre ésprit qui s'envole, oiseau appelé par I'aurore,
est désagréable aux intelligences saturées d'ignorance
et aux feetus conservés dans l'esprit-de-vin. Qui voit
offense les aveugles; qui entend indigne les sourds;
qui marche ipsulte abominablement les ‘culs-de-jatte.
Aux yeux des nains, des avortons, des aztéques, des
mirmidons et des pygmées, & jamais noués daos le ra-
chitisme, la croissance est apostasie.

Les écrivains et les poétes du dix-neuvidme sidcle -
ont ceite admirable fortune de sortir d’'une genése,
d'arriver aprés une fin de monde, d’accompagner une
réapparition de lumiére, d’étre les organes d’un recom-
mencement, Ceci leur impose des devoirs inconnus
leurs devanciers, des devoirs de réformateurs inten-
tionnels et de civilisateurs directs. lls ne continuent
rien; ils refont tout. A temps nouveaux, devoirs nou- -
veaux. La fonclion des penseurs aujourd’hui est com-
plexe; penser ne suffit plus, il faut aimer. Penser et
aimer ne suffit plus, il faut agir; penser, aimer et agir
ne suffit plus, il faut souflrir. Posez la plume, et allez
ol vous entendrez de la mitraille. Voici une barricade ;
soyez-en. Voici I'exil; acceptez. Voici I'échafaud; soit.
Qu'au besoin dans Montesquieu il y ait John Brown. Le




LE DIX-NEUVIEME SIECLE. 115

Lucréce qu'il faut a ce sidcle enr travail doit contenir
Caton. Eschyle, qui écrivait I'Orestie, avait pour frére
Cynégire, qui mordait les navires ennemis; cela suf-
fisait 3 la Gréce au temps de Salamine; cela ne suffit
plus A la France aprés la Révolution; qu’Eschyle et
Cynégire soient les deux fréres, c’est peu; il faut
qu'ils soient le méme homme. Tels sont les besoins
actuels du progrés. Les serviteurs des grandes choses
urgentes ne seront jamais assez grands. Rouler des
idées, amonceler des évidences, étager des principes,
voila le remuement formidable. Mettre Pélion sur Ossa,
labeur d’enfants 3 coté de cette besogne de géants :
metire le droit sur la vérité. Escalader cela ensuite, et
détroner les usurpateurs au milieu des tonnerres, voild
Yeeuvre.

L’avenir presse. Demain ne peut pas attendre. L’hu-
manité n’a pas une minute 3 pérdre. Vite, vite, dépé-
chons, les misérables ont les pieds sur le fer rouge. On
a faim, on a soif, on souffre. Ah! maigreur terrible du
pauvre corps humain! le parasitisme rit, le lierre verdit
et pousse, le gui est florissant, I¢ ver solitaire est
heureux. Quelle épouvante, la prospérité du ténia! Dé-
truire -ce qui dévore, 12 est le salut. Votre vie a au
dedans d’elle la mort, qui se porte bien. Il y a trop
d’indigence, trop de déniment, trop d'impudeur, trop
de nudité, trop de lupanars, trop de bagnes, trop de
haillons, trop de défaillances, trop de crimes, trop
d’obscurité, pas assez d’écoles, trop de petits innocents
en croissance pour le mal! Le grabat des pauvres filles
se couvre tout & coup de soie et de dentelles, et c’est
la la pire misére; a cdté du malheur il y a le vice, I'un
poussant l'autre. Une telle société veut &tre prompte-
ment secourue. Cherchons le mieux. Allez tous a la
découverte. Oli sont les terres promises? La civilisation
veut marcher; essayons les théories, les systémes, les
améliorations, les inventions, les progrés, jusqu'a ce
que chaussure 4 ce pied soit trouvée. L’essai ne cofite
rien, ou coilite peu. Essayer n’est pas adopter. Mais
avant tout et surtout, prodiguons la lumiére. Tout assai-
-nissement commence par une large ouverture de fené-
tres. Ouvrons les intelligences toutes grandes. Aérons
les &mes.

Vite, vite, 6 penseurs. Faites respirer le genre hu-
main. Versez Vespérance, versez l'idéal, faites le bien.

Un pas aprés l'autre, les horizons aprés les horizons,
une conquéte aprés une conquéle ; parce que vous avez
donné ce que vous avez annoncé, e VOUS Croyez pas
quittes. Tenir, ¢’est promettre. L'aurore d’aujourd’hui
oblige le soleil pour demain.

“Que rien ne soit perdu. Que pas une force ne s'isole.
Tous 4 la manceuvre! la vaste urgence est 1. Plus d’art
fainéant. La poésie ouvriére de civilisation, quoi de plus
admirable? Le réveur doit étre un pionnier; la strophe
doit vouloir. Le beau doit se mettre au service de
I'honnéte. Je suis le valet de ma conscience; elle me
sonne, jarrive. Va! Je vais, Que voulez-vous de moi, &
vérité, seule majesté de ce monde? Que chacun sente

en soi la hite de bien faire. Un livre est quelquefois un
secours attendu. Une idée est un baume, une parole
est un pansement; la poésie est un médecin. Que per-
sonne ne s'aitarde. La souffrance perd ses forces pen-
dant vos lenteurs. Qu'on sorte de cette paresse du
songe. Laissez le kiefl aux turcs. Qu'on prenne de la
peine pour le salut de tous, et qu'on s’y précipite, et
qu’on s’y essouffle. N'allez-vous pas plaindre vos en-
jambées? Rien d’inutile. Nulle inertie. Qu'appelez-vous
nature morte? Tout vit. Le devoir de tout est de vivre.
Marcher, courir, voler, planer, ¢’est la loi universelle.
Qu’attendez-vous? qui voas arréte? Ah! il y a des
heures ol il semble qu'on voudrait entendre les plerres
murmurer contre la lenteur de '’homme! .
Quelquefois on s’en va dans les bois. A qui cela
warrive-t-il pas d’dtre parfois accablé? On voit tant de
choses tristes. L’étape ne ‘se fournit point, les consé-
quences sont longues A venir, une génération est en
retard, la besogne du siécle languit. Comment! tant de
souffrances encore! On dirait qu'on a reculé. Il y a
partout des augmentations de superstition, de lacheté,
de surdité, de céeité, d’'imbécillité. La pénalité pése sur
I'abrutissement. Ce vilain probléme a été posé : faire
avancer le bien-étre par le recul du droit; sacrifier le
¢0té supérieur de 'homme au coté inférieur; donner le
principe pour l'appétit; César se charge du ventre, je
lui concéde le cerveau; c’est la vieille vente du droit
d’ainesse pour le plat de lentilles. Encore un peu, et ce
contre-sens fatal ferait faire fausse route a la civilisa-
tion. Le porc & 'engrais, ce ne serait plus le roi, mais

le peuple. Hélas! ce laid expédient ne réussit méme pas.

Nulle diminution de malaise. Depuis dix ans, depuis
vingt ans, ’étiage prostitution, I'étiage mendicité, l’enage
crime, marquent toujours le méme chiffre; le mal n'a
pas baissé d'un degré. D’éducation vraie, d’éducation
gratuite, puint. L’enfant a pourtant besoin de savoir
qu'il est homme, et le pére quil est citoyen. Ou sont .
les promesses? ol est I'espérance? Oh! la pauvre misé-
rable humanité! On est tenté de crier au secours dans
la forét; on est tenté de demander appui, concours et
main-forte & cette grande nature sombre. Ce mystérieux
ensemble de forces est-il donc indifférent au progrés?
On supplie, on appelle, on léve les mains vers 'ombre.
On écoute si les bruits ne vont pas devenir des voix. Le
devoir des sources et des ruisseaux serait de bégayer :
En avant! on voudrait entendre les rossignols chanter
des marseillaises. ’

Aprés tout, pourtant, ces temps d’arrét n’ont rien
que de normal. Le découragement serait puéril. 'y a’
des haltes, des repos, des reprises d’haleine dans Ja
marche des peuples, comme il y a des hivers dans la
marche des saisons. Le pas gigantesque, 89, n'en est
pas moins fait. Désespérer serait absurde; mais stimuler
est nécessaire. ‘ .

Stimuler, presser, gronder, réveiller, suggérer,
inspirer, c’est cette fonction, remplie de toutes parts
par les écrivains, qui imprime 2 la littérature de ce
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si¢cle un si haut caractére de puissance et d'originalité.
Rester fidele a toutes les lois de I'art en les combinant
avec la loi du progrés, tel est le probléme, victorieuse-
raen’ résolu par tant de nobles et fiers esprits.

De 1A cefte parole: Délivrance, qui apparait au-dessus
de tout dans la lumitre, comme si elle était écrite au
front méme de l'idéal.

La Révoiution, c'est la France sublimée. Il s'est
trouvé, un jour, que la France a été dans la fournaise;
les fournaises 4 de certaines martyres guerriéres font
pousser des ailes, et de ces flammes cette géante est
sortie archange. Aujourd’hui pour toute la terre la
France s’appelle Révolution; et désormais ce mot, Ré-
volution, sera le nom de la civilisation jusqu'a ce qu'il

soit remplacé .par le mot Harmonie. Je le répéte, ne-

cherchez pasailleurs le point d’origine et le lieu de nais-
sance de la littérature du dix-neuvieme sidcle. Oui,
tous tant que nous sommes, grands et petits, puissants
et méconnus, illustres et obscurs, dans toutes nos ceu-
vres, ‘bonnes ou mauvaises, quelles qu’elles soient,
poémes, drames, romans, histoire, philosophie, a la tri-
bune des assemblées comme devant les foules du

théatre, comme dans le recueillement des solitudes,.

oui, partout, oui, toujours, oui, pour combattre les
violences -et les impostures, oui, pour réhabiliter les
rapidés et les accablés, oui, pour conclure logiquement
et marcher droit, oui, pour consoler, pour secourir,
pour relever, pour encourager, pour enseigner, oui,
pour panser en attendant qu'on guérisse, oui, pour
transformer la charité en fraternité, 'aumodne en assis-
tance, la fainéantise en travail, l'oisiveté en utilité, la
centralisation en famille, I'iniquité en justice, le bour-
‘geois en citoyen, la populace en peuple, Ja canaille en
nation, les nations en humanité, la guerre en amour, le
préjugé en examen, les frontiéres en soudures, les li-
mites en ouvertures, les orniéres en rails, les sacristies
en temples, l'instinct du mal en volonté du bien, la
-vie en droit, les rois en hommes, oui, pour. oter des
religions-'enfer et des sociétés le bague, oui, pour étre
fréres du -misérable, du serf, du fellah, du prolétaire,
du déshérité, de P'exploité, du trahi, du vaincu, du
véndu, de I’enchainé, du sacritié, de la prostituée, du
forcat, de Vignoraut, du sauvage, de l'esclave, du

négre, du condainné et du damné, oui, nous sommes
tes fils, Révolution! '

Oui, génies, oui, pogtes, philosophes, historiens, oui,
géants de ce grand art des siécles antérieurs qui est
toute la lumiére du passé, & hommes éternels, les
esprits de ce temps vous saluent, mais ne vous suivent
pas; ils ont vis-3-vis de vous cette loi: tout admirer,
ne rien imiter. Leur fonction n’est plus la vétre. Ils
ont affaire A la virilité du genre humain. L’heure du
changement d'age est venue. Nous assistons, sous la
pleine clarté de I'idéal, 4 la majestueuse jonction du
beau avec V'utile. Aucun génie actuel ou possible ne
vous dépassera, vieux génies, vous égaler est toule
Pambition permise; mais, pour vous égaler, il faut
pourvoir aux besoins de son temps comme vous avez
pourvu aux nécessités du votre. Les écrivains fils de la
Révolution ont une tiche sainte. O Homére, il faut que
leur épopée pleure; 6 Hérodote, il faut que leur histoire
proteste; & Juvénal, il faut que leur satire détréne; O
Shakespeare, | faut que leur tu seras roi soit dit au
peuple; 6 Eschyle, il faut que leur Prométhée foudroie
Jupiter; 0 Job, il faut que leur fumier féconde, &
Dante, il faut que leur enfer s'éteigne; 0 [saie, ta Baby-
lone s’écroule, il faut que la leur s’éclaire! [ls fout ce
que vous avez fait; ils contemplent directement la
création, ils observent directement I'humanité; ils
m'acceptent pour clarté dirigeante aucun rayon réfracté,
pas méme le vdtre. Ainsi que vous, ils ont: pour seul
point de départ, en dehors d’eux, I'étre universel, en
eux, leur 4me; ils ont pour source de leur ceuvre la
source unique, celle d’ou coule la nature et celle d’ol
coule lart, l'infini, Comme le déclarait il y a quarante
ans tout A I'heure * celui qui écrit ces lignes: les poétes
et les écrivains du diz-neuviéme siécle n’ont ni mattres ni
modéles. Non, dans toul ¢et art vaste et sublime de
.tous’ les peuples, dans toutes ces création grandioses

" de.toutes les époques, non, pas méme toi, Eschyle,

pas méme toi, Dante, pas méme toi, Shakespeare, non,
ils n'ont ni modéles ni maitres. Et pourquoi n’ont-ils
ni maitres ni modéles? C’est parce qu'ils ont un modéle,
'Homme, et parce qu'ils-ont un mailre, Dieu.

. Préflu de Cromwell.
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L'HISTOIRE REELLE. — CHACUN REMIS A SA PLAGE

- Voliei 'avénement de la constellation nouvelle.

11 est certain qu’a I'heure ol nous sommes ce qui a
été jusqud ce jour l'éclairage du genre humain palit,
et que le vieux flamboiement va disparaitre du monde.

Les hommes de force ont, depuis que la' tradition
humaine xiste, brillé seuls & ’empyrée de Ihistoire. Ils
étaient la suprématie unique. Sous tous ces noms, rois,
empereurs, chefs, capitaines, princes, résumés dans ce
mot, héros, ce groupe d’apocalypse resplendissait. Ils
étajient tout dégoutiants de victoires. L'épouvante se
faisait acclamailon pour les saluer, Ils trainaient & leur
suite on ne sait quelle flamme en tumulte. 1ls apparais-

saient 2 I'homme dans un échevilement de lumidre

horrible. 1ls n’éclairaient pas le ciel; ils I'incendiaient.
On edt dit qu’ils voulaient prendre possession de I'infini.
On entendait des bruits d’écroulements dans leur
gloire. Une rougeur s’y mélait. Etait-ce de la pourpre?
Etait-ce du sang? Etait-ce de la honte? Leur lumiére
faisait songer & la face de Cain. Ils s’entre-haissaient.
Des chocs fulgurants allaient de l'un & Yautre; par
moments ces énormes astres se heurtaient avec des
ruades d’éclairs. Ils avaient I'air furieux. Leur rayonne-
ment s'allongeait en épées, Tout cela pendait terrible
au-dessus de nous.

Celte lueur tragique remplit le passé. Aujourdhui
elle est en pleine décroissance.

1l y a déclin de la guerre, déclin du despotisme, déclin
de la théocratie, déclin de I'esclavage, déclin de 1'écha-
faud. Le glaive diminue, la tiare g’éteint, la couronne
se simplifie, la bataille extravague, le panache baisse,
Pusurpation’se circonscrit, la chaine s'allége, le sup-
plice se déconcerte. L’antique voie de fait de quelques-
uns sur tous, nommée droit divin, touche & sa fin,
La légitimité, la grice de Dieu, la monarchie phara-
monde, les nations marquées A 'épaule de la fleur de
lys, la possession des peuples par fait de naissance, la
longue suite d’aieux donnant droit sur les vivants, ces

choses-1a luttent encore sur quelques points, & Naples,
en Prusse, etc., mais elles se débattent plutdt qu’elles
ue luttent, ¢’est de la mort qui s'eflorce de vivre. Un
“égaiement qui demain sera la parolé, et aprés-demain
sera le verbe, sort des lévres meurtries du serf, du cor-
véable, du prolétaire, du paria. Le baillon casse entre les
dents du genre humain. Le genre humain en a assez de
la voie douloureuse, et ce patient refuse d’aller plus loin:

Dés A présent de certaines formes de despotes ne
sont plus possibles. Le pharaon est une momie, le )
sultan est un fantdme, le césar est une contrefagon. Ce
stylite des colonnes trajanes est ankylosé sur son pié-
destal; il a sur sa téte la fiente des aigles libres; il est
néant plus que gloire; des bandelettes du sépulcre
attachent cette couronne de lauriers.

La période des hommes de force est terminée. Ils
ont été glorieux, certes, mais d'une gloire fondante.
Ce genre de grands hommes est soluble au progrés.
La civilisation oxyde rapidement ces bronzes. Au point
de maturité ol la Révolution frangaise a déji amené la
conscience universelle, le héros f’est plus héros sans
dire pourquoi, le capitaine est discuté, le conquérant
est inadmissible. De nos jours Louis XIV envahissant le
Palatinat ferait ’effet d’'un voleur. Das le si¢cle dernier,
ces réalités commencaient & poindre; Frédéric I, en
présence de Voltaire, se sentait et s’avouait un peu
brigand. Etre un grand homme de la matitre, &tre
pompeusement violent, régner par la dragonne et la
cocarde, forger le droit sur la force, marteler la justice
et la vérité & coups de faits accomplis, faire des bruta-
lités de génie, c'est &tre grand, si vous voulez, mais
c¢’est une grosse manidre d'étre grand. Gloires tambou-
rinées qu'un haussement d’épaules accueille. Les héros
sonores ont jusqu’a ce jour assourdi la raison humaine.
Ce majestueux tapage commence 2 la fatiguer. Elle se
bouche les yeux et les oreilles devant ces tueries auto-
risées qu'on nomme batailles. Les sublimes égorgeurs
dhommes ont fait leur temps. C'est dans un certain
oubli relatif désormais qu'ils seront illustres et au-
gustes. L’humanité, grandie, demande & se passer
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d’cux. La chair a canon pense. Elle se ravise, et la voici
qui perd I'admiration d’étre canonnée.

Quelques chiffres chemin faisant ne sauraient nuire.

Toute la tragédie fait partie de notre sujet. Il n’y a
pas que la tragédie des poétes;il y a la tragédie des
politiques et des hommes d’état. Veut-on savoir 2
" combien revient celle-1a?

Les héros ont un ennemi, cet ennemi s’apjtifs les
finances. Longtemps on a ignoré le prix d'achat de ce
genre de gloire. Il y avait, pour dissimuler le total, de
- bonnes petites cheminées comme celles oi Louis X1V a
bralé les comptes de Versailles. Ce jour-la il sortait du
tuyau de poéle royal pour un milliard de fumée. Les,
peuples ne regardaient méme pas. Aujourd'hui les
peuples ont une grande vertu,ils sont avares. Ils savent
que prodigalité est mere d’abaissement. Ils comptent.
Iis apprennent la tenue des livres en partie double. La
gloire guerriére a désormais son doit et avoir. Ceci la
rend impossible.

"Le plus grand guerrier des temps modernes, ce n'est
point Napoléon, c’est Pitt. Napoléon faisait la guerre,
Pitt la créait. Toutes les guerres de la révolution et de
I'empire, c'est Pitt qui les a voulues. Elles sortent de
lui. Otez Pitt et mettez Fox, plus de raison d’étre
cette exorbitante bataille de vingt-trois ans. Plus de
coalition. Pitt a été I'ame de la coalition, et, lui mort,
son ame est restée dans la guerre universelle. Ge que
Pitt a colité & I'Angleterre et an monde, le voici. Nous
ajoutons ce bas-relief & son piédestal.

Premidrement, la dépense en hommes. De 4794 &
1814, la France seule, luttant contre I'Europe coalisée
par PAngleterre, la France, contrainte et forcée, a
dépensé en boucheries pour la gloire militaire, et aussi,
ajoutons-le, pour la défense du territoire, cing miilions
d’hommes, c’est-d-dire six cénts hommes par jour.
L’Europe, en y comprenant le chiffre de la France, a
dépensé seize millions six cent mille hommes, ¢’est-a-
dire deux mille morts par jour pendant vingt-trois ans.

Deuxidmement, la dépense en argent. Nous n'avons
malheureusement de chiffre authenlique que le chiffre de
I'Angleterre. De 1791 & 1814, I'Angleterre, pour faire
terrasser la France par 'Europe, s’est endettée de vingt
milliards trois cent seize millions quatre cent soixante
mille cinquante-trois francs. Divisez ce chiffre par le
chifire des hommes tués, A raison de deux mille par
jour pendant vingt-trois années, vous arriverez i ce
résultat que chaque cadavre étendu sur le champ de
bataille a cofité & 'Angleterre seule douze cent cin-
quante francs.

Ajoutez le chiffre de I'Europe; chiffre inconnu, mais
énorme.

Avec ces dix-sept millions d’hommes morts, on et
fait le peuplement européen de I'Australie. Avec les
vingt-quatre milliards anglais dépensés en coups de
canon, on et changé la face de la terre, ébauché par-
tout la civilisation, et supprimé dans le monde entier
I'ignorance et la misere.

L’Angleterre paye vingt-quatre milliards les deux
statues de Pitt et de Wellington.

C’est beau d'avoir des héros, mais ¢'est un grand .
luxe. Les poétes colitent moins cher.

IT

Le congé du guerrier est signé, C'est de la splen-
deur dans le lointain. Le grand Nemrod, le grand
Cyrus, le grand Sennachérib, le grand Sésostris, le
grand Alexandre, le grand Pyrrhus, le grand Annibal,
le grand Frédéric, le grand César, le grand Timour, le
grand Louis, d’autres Grands encore, tout cela s’en va, -

On se tromperait si 'on croyait que nous rejetons
purement et simplement ces hommes. A nos yeux cing
ou six de ceux que nous venons de nommer sont 1égi-
timement illustres; ils ont méme mélé quelque chose
de bon A leur ravage; leur tofal définitif embarrasse
Péquité absolue du penseur, et ils pésent presque du
méme poids dans la balance du nuisible et de l'utile.

D'autres n'ont été que nuisibles. Ils sont nombreux,
innombrables méme, car les maitres du monde sont
une foule. .

Le penseur, ¢’est le peseur. La clémence lui convient.
Disons-le donc, ces autres-1 qui n’ont fait que le mal
ont une circonstance atténuante, 'imbécillité.

1ls ont une auire excuse encore, 'état cérébral du
genre humain lui-méme ay moment ol ils apparaissent ;
le milieu ambiant des faits, modifiables, mais encom-
brants. ‘ ‘

Les tyrans ne sont pas les hommes, ¢e sont les choses.
Les tyrans s’appellent la frontiére, I'ornidre, la routine,
la cécité sous forms de fanatisme, la surdité et la mutité
sous forme de diversité des langues, la querelle sous,
forme de diversité des poids, mesures et monnaies, la
haine, résultante de la querelle, la guerre, résultante de -
la haine. Tous ces tyrans sappellent d’un seul nom :
Séparation. La Division d’ol sort le Régne, c’est la le
despote a l'état abstrait.

Méme les tyrans de chair sont des choses. Caligula
est bien plus un fait qu'un homme. 11 résulte plus qu'’il
n'existe. Le proscripteur romain, dictateur ou césar,
interdit au vaincu le feu et I'eau, c'est-d-dire le met
‘hors de la vie. Une journée de Géla, c’est vingt mille
proscrits, une journée de Tibére, trente mille, une jour-
née de Sylla, soixante-dix mille. Un soir Vitellius ma-
lade voit une maison pleine de lumiére ; on se réjouit
1a. Me croit-on mort? dit Vitellius. C’est Junius Blesus
‘qui soupe chez Tuscus Ciecina ; 'empereur envoie A ces
‘buveurs une coupe de poison, afin qu'ils sentent par
celte fin sinistre d'une nuit trop gaie que Vitellius est
vivant. Reddendam pro intempestiva licentia mestam
et funebrem noctem qua sentiat vivere Vifellium et
imperare. Othon et ce Vitellius échangent des envois
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d'assassins. Sous les césars, c¢'est prodige de mourir
dans son lit. Pison, 2 qui cela arrive,est noté pour cette
bizarrerie. Le jardin de Valerius Asiaticus plait & 'em-
" pereur, le visage de Statilius déplait & limpératrice;
crimes d’état; on étrangle Valerius parce qu’il a un
jardin, et Statilins parce qu’il a un visage. Basile II,
empereur d'Orient, fait prisonniers quinze mille bul-
gares; il les partage par bandes de cent auxquels il fait
crever les yeux, i I'exception d’un, chargé de conduire
ces quatrevingt-dix-neuf aveugles. Il renvoie ensuite
en Bulgarie toute cette armée sans yeux. L’histoire
qualifie ainsi Basile II : « Il aima trop la gloire »
(Delandine). Paul de Russie émet cet axiome : « lin'ya
d’homme puissant que celui & qui 'empereur parle, et
sa puissance dure autant que la parole qu'il entend. »
Philippe V, d’Espagne, si férocement calme aux auto-
dalés, s’épouvante 4 I'idée de changer de chemise, et
reste six mois au lit sans se laver et sans se couper les
ongles, de peur d’étre empoisonné par les ciseaux, ou
par l’eau de la cuvette, ou par sa chemise, ou par ses
souliers. Yvan, aieul de Paul, fait mettre une femme 3
la torture avant de la faire coucher dans son lit, fait
pendre une nouvelle mariée et met le mari en senti-
nelle & ¢6té pour empécher quon ne coupe la corde, fait
tuer le pére par le fils, invente de scier les hommes en
deux avec un cordeau, brile lui-méme Bariatinsky 2
petit fen, et, pendant que le patient hurle, rapproche les
tisons avec le bout de son béton, Pierre, en fait d’ex-
cellence, aspire a celle du bourreau; il s’exerce & couper
des tétes; il n’en coupe d’abord par jour que cing; c'est
peu, mais, s’appliquant, il arrive 2 en couper vingt-cing.
Cest un talent pour un czar d'arracher un sein 4 une
femme d’'un coup de knout. Qu'est-ce que tous ces
monstres ? Des symptomes. Des furoncles en éruption;
du pus qui sort d’'un corps malade. Ils ne sont guére
. plus responsables que le total d’une addition n’est res-

ponsable des chiffres. Basile, Yvan, Philippe, Paul, etc.,.

etc., sont le produit de la vaste stupidité environnante.
Le clergé grec, par exemple, ayant cette maxime : « Qui
pourrait nous faire juges de ceux qui sont nos maitres? »
il est tout simple qu'un czar, ce méme Yvan, couse un
archevéque dans une peau d’ours et le fasse manger
par des chiens. Le czar s’amuse, ¢’est juste. Sous Néron,
le frere dont on a tué le frére va au temple rendre
graces aux dieux ; sous Yvan, un boyard empalé emploie
son agonié, qui dure vingt-quatre heures, a dire : O
Dieul! protdge le czar. La princesse Sanguzko est en
larmes, elle'présente, prosternée, une supplique & Ni-
colas; elle demande grice pour son mari, elle conjure
le maitre d’épargner A Sanguzko (polonais coupable
d’aimer la Pologne) 'épouvantable voyage en Sibérie;
Nicolas, muet, écoute, prend la supplique, et écrit au’
bas : A pied. Puis Nicolas sort dans les rues, et la foule
se précipite sur sa botte pour la baiser.” Qu'avez-vous a
dire ? Nicolas est un aliéné, la foule est une brute. Du

khan dérive le knez, du knez le tzar, du tzar le czar. Série -

de phénoménes plutdt que filiation d’hommes. Qu'aprés

cet Yvan, vous ayez ce Pierre, aprés ce Pierre ce Nico-
las,aprés ce Nicolas cet Alexandre, quoide plus logique?
Vous le voulez tous un peu. Les suppliciés consentent
au supplice. « Ce czar, moitié pourri, moitié gelé »,
comme dit madame de Staél, vous I'avez fait vous-méme.
Etre un peuple, étre une force, et voir ces choses, ¢’est
les trouver bonmoes. Etre 14, ¢’est adhérer. Qui assiste
au crime assiste le crime. La présence inerte est une
abjection encourageante.

Ajoutons qu’une corruption préalable a commencé la
complicité méme avant que le crime soit commis. Une
certaine fermentation putride des bassesses préexis-
tantes engendre I'oppresseur.

Le loup est le fait de la forét. Il est le fruit farouche
de la solitude sans défense. Réunissez et groupez le
silence, I'obscurité, la victoire facile,'infatuation mons-
trueuse, la proie offerte de toutes parts, le meurtre en
sécurité, la’ connivence de l'entourage, la faiblesse, le
désarmement, 1'abandon, I'isolement; du point d’inter-
section de ces choses jaillit la béte féroce. Un ensemble
ténébreux dont les cris ne sont point entendus produit
le tigre. Un tigre est un aveuglement affamé et armsé.
Est-ce un &tre? A peine. La griffe de I'animal n’en sait
pas plus long que I’épine du végétal. Le fait fatal en-
gendre l'organisme inconscient. En tant que person-
nalité, et en dehors de I'assassinat pour vivre, le tigre
n'est pas. Mourawieff se trompe s’il croit &tre quelqu’un.

Les hommes méchants viennent des choses mauvaises.
Done corrigeons les choses.

Et ici nous revenons & notre point de-départ. Cir-

. constance atténuante du despotisme : 'idiotisme.

Cefte circonstance atténuante, nous venons de la
plaider.

Les despotes idiots, multitude, sont la populace de la
pourpre; mais au-dessus d’eux, en dehors d’eux, a
I'incommensurable distance qui sépare ce qui rayonne
de ce qui croupit, il y a les despotes génies.

‘Nl y a les capitaines, les conquérants, les puissants
de la guerre, les civilisateurs de la force, les laboureurs
du glaive. )

Ceux-I3, nous les avons rappelés tout & I’heure; les
vraiment grands parmi eux se nomment Cyrus, Sésos-

tris, Alexandre, Annibal, César, Charlemagne, Napoléon,

et, dans la mesure que nous avons dite,nous les admi-
rons.

Mais nous les admirons A condition de disparition.

Place & de meilleurs! Place & de plus grands!

Ces plus grands, ces meilleurs, sont-ils"nouveaux?
Non. Leur série est aussi ancienne que I'autre; plus
ancienne . peut-étre, car l'idée a précédé lacte, et le
penseur est antérieur au batailleur ; mais leur place était
prise, prise violemment. Cette usurpation va cesser,
leur heure arrive enfin, leur prédominance éclate, la
civilisation, revenue & I’éblouissement vrai, les recon-

- nait pour ses seuls fondateurs; leur série s’illumine et

éclipse le reste; comme le passé, Vavenir leur appar-
tient; et désormais ce sont eux que Dieu continuera.
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Que Thistoire soit A refaire, cela est évident. Elle a
été presque toujours écrite jusqu'd présent au point de
vue misérable du fait ; il est temps de I'écrire au point
de vue du principe.

Et ce, & peine de nullité.

Les gestes royaux, les tapages guerriers, les couron-
nements, mariages, baptdmes et deuils princiers, les
supplices et fétes, les beautés d'un seul écrasant tous,
le triomphe d’étre né roi, les prouesses de I'épée et de
la hache, les grands empires; les gros impdts, les tours
que joue le hasard au hasard, I'univers ayant pour loi
les aventures de la premiére téte venue, pourvu qu’elle
soit couronnée; la destinée d'un sidcle changée par le
coup de lance d’un étourdi 2 travers le créne d’un im-
bécile; la majestueuse fistule & I'anus de Louis XIV;
les graves paroles de I'’empereur Mathias moribond 2
son médecin essayant une derniére fois de lui tater le
pouls sous sa couverture et se trompant : erras, amice,
hoc est membrum nostrum imperiale sacrocesareum;la
danse aux castagnettes du cardinal de Richelieu déguisé
en berger devant la reine de France dans la petite mai-

son de la rue de Gaillon; Hildebrand complété par Cis-:

neros; les petits chiens de Henri III, les divers Potem-
kins de Catherine II, Orloff ici, Godoy 13, etc., une
grande tragédie avec une petite intrigue; telle était

I'histoire jusqud mnos jours, n’allant que du tréme a°
‘l’autel, prétant une oreille 2 Dangeau et 'autre & dom'

Calmet, béate et non sévére, ne comprenant pas les vrais
passages d’un 4ge a l'autre, incapable de distinguer les
crises climatériques de la civilisation, et faisant moater
le genre humain par des échelons de dates piaises, docte
en pudrilités, ignorante du droit, de la. justice et de la
vérité, et beaucoup plus modelée sur Le Ragois que
sur Tacite. ) .

Tellement que, de nos jours, Tacite a été I'objet d’un
réquisitoire.

Tacite, du reste, ne pous lassons point d'y insister,
est, comme Juvénal, comme Suétone et Lampride, I'objet
d’une haine spéciale et méritée. Le jour ou dans les
colléges, les professeurs de rhétorique mettront Juvénal
au-dessus de Virgile et Tacite au-dessus de Bossuet,
c’est que, la veille, le genre humain aura été délivré;
c’est que toutes les formes de V'oppression auront dis-
paru, depuis le négrier jusqu’au pharisien, depuis la
case ou l'esclave pleure jusqu'i la chapelle od I'eunugque
chante, Le cardinal Du Perron, qui - recevait pour
Henri IV les coups de baton du pape, avait la bonté de
dire : Je méprise Tacite.

Jusqu’a I’époque ol nous sommes, Phistoire a fait sa
cour.

La double identification du roi avec la nation et dn
roi avec Dieu, c’est 13 le travail de I’histoire courtisane.

La grice de Dieu procrée le droit divin, Louis XIV
dit : L'état, ¢'est moi. Madame Du Barry, plagiaire de
Louis XIV, appelle Louis XV la France, et le mot pom-
peusement hautain du grand roi asiatique de Versailles
aboutit & : La France, ton café f... le camp.

Bossuet écrivit sans sourciller, tout en palliant les
faits ¢a et 13, la légende effroyable de ces vieux trones
antiques couverts de crimes, et, appliquact A la surface
des choses sa vague déclamation théocratique, il se
satisfait par cette formule : Dieu tient dans sa main le
ceur des rois, Cela n’est pas, pour deux raisons : Dieu
n’a pas de main, et les rois n’ont pas de ceeur.

- Nous ne parlons, cela va sans dire, que des rois
d’Assyrie. :

L’histoire, cette vieille histoire-13, est bonne personne
pour les princes. Elle ferme les yeux quand une altesse
lui dit : Histoire, ne regarde pas. Elle a, imperturbable-
ment, avec un front de fille publique,” nié I'affreux casque
brise-crine a pointe intérieure destiné par 'archiduc
d’Autriche 4 I'avoyer Gundoldingen; aujourd’hui, cet
engin est pendu 2 un clou dans I'hdtel de ville de
Lucerne. Tout le monde peut laller voir; I'histoire le
nie encore. Moréri appelle la Saint-Barthélemy un
« désordre ». Chaudon, autre biographe, caractérise
ainsi l'auteur du mot & Louis XV cité plus haut : « une
dame de !a cour, madame Du Barry ». L’histoire
accepte pour attaque d’apoplexie le matelas sous lequel
Jean II d’Angleterre étouffe & Calais le duc de Glocester.
Pourquoi & I'Escurial, dans sa biére, la tdte de l'infant
don Carlos est-elle séparée du tronc? Philippe II, le
pere, répond : C'est que, I'enfant étant mort de sa
belle mort, le cercueil préparé ne s'est point trouvé
assez long, et 'on a dit couper la téte. L’histoire croit
avec douceur & ce cercueil trop petit. Mais que le pére
ait fait décapiter son fils, i donc! Il n'y a que les

" démagogues pour dire de ces choses-Ia.

La naiveté de Ihistoire glorifiant le fait, quel qu'il
soit, et si impie qu'il soit, n’éclate nulle part mieux que
dans Cantemir et Karamsin, I'un I'historien turc, lautre
I'historien russe. Le fait ottoman et le fait moscovite
offrent, lorsqu'on les confronte et qu'on les compare,
Fidentité tartare. Moscou n’est pas moins sinistrement
asiatique que Stamboul, Yvan est sur I'une comme Mus-
tapha sur P'autre. L: nuance es  mperceptible entre ce
christianisme et ce mahométisme. Le pope est frére de
I'uléma, le boyard du pacha, le knout du cordon, et le
mougik du muet. Il y a pour les passants des rues peu
de différence entre Sélim qui les perce de fleches et
Basile qui lache sur eux des ours. Cantemir, homme du
midi, ancien hospodar moldave, longtemps sujet turc,
sent, quoique passé aux russes, qu'il ne déplait point
au czar Pierre en déifiant le despotisme, et il prosterne
ses métaphores devant les sultans; ce plat ventre est
oriental, et quelque peu occiduntal aussi. Les sultans
sont divins; leur cimeterre est sacré, leur poignard est
sublime, leurs exterminations sont magnanimes, leurs
parricides sont bons. lls se nomment cléments comme
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les furies; se nommient euménides. Le sang qu'ils versent
fume dans Cantemir avec une odeur d'encens, et le
vaste assassinat qui est leur régne s'épanouit en gloire.
Ils massacrent le peuple dans I'intérét public. Quand je
ne sais plus quel padischah, Tigre IV ou Tigre VI, fait
étrangler I'un aprés l'autre ses dix-neuf petits fréres
courant eflarés autour de la chambre, Phistorien né
turc déclare que.« c’était 12 exécuter sagement la loi
de I'Empire ». L'historien russe Karamsin n’est, pas
moins, tendre au, tzar. que Cantemir au sultan Pourtant,
disons-le, prés de Cantemir Ja’ferveur de Karamsin ést
tiédeur. Ajnsi) Pierre, tuant son fils Alexxs, est ;glorifié
par_Karamsin, ‘mais  du, ton'.dont on excuse. Ce n’est
point I'acceptation pure et simple de Cantemir. Can-
temir est mieux agenouillé, L’historien russe admire
seulement, tandis que Phistorien turc adore. Nulle
flamme dans Karamsin, point de verve, un enthou-
siasme engourdi, des apothéoses grisitres, une bonne
volonté frappée de congélation, des caresses qui ont
Ponglée. Cest mal flatté. Evidemment le climat y est
pour quelque chose, Karamsin est un Cantemir qui a
froid. ., |, . .

.: Ainsi est falte l’lnstmre x]usqn’a .ce.jour dommante
elle va de Bossuet 3 Karamsin en passant par. 'abbé
Pluche. Cette histoire a.pour-principe.l'obéissance. A
qui doit-on obéissance? Au succés. Les héros-sont’ bien
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traités, mais les rois sont préférés. Régner, c’est réussir.

chaque matin. Un roi a le lendemain. II est solvable.
Un.héros peut mal.finir,-cela slest’ vu. Alors_ce.n’est
plus_qu’un usurpateur.. Devant: cette histoire; le génie

lui-méme, . fit-il, la,-plus- haute expression de ‘la force

servie .par. lintelligence, est tenu .au.succds continu,
§’il bronche, le ridicule; s'il tombe, I'insulte. Apras
Marengo, vous &tes”héros - de I'Europe; homme provi-
dentiel, oiut du,Seigneur; aprés Austerlitz, Napoléon
le Grand; aprés. Waterloo, ogre de Corse Le’ pape Y
omtunogre T

. Pourtant, impartial, et en conSIdératlon des services
rendus, Loriquet vous fait marquis:

. L’homme de nos jours qui a le mieux exécuté cette
gamme surprenante de Héros de I'Europe i Ogre de
Corse, c’est Fontanes, choisi pendant tant d’années pour
" cultiver, développer et diriger le sens moral de la jeu-
nesse.

. La lég]tlmlté le dr01t dlvm, Ia négauon du suﬂ'rage
umversel e trone fief, les peuples majorat dérivent de
qpttg,_h_ls_togre Le bourreau en est. Joseph de Maistre
l'ajoute, divinement au roi. En Angleterre, ce genre
d’histoire s'appelle. histoire « loyale ». Laristocratie
anglaise, quia parfois de_ces bonnes idées-l3, a imaginé
de ‘donmer A une opinion politique le nom d'une vertu,
Instrumenlum regni. En Angleterre, étre royaliste, c’est
étre loyal. Un démocrate est déloyal. C’est une variété
du malhonnéte homme, Cet homme croit au peuple;
shame ! 11 voudrait le vote universel, c'est un chartiste ;
éles-vous slir de sa probité? Voici un républicain qui
passe, prenez garde 2 vos poches. Cela est ingénieux.

Tout le monde a plus d’esprit que Voltaire; I'aristocra
tie anglaise ‘a plas d’esprit que Machiavel. ..

"Le roi paye, le peuple ne paye point.. Voﬂ& A peu
prés ‘tout le secret de ce genre d’histoire. Elle a, elle
aussi, son tarif d'indulgences.

Honneur et profit se partagent ; l‘honneur au maitre,
le profit & I'historien. Procope est préfet, et, qui plus
est, et par décret, Illustre (cela ne I'empéche pas de
trahir) ; Bossuet - est évéque; Fleury est prieur 'prélat
d’Argenteuil, Karamsin est sénateur, Cantemir est
pringe.’;L’admirable, c’est d’étre payé; successivement

.par Pour et par Contre, et, comme Fontanes, d'étre fait

sénateur, par 1idolatrie et pair de France | par le crachat
sur lidole.

Que_se passe-t-il au Louvre? que se passe-t-il au
Vatican ? que se passe~t-il au Sérail ? que se passe-t-il au
Buen Retiro? que se passe-t-il 2 Windsor? que se passe-
t-il & Scheenbriinn? que se passe-t-il & Potsdam ? que se
passe~-t-il an Kremlin ? que se passe-t-il & Oranienbaum?
Pas d'autre question. Il 0’y a rien d’intéressant. pour le
genre_humain hors de ces dix ou.douze maisons, dom
I'histoire.est la portiére.t - . . . et R e

-*Riep_n "est; pelit de la guerre, du guerner ‘du prmce,
du tréne, de la cour. Qui,n’est-pas doue de puérilité
grave ne saurait étre historien. Une. quemou d’éti-
quette, une chasse,;un; ,gala,.un grand lever; un cortége,
le triomphe_de ;Maximilien, la quantité de carrosses
qu'avaientles, .dames (suivant le ,roi au camp ;devant
Mons,'la neces=1fé d'ayoir, des vices conformes aux dé-
fauts de sa majesté, les horloges de Charles-Quint, les
serrures de Louis XVI, le bouillon refusé pa: Louis XV
& son sacre, annonce d'un bon roi ; et comme quoi le
prince. de Galles siegge 3 1a chambre des: lords, noa en
qualité;de prince de Galles mais en qualité de duc de
Cornouailles ; et comme quoi Auguste I'ivrogne a nomms¢
sous-échanson, de la, couronne le prince Lubomirsky,
qui.est starocte de Kasimirow; et comme.quoi Charles
d’Espagne a donné le commandement de l'armée de
Catalogne & Pimentel, parce que les Pimentel ont la
grandesse de Benavente depuis 4308 ; et comme quoi
Frédéric de_Brandebourg a.octroyé un fief de quarante
mille écus A un piqueur qui lui a fait tuer un beau cerf;
et comme quoi Louis Antoine, grand-maitre de 'ordre
teutonique et prince palatin, mourut & Liége du dé-
plaisir de n’avoir pu ;s’en faire élire évéque ; et comme
quoi la princesse Borghése, douairiére de la Mirandole
et de maison papale, épousa le prince de Cellamare, fils
du duc de Giovenazzo; et comme quoi milord Seaton,
qui est Montgomery, a suivi Jacques II en France ; et
comme uoi I'empereur a ordonné au duc de Mantoue,
qui est feudataire de I'empire, de chasser de sa cour le
marquis Amorati; et comme quoi il y a toujours deux
cardinaux Barberins vivants, etc., etc., tout cela est
grosse affaire. Un nez retroussé est historique, Deux
petits prés contigus A la vieille Marche et au duché de
Zell, ayant quasi brouillé I'Angleterre el la Prusse, sont
mémorables. Et en effet I'habileté des gouvernants et
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I'apathie des obéissants ont arrangé et emmélé les choses
de telle sorte que toutes ces formes du néant princier
tiennent de la place dans la destinée humaine, et que la
paix et la guerre, la mise en marche des armées et des
flottes, le recul ou le progrés de la civilisation, dépen-
dent de la tasse de thé de la reine Anne ou du chiasse-
mouche du dey d'Alger.

¥’histoire marche derriére ces niaiseries, les enre-
gistrant. )
Sachant tant de choses, il est tout simple qu’elle en

ignore quelques-unes. Si vous &tes curieux au point de-

lui demander comment s’appelait le marchand anglais
qui le premier en 1602 est entré en Chine par le nord,
et 'ouvrier verrier qui le premier en 1663 a établi en
France une manufacture de cristal, et le bourgeois qui
a fait prévaloir aux états généraux de Tours, sous

Charles VIII, le fécond principe de la magistrature élec-

tive, adroitement raturé depuis, et le pilote qui en 41405
a découvert les iles Canaries, et le luthier byzantin qui,
au huitieme siécle, a inventé I'orgue et donné a la mu-
sique sa plus grande voix, et le magon campanien qui
a inventé 'horloge en plagant & Rome sur le temple de
Quirinus le- premier cadran, solaire, et le pontonnier
romain qui a inventé le pavage des villes par la cons-
truction de la voie Appienne I'an 312 avant 1'¢re chré-
tienne, et le charpentier égyptien qui a imaginé la queue
d’aronde trouvée sous V'obélisque de Louqsor et I'une
des clefs de l'architecture, et le gardeur de chévres
chaldéen qui a fondé I'astronomie par U'observation des
signes du zodiaque, point de départ d’Anaximéne, et le
calfat corinthien qui, peuf ans avant la premiére olym-
piade, a calculé la puissance du triple levier, et imaginé
la trirdme, et créé un remorqueur antérieur de deux
mille six cents ans au bateau a vapeur, et le laboureur
macédonien qui a découvert la premiére mine d’or dans
le mont Pangée, I'histoire ne sait que vous dire. Ces
gens-la lui sont inconnus.

Qu'est cela? un laboureur, un calfat, un chevrier, un
charpentier, un pontonnier, un magon, un luthier, un
matelot, un bourgeois, et un marchand? L’histoire ne
s’encanaille pas.

Il y a & Nuremberg, prés de I'Egidien Platz, dans une
chambre au deuxiéme élage d’'une maison qui fait face
a Péglise Saint-Gillés, sur un trépied de fer, une petite
boule de bois de vingt pouces de diamétre, revétue d'un
vélin noiratre bariolé de lignes autrefois rouges, jaunes
et vertes. C'est un globe ol est ébauché un a peu prés
de la terre au quinziéme siécle. Sur ce globe est vague-
ment indiquée, au vingt-quatriéme degré de latitude,
sous le signe de I'Ecrevisse, une espéce d'ile nommée
Antilia, qui fixa un jour Il'attention de deux hommes;
‘un, qui avait contruit le globe et dessiné Antilia, mon-
tra cette ile 2 I'autre, posa le doigt dessus, et lui dit :
C'est 1a. L'homme qui regardait s’appelait Christophe
Colomb, ’homme qui disait : ¢’est ld, se nommait Martin
Bebaim. Antilia, c’est 'Amérique. L'histoire parle de

Fernand Cortez qui a ravagé I'Amérique, mais non de
Martin Behaim qui I'a devinée.

Qu'un homme ait « taillé en pidces » les hommes,
quil les ait « passés au fil de I'épée », qu'il leur ait
« fait mordre la poussiére », horribles locutions deve-
nues hideusement banales, cherchez dans [lhistoire le
nom de cet homme, quel qu'il soit, vous I'y trouverez.
Cherchez-y le nom de 'homme qui a inventé la bous-
sole, vous ne I'y trouverez pas.

En 1747, en plein dix-huitiéme siécle, sous le regard
méme des philosophes, les batailles de Raucoux et de
Lawfeld, le siége du Sas-de-Gand et de la prise de
Berg-op-Zoom éclipsent et effacent cette découverte
sublime qui aujourd’hui est en train de modifier le
monde, 1'électricité.

Voltaire lui-méme, aux environs de cette année-la,
célebre éperdument on ne sait quel exploit de Trajan
(lisez : Louis XV).

Une certaine bétise publique se dégage de cette
histoire. Cette histoire est superposée presque partout
A I'éducation. Si vous en doutez, voyez, entre autres,
les publications de la librairie Périsse fréres, destinées
par leur rédaction, dit une parenthése, aux écoles pri-
maires. . °

Up prince qui se donne un nom d’animal, cela nous
fait rire. Nous raillons I'empereur de la Chine qui se fait
appeler sa majesté le dragon, et nous disons avec calme
monseigneur le dauphin.

Domesticité. L’historien n’est plus que le maitre des
cérémonies des siécles. Dans la cour’ modele de Louis
le Grand, il y a les quatre historiens comme il y a les
quatre violons de la chambre. Lulli méne les uns, Boi-
leau les autres.

Dans ce vieux mode d’histoire, le seul autorisé jus-
qu'en 1789, et classique dans toute I'acception du mot,
les meilleurs narrateurs, méme les honnétes, il y en a

"peu, méme ceux qui se croient libres, restent machina-

lement en discipline, remmaillent la tradition 2 la tradi-
tion, subissent I’habitude prise, regoivent le mot d’ordre -
dans Pantichambre, acceptent, péle-méle avec la foule, -
la divinité béte des grossiers personnages du premier
plan, rois, « potentats », « pontifes», soldats, achévent,
tout en se croyant historiens, d’user les livrées des his-
toriographes, et sont laquais sans le savoir,

Cette histoire-Ia, on I'enseigne, on I'impose, on la
commande et on la recommande, toutes les jeunes
intelligences en sont plus ou moins infiltrées, la marque
leur en reste, leur pensée en soufire et ne s'en reléve
que difficilement, on la fait apprendre par ceeur aux éco-
liers, et, moi qui parle, enfant, j’ai été sa victime.

Dans cette histoire il y a tout, excepté [Ihistoire.
Etalages de princes, de « monarques », et de capitaines;
du peuple, des lois, des mceurs, peu de chose; des
lettres, des arts, des sciences, de la philosophie, du
mouvement de la pensée universelle, en un mot, de
I'homme, rien. La civilisation date par régnes et non
par progrés. Un roi quelconque est une étape. Les
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vrais relais, les relais de grands hommes, ne sont nulle
part indiqués. On explique comment Frangois 11 succéde
3 Henri II, Charles.IX a Frangois II et Henri 1II &
Charles IX ; mais personne n’enseigne comment Watt
succéde 3 Papin et Fulion 3 Watt; derridre le lourd
décor des hérédités royales, la mystérieuse dynastie
des génies est 2 peine entrevue. Le lampion qui fume
sur la facade opaque des avénements royaux cache la
réverbération sidérale que jettent sur les sidcles les
créateurs de civilisation. Pas un historien de Cette
série ne montre du doigt la divine filiation des prodiges
humains, cette logique appliquée de la providence ; pas
un ne fait voir comment le progrés engendre le jro-
grés. Que Philippe 1V vienne aprés Philippe 1ii et
Charles 11 aprés Philippe IV, ce serait une honte de
Iignorer ; que Descartes continue Bacon et que Kant
continue Descartes, que Las Casas continue Colomb,
que Washington continue Las Casas, et que John
Brown continue et rectifie Washington, que Jean Huss
continue Pélage, que Luther continue Jean Huss, et que
Voltaire continue Luther, c'est presque un scandale de
le savair, .

IV

11 est temps que cela change.

1l est temps que les hoinmes de l%actioz yrennent
leur place derriére et les hommes de I'idée devant. Le
sommet, c’est la téte. Ou est la pensée, Ia 3¢ la puis-
sance. 11 est temps que les génies passent devant les
héros. 11 est temps de rendre & César ce qui est & César
et au livre ce qui est au livre. Tel pogme, tel drame,
tel roman, fait plus de besogne que toutes les cours
"d’Europe réunies. 1 est temps que I'histoire se propor-
tionne & la réalité, qu’elle donne & chaque influence sa
mesure constatée, et qu'elle cesse de mettre aux

époques faites 2 I'image des poétes et des philosephics
des masques de rois. A qui est le dix-huitiéme siécie?
A {Louis XV, ou'd Voltaire? Confrontez Versaillez &
Ferney, et voyez duquel de ces deux points la civilisa~
- tion découle.

Un siécle est une formule ; une époque est une pensée
exprimée. Aprés quoi, la civilisation passe 4 unme
autre. La civilisation a des phrases. Ces phrases sont
les sidcles. Elle ne dit pas ici ce qu’eile dit [a. Mals ces
phrases mystérieuses s’enchainent; la logique — le
logos — est dedans, et leur série constitue le progrés.
Toutes ces phrases, expression d'une idée unique, l'idée
divine, écrivent lentement le mot Fraternité.

Toute clarté est quelque part condensée en une
flamme ; de méme toute époque est condensée en un
homme. L’homme expiré, 1'époque est close. Dieu
tourne la page. Dante mort, c’est le point mis & la fin
du treiziéme siécle ; Jean Huss peut venir. Shakespeare

mort, c’est le point mis & la fin du seizitme sidcle,
Aprés ee poéte, qui contient et résume toute la philo-
sophie, les philosophes, Pascal, Descarles, Moliére,
Le Sage, Montesquieu, Rousseau, Diderot, Beaumar-
chais, peuvent venir. Voltaire mort, ¢’est le point mis
3 la fin du dix-huitiéme siécle. La révolution frangaise,
liquidation de la premiére forme sociale du christia-
nisme, peut venir.

Ces diverses périodes, que nous nommons epoques,
ont toutes leur dominante. Quelle est cette dominante ?
Est-ce une téte qui porte une couronne? Est-ce une
tdte qui porte une pensée? Est-ce une aristocratie ?
Est-ce une idée ? Rendez-vous-en compte. Voyez ot est
la puissance. Pesez Francois I°* au poids de Gargantua.
Meitez toute la chevalerie en équilibre avec Don Qui-
chotte.

Chacun a4 sa place domc. Volte-face, et voyons
maintenant les vrais siécles. Au premier rang, les
esprits ; au deuxiéme, au troisiéme, au vingtiéme, les
soldats ‘et les princes. Dans I'ombre le guerroyeur, et
reprise de possession du piédestal par le penseur. Otez
de 13 Alexandre et mettez-y Aristote. Chose étrange
que jusqu’a ce jour I'humanité ait eu une manidre de
lire 'lliade qui effagait Homére sous Achille!

Je le 1 ipéte, il est temps que cela change. Du reste,
le branle est donné. Déjd de nobles esprits sont &
Peeuvre; Phistoire future approche; quelques magni-
fiques remaniements partiels en sont comme le spéci-
men ; une refonte générale est imminente. Ad usum
popuii. L’instruction obligatoire veut I'histoire vraie.
L’histoire vraie se fera. Elle est commencée. '

On refrappera les effigies. Ce qui était le revers
deviendra la médaille, ce qui était la médaille deviendra
le revers. Urbain VIII sera l'envers de Galilée.

Le vrai profil du genre humain reparaitra sur les
différentes épreuves de civilisation qu’offre la sérle des
sidcles. ’

L'effigie historique, ce ne sera plus 'homme roi, ce
sera 'homme peuple.

Sans doute, et I'on ne nous reprochera pomt de n'y
pas insister, I'histoire réelle et véridique, en indiquant
les sources de civilisation 12 ou elles sont, ne mécon-
naitra pas la quantité appréciable d’utilité des porte-
sceptres et des porte-glaives 4 un moment donné et en
présence d'un état spécial de 'humanité. De certaines
prises corps & corps exigent de la ressemblance entre
les deux combattants; A la sauvagerie il faut quelquefois
la barbarie. Les eas de progrés violent existent. César
est bon en Cimmeérie, et Alexandre en Asie. Mais &
Alexandre et & César, le second rang suffit.

L’histoire véridique, I'histoire vraie, I'histoire défini-

tive, désormais chargée de I'éducation du royal enfant

qui est le peuple, rejettera toute fiction, manquera de
complaisance, classera logiquement les phénoménes,
démelera les causes profondes, étudiera philosophique-
ment et scientifiquement les commotions successives
de 'humanité, et tiendra moins compte des grands
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coups de sabre que des grands coups d'idée. Les faits
de lumiére passeront les premiers. Pythavore sera un
plus grand: événement que Sésostris. Nous: venons de le
dire, les héros, hommes crépusculaires, sont- relative-
ment lumineux dans les ténébres ; rhais qu'est-ce qu ‘un
conquérant prés d'un -sage? Qu est 'l'invasion des
royaumes comparée 2 - l'ouverture des 1ntell|gences?
Les gagneurs desprlts effacent les gaoneurs de pro-
vinces. Celdi par qui'l'on pense, "voild le*vrai conqué-
rant. Dans l’hlstmre future, lesclave Esope et esclave
Plaute’ aurout le pas sur les rois, et tel” vagabond
pésera plus que tel’ victorieax, et tél comédien pésera
plus que tel empereur Sans doute, pour rendre ce que
nous disons ici sensible par les faits, il est utile qu'un
homme puissant ait marqué le temps d’arrét entre
I'écroulement du monde latin et I'éclosion du monde
gothiquie ; il est utile gu’un autre homme puissant,
venant aprés le prerier; comme-Phabileté aprés l'au-
dace, ait ébatiché sous forme de- monarchie catholique
le' futur: groupe universel des nations, et les salutaires
empiétements de I'Europe sur LAfrique, PAsie et
’Amérique ; mais il est plus utile encore d'avoir fait la
Divine Comédie et Hamlet; aucune mauvaise action
" n'est mélée 4 ces chefs-d’ceuvré; il n’y a point 13, A
porter A la charge du-civilisateur; un passif de peuples
écrasés ;- et, étant’ donnée,? comme résultante, laug-
mentation de I'espsit humain, Dante importe plus que
Charlemagne, el Shakespeare importe plus que Charles-
Quint. -

- Dans I'histoire, telle qu’'elle se fera sur le patron du
vrai absolu, cette intelligence quelconque, cet étre
mconsclent ‘et " vulgaire, le Non pluribus impar, le
sultan-soleil de Marly, n'est plus que le préparateur
presque machinal de I'abri dont a besoin le penseur
déguisé en histrion et du milieu d’idées’ et d’liomnies
qu'il faut 2 la"philosophie d’Alceste, et Louis XIV fait le
lit de Moliére. . .
“~Ces reiverseménis de rdle mettront dans leur jour
vrai les personnages ; l'optique historique; renouvelée,
rajustera” 'ensemble ‘de la civilisation; chaos encore
aujourd’hui; la perspective, cette justice faite par la
geometrle s'emparera du passé, faisant avancer tel
plan, faisant reculer tel autre; chacun reprendra’ sa
stature réelle; les coiffures de tiares et de couronnes
D’ajouteront aux nains qu'un ridicule; les agenouille-
ments stupides s’évanouiront. De ces redressements
jaillifa le droit.

Ce grand juge, nous autres, Nous Tous, ayant désor-
mais pour métre la notion claire de ce qui est absolu
et de ce qui est relatif, les défalcations et les restitu-
tions se feront d’elles-mémes. Le sens moral 1nne en
I'hommme saura ou se prendre. Il ne sera plus réduit 2
se faire desquestiuns de ce genre: Pourquoi, 2 la méme
minute, vénére-t-on dans Louis XV, en bloc avec le
reste de la royauté, I'acte pour lequel on brile Des-
chauffours en place de Gréve? La qualité de roi ne sera
plus un faux poids moral, Les faits bien posés poseront

bien la conscience. Une bopne lumiére viendra, douce
au genre humain, sereine, équitable. Nulle.interposition;
de nuages ‘déSormais entre la vérité et le cerveau de
I'homte.” Ascénsion définitive du bien, du -juste et du
beaun’ au “zéniih de la'civilisation. - veo .
" Rien'ne peut se.soustraire 2 la loi simplifiante. Par
la seule.force des choses, le coté matitre des faits et
des hommes se désagrége et disparait. 1l i’y a pas de.

" solidité ténébreuse. Quelle que soit la rnasse, quel:que.

soit le bloc, toute combinaison de cendre, et la maliére
n’est pas autre chose, fait retour 2 la cendre. L'idée du
grain de poussiére est dans le mot granit. ‘Pulvérisa-
tions inévitables. Tous.ces granits, oligarchie, aristo-
cratie, théocratie, sont promis 2 la dispersion des quatre
vents. L'idéal seul est incorruptible.

Rien ne reste que I'esprit.

Dans cette crue indéfinie de clarté qu'on nomme la
civilisation, des phenomeues ‘de réduction et de mise au
pomt saccomphssent ‘L'impérieux matin pénétre par-
tout, entreen maitre et se fait obéir; La lumiére opére;
sous ¢ grand regard, la’ postérité, devant cette clarté,
le dix-neuviéme siécle, les simplifications se font, les
excroissances tombent, les gloires s’exfolient, les noms.
se départagent. Voulez-vous un exemple, prenez Moise.
Il y a dans Moise trois gloires, le capitaine, le législa-
teur, le poéte. De ces trois hommes que contient
Moise, ol est aujourd'hui le capitaine? dans I'ombre,
avec les brigands et les massacreurs. Ou est le législa-
teur? au rebut des religions mortes. O est le poéte ?
a cfté d’Eschyle’

" Le jour-a sur les choses de la nuit une puissance
rongeante irrésistible. De 13 un nouveau ciel historique
au-dessus de nos tétes. De 12 une nouvelle philosophie
des causes et des résultats. De la un nouvel aspect des
faits. :

+ Cependant que]ques espnts dont P'inquiétude hon-
péte et-sévére nous plait d'ailleurs, se récrient : — Yous
avez dit les génies sont une dynastie ; nous ne voulons
pas plus de celle-la que d'une autre. — Cest se mé-
prendre, et s'eflrayer du mot la ol la chose est rassu-
rante. La méme loi qui veut que le genre humain n’ait
pas’ de propriétaires, veut qu'il ait des. guides. Etre
éclaité, c'est’ fout le contraire.d'étre asservi. Les rois
possédent, les génies conduisent; la est la différence.
Entre Homo sum et L’état c’est moi, il y a toute la dis-

| tance de la fraternité 4 la tyrannie. La marche en avant

veut un doigt indicateur; s'insurger contre le pilote

. n’avance -guére I'équipage; nous ne voyons point ce

quon gagnerait A jeter Christophe Colomb 2 la mer. Le
mot Par ici n'a jamais humilié celui qui cherche sa
route. J-accepte dans la nuit Pautorité des flambeaux.
Dynastie peu encombrante d’ailleurs que celle des gé-
nies, qui a pour-royaume l'exil de Dante, pour palais le
sachot de Cervantes, pour liste civile la besace d’Isaie,
pour tréne le fumier de Job et pour sceptre le baton
d’Homére.
Reprenons.-
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L’humanité, non plus possédée, mais guidée; tel est
le nouvel aspect des faits.

Ce nouvel aspect des faits, 'histoire désormais est
tenue de le reproduire. Changer le passé, cela est
étrange ; c’est ce gue lhistoire va faire. En mentant?
non, en disant vrai. L’histoire n’était qu'un tableau,
elle va devenir un miroir. -

Ce reflet nouveau du passé modifiera l'avenir.

L’ancien roi de Westphalie, qui était un homme d’es-
" prit, regardait un jour sur la table de quelqu’un que
Dous conmaissons une écritoire. L’écrivain chez lequel
était en ce moment Jérdme Bonaparte,. avait rapporté
d’une promenade aux Alpes, faite quelques années au-
paravant en compagnie de Charles Nodier, un morceau
de serpentine stéatiteuse sculpté et creusé en encrier,
acheté aux chasseurs de chamois de la Mer de Glace.
C'est ce que regardait Jéréme Bonaparte. — Qu'est ceci?
demanda-t-il. — C’est mon encrier, dit 'écrivain. Et il
ajouta : C'est de la stéatite. Admirez la nature qui d’'un

peu de boue et d'oxyde fait cette charmante pierre .|
verte. — Yadimire bien plus les hommes, répondit Jé-

rome Bonaparte, qui font de cette pierre une écritoire.

Cela n'était point mal dit pour un frére de Napoléon,
ot il faut lui en savoir gré, I'écritoire devant détruire
Pépée.

La diminution des hommes de guerre, de force et
de proie, le grandissement indéfini et superbe ‘des
hommes de pensée et de paix, la rentrée en scéne des
vrais colosses, c'est 1a un des plus grands faits de notre
grande époque.

Il o'y a pas de plus pathétique et de plus sublime
spectacle; I'humanité délivrée d’en haut, les puissants
mis en fuite par les songeurs, le prophéte anéantissant
le héros, le balayage de la force par l'idée, le ciel net-
toyé, une expuision majestueuse.

Regardez, levez les yeux, I'épopée supréme s'accom-
plit. La légion des lumilres chasse fa horde des
flameaes.

Départ des maitres, les libérateurs arrivent.

Les traqueurs de peuples, les traineurs d’armées,
Nemrod, Sennachérib, Cyrus, Rhamsés, Xercés, Cam-
byse, Attila,' Gengiskhan, Tamerlan, Alexandre, Gésar,.
Bonaparte, tous ces immenses hommes farouches s’ef-
facent. i .

Ils s'éteignent lentement, les voild qui touchent
I'horizon, ils sont mystérieusement attirés par I'obscu-
rité; ils ont des similitudes avec les ténébres; de Ja -
leur descente fatale; leur ressemblance avec les autres
phénoménes de la nuit les raméne & cette unité terrible
de I'immensité aveugle, submersion de toute lumidre.
L’oubli, ombre de I'ombre, les attend.

Ils sont pécipités, mais ils restent formldables
N’insultons pas ce qui a été grand. Les huées seraient
malséantes devant ’ensevelissement des héros. Le pen-
seur ‘doit rester grave en présence de cette prise de
suaires. La vieille gloire abdique ; les forts se couchent,
clémence 2 ces victorieux vaincus! paix i cesbelliqueux
éteints! L'évanouissement sépulcral s'interpose entre
ces lueurs et nous. Ce n’est pas sans une sorte de ter-
reur religieuse qu’on voit des astres devenir spectres.

Pendant que, du cdté de I'engloutissement, de plus
en plus penchante au goufire, la flamboyante pléiade
des hommes de force descend, avec le blémissement
sinistre de la disparition prochaine, A l'autre extrémité
del’espace, 1 ou le dernier nuage vient de se dissoudre,
dans le profond ciel de I'avenir, azur désormais, se léve
éblouissant le groupe sacré des vraies étoiles, Orphée,
Hermés, Job, Homére, Eschyle, Isaie, Ezéchiel, Hippo-
crate, Phidias, Socrate, Sophocle, Platon, Aristote,
Archimede, Euclide, Pythagore, Lucréce, Plaute, Juvé-
nal, Tacite, saint Paunl, Jean de Pathmos, Tertullien,
Pélage, Dante, Gutenberg, Jeanne d’Arc, Christophe
Colomb, Luther, Michel-Ange, Kopernic, Galilée, Rabe-
lais, Calderon, Cervantes, Shakespeare, Rembrandt,
Kepler, Milton, Moliére, Newton, Descartes, Kant, Pira-
nése, Beccaria, Diderot, Voltaire, Beethoven, Fulton,
Montgolfier, Washington ;et la prodigieuse constellation,
a chaque instant plus lumineuse, éclatante comme une -
gloire de diamants célestes, resplendit dans le clair de
I'horizon, et monte, mélée a cette immense aurore,
Jésus-Christ.




