SUR MIRABEAU

En 1781, un sérieux débat s’agitait en France, au sein
d’une famille, entre un pére et un oncle. Il s’agissait
d’'un mauvais sujet dont cette famille ne savait plus
que faire,~Cet homme, déjad hors de la premiére phase
ardente de la jeunesse, et pourtant plongé encore tout
entier dans les frénésies de I'dge passionné, obéré de

dettes, perdu de folies, s'était séparé de sa femme,
avait enlevé celle d’'un autre, avait été condamné 3 mort
et décapité en effigie pour ce fait, s'était enfui de
France, puis il venait d’y reparaitre corrigé et repen-
tant, disail-il, et, sa contumace purgée, il demandait &
rentrer dans sa famille et a reprendre sa femme. Le
pére souhaitait cet arrangement, voulant avoir des petits-
fils et perpétuer son nom, espérant, d’ailleurs, étre plus
heureux comme aieul que comme pére. Mais I'enfant
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prodigue avait trente-trois ans. Il était a refaire en entier.
Education difficile! Une fois replacé dans la société, a
quelles mains le confier? qui se chargerait de redresser
i"épine dorsale d’'un pareil caractére? De I3, contro-

, verse entre les vieux parents. Le pére voulait le donner
A 'oncle, Yoncle voulait le laisser au pére.

« — Prends-le, disait le pere. »

« — Je n’en veux pas, disait 'oncle. »

« — Pose d’abord en fait, répliquait le pére, que cet
homme-la n’est rien, mais rien du tout. Il a du godt,
du charlatanisme, l'air de l'acquis, de l'action, de la
turbulence, de l'audace, du boute-en-train, de la dignité
quelquefois. Ni dur ni odieux dans le commandement
Eh bien, tout cela p’est que pour le faire voir livré a
I'oubli de la veille, au désouci du lendemain, & I'impul-
sion du moment, enfant perroquet, homme avorté, qui
ne connait ni le possible ni I'impossible, ni le malaise
ni la commodité, ni le plaisir ni la peipe, ni I'action ni
le repos, et qui s'abandonne toutaussitdt que les choses
résistent. Cependant, je pense qu'on en peut faire un
excellent outil en I'empoignant par le manche de la
vanité. Il ne t'échapperait pas. Je ne lui épargne pasles
ratiocinations du matin. 1l saisit ma morale bien ap-
puyée et mes legons toujours vivautes, parce qu'elles
portent sur un pivot toujours réel, & savoir, que sans
doute on ne change guére de nature, mais que la raison
sert & couvrir le ¢oté faible et 2 le bien connaitre pour
éviter I'abordage par Ia. »

« — Te voild donc, reprenait 'oncle, grace a ta
postéromanie, occupé i régenter un poulet de trente-
trois ans! C'est prendre upe furieuse tiche que de
vouloir arrondir un caractére qui n'est quun hérisson
tout en pointes avec trés peu de corps! »

Le pére insistait: « — Aie pitié de ton neveu I'0u-
ragan. 1l avoue toutes ses sottises, car cest le plus
grand avoueur de I'univers; mais il est impossible
d’'avoir plus de facilité et d'esprit. C'est un foudre de
travail et d'expédition. Au fond, il'n’a pas plus trente-
trois ans que moi soixante-six, et il n’est pas plus rare
de voir un homme de mon 4ge suffire, quoique blanchi
par les contre-temps, A fatiguer les jambes et 1'esprit
des jeunes gens par huit heures de courses et de cabi-
pet, que de voir un tonneau boursouflé, gavé, et lair
vieux, dire papa, et ne pas savoir se conduire. Il a un
besoin immense d'étre gouverné. Il le sent fort bien.
1l faut que tu t’en charges. 1l sait que tu me fus toujours
et que tu lui dois étre et pilote et boussole. Il met sa
vanité en son oncle. Je te le donne pour un sujet rare
au futur. Tu as tout le saturne qui manque 3 son mer-
cure. Mais quand tule tiendras, ne le laisse pas aller.
Fit-il des miracles, tiens-le toujours et le tire par la
manche ; le pauvre diable en a besoin. Si tu lui es pére,
il te contentera; si tu lui es oncle, il est perdu. Aime
ce jeune homme! »

« — Non, disait I'oncle; je sais que les sujets d une
certaine trempe savent [aire patte de velours quelque
temps; et lui-méme autrefois, quand il vivait pres de

moi, était comme une belle-fille pour peu que je fron-
¢asse le sourcil. Mais je n'en veux pas. Je ne suis plus
d’age ni de golit & me colleter avec I'impossible. »

« — O frére! reprenait le vieillard suppliant, si cette
créature disloquée peut jamais étre recousue, ce ne peut
étre que par toi. Puisqu'il est & retailler, je ne saurais
lui donner un meilleur patron «ue toi. Prends-le, sois-
lui bon et ferme, et tu seras son sauveur et tu en feras ton
chef-d’euvre. Qu'il sache que sous ta longue mine
roide et froide habite le meilleur homme qui fut jamais;
un homme de la rognure des anges! Sonde-lui le cceur,

_éleve-lui la téte. Tu es omnis spes et fortuna mnosiri

nominis! »

« — Point, répliquait I'oncle. Ce n'est pas qu’il ait,
4 mon sens, commis un si grand crime dans la conjonc-
ture. Ce ne devrait étre une affaire. Une jeune et jolie
femme va trouver un jeune homme de vingt-six abs.
Quel est le jeune homme qui ne ramasse pas ce qu'il
trouve en son chemin en ce genre? Mais c’est un espril
turbulent, orgueilleux, avantageux, insubordonné! un
tempérament méchant et vicieux! Pourquéi m’en char-
ger? 1l fait de son grossier mieux pour te plaire. C'est
bien. Je sais qu'il est séduisant, qu’il est le soleil levant.
Raison de plus pour ne pas m’exposer & étre sa dupe.
La jeunesse a toujours raison contre les vieux. »

« — Tu n’as pas toujours pensé ainsi, répondait triste-
ment e pére; il fut un temps o tu m’écrivais : Quant
& moi, cet enfant m'ourvre la poilrine. »

« — Qui, disait I'oncle, et o0 tu me répondais: Défie-
toi, tlens-toi en garde contre la dorure de son bec, »

« — Que veux-tu donc que je fasse? s’écriait le
pdre forcé dans ses derniers raisonnements. Tu es trop
équitable pour ne pas sentir qu’on ne se coupe pas un
fils comme un bras. Si cela se pouvait, il y a longtemps
que je serais manchot. Aprés tout, on a tiré race de dix
mille plus faibles et plus fols. Or, frére, nous I'avens
comme pous I'avons. Je passe, moi. Si je ne t'avais, je
pe serais qu'un pauvre vieillard terrassé. Et pendant
que pous Jui durons encore, il faut le secourir. »

Mais I'oncle, homme péremptoire, coupait enfin court
A toute prlere par ces neltes paroles:

« — Je n’en veux pas! C’est une folie que de voulmr
faire quelque chose de cet homme. Il faudrait Penvoyer,
comme dit sa bonne femme, aux insurgents, se faire
casser la téte. Tu es bon, ton fls est méchant. La
fureur de la postéromanie te tient & présent; mais tu
devrais songer que Cyrus et Marc-Auréle auraient été
fort heureux de n'avoir ni Cambyse ni Commode! »

Ne semble-t-il pas en lisant ceci qu’on assiste A 'une
de ces belles scénes de haute comédie domestique ol
la gravité de Moliére équivaut presque 2 la grandeurde
Corneille? Y a-t-il dans Moliére quelque chose de plus
frappant en beau style et en grand air, quelque chose
de plus profondément humain et vrai que ces deux impo-
sants vieillards que le dix-septiéme sitcle semble avoir
oubliés dans le dix-huititme, comme deux échantillons
de meeurs meilleures? Ne les voyez-vous pas venir Lous
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les deux,-affairés et sévéres, appuyés sur leurs longues
cannes, rappelant par leur costume plutét Lounis XIV
que Louis XV, plutdt Louis XIII que Louis XIV? La
langue qu’ils parlent, n'est-ce pas la langue méme de
Moliére et de Saint-Simon? Ce pére et cet oncle, ce
sont les deux types éternels de la comédie ; ce sont les
deux bouches sévéres par lesquelles elle gourmande,
enseigne et moralise au milieu de tant d’autres bouches
qui ne font que rire; c’est le marquis et le commandeur,
c’est Géronte et Ariste, c’est la bonté et la sagesse, admi-
rable duo auquel Molidre revient toujours.

L'ONCLE,
ou voulez-vgus courir?
LE PERE
Las! que sais-je?

L'ONCLE \
Il me semble
Que l'on doit commencer par consulter ensemble
Les choses qu’on peut faire en cet événement.

La scéne est compléte; rien n’y manque, pas méme
le coquin de neveu.

Ce qu'il y a de frappan! dans le cas présent, c’est que
la scéne qu'on vient de retracer est une chose réelle,
c’est que ce dialogue du pére et de 'oncle a eu textuel-
lement lieu par lettres que le public peut lire & 'heure
quil est*; c’est qu'd 'insu des deux vieillards il y avait
au fond de leur grave contestation un des plus grands

hommes de notre histoire; c¢’est que le marquis et le .

commandeur ici sont un vrai marquis et un vrai com-
mandeur. L'un se nommait Victor de Riquetti, mar-
quis de Mirabeau; lautre, Jean-Antoine de Mirabeau,
bailli de lordre de Malte. Le coquin de neveu, c¢’était
‘Honoré-Gabriel de Riquetti, qu’en 1781 sa famille appe-
lait I'Quragan, et que le monde appelle aujourd’hui
MIRABEAU, Co

Ajnsi, un homme avorté, une créature disloquée, un
sujet dont on ne peut rien faire, une téte bonne a faire
casser aux insurgents, un criminel flétri par la justice,

Voyez les Mémoires de Mirabeau, ou plutdt sur Mirabeau,
récemment publiés, t. 111. Ce travail, fait malheureusement dune
facon peu intelligente, contient sur Mirabeau et de Mirabeau un
certain nombre de choses curieuses, authentiques et inédites. Mais
ce qu'il renferme de plus intéressant, & notre gré, ce sont des extraits
de la correspondance intime du marquis de Mirabeau avec le bailli,
son frére. Tout un c6té peu éclaird jusqu'd présent du dix-huitiéme
siecle apparait dans cette eorrespondance, oa le pére et I'oncle de
Mirabeau, personnages originaux d'ailleurs, tous les deux grands
écrivains sans le savoir, grands écrivains dans des lettres, dessinent
admirablement, dans un cercle d'idées qui va s’élargissant et se rétré-
cissant selon leur fantaisie et les accidents, leur caur, lear famille,
leur épogus. Nous conseillons A I'éditear de multiplier les citations
de cette correspondance ; nous regrettons méme qu'on n'ait pas songé
4 en faire une publication & part aussi compléte que possible, dans
tous les cas trés sobrement &lagude. Les Letires du marquis et du
bailli de Mirabeau, plre et oncle de Mirabeau, eussent été un des
testaments les plus importants du dix-huitiéme siécle. Doublement

un fléau d’ailleurs, voild ce que Mirabean était pour sa
famille en 1781. ~

Dix ans aprés, en 1794, le 1er avril, une foule im-
mense encombrait les abords d'une maison de la
chaussée d’Antin. Cette foule élait morne, silencieuse,
consternée, profondément triste. 11 y avait dans la mai-
son un homme qui agonisait.

Tout ce peuple inondait la rue, la cour, I'escalier,
l'antichambre. Plusieurs étaient 1a depuis trois jours.
On parlait bas, on-semblait craindre de respirer, on
interrogeait avec anxiété ceux qui allaient et venaient.
Cette foule était pour cet homme comme une mére
pour son enfant. Les médecins n’avaient plus d’espoir.
De temps en temps, des bulletins, arrachés par mille
mains, se dispersaient dans la multitude, et1’on enten-
dait des femmes sangloter. Un jeune homme, exaspéré
de douleur, offrait 2 haute voix de s’ouvrir I'artére pour
infuser son sang riche et pur dans les veines ap-
pauvries du mourant. Tous, les moins intelligents
méme, semblaient accablés sous cetle pensée que ce
n'était pas seulement un homme, que c’était peut-étre
un peuple qui allait mourir.

. On ne s'adressait plus qu’une .question dans la vilie

Cet homme expira. :

Quelques minutes aprés que le médecin qui était
debout au chevet de son lif, eut dit: Il est mort! le
président de I'assemblée nationale se leva de son siége
et dit: Il est mort! tant ce cri fatal avait en pen d’in-
stants rempli Paris. Un des principaux orateurs de
Passemblée, M. Barrére de Vieuzac, se leva en pleurant
et dit ceci d’une voix qui laissait échapper plus de san-
glots que de paroles : « Je demande que [’assemblée
dépose dans le procés-verbal de ce jour funébre le té-
moignage des regrets qu’elle donne 2 .la perte de ce
grand homme, et qu'il soit fait, au nom de la patrie,
une invitation A tous les membres de I’assemblée
d’assister & ses funérailles. »

Un préire, membre du coté droit, s’écria : « Hier,
au milieu des souffrances, il a fait appeler M. I'évéque
d’Autun, et en lui remettant un travail qu’il venait de
terminer sur les successions, il lui a demandé, comme

riches sous le rapport biographique et sous le rapport littéraire, ces
Lettres eussent 6té pour I’historien une mine, pour I'écrivain un livre.
Ces lettres, qui sont du’ meilleur style, continuent jusqu'en 1789
Vexcellente langue frangaise de M=+ de Sévigné, de M=* de Maintenon,
de M. de Saint-Simon. La correspondance publiée en entier ferait
un précieux pendant aux Lettres de Diderot. Les lettres ds Diderotl
peignent le dix-huitieme sidcle du point de vue des philosophes, le:
letires des Mirabeau le peindraient du point de vue des gentilshom-
mes ; face, certes, non moins curieuse. Cette derniére collection n'im-!
porterait pas moins que la premiére aux études de ceux qui voudraient,
savoir complétement quelle est définitivement Iidée que le dix-hui-’
tiéme siécle a léguée au dix-neuvieme.

Espérons que la personne entre les mains de laquelle se trouve cette ‘

volumineuse correspondance comprendra la responsabilité qui résults
pour elle d'un pareil dépdt, et, dans tous les cas, le conservera intact
4 Davenir. D'aussi précicux documents sont le patrimoine d'une
oation et non d’une famille,

14
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une derniére marque d’amilié, qu'il vouldt bien le lire
a lassemblée. C’est un devoir sacré. M. I’évéque d’Au-
tun doit exercer iciles fonctions d'exécuteur testamen-
taire du grand homme que nous pleurens tous. »

Tronchet, le président, proposa une députation aux
funérailles. L’assemblée répondit: Nous irens tous!

Les sections de Paris demandérent qu’il fat inhumé
« au champ de la fédération, sous l'autel de la patrie ».

Le directoire du département proprosa de lui donner
pour tombe « ld nouvelle église de Sainte-Geneviéve »,
et de décréter -que « cet édifice serait désormais destiné
3 recevoir les cendres des grands hommes ».

A ce sujet, M. Pastoret, procureur général syndic de
la commune, -dit : « Les larmes que fait couler la perte
d'un grand homme ne doivent pas étre des larmes
stériles, Plusieurs peuples anciens renfermérent dans
des monuments séparés leurs prétres et leurs héros.
Cette espéce de culte qu’ils rendaient & la piélé et au
courage, rendons-le agjourd’hui & 'amour du bonheur
et de la liberté des hommes. Que le temple de la reli-
gion devienne le temple de la patrie! que la tombe d’'un

grand homme devienne l'autel de la liberté! »
* L’assemblée applaudit.

Barnave s’écria :
qui doivent &tre décernés par la .nation aux grands
hommes qui I’ont bien servie! »

Robespierre, c'est-3-dire I’envie, se leva aussi et dit:
« Ce n’est pas au moment oi1 I'on entend de toutes parts
les regrets qu'excite la perte de cet homme illustre,
qui, dans les époques les plus critiques, a déployé tant
de courage contre le despotisme, gue l'on pourrait
s’opposer & ce qu’il lui fiit décerné des marques d’hon-
neur. Jappuie la proposition de tout mon.pouvoir, ou
plutét de toute ma sensibilité. »

il 0’y eut plus, ce jour-l3, ni -cdté gauche ni coté
droit dans I'assemblée nationale, qui rendit tout d’une
voix ce décret :

« Le nouvel édifice de Sainte-Geneviéve sera destiné

a réunir les cendres des grands hommes.
« Seront gravés-au-dessus du fronton ces mots:

AUX GRANDS HOMMES
LA PATRIE RECONNAISSANTE®

« Le corps législatif décidera seul & quels hommes
cet honneur sera décerné.

« Homoré Riquet(i Mirabeau est jugé drnne de rece-
voir cel hotineat. »

Cet homme qui venait de mourir, ¢’était Honoré de
Mirabeau. Le grand homme de 179, c’était 1’ lzomme
avorté de 1781.

Le lendemain, le peuple fit & ses funérailles un cor-
tége de plus d’une lieue, auquel manqua son pére, mort,
comine il convenait & un vieux gentithomme de sa
sorte, le 43 juillet 1789, la veille de la chute de 1a Bas-
tille.

Ce n'est pas sans intention que nous avons rapproché

« Il a en effet mérité les homneurs

ces deux dates, 1781 et 1794, les mémoires et I'histoire,
Mirabeau avant et Mirabeau aprés, Mirabeau jugé par
sa famille, Mirabeau jugé par le peuple. 1l y a dans ce
contraste une source inépuisable de méditations. Com-
ment, en dix ans, ce démon d'une famille est-il devena

le dieu d’une nation? Question profonde,

11

11 ne faudrait pas croire cependant que du moment ot
cet homme sortit de la famille pour apparaitre au peuple
il ait été tout de suite et par acclamation accepté dieu.
Les choses ne vont jamais ainst d’elles-mémes. Ol le
génie se léve, I'envie se dresse. Bien au contraire, jus-
qgud lheure de sa mort, jamais homme ne fut plus
complétement et plus constamment nié daus tous les
sens que Mirabeau.

Lorsqu'il -arriva comme député d’Aix aux états géné-
raux, il n’excitait la jalousie de personne. Obscur et mal
famé, les bonnes renomimées s’en inquiétaient peu; laid
et mal bati, les seigneurs de belle mine en avaient pitié.
‘Sa noblesse disparaissait sous I'habit noir, sa physio-’
nomie sous la petite vérole. Qui donc eiit songé & étre
jaloux de cette espdce d'aventurier, repris de justice,
difforme de corps et de visage, ruiné dailleurs, que les
petites gens d’Aix avaient député aux -états généraux
dans un moment de fidvre et par mégarde sans doute

et sans savoir pourquoi? Cet homme, en vérité, ne
comptait pas Le premier venu était bean, riche et

-considérable A cdté de fui. 1l n’o{Tusquait aucune vanité,
il ne génait les coudes d'aucune prétention. C’était un

chiffre quelconqgue que les ambitions qui se jalousaient
-comptaient 2 ;peine dans leurs calculs.

Peu 4 peu cependant, comme le crépuscule de toutes
les choses anciennes arrivait, ‘il se (it assez d’ombre
autour de la monarchie pour que le sombre éclat propre
aux grands hommes révolutionna'g'es devint visible aux
yeux. Mirabeau commenga A rayonaer.

L’envie alors vint 4 ce rayonnement comme tout
oiseau de nuit A toute lumiére, A daler de ce moment,
l'envie prit Mirabeau et ne le quitta plus. Avant tout,
chose qui semble étrange ct qui ne I'est pas, ce qu'elle
lui contesta jusqu’ad sun dernier souffle, ce qu'elle lui
nia sans cesse en face, sans lui épargner d’ailleurs les
antres injures, ce fut précisément ce qui est Ia véritable

.couronne de cet homme dans la postérité, son génie

d'orateur. Marche que lenvie suil toujours dailleurs;
¢’est toujours A la plus belle fagade d’un édifice qu'elle
jette des pierres. EL puis, 4 I'égard de Mirabeau, I'envie,
il faut en convenir, était inépuisable en bonnes raisons.
‘Probitas, T'orateur doit-étre sans reproche, M.de Mira-
beau est reprochable de toutes parts; prastantia, 1'ora-
teur- doit étre beav, M. de Mirabeau est laid; vozx
amena, orateur doil avoir un organe agréable, M. de
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Mirabeau a la -voix dure, séche, criarde, tonnant tou-
jours et ne parlant jamais, subrisus audientium, l'ora-
teur doit &tre bienvenu & l'auditoire, M. de Mirabeauw
est hai de l'assemblée, etc.; et une foule de gens, fort
contents d'eux-mémes, concluaient - M. de Mirabeau
n’est pas orateur.

Or, lein de prouver cela, tous ces raisonnements ne

prouvaient qu'une chose, c'est que les Mirabeaux ne

sont pas prévus par les Cicérons.
Certes, il n'était, pas orateur 2 la maniére dont ces
gens I'entendaient; it était orateur selon lui, selon sa

nature, selon son organisation, selon son &4me, selon sa

vie. Il était orateur parce qu'it était hai, comme Cicéron
parce qu'il était aimé. Il était orateur paree qu'il était
laid, comme Hortensius parce qu'il était beau. Il élait
orateur parce qu'il avait souffert, parce qu'il avait failli,
parce quil avait été, bien jeune encore et dans l'age
ol s'épanouissent toutes les ouvertures du ceceur,
repoussé, moqué, humilié, méprisé, diffamé, chassé,
que, comme le peuple de 1789 dont il était le plus
complet symbole, il avait été tenu en minorité et en
tutelle beancoup au deld de I'dge de raison; parce que
la paternité avait été dure pour lui comme la royauté
pour le peuple; parce que, comme le peuple, il.avait été
mal élevé; parce que, comme au peuple, une mauvaise
éducation lui avait fait croitre un vice.sur la racine de
chaque vertu. Il était orateur, parce que, grice aux

larges issues ouvertes par les ébranlements de 1789; it’

avait enfin pu extravaser dans la société tous ses
bouillonnements intérieurs si lengtemps comprimés dans
la famille; parce que, brusque, inégal, violent, vicieux,
cynigue, sublime, diffus, incohérent, plus rempli d’ins-
tincts encore gue de' pensées, les pieds souillés, la téte
rayonnante, il était en tout semblable aux années
ardentes dams lesquelles il a resplendi, et dont chaque
jour passait marqué au front par sa parele. Enfin & ces
hommes imbéciles qui comprenaient assez peu leur
temps pour lui adresser, & travers mille objections,
dailleurs souvent ingénieuses, cette question : s'l se
croyait sérieusement orateur? il aurait pu répondre
d'un seul mot : Demandez & la monarchie qui finit,
demandez 2 la révolution qui commence !

On a peine & croire, aujourd’hui que c'estchose jugée,
qu'en 1790 beaucoup de gens, et dans le nombre de
doucereux amis, conseillaient & Mirabeau, dans son
propreintérét, de quitierla tribuneot il n’aurait jamais
de succés complet, ou du moins d’y pareitre moins
souvent. Nous avons les lettres sous lesyeux. Onapeine 3
croire que dans ces mémorables séas.ces o8 il remuai

I'assemblée comme de 1’eau dans un vase, ol il entre-

choquait si puissamment dans sa main toutes les idées
sonores du moment, ol il forgeait et amalgamait si
habilement dans sa parole sa passion personnelle et la
passion de tous, aprés quil avait parlé et pendant quiil
parlait et avant qu’il parlat, les applaudissements étaient
toujours mélés de huées, de rires et de sifflets. Misé-
rables détails griards que la gloire a estompés aujour-

d’hui! Les journaus et les pamphlets du temps ne sont
quinjures, violences et voies de fait contre le génie de

_ cet homme. On lui reproche tout 2 propos de tout. Mais.

le reproche qui revient sans cesse, et comme par manie,
c'est sa voix rude et dpre, et s parole toujours ton-

- nante. Que.répondre d cela? 1l a la voix rude, parce
' qu'apparemment le temps des douces voix est passé. H

a la parole tonnante, parce que les événements tonnent
de leur cdté, et que c'est le propre des grands hommes
d'étre de la stature des grandes choses.

Et puis, et ceci est une tactique qui a été de tout
terps invariablement suivie contre les génies, non
seulement les hommes de la monarchie, mais encore
ceux de sem parti, car on n’est jamais mieux hai gue
dans. son prapre parti, étaient toujours d'accord, comme
par une sorte de convention tacile, pour lui opposer
sans cesse et lui préférer en toute occasion un autre
orateur, fort adsoitement choisi par 'envie cn ce sens
qu'il servait les mémes sympathies politiques que Mira-
beau, Barnave. Et la chose sera toujours ainsi. Il arrive
souvent que, dans une époque donnée, la méme idée
est représentée & ia fois & des degrés différents par un
homme: de génie et par un homme de talent. Cette
position est une heureuse chance pour I'homme de ta-
lent. Le succés présent et incontesté lui appartient (il
est vrai que cette espéce de succeés:=li ne prouve rien et
s’évanouit vite). La jalousie et la haine vont droit au
plus: fort, La médiocrité serait biem impertunée par
Fhomme de talent si 'hommé de génie n’était pas 13 ;
mais 'homme de génie -est 1a, elle soutient ’homme de
talent et se sert de lui contre le maitre. Elle se leurre
de I'espoir chimérique de renverser le premier, et dans
ce cas-1a (quine peut se réaliser d’ailleurs) elle compte
aveir ensuite'bon marché du. second; en atiendant, elle
I'appuie et le porle le plus haut qu'elle peut. La médio-
crité est pour celui qui la géne le moins et qui lui res-
semble le plus. Dans cette situation, tout ce qui est
ennemi A 'homme de génie est ami 3 ’homme de talent.
La comparaison qui devrait écraser celui-ci I'exhausse.
De toutes les pierres que le pic et la pioche, et la
calomnie, et la diatribe, et I'injure, peuvent arracher %
la base. du grand homme, on fait.un piédestal 3 'homme
secondaire. Ce qu’on fait crouler de 'un sert & la cons-
truction de l'autre. C'est ainsi que vers 1790 on batis-
sait Barnave avec tout ce qu’on ruinait de Mirabeau.

Rivarol disait : M. Mirabeau est plus écrivain, M. Bar-
nave est plus orateur. — Pelletier disait: Le Barnave oui,
i& Mirabeau non. La mémorable séance du 13, écrivait
Chompfort, a prouvé plus que jamais la prééminence
déja démontrée depuis longtemps de M. Barnave
sur M. de Mirabeau comme orateur. — Mirabeau est
mort, murmurait M. Target en serrant la main de Bar-
nave, son discours sur la formule de promulgation l'a
tué, — Barnave, vous avez enterré Mirubeau, ajoutait
Duport, appuyé du sourire de Lameth, leguel élait 3
Duport comme Duport & Barnave, un diminutif.— M. Bar-
nave fait plaisir, disait M. Goupil, e M. Mirabeau
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fait peine. — Le comte de Mirabeau a des éclairs, disait
M. Camus,mais il ne fera jamais un discours, il ne saura
méme jamais ce que-cest. Parlez-moi de Barnave! =
M. de Mirabeau a beau se fatiguer et suer, disait Robes-
pierre, il n'atteindra jamais Barnave, qui n'a pas Uair
de prétendre tant que lui, et qui vaut plus*. Toutes ces
pauvres petites injustices égratignaient Mirabeau et le
faisaient souffrir au milieu de sa puissance et de ses
triomphes.Coups d’épingle au porte-massue.

Et si la haine, dans son besoin de lui opposer quel-
qu'un, n'importe qui, n'avait pas eu un hemme de
talent sous la main, elle aurait pris un homme médiocre.
Elle ne s'embarrasse jamais de la qualité de I'étoffe
dont elle fait son drapeau. Mairet a été préféré & Cor-
neille, Pradon A Racine. Voltaire s’écriait, il 0’y a pas
cent ans :

On m’ose préférer Crébillon le barbare!

-En 1808, Geoflroy, le critique le plus écouté qui fat
en Europe, mettait « M. Lafon fort au-dessus de M. Tal-
ma ». Merveilleux instinct des coteries! En 1798, on
préférait Moreau 4 Bonaparte ; en 1815, Wellington &
Napoléon.

Nous le répétons, parce que, selon nous, la chose est
singulire, Mirabeau daignait s’irriter de ces miséres.
Le paralléle avec Barnave I'offusquait. S'il avait regardé
dans D’avenir, il aurait souri; mais c’est en général le
défaut des orateurs politiques, hommes du présent avant
tout, d’avoir I'eil fixé sur les contemporains et pas
assez sur la postérité.

Ces deux hommes, Barnave et Mirabeau, présentaient
d’ailleurs un contraste parfait. Dans |'assemblée, quand
I'un ou l'autre se levait, Barnave était toujours accueilli
par un sourire, et Mirabeau par une tempéte. Barnave
avait en propre l'ovation du moment, le triomphe du quart
d’heure, la gloire dans la gazette, 'applaudissement de
tous, méme du cOté droit. Mirabeau avait la lutte et
. Porage. Barnave était un assez beau jeune homme, et
un trés beau parleur. Mirabeau, comme disait spirituel-
lement Rivarol, était un monstrueux bavard. Barpave
était un de ces hommes qui prennent chaque matin la
mesure de leur auditoire ; qui titent le pouls de leur
public; qui ne se hasardent jamais hors de la possibilité
d’étre applaudis; qui baisent toujours humblement le
talon du succeés; qui arrivent A la tribune, quelquefois
avec l'idée du jour, le plus souvent avec I'idée de la
veille, jamais avec I'idée du lendemain, de peur d’aven-
ture; qui ont une faconde bien nivelée, bien plane et
bien roulante, sur laquelle cheminent et circulent 3
petit bruit avec leurs divers bagages toutes les idées
communes de leur temps; qui, de crainte d’avoir des
pensées trop peu imprégnées de I'atmosphére de tout le
monde, meitent sans cesse leur jugement dans la rue
comme un thermomeétre & leur fenétre. Mirabeau, au

* Faute de francais. Il faudrait gui vaut davantage.

contraire, était I’lhomme de I'idée neuve, de I'illumina-
tion soudaine, de la proposition risquée; fougueux,
échevelé, imprudent, toujours inattendu partout, cho-
quant, blessant, renversant, n’obéissant qu'a lui-méme;
cherchant le succés sans doute, mais aprés beaucoup
d’autres choses, et aimant mieux encore étre applaudi
par ses passions dans son cceur que par le peuple dans
les tribunes ; bruyant, trouble, rapide, profond, rarement
transparent, jamais guéable, et roulant péle-méle dans
son écume toutes les idées de son époque, souvent fort
rudoyées dans leur rencontre avec les siennes. L'élo-
quence de Barnave A cdté de I'éloquence de Mirabeau,
¢’était un grand chemin cétoyé par un torrent.

Aujourd’hui que le nom de Mirabeau est si grand et
si accepté, on a peine 2 se faire une idée de la fagon
excessive dont il est traité par ses collégues et par ses
contemporains. C’était M. de Guillermy s’écriant tandis
qu'il parlait: M. Mirabeau est un scélérat, un assassin!
C’étaient MM. d'Ambly et de Lautrec voci'érant: Ce
Mirabeau est un grand gueux! Aprés quoi M. de Fou-
cault lui montrait le poing, et M. de Virieu disait:
Monsieur Mirabeau, vous nous insultez! Quand la haine
ne parlait pas, c’était le mépris. Ce petit Mirabeau!
disait M. de Castellanet au c6té droit. Cet extravagant!
disait M. Lapoule an cdté gauche. Et, lorsqu’il avait
parlé, Robespierre grommelait entre ses dents: Cela
ne vaut rien. . )

Quelquefois cette haine d'une si grande partie de son
auditoire laissail trace dans son éloquence, et, au milieu
de son magnifique discours sur la régence, par exemple,
il échappait 2 ses levres dédaigneuses des paroles
comme celles-ci, paroles mélancoliques, simples, rési-
gnées et hautaines, que tout homme dans une sitnation
pareille devrait méditer : « Pendant que je parlais et
que j'exprimais mes premiéres idées sur la régence, j'ai
entendu dire avec cette indubitabilité - charmante 3
laguelle je suis dés longtemps apprivoisé : Cela est
absurde ! celu est extravagant! cela n’est pas propo-
sable! Mais 1l faudrait réfléchir. » Il parlait ainsi le 23
mars 1791, sept jours avant sa mort. :

Au dehors de I'assemblée, la presse le déchirait avec

.une étrange fureur. C'était une pluie battante de pam-

phlets sur cet homme. Les partis extrémes le mettaient
au méme pilori. Ce nom, Mirabeau, était prononcé avec
le méme accent i la caserne des gardes du corps et au
club des Cordeliers. M. de Champcenetz disait : Cet
homme a la petite vérole ¢ U'dme. M. de Lambesc pro-
posait de le faire enlever par vingt cavaliers et conduire
aux goléres. Marat écrivait: « Citoyens, élevez huit
cents potences, pendez-y tous ces traitres, et A leur
téte l'infame Riquetti l'ainé! » Et Mirabeau ne voulait
pas que I'assemblée nationale poursuivit Marat, se con-
tentant de répondre : « 1l parait qu'on publie des
extravagances. C’est un paragraphe d’homme iyre. »
Aipsi, jusqu'au {1eravril 1791, Mirabeau est un gueuxz**,

** MM. d’Ambly et de Lautrec.
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un extravagant®, un scélérat, un assassin**, un
fou***, un orateur du second ordre™**, un homme mé-
diocre**™**, un homme mort *****, un homme en-
terré*******, un monstrueux bavard ********, hud, sifflé,

‘conspué plus encore qu’applaudi*********; Lambesc pro-

pose pour lui les galéres, Marat la potence. 11 meurt le
2 avril. Le 3, on invente pour lui le Panthéon.

Grands hommes! voulez-vous avoir raison demain,
mourez aujourd’hui.,

I11

Le peuple, cependant, qui a un sens particulier et le
rayon visuel toujours singuliérement droit, qui n’est pas
haineux parce qu'il est fort, qui n'est pas envieux parce
qu'il est grand, le peuple, qui connait les hommes, tout
enant qu'il est, le peuple était pour Mirabeau. Mirabeau
éait selon le peuple de 89, et le peuple de 89 était
selon Mirabeau. Il n’est pas de plus beaux spectacles
pour le penseur que ces embrassements étroits du génie
et de la foule. .

L'influence de Mirabeau était niée et était immense.
C’était toujours lui, aprés tout, qui avait raison; mais
il n’avait raison sur I'assemblée que par le peuple, et il
gouvernait les chaises curules par les tribunes. Ce que
Mirabeau avait dit en.mots précis, la foule le redisait en
applaudissements; et, sous Ja dictée de ces applandis-
sements, bien 3 contre-ceur souvent, la législature
écrivait. Libelles, pamphlets, calomnies, injures, inter-
ruptions, menaces, huées, éclats de rire, sifilets,
n'étaient tout au plus que des cailloux jetés dans le
courant de sa parole, qui servaient par moments i la
faire écumer. Voild tout. Quand l'orateur souverain,
pris d'une subite pensée, montait 4 la tribune; quand
cet homme se trouvait face & face avec sou peuple;
quand il était 1 debout et marchant sur I'envieuse
assemblée, comme ’homme-Dieu sur la mer, sans étre
englouti par elle; quand son regard sardonique et
lumineux, fixé du haut de cette tribune sur les hommes
et sur les idées de son temps, avait 'air de mesurer la

.petitesse des hommes sur la grandeur des idées, alors

il nétait plus ni calomnié, .ni hué, ni injurié; ses
ennemis avaient beau faire, avaient beau dire, avaient
beau amonceler conire lui, le premier souffle de sa
bouche ouverte pour parler faisait crouler tous ces
entassements. Quand cet homme était 4 la tribune dans
la fonction de son génie, sa figure devenait splendide
et tout s’évanouissait devant elle,

Mirabcau, en 1791, était donc tout A la fois bien hai

* M. Lapoule.

= M. de Guillermy.
*** Journaux et pamphlets du temps.
. id,

id, Id,

ren

reea

weresr Target.

et bien aimé; génie hai par les beaux esprits, homme
aimé par le peuple. C’était une illustre et désirable exis-
tence que celle de cet homme qui disposait A son gré

" de- toutes les imes alors ouvertes vers l'avenir; qui,

avec de magiques paroles et par une sorte d’alchimie
mystérieuse, convertissait en pensées, en systdmes, en
volontés raisonnées, en plans précis d’amélioration et
de réforme, les vagues instincts des multitudes; qui
nourrissait I'esprit de son temps de toutes les idées que
sa grande intelligence émiettait sur la foule ; qui, sans
reliche et & tour de bras, battait et flagellait sur la
table de la tribune, comme le blé sur l’aire, les hommes
et les choses de son siécle, pour séparer la paille que la
république devait consumer, du grain que la révolution
devait féconder; qui. donnait 2 la fois des insomnies &
Louis XVI et & Robespierre; & Louis XVI, dont il atta-
quait le trone, & Robespierre, dont il edt attaqué la
guillotine ; qui pouvait se dire chaque matin en s’éveil-
lant : Quelle ruine ferai-je aujourd’hui avec ma parole?
qui était pape, en ce sens qu’il menait les esprits; qui
était Dieu, en ce sens qu'il menait les événements.

Il mourut & temps. C’était une téle souveraine et
sublime. 91 la couronna. 93 I'eit coupée.

IV

Quand on suit pas A pas la vie de Mirabeau depuis sa
naissance jusqu’a sa mort, depuis 'humble piscine bap-
tismale du Bignon jusqu’au Panthéon, on voit que,
comme tous les hommes de sa trempe et de sa mesure,
il était prédestiné.

Un tel enfant ne pouvait manquer d’étre un grand
homme.

Au moment ol il vient au monde, la grosseur sur-

“humiine de sa téte met la vie de sa mére en danger.

Quant la vieille monarchie francaise, son autre mére, mit
au monde sa renommée, elle manqua aussi en mourir.

A l'age de cing ans, Poisson, son précepteur, lui dit
d’écrire ce qui lui viendrait dans la téte. « Le petit »,
comme dit son pére, &crivit litiéralement ceci: « Mon-
sieur moi, je vous prie de prendre attention 4 votre
écriture et de ne pas faire de patés sur votre éxemple;
d’étre attentif & ce qu'on fait; obéir A son pére, & son
maitre, & sa mére; ne point contrarier; poiat de détours,
de I'honneur surtout. N'attaquez personne hors qu’om
ne vous attaque. Défendez votre patrie. Ne soyez point
méchant avec les domestiques, Ne familiarisez pas avec
eux. Cacher les défauts de son prochain, parce que cela
peut arriver & soi-méme **********, »

AAhkkrk Duport'
‘Qt;'ﬂt. Rivarol‘
L3 e Eil] Pelletier.
Ce singulier document est cité textuellement dans une
letire 1nédite du marquis au bailli de Mirabeau, du 9 décembre
1754,

RARERERA SR
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A onze ans, voici ce que le duc de Nivernois écrit de
lui au bailli de Mirabeau, dans une lettre datée de Saint-
Maur, du 11 septembre §760: « L’autre jour, dans des
prix qu'on gagne chez moi a la course, il gagne le prix,

qui était un chapeau, se retourne vers un adelescent

qui avait un bonnet, et, lui mettant sur la téte le sien,
qui était encore fort bon : Tiens, dit-il, je n’ai pas deux
tétes. Ce jeune homme me parut alors I'empereur du

monde; je ne sais quoi de divin transpira rapidement

dans son attitude; j'y révai, j'en pleurai, et la'lecon me
{ut fort bonne. »

A douze ans, son pére disait de lui: « Gest un ceeur
haut sous la jaquette d'un bambin, Cefa a2 un étrange
instinct d’orgueil, noble pourtant. C'est un embryon de
matamore ébourillé qui veut avaler tout le monde avant
d’avoir douze ans* »

A seize ans, il avait la mine si hardie et'si haulaine,
que le prince de Conti lui demande : Que ferais-tu-si je
te donnais un soufflet 7 lyrépond : Cette question eut été

embarrassante avant linvention des pistolets & deux

coups

A vingt et un ans (1770), il commence 2 écrire une
histoire de la Corse au moment o quelqu'un venait d'y-
paitre**. Singulier instinct des grands hommes!

A celle méme époque, son pére qui le tenail bien
sévérement, porte sur lui ce: pronostic étrange: C'est
une bouteille ficelée depuis vingt-un ans. Si elle est
1amais débouchée tout & coup sans précaution, tout s'en
ira.

A vingt-deux ans, il est présenté i la cour.. M=¢ Eli-
sabeth, alors &gée de six ams, lui demande s'il a ét¢
noculé. Et toute la cour de rire. Non, il n'avait pas été:
inoculé. 1l portait en lui le germe d'une contagion qui
plus tard devait gagner tout un peuple.

Il se produit a la cour avecune extréme assurance,
portant déja le front aussi haut que le roi, étrange pour
tous, odieux pour beaucoup. Il est aussi enlrant que
j'élais farouche, dit le pére, qui n'avait jamais voulu
s’enversailler, lui, « oiseatt hagard dont le pid ful entre
quatre lourelies ». — « Il retourne les grands comme
fagots. It a ce terrible don de la familiarité, comme
disait Grégoire le Grand. » Et puis, le vieux et fier
gentilhomme sajoute : « Comme depuis cing cents ans
on a toujours souffert des Mirabeaux qui n'ont jamais été
faits comme les autres, on souffrira encore celui-ci. »

A vingt-quatre ans, le pere, philosophe agricole, veut
prendre son fils avec lui et « le faire rural », I o'y peut
réussir. « 1l est bien malaisé de manier la bouche de cet
animal fougueux! » s’écrie le vieillard.

L’oncle, le bailli, examine froidement le jeune

homme et dit: « 8’il n'est pas pire que Néron, il sera
meilleur que Marc-Auréle »,

En tout, laissons murir ce fruit vert, répond le mar-
quis.

* Lettre inédite 3 M= ]a comtesse de Rochefort, 29 novembre 1561,
“* {5 aout 1769,

Le pére et 'oncle correspondent entre eux sur I'avenir
du jeune homme déja si aventuré dans la mauvaise vie.
Ton neveu Quragan, dit le pére. Ton fils, monsieur le
comte de la Bourrasque, réplique oncle.

Le bailli, vieux marin, ajoute : Les trente-deux vents
de la Goussole sont dans sa ldte.

A trente ans, le fruit mirit. DéjA les nouveautés

. commencent i reluire dans I'eil profond de Mirabeau.

Oo voit qu'il est plein de pensées. Ce cerveau est un
fourneau encombré, dit le prudent bailli. Dans un autre
mament, oncle écrit cette observation d’homme eflrayé :
« Quand il passe quelque chose dans sa téte, il avance
le front, et ne regarde plus nulle part. »

De son coté, le pére s'étonne de ce hachement d'idées
qut voil par éclairs. 1l s'écrie : « Fouillis dans sa tdte,
bibliothéque renversée, talent pour éblouir par des
superficies, il a humé toutes les formules et ne sait rien
substancier! » 1l ajoute, ne comprenant déja plus sa créa-
ture : « Dans son enfance, ce n'était qu'un méle mons-
trueux-au moral comme au physique. » Aujourd hui c’est’
un homme tout de refiet ef de réverbére, un fou « tiré a
droite par le cceur et 2 gauche par la téte, qu'il a toujours

-4 quatre pas de lui ». Et puis le vieillard ajoute, avec un

sourire mélancolique et résigné : « Je tiche de verser
sur cet homme ma téte, mon 4me et mon ceeur. » Enfin,
comme loncle, il a aussi par moments ses pressen-
timents, ses terreurs, ses anxiéiés, ses doutes. Il sent,
Ini pere, tout ce qui se remue dans la téte de son fils,
comme la racine sent U'ébranlement des feuilles.

Voild ce qu'est Mirabeau 3 trente ans. 1l était filsd’un,
pire qui s'était défini ainsi lui-m&me : « Et moi auss, *
madame, tout gourd et lourd que vous me voyez, je
préchais A trois ans; A six, j'étais un prodige; 3 douze,
un objet d’espoir; a vingt, un brdlot; & trente, un poli-
tique de théorie; 2 quarante, je ne suis plus qu'un bon-
homme, »

A quarante ans, Mirabeau est un grand homme.

A quarante ans, il est ’homme d’une révolution.

A quarante ams, il se déclare autour de lui en France
une de ces formidables anarchies d’idées ol se fondent
les sociétés qui ont fait leur temps. Mirabeau en est le

despote.
C'est lui qui, silencieux jusqu’alors, crie, le 23 juin
1789, A M. de Brézé : Allez dire & VOTRE MAITRE..... Voire

matére! c'est le roi de France déclaré étranger. Clest
toute une frontiére tracée entre le trone el le peuple.
C'est la révolution qui laisse échapper son cri. Personne
ne l'ett osé avant Mirabeau. 1l n'appartient qu’aux
grands hommes de prononcer les mots décisifs des
époques.

Plus tard, on insultera Louis X VI plus gravement en
apparence, on le battra & terre, on le raillera dans les
fers, on le huera sur l'échafaud. La République en bon-
net rouge mettra ses poings sur ses hanches, et lui dira
des gros mots, et 'appellera Louis Gapet. Maisil ne sera
plus rien dit & Louis XVI d’aussi redoutable et d’aussi
effectif que cette parole fatale de Mirabeau. Louis Capet,
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c'est la royauté frappée au visage ; votre mailre, ¢'est

" Ja royauté frappée au ceeur.

Aussi, & dater -de ce mot, Mirabeau cst 'homme du

Jpays, I'homme de la grande émeute sociale, 'homme

dontlafin' dece siécle a besoin. Populaire sans étre plé-

_béien, chose rare en des temps pareils! Sa vie privée
“est résorbée parsa vie publique. Honoré de Riquetti, cet |
homme perdu, est désormais illustre, écouté et consi- ;

dérable. L'amour du peuple lui fait une cuirasse .aux
sarcasmes de ses ennemis. Sa personne est la plus éclairée

* de toutes celles que lafoule regarde. Les passants s’arré-

tent quand il traverse une rue; et, pendant les deux

_apnées qu'il remplit, sur tous les coins de murs de

Paris les petits enfants -du peuple écrivent sans faute son
nom, (ue, quatre-vingts ans auparavant, Saint-Simon,
avec son dédain de duc et pair, écrivait Mirebaut, sans se
douter qu’un jour Mirebaut ferait Mirabeau.

1l y a des parallélismes bien frappants dans la vie.de -

rant de son avenir en Angleterre, veut partir pour la
Jamaique; les réglementsde Charles Ier 'en empéchent.

‘Le pére de Mirabean, ne voyant.aucune existence pos-

sible en France pour son fils, veut envoyer le jeune
homme aux colonies hollandaises; un ordre du .reis’y
oppase. Or, Otez Gromwell de la révolution d’Angle-
terre, Otez Mirabeau de Jla révolution de [France, vous
Otez peut-étre des deux révolutions deux échafauds. Qui
sait si la Jamaique n’eQit pas sauvé Charles d¢r, et Bata-

" via Louis XVI?

Mais non, c’est le roi d’Angleterre qui veut.garder
Cromwell; c'est le roi de France qui veut garder Mira-
beau. Quand un roi est condamné A mort, la providence
lui bande les yeux.

Chose étrange -que «ce gqu’'il y a deplus grand “dans
Phstoire d'un société tienne si souvent & ce:qu'il y a de
plus petit dans la vie d'un homme!

La premiére parlie de la vie de Mirabeau est remplie
paf Sophie, la seconde par la révolution. Un orage
domestique, puis un -orage politique, voild Mirabeau.
Quand on examine -de prés sa destinée, on se rend rai-
son de ce qu’il y eut en elle de fatal et de nécessaire,
Les déviations de son cceur s’expliquent.par les secous-
ses de sa vie.

Voyez. Jamais les causes n'ont été nouées de plus prés

caux effets. Le hasard lui donne un pére qui lui en-
"deigne le mépris de sanére; une mére .qui luiense! sue

la haine de son pére; un précepteur, ¢’est Poisson, qui
n’aime pas les enfants, et qui lui est dur parce qu'il -est
petit et parce qu’il est laid; un valet, c'est Grévin, le
lache espion de ses ennemis; un colonel, ¢’est le mar-
quis de Lambert, qui est aussi impitoyable pourle jeune

‘homme que Poisson I'a été pour I'enfant; une belle-mére

(non mariée), ¢’est madame de Pailly, qui le hait parce
qu'il n’est pas d’elle; une femme, c’est mademoisellede
Marignane, qui le repousse ; une caste, ¢’est la noblesse,
qui le renie; des juges, c¢’est le parlement de Besangon,
qui le condamnent & mort ; un roi, ¢’esl Louis XV, qui

_certains hommes. Cromwell, encore obscur, désespé-

I'embastille. Ainsi, pére, -mére, femme, son précepteur,
son colonel, la magistrature, da noblesse, le roi, c’est-
d-dire tout ce qui -emtoure et cdtoie l'existence d'un
homme dans J’ordre légitime et naturel, tout est pour
lui traverse, obstacle, eccasion de chute et de contusion,
pierre dure & ses pieds nus, buisson d'épinesqui le
déchire au passage. Lafamille et la société tout ensem-
ble lui sont maritres. 8l ne rencontre dans la vie que
deux choses qui le traitent bien et quilaiment, denx
choses irrégulidres et révoltées contre l'ordre, une
maitresse -el une révolution.

Ne vous étonnez donc pas que pour la maitresse il
brise tous les liens domestiques, que pour .larévolution
il brise tous les liens sociaux.

Ne vous étonnez :pas, pour résoudre la question dans
les termes oll nous l'avons posée en cemmencant, ‘que

-ce démon d'une famille .devienne I'idole d’une femme

en rébellion-contre son mari, et le dieu d'une uafion en
-divorce avec son roi.

v

La douleur que causa la mort de Mirabeau fut une
douleur générale, universeile, nationale. On sentit que

_quelque chose de la pensée publique venait.de s’enaller

avec-cette 4me. Mais un fait frappant, et qu’il faut bien
dire parce-qu'il serait ingénu de I'attribuer . I'admiration
emportée et irréfléchie des contemporains, ¢'est que la
cour porta son:deuil comme le peuple.

‘Un sentiment-de pudeurinsurmontable nous.empéche
dessonder ici -certains mysiéres, parties honteuses du
grand homme, -qui d’ailleurs, selon nous, se perdent
heureusement dans les icolossales proportions de I'en-
semble; mais il parait prouvé que dans les derniers
temps de sa vie la cour alfirmait avoir quelques raisons
d’espérer en lui. Il est patent.qu’a cette époque Mirabeau
se cabra plus d'une fois sous l'entrainement révolu-
tionnaire; qu'il manifesta par moments l'envie de faire
halte et de laisser rejoindre; que lui, qui avait tant
d’haleine, il ne suivil pas sans essoufflement.Ja marche
de plus en plus accélérée des idées nouvelles, et .qu’il
essaya en quelques occasions -d’emrayer-cette revolutlon

-2 laquelle il avait forge «des roues.

Roues fatales, qui écrasaicnt tant de :choses véné-
rables en ‘passant!

11 y a encore aujourd’hui beaucoup de personmes -qui
pensent quesi Mirabeau avait eu plus longue vie, il-au-
rait fini par mater le mouvement qu'il :avait déchainé.
A leur sens, la.révolution frangaise pouvait étre arrétée,
par un seul homme 4 la vérité, qui était Mirabeau.
Dans cette opinion, qui s’autorise :d’une parole que
Mirabeau :mourant jn’avait évidemment pas ‘prononcée*.

* Jemporte le devil de_la monarchie. Aprés moi les factienz §'en
disputeront les morceauxz. — Cabanis a cru-entendre cela.
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Mirabeau expiré, la monarchie était perdue; si Mirabeau
avait vécu, Louis XVI ne serait pas mort; et le 2 avril
1794 a engendré le 21 janvier 1793.

Selon nous, ceux qui avaient cette persuasion alors,
ceux qui Iont eue aujourd’hui, Mirabeau lui-méme,
s'il croyait cela pussible de lui, tous se sont trompés.
Pure illusion d’optique chez Mirabeau comme chez les
autres, et qui prouverait qu'un grand homme n'a pas
toujours une idée nette de l'espéce de puissance qui est
en lui! ~ i

~ La révolution francaise n'était pas un fait simple.
11 y avait plus et autre chose que Mirabeau en elle.

Il ne suffisait pas & Mirabeau d’en sortir pour la
vider.

Il y avait dans la révolution frangaise du passé et de
Pavenir. Mirabeau n’était que le présent,

Pour n’indiguer ici que deux points culmmants la
révolution francaise se compliquait de Richelieu dans le
passé et de Bonaparte dans l'avenir.

Les révolutions ont cela de partlculler que ce n'est
pas quand elles sont encure grosses qu’on peut les tuer.

Dailleurs, en supposant méme. la question moins
abondante qu’elle ne l'est, il est A observer que, dans
les choses politiques surtout, ce qu'un homme a fait ne

peut guére jamais étre défait que par un autre homme.

Le Mirabeau de 91 était impuissant contre le Mira-
beau de 89. Son ceuvre était plus forte que iui.

Et puis les hommes comme Mirabeau ne sont pas la
serrure avec laquelle on peut fermer la porte des révo-
lutions. Ils ne sont que le gond sur lequel elle tourne,
pour se clore, il est vrai, comme pour s’ouvrir. Pour
fermer cette fatale porte, sur les panneaux de laquelle
font incessament effort toutes les idées, tous les intéréts,
toutes les passions mal 3 l'aise dans la société, il faut
meltre dans les ferrures uue épée en guise de verrou.

Vi

Nous avons essayé de caractériser ce qu’a été Mira-
beau dans la famille, puis ce qu'il a été dans la nation.
1l nous reste A examiner ce qu’il sera dans la postérité.

Quelques reproches qu’on ait pu justement lui faire,
nous croyons que Mirabeau restera grand.

Devant la postérité, tout homme et toute chose
s'absout par la grandeur. :

Aujourd’hui que presque toutes les choses qu'il a
semées ont donné leurs fruits dont nous avons goité,
la plupart bons et sains, quelques-uns amers; aujour-
d’hui que le haut et le bas de sa vie n’ont plus rien de
disparate aux yeux, tant les années qui s’écoulent met-
tent bien les hommes en perspective; aujourd’hui qu'il
0’y a plus pour son génie ni adoration ni exécration, et
que cet homme, furieusement ballotté, tant qu’il
vécut, d’une extrémité d 'autre, a pris l'altitude calme

et sereine que la mort dopne aux grandes figures his-
toriques ; aujourd’hui que sa mémoire, si longtemps
trainée dans la fange et baisée sur l'autel, a été retirée
du panthéon de Voltaire et -de I'égout de Marat, nous
pouvons froidement le dire : Mirabeau est grand. 1l lui
est resté I'odeur du panthéon et non de I'égout. L’im-
partialité historique, en nettoyant sa chevelure souillée
dans le ruisseau, ne lui a pas de la méme main enlevé
son auréole. On a lavé la boue de ce visage, et il con-
tinue de rayonner.~

Aprés qu'on s’est rendu compte de I'immense resultat
politique que le total de ses facultés a produit, on peut
envisager Mirabeau sous un double aspect, comme
écrivain et comrme orateur. Ici nous prenons la liberté
de De pas étre de I'avis de Rivarol, nous croyons Mira-
beau plus grand comme orateur que comme écrivain.

Le marquis de Mirabeau son pére avait deux espéces
de style, et commne deux plumes dans son écritoire. Quand
il écrivait un livre, un bon livre pour le public, pour
l'effet, pour la cour, pour la Bastille, pour le grand
escalier du Palais de justice, le digne seigneur se dra-
pait, se roidissait, se boursouflait, couvrait sa pensée,
déja fort obscure par elle-méme, de toutes les ampoules
de l'expression; et I'on. ne peut se figurer sous quel
style a la fois plat et bouffi, lourd et trainant en longues
queues de phrases interminables, chargé de néologismes
au point de n’avoir plus nulle cohésion dans le tissu,
sous quel style, disons-nous, tout ensemble incolore et
incorrect, se travestissait I'originalité naturelle et incon-
testable de cet écrivain, moitié gentilhomme et moitié
philosophe; préférant Quesnay & Socrate et Lefranc de
Pompignan 4 Pindare; dédaignant Montesquieu comme
arriéré et temant 4 &tre harangué par son curé ; habi-
tant amphibie des réveries du dix-huitiéme siscle et des
préjugés du seiziéme. Mais, quand cet homme, ce
méme homme, voulait écrire une lettre, quand il
oubliait le public et ne s’adressait plus qu’'a la longue
mine roide et froide de son vénérable frére le bailli, ou
4 sa fille la petite Saillannette*, « la plus émolliente
femme qui fut jamais » ou encore a la jolie téte rieuse
de madame de Rochefort, alors cet esprit tuméfié de
prétention se détendait; plus d’eflort, plus de fatigue,
plus de gonflement apoplectique dans I’expression; sa
pensée se répandait sur la lettre de famille et d'intimité,
vive, originale, colorée, curieuse, amusante, profonde,
gracieuse, paturelle enfin, & travers ce beau style
grand seigneur du temps de Louis XIV, que Saint-
Simon parlail.avec toutes les qualités de '’homme et
madame de Sévigné avec toutes les qualités de la femme.
On a pu -en juger par les fragments que nous avous
cités. Aprés un livre du marquis de Mirabeau, une
leitre de lui, c’est une révélation. On a peine A y croire.
Buffon ne comprendrait pas cette variété de I'écrivain.
Yous avez deux styles et vous n’avez qu'un homme.

Sous ce rapport, le fils tenait quelque peu du pére.

* Mee du Saillant
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On pourrait dire, avec heauconp d'adoucissements et
de restrictions néanmoins, qu'il y a la méme différence
entre son style écrit et son style parlé. Notons seulement
ceci, que le pére était i I'aise dans une lettre, le fils
.dans un discours. Pour étre lui, pour &tre naturel, pour
eétre dans son milieu, il fallait 2 'un sa famille. 2 'autre
uze pation. N

Mirabeau qui écrit, c’est quelque chose de moins que
Mirabeau. Soil qu'il démontre 3 la jeune république
américaine I'inanité de son ordre de Cincinnatus, et ce
qu’il y a de gauche et d’inconsistant dans une chevalerie
de laboureurs; soit qu'il taquine sur la liberté de U'Es-
caut Joseph II, cet empereur philosophe, ce Titus selon
Voltaire, ce buste de césar romain daus le go{it Pompa-
dour; soit qu'il fouille dans les doubles fonds du cabinet
de Berlin et qu’il en tire cette Histoire secréte que la
cour de France fait livrer juridiquement aux flammes
sur l'escalier du Palais; maladresse insigne, car de ces
livres briilés par la main du bourreau il s'échappait
toujours des flamméches et des étincelles, lesquelles se
dispersaieat au -loin, selon le vent qui soufflait, sur le
toit vermoulu de la grande société européenne, sur la
charpente des monarchies, sur tous les esprits, pleins
d’idées inflammables, sur toutes les tétes, faites d’étoupe
alors; soit qu’il invective au passage celte charretée de
charlatans qui a fait tant de bruit sur le pavé du dix-
huitiéme siécle, Necker, Beaumarchais, Lavater, Calonne
et Cagliostro; quel que soil le livre qu'il écrit enfin, sa
pensée sullit toujours au sujet, mais son style ne suffit pas
toujours A sa pensée. Son idée est constamment grande
et haute; nais, pour sortir de son esprit, elle se courbe
et se rapelisse sous l'expression comme sous une porte
trop hasse. Excepté dans ses éloquentes lettresd Mme de
Monnier, ot il est lui tfout entier, ol il parle plutot
quil m’écrit, et qui sont des harangues d’amour* comme
ses discours 2 la Constituante sont des harangues de
révolution ; excepté 13, disons-nous, le style qu’il trouve
dans son écriloire est en général d'une forme médiocre,
pateux; mal li6, mou aux extrémités des phrases, sec
d’ailleurs, se composant une couleur terne avec des épi-
thétes banales, pauvre en images, ou n’offrant par places,
et bien rarement encore, que des mosaiques bizarres
de métaphores peu adhérentes entre elles. On sent en
le llsant que les idées de cet homme ne sont pas,
comme celles des grands prosateurs-nés, faites de cette
substance particuliere qui se préte, souple et molle, &
toutes les ciselures de 'expression, qui s'insinue bouil-
lante et liquide dans tous les recoins du moule oti I’écri-
vain la verse, et se fige ensuite; lave d'abord, granit
aprés. On sent, en le lisant, que bien des choses regret-
tables sont restées dans sa téte, que le papier n’a qu'un
4 peu prés, que ce génie n'est pas conformé de fagon &
s’exprimer complétement dans un livre, et qu'une plume

Nous entendons ne qualiler ainsi que celles de ces lettres qu
sont passion pure. Nous ietons sur les autres le voile qui con-
vient, -

n’est pas le meilleur conducteur possible pour tous les
fluides comprimés dans ce cerveau plein de tonnerres.

Mirabeau qui parle, c¢’est Mirabeau. Mirabeau qui
parle, ¢'est I'eau qui coule, c’est le flot qui écume, c'est
le feu qui étincelle, c’est l'oiseau qui vole, ¢’est une
chose qui fait son bruit propre, c’est une nature qui
accomplit sa loi. Spectacle toujours sublime et harmo-
nieux!

Mirabeau 2 la tribune, tous les contempurains sont
unanimes sur ce point maintenant, ¢’est quelque chose
de magnifique. L3, il est bien lui, lui tout entier, lui
tout-puissant. L3, plus de table, plus de papier, plus.
d’écritoire hérissée de plumes, plus de cabinet solitaire,
plus de silence et de méditation; mais un marbre qu’on
peut frapper, un escalier qu'on peut monter en courant,
une tribune, espéce de cage de cette sorie de béte
fauve, ou l'on peut aller et venir, marcher, s’arréter,
souffler, haleter, croiser ses bras, crisper ses poings,
peindre sa parole avec son geste, et illuminer une idée
avec un coup d’eeil ; un tas ’hommes qu’on peut regarder
fixement; un grand tumulte, magnifique accompagne-
ment pour une grande voix ; une foule qui hait I'orateur,
I'assemblée, enveloppée d’une foule qui I’aime, le peuple;
autour de lui toutes ces intelligences, toutes ces dmes,
toutes ces passions, toutes ces médiocrités, toutes ces
ambitions, toutes ces natures diverses et qu’il connalt,
et desquelles il peut tirer le son qu'il veut comme des
touches d'un immense clavecin; au-dessus de lui la
volite de [a salle de l'assemblée constituante, vers
laquelle ses yeux se lévent souvent comme pour y cher-
cher des pensées, car on renverse les monarchies avec
les idées qui tombent d'une pareille volite sur une
pareille téte.

Oh! qu'il est bien 1A sur son terrain, cet hommel
quil y a bien le picd ferme et str! Que ce génie qui
s’amoindrissait dans des livres est grand daus un dis-
cours! comme la tribune change heureusement les con-
ditions de la production extérieure pour cette penséel
Aprés Mirabeau écrivain, Mirabeau orateur, quelle
transfiguration ! : .

Tout en lui était puissant, Son geste brusque et sac-
cadé était plein d'empire. A la tribune, il avait un
colossal mouvement d’épaules comme I'éléphant qui
porte sa tour armée en guerre. Lui, il portait sa pensée.
Sa voix, lors méme qu'il ne jetait qu'un mot de son
banc, avait un accent formidable et révolutionnaire
qu'on démelait dans I'assemblée comme le rugissement
du lion dans la ménagerie. Sa chevelure, quand il
secouait la tdte, avait quelque chose d’une crinitre. Son

_sourcil remuait tout, comme celui de Jupiter, cuncla

surpercilio moventis. Ses mains quelquefois semblaient
pétrir le marbre de la tribune. Tout son visage, toute
son attitude, toute sa personne était bouffie d'un orgueil
pléthorique qui avait sa grandeur, Sa téte avait une laideur
grandiose et fulgurante dont l'effet par moment était
électrique et terrible. Dans les premiers temps, quand
rien w'était encore visiblement décidé pour ou contre la

19
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royauté; quand la partie avait I'air presque égale entre
fa monarchie encore forte et les théories encore faibles;
quand aucune des idées qui devaient plus tard avoir
I'avenir n’était encore arrivée A sa croissance compléte;
quand la révolution, mal gardée et mal armée, parais-
sait facile 3 prendre d’assaut, il arrivait quelquefois que
le cOté droit, croyant avoir jeté bas quelque mur de la
forteresse, se ruait en masse sur elle avec des cris de
victoire; alors la téte monstrueuse de Mirabeau appa-
raissait a4 la bréche et pétrifiait les assaillants. Le génie
de la révolution s'était forgé une égide avec foutes les
doctrines amalgamées de Voltaire, d’Hélvétius, de
Diderot, de Bayle, de Montesquieu, de Hobbes, de Locke
et de Rousseau, il avait mis la téte de Mirabeau au
milieu.

1l p’était pas seulement grand i la tribune, il était
grand sur son siége; Uinterrupteur égalait en lui I'ora-
teur. 11 mettait souvent autant de choses dans un mot
que dans un discours. La Fayette a une armée, disait-il
A M. de Suleau, mais j’ai ma téte, 1) interrompait Robes-
pierre avec cette parole profonde : Cet homme ira loin,
car il croit tout ce qu'il dit.

11 interpellait la cour dans I'occasion : La cour affame
le peuple. Trahison! Le peuple lui vendra la constitu-
tion pour du pain. Tout l'instinct du grand révolution-
naire est dans ce mot,

L'abbé Sieyés! disait-il, métaphysicien voyageant sur
une mappemonde. Posant ainsi une touche vive sur
I'homme de théorie toujours prét a esjamber les mers
et les montagnes.

11 était par moments d’une simplicité admirable. Un
jour, ou pluldt un soir, dans son discours du 3 mai, au
moment ou il luttait, comme 'athléte & deux cestes, du
bras gauche contre I'abbé Maury.et du bras droit contre
Robespierre, M. de Cazalés, avec son assurance d’homme
médiocre, lui jette cette interruption : — Vous étes un
bavard et voild tout. Mirabeau se tourne vers I'abbé
Goutes, qui occupait le fauteuil : Monsieur le président,
dit-il avec une grandeur d’enfant, faites donc taire
M. de Cazalés, qui m’appelle bavard.

1’assemblée nationale voulait commencer une adresse
au roi par cette phrase : L'assemblée apporte aux pieds
de votre majesté une offrande, etc. — La majesté n’a
pas de pieds, dit froidement Mirabeau.

L’assemblée veut dire un peu plus loin qu'elle
est ivre de la gloire de son roi. — Y pensez-vous?
objecte Mirabeau; des gens qui font des lois et qui
sont ivres! .

Quelquefois il caractérisait d'un mot, qu'on edt dit
traduit de Tacite, I'histoire et le genre de génie de
toute une maison souveraine. 1l criait aux ministres par
exemple : Ne me parlez pas de votre duc de Savoie,
mauvais voisin de toute liberté!

Quelquefois il riait. Le rire de Mirabeau, chose for-
midable.

Il raillait la Bastille. « i y a eu, disait-il, cinquante-
quatre lettres de cachet dans ma famille, et j’en ai eu

dix-sept pour ma part. Vous voyez que j'ai été traité
en ainé de Normandie. »

11 se raillait lui-méme. Il est accusé par M. de Valfond
d’avoir parcouru, le 6 octobre, les rangs durégiment de
Flandre, un sabre nu 2 la main, et parlant aux soldats.
Quelqu'un démontre que le fait concerne M. de Gama-
ches, et non pas Mirabeau; et Mirabeaun ajoute : « Ainsi,
tout pesé, tout examiné, la dépesition de M. de Valfend
n’a rien de bien ficheux que pour M. de Gamaches,
qui se trouve légalement et véhémentement soupgonné
d’étre fort laid, puisqu’il me ressemble. »

Quelquefois il souriait. Lorsque la question de la ré-
gence se débat devant 'assemblée, le coté gauche pense
a M. le duc d*Orléans, et le coté droit a M. le prince de
Condé, alors émigré en Allemagne. Mirabeau demande
qu'aucun prince me puisse étre régent sans avoir prété
serment 4 la constitution. M. de Montlosier objecte
qu'un prince peut avoir des raisons pour ne pas avoir
prété serment ; par exemple, il peut avoir fait un voyage
outre-mer... —- Mirabeau répond : « Le discours du
préopinant va étre imprimé; je demande 4 en rédiger
Verratum. Qutre-mer, lisez : outre-Rhin. » Et cetle plai-
santerie décide la question. Le grand orateur jouait
ainsi quelquefms avec ce qu’il tuait, A en croire Ies
naturalistes, il'y a du chat dans le lion. o

Une autre fois, comme les procureurs de I'assemblée
avaient barbouillé un texte de loi de leur mauvaise
rédaction, Mirabeau seléve: « Je demande & faire quel-
ques réfllexions timides sur les convenances qu'il y
aurait & ce gue l'assemblée nationale de France parlat
francais, et méme écrivit en francuis les lois qu’elle
propose. »

Par moments, au beau milieu de ses plus violentes
déclamations populaires, il se rappelait tout & coup qui
il était, et il avait de fiéres saillies de gentilhomme.
C’était une mode oratoire alors de jeter dans tout dis-
cours uns imprécation guelconque sur les massacres de
la’ Saint-Barthélemy. Mirabeau faisait son imprécation
comme tout le monde; mais il disait en passant: Mon-
sieur Uamiral de Coligny, qui, par parenthése, était mon
cousin. La parenthése était digne de I'homme dont le
pére écrivait: Il n'y a qu'une mésalliance dans ma
famille, les Médicis. — Mon cousin monsieur U'amiral
de Coligny, c'elt été impertinent A la cour de Louis XIV,
¢'était sublime 2 la cour du peuple de 1791.

Dans un autre instant il parlait aussi de son digne
cousin monsieur le garde des sceaux*; mais ¢’étail d'un
auire lon.

Le 22 septembre 1789, le roi fait offrir & Vassemblée
Iabandon de son argenterie et de sa vaisselle pour les
besoins de Vétat. Le colé droit admire, s’extasie et
pleure. Quant & moi, s'éerie Mirabeau, je ne m'apitoie
pas aisément sur la fazmce des grands.

Son dédain élait beau, son rire était beau, mais sa
colére était sublime.

* M. de Barentin. Séance du 24 juin 178,
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Quand on avait réussi & lirriter, quand on lui avait
tout 3 coup enfoncé dans le flanc quelqu’une de ces
pointes aigiles qui font bondir I'orateur et le taureau, si
c’était au milieu d'un discours, par exemple, il quittait
tout sur-le-champ, il laissait 13 les idées entamées ; il
s'inquiétait peu que la voite de raisonnements qu'il
avait commencé a bAtir s’écroulat derriére lui fante de
couronpement ; il abandonnait la question net et se ruait
téte baissée sur Pincident. Alors, malheur a I'interrup-
teur! malheur au toréador qui lui avait jeté la vanderille!
Mirabeau fondait sur lui, le prenait au ventre, I'enlevait
en l'air, le foulait aux pieds. I allait et venait sur lui,
il le broyait, il le pilait. 1l saisissait dans sa parole
I'homite tout entier, quel qu’il {Gt, grand ou petit,
méchant ou nul, boue ou poussidre, avec sa vie, avec
son caractére, avec son ambition, avec ses vices, avec ses'
ridicules; il n’omettait rien, il n’épargnait rien, il ne man-
quait rien; il cognait désespérément son ennemi sur les
angles de la tribune; il faisait trembler, il faisait rire;
tout mot -portait coup, toute phrase était fldche; il
avait la furie au cceur, c'était terrible et Superbe.
C'était une colére lionne. Grand et puissant orateur,
bean surtout dans ce moment-la! Clest alors qu'il
fallait voir' comme il chassait au loin tous les
nuages de la discussion! Cest alors qu'il fallait voir
comme son souffle orageux faisait moutonner toutes les
tétes de I'assemblée! Chose singulitre! il ne raison-
nait jamais mieux que dans 'emportement. L'irritation
la plus violente, loin de disjoindre son éloquence dans
les secousses qu'elle lui donnait, dégageait en lui une
sorte ide logique supérieure, et il trouvait des arguments
dans la fureur comme un autre des métaphores. Soit
quil fit rugir son sarcasme aux dents acérées sur le
front pale de Robespierre, ce redoutable inconnu qui,
deux ans plus tard, devait traiter les tétes comme Pho-
cion les discours ; soit qu'il mach4t avec rage les dilem-
mes filandreux de I'abbé Maury, et qu'il les recrachat au
coté droit, tordus, déchirés, disloqués, dévorés a demi
et tout couverls de I'écume de sa colére; soit qu’il
enfon¢dt les ongles de son syllogisme dans la phrase
molie et flasque de 1'avocat Target, il était grand et
magnifique, et il avait une sorte de majesté formidable
que ne -dérangeaient pas ses bonds les plus effrénés. Nos
péres ‘nous 'ont dit, qui n’avait pas vu Mirabeau en
colére n’avait pas vu Mirabeau. Dans la colére son génie
faisait la roue et étalait toutes ses splendeurs. La colére
allait bien & cet homme, comme la tempéte A I'océan.

Et, sans le vouloir, dans ce ique nous venons d’écrire
pour figurer la surnaturelle éloquence de cet homme,
nous l'avons peinte par la confusion méme des images.
Miraheau, en effet, ce n’était pas seulement le taureau,
ou le lion, ou le tigre, oul'athléte, ou I'archer, ou laigle,
ou le paon, ou l'aquilon, ou {'océan; c’était, dans une
série indéfinie de surprenantes métamoplioses, tout cela
a la fois. C’était Protée.

Pour qui t'a vu, pour qui I'a entendu, ses discours
sont aujourd hui lettre morte. Tout ce qui était saillie,

relief, couleur, haleine, mouvement, vie ct ame, a dis-
paru. Tout dams ces belles harangues aujourd’hui est
gisant & terre, & plat sur le sol. Ou est le souffle qui
faisait tourbillonner toutes ces idées comme les feuilles
dans Vouragan? Voila bien le mot; mais ol est le geste?
Voild le cri, ol est I'accent? Voila la parole, o est le
regard? Voila le discours, ou est la comédie de ce dis-
cours? Car, il faut le dire, dans tout orateur il y a deux
choses, un penseur et un comédien. Le penseur reste,
le comédien s’en va avec 'homme. Talma meurt tout
entier, Mirabeau a demi.

Dans l'assemblée constituante il y avait une chose qui °
épouvantait ceux qui regardaient attentivement, ¢'était
la convention. Pour quiconque a étudié cette époque, il
est évident que dés 1789 la convention était dans I'as-.
semblée constituante. Elle y était & P’état de germe,
I'état de feetus, al'état d’ébauche. C'était encore quelque
chose d’indistinct pour la foule, c'était déjd quelque
chose de terrible pour qui savait voir. Un rien sans doute;
une nuance plus foncée que la couleur générale ; une note
détounant parfois dans l'orchestre; un refrain morose
dans un cheur d’espérances et d'illusions; détail qui
offrait quelque discordance avec 1'ensemble: un groupe
sombre dans un coin obscur; quelques bouches donnant
un certain accent 4 de certains mots; trenle voix, rien
que trente voix, qui devaient plus tard se ramifier, sui-
vant une effrayante loi de multiplication, en Girondins,
en Plaine et en Montagne; 93, en un mot, point noir dans
le ciel bleu de 89. Tout était déja dans ce point-noir, le
21 janvier, le 31 mai, le 9 thermidor, sanglante trilogie;
Buzot qui devait dévorer Louis XVI, Robespierre qui
devait dévorer Buzot, Vadier qui devait dévorer Robes-
pierre, trinité sinistre. Parmi ces hommes, les plus mé-
diocres et les plus ignorés, Hébrard et Putraink, par
exemple, avaient un sourire étrange dans les discus-
sions, et semblaient garder sur I'avenir une pensée
quelconque qu'ils ne disaient pas. A notre avis, I'his-
torien devrait avoir des microscopes pour examiner la
formation d'une assemblée dans le ventre d'une autre
assemblée. C'est une sorte de gestation qui se reproduit
souvent dans V'histoire, et qui, selon nous, n’a pas été
assez observée. Dans le cas présent, ce nm'était certes
pas un détail insignifiant sur la surface du corps légis-
latif que cette excroissance-mystérieuse qui conlenait
Péchafaud déji tout dressé du roi de France. C'était
une chose qui devait avoir une forme monstrueuse que
Pembyron de la convention dans le flanc de la consti-
tuante. OEuf de vautour purté par une aigle.

Dés lors, beaucoup de bons esprits dans I'assemblée
constituante s'eflrayaient de la présence de ces quel-
ques hommes impénétrables qui semblaient se tenir en
réserve pour une autre époque. lls sentaient quiil y
avait bjen des ouragans dans ces poilrines dont il
s’échappait A peine quelque souffles. lls se demandaient
si ces aquilons ne se déchaineraient pas un jour, et ce
que deviendraient alors toutes les choses essentielles &
la civilisation que 89 n’avait pas déracinées. Rabaut
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Saint-Etienne, qui croyait la révolution finie et qui le
disait tout haut, flairait avec inquiétude Robespierre,
qui ne la croyait pas commencée et qui le disait tout
bas. Les démolisseurs présents de la monarchie trem-
blaient devant les démolisseurs futurs de la société.
Ceux-ci, comme tous les hommes qui ont 'avenir et
qui le savent, étaient hautains, hargneux et arrogants,
et le moindre d’entre eux coudoyait dédaigneusement
les principaux de l'assemblée. Les plus nuls et les plus
obscurs jetaient, selon leur huimneur et leur fantaisie,
d’insolentes interruptions aux plus graves orateurs; et,
“comme tout le monde savait qu'il y avait des événe-
ments pour ces hommes dans un prochain avenir, per-
sonne n'osait leur répliquer. C’est dans ces moments
ol l'assemblée qui devait venir un jour faisait peur &
Passemblée qui existait, c’est alors que se manifestait
avec splendeur le pouvoir d'exception de Mirabeau.
Dans le sentiment de sa toute-puissance, et sans se
douter qu'il fit une chose si grande, il criait au groupe
sinistre qui coupait Ja parole 4 la constituante : « Silence
qux trente voiz! et la convention se faisait.

Cet antre d'Eole resta silencieux el contenu tant que
Mirabeau tint le pied sur le couvercle.

Mirabeau mort, toutes les arriére pensées anarchi-
ques firent irruption.

Nous le répétons d’ailleurs, nous croyons que Mirabeau
est mort & propos. Aprés avoir déchalné bien des orages
dans I'état, il est évident que pendant un temps il a
comprimé sous son poids toutes les forces divergentes
auxquelles il était réservé d'achever la ruine qu’il avait
commencée; mais elles se condensaient par cette com-
pression méme, et tdt ou tard, selon nous, I'explosion
révolutionnajre devait trouver issue et jeter au loin
Mirabeau, tout géant qu'il était.

Concluons.

Si nous avions 3 résumer Mirabeau d’un mot, nous
dirions : Mirabeau, ce n’est pas un homme, ce n’est pas
un peuple, c’est un événement qui parle.

Un immense événement! la chute de la forme mo-
narchique en France.

Sous Mirabeau, ni la monarchie ni la république
n’étaient possibles. La monarchie 'excluait par sa hié-
rarchie, la république par son niveau. Mirabeau est un
homme qui passe dans une époque qui prépare, Pour
que l'envergure de Mirabeau s’y déployat a l'aise, il fal-
lait que I'atmosphére sociale fat dans cet état particulier
ou rien de précis et d'enraciné dans le sol ne résiste,
ou tout obstacle & I'essor des théories se refoule aisé-
ment, ol les principes qui feront un jour le fond solide
de la société future sont encore en suspension, sans trop
de forme ni de consistance, attendant, dans ce milieun
ou ils flottent péle-méle en tourbillon, Iinstant de se
précipiter et de se cristalliser. Toute institution assise a
des angles auxquels le génie de Mirabeau se fat peut-
&tre brisé Vaile.

Mirabeau avait un sens profond des choses, il avait
aussi un sens profond des hommes. A son arrivée aux

étals généraux, il observa longtemps en silence, dans
I'assemblée et hors de I'assemblée, le groupe alors si
pittoresque des partis. I} devina I'insu{fisance de Mou-
nier, de Malouet et de Rabaut Saint-Etienne, qui
révaient une conclusion anglaise. 11 jugea froidement la
passion de Chapelier, la briéveté d’esprit de Pétion, la
mauvaise emphase littéraire de Yolney; I'abbé Maury,
qui avait besoin d’uue position ; d’Eprémesnil et Adrien
Duport, parlementaires de mauvaise humeur et non tri-
buns; Roland, ce zéro dont la femme était le chiffre ;
Grégoire, qui étail A I'état de somnambulisme politique.
1 vit tout de suite le fond de Sieyds, si peu pénétrable
qu'il fot. 1l enivra de ses idées Camille Desmoulins,
dont la téte n’était pas assez forte pour les porter. Il
fascina Danton, qui lui ressemblait en moins grand et
en plus Jaid. Il p'essaya aucune séduction prés des
Guillermy, des Lautrec et des Cazalés, sortes de carac-
éres insolubles dans les révolutions. II sentait que tout
allait marcher si vite, qu’on n'avait pas de temps  perdre.
D’ailleurs, plein de courage et n’ayant jamais peur de
I'homme du jour, ce gqui est rare, ni de I'homme du
lendemain, ce qui est plus rare encore, toute sa vie i
fut hardi avec ceux qui étaient puissants; il attaqua
successivement dans leur temps Maupeou el Terray,
Calonne et Necker, 1l s'approcha du duc d'Orléans, le
toucha et le quitla aussitot. 11 regarda Robespierre en
face et Marat de travers. .

Il avait été successivement enfermé & l'ile de Rhé, au
chiteau d'lf; au fort de Joux, au donjon de Vincennes.
11 se vengea de toutes ces prisons sur la Bastille.

Dans ses captivités, il fisait Tacite. 1l le dévorait, il
s’en pourrissait; et quand il arriva & la tribune en
1789, il avait encore la bouche pleine de cette moelle
de lion. On s’en apercut aux premiéres paroles qu’il
prononga.

Il n'avait pas l'intelligence de ce que voulaient Robes-
pierre et Marat. Il’r\:gardait I'un comme un avocat sans
causes el l'autre comme un médecin sans malades, et
il supposait que ¢’était le dépit qui les faisait divaguer.
Opinion qui dailleurs avail son cdté vrai. Il tournait le
dos complétement aux choses qui venaient & si grands
pas derriére lui. Comme tous les régénérateurs radicaux,
il avait I'eil bien plus fixé sur les questions sociales
que sur les questions politiques. Son cuvre, 2 lui, ce
n'est pas la république, c’est la révolution.

Ce qui prouve gu'il est le vrai grand homme essen-
tiel de ces temps-l, c'est qu'il est resté plus grand
qu'aucun des hommes qui ont grandi aprés lui dans le
méme ordre d'idées que lui.

Son pére, qui ne le comprenait pas plus, quoiqu'il
I'e(t engendré, que la constituanle ne comprenait Ja
convention, disait de lui : Cet homme n’est ni la fin ni
le commencement d'un homme. Il avail raison. « Cet
homme é:ait la fin d'une société et le commencement
d’une autre.

Mirabeau n'importe pas moins A I'euvre générale du
dix-huitieme siécle que Voltaire. Ces deux hommes
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avaient des missions semblables, détruire les vieilles
choses et préparer les nouvelles. Le travail de I'un a
61¢ continu et I'a occupé, aux yeux de I'Europe, durant
toute sa longue vie. L’autre n'a paru sur la scéne
que peu d'instants. Pour faire leur besogne commune,
le temps a été donnéd Voltaire par années et 2 Mirabeau
par journées. Cependant Mirabeau n’a pas moins fait
que Voltaire, Seulement l'orateur s’y prend autrement
que le philosophe. Chacun attague la vie du corps social
a sa facon. Voltaire décompose, Mirabeau écrase. Le
procédé de Voltaire est en quelque sorte chimique,
celui de Mirabeau est tout physique. Aprés Voltaire, une
société est en dissolution; aprés Mirabeau, en poussiére.
Voltaire, ¢’est un acide; Mirabeau, ¢’est une massue.

VII

Si maintenant, pour compléter 'ensemble que nous
avons essayé d'ébaucher de Mirabeau et de son époque,
nous reportons les yeux sur nous, il est aisé de voir, au
point ol se trouve aujourd’hui le mouvement social
commencé en 89, que nous n'aurons plus d’hommcs
comme Mirabeau, sans que personne puisseé dire d’ail-

leurs précisément de quelle forme seront les grands

hommes politiques que nous réserve l'avenir,

Les Mirabeau ne sont plus nécessaires, donc ils ne
sont plus possibles. -

La Providence ne crée pas des hommes pareils quand
ils sont inutiles. Elle ne jette pas de cette graine-1a au
vent.

Et en effet, 3 quoi pourrait servir maintenant un
Mirabeau? Un Mirabeau, c’est une foudre. Qu’y a-t-il a
foudroyer? Ou sont dans la région politique les objets
trop haut placés qui attirent le tonnerre? Nous ne
sommes plus comme én 1789, ou il y avait dans 'ordre
social tant de choses disproportionnées.

“Aujourd’hui le sol est & peu prés nivelé ; tout est plan,
ras, uni. Un orage comme Mirabeau qui passerait sur
nous ne trouverait pas un seul sommet ou s'accrocher.

Ce n’est pas & dire, parce gue nous n’aurons plus be-
soin d’un Mirabeau, que nous n’ayons plus besoin de
grands hommes. Bien au contraire, 11 y a certes heau-

_ coup & travailler encore. Tout est défait, rien n’est

refait. : .

Dans les moments comme celui oll nous sommes, le
parti de I'avenir se divise en deux classes, les hommes
de révolution, les hommes de progrés. Ce sont les
hommes de révolution qui déchirent la vieille terre
politique, creusent le silion, jettent la semence; mais
leur temps est court. Aux hommes de progrés appar-
tiennent la lente et laborieuse culture des principes,
I'étude des saisons propices 4 la greffe de telle ou telle
idée, le travail au jour le jour, I'arrosement de la jeune
plante, I'engrais du sol, la récolte pour tous. lls vont

courbés et patients, sous le soleil ou sous la pluie, dans
le champ public, épierrant cette terre couverte de ruines,
extirpant les chicots du passé qui accrochent encore ¢a
et 13, déracinant les souches mortes des anciens régimes,
sarclant les abus, cette mauvaise herbe qui pousse si
vite dans toutes les lacunes delaloi. Il leur faut bon ceil,
bon pied, bonne main. Dignes et consciencieux travail-
leurs, souvent bien mal payés! S

Or, selon nous, 4 I'heure qu'il est, les hommes de
révolution ont accompli leur tache. Ils ont eu tout ré-
cemment encore leurs trois jours de semaillesen juillet.

Qu'ils laissent faire maintenant les hommes de progrés.

Aprés le sillon, I'épi.
Mirabeau, c’est un grand homme de révolution. Il
nous faut maintenant le grand homme de progrés.
Nous l'aurcns. La France a une initiative trop impor-
tante dans la civilisalion du globe, pour que les hommes
spéciaux lui fassent jamais fuute. La France est la mére
majestueuse de toutes les idées qui sont aujourd’hui en

.mission chez tous les peuples. On peut dire que la France,

depuis deuxsiécles, nourrit le monde du lait de ses ma-
melles. La grande nation a le sang généreux et riche et
les entrailles fécondes; elle est inépuisable en génies;
elle tire de son sein toutes les grandes intelligences dont
elle a besoin ; elle a toujours des hommes & la mesure

"de ses événements, et il'ne lui manque dans 'occasivn ni

des Mirabeau pour commencer ses révolutions nj
des Napoléon pour les finir.

La Providence ne lui refusera certainement pas le
grand homme social, et non plus seulement politique,
dont TI'avenir a besoin.

En a'tendant qu’il vienne, sans-doute, & peu d’excep-
tions prés, les hommes qui font de Ihistoire pour le
moment sont petits; sans doute il est triste que les grands
corps de I'état manquent d’idées générales et de larges
sympathies; sans doute il est affligeant qu’on emploie &
des badigeonnages le temps qu’on devrait donner A des
constructions ; sans doute il est étrange qu'op oublie que
la souveraineté vérilable est celle de I'intelligence, qu'il
faut avant tout éclairer les masses, et que. quand le
peuple sera intelligent, alors seulement le peuple sera
souverain; sans doute il est honteux que les magni-
fiques prémisses de 89 aient amené de certains corol-
laires comme une téte de siréne améne une queue de
poisson, et que des gicheurs aient pauvrement plaqué
tant de lois de platre sur desidées de granit; sansdoute
il est déplorable que la révolution frangaise ait eu de si
maladroits accoucheurs; sans doute. Mais rien d'irré-
parable n’a encore été fait; aucun principe essentiel n'a
été étouffé dans l'enfantement révolutionnaire; aucun
avortement n’a eu lieu; toutes les idées qui importent a
la civilisation future sont nées viables, et prennent chaque
jour force, taille et santé. Certes, quand 1814 est arriveé,
toutes ces idées, filles de la révolution, étaient bien jeunes
et bien petites encore, et tout & fait au berceau; et la
restauration, il faut en convenir, leur a été une maigre
et mauvaise nourrice. Cependant, il faut en conveniraussi,
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eile n'en a tué aucune. Le groupe des principes est
complet. )

A I'heure olrnous sommes, toute critique est possible;
mais 'homm sage doit avoir pour I'époque entidre un
cegard bienveillant. Il doit espérer, se confier, attendre,
11 doit tenir compte aux hommes de théorie de la lenteur
avec faquelle poussent les idées; aux hommes de prati-
que, de cet étroit et utile amour des choses qui-sont,
sans lequel la société se désorganiserait dans les expé-
riences successives; aux passions, de leurs-digressions
généreuses et fécondantes; aux intéréts, de leur calculs
qui rattachent les classes entre elles a défaut de croyan-
ces; aux gouvernements, de leurs titonnements vers
le bien dans I"ombre; aux oppositions, de I'aiguillon
qu'elles ont sans cesse au poing et qui fail tracer an
beeuf Je sillon; aux partis mitoyens, de 1'adoucissement
qu'ils apportent aux transitions;aux partis extrémes, de
Vactivité qu'ils impriment & la circulation desidées, les-
quelles sont le sang méme de la civilisation ; aux amis da
passé, du soin qu'ils prennent de quelques racioes vivaces;
aux zélateurs de I'avenir, de lear amour pour ces belles
fleurs qui seront un jour de beaux fruits ; aux hommes
mrs, de leur modération ; anx hommes jeunes, de leur
patience; & ceux-ci, de ce qu'ils font; 3 ceux-1, de ce
qu'ils veulent faire; A tous, de la difficulté de tout.

Nous ne nierons pas d’ailleurs tout ce que I'époque
ol nous vivons a d’orageux et de troublé. La plupart des
hommes qui font quelque chose dans I'état ne savent
pas ce qu'ils font. Tis travai{lent dans la nuit sans y voir.
Demain, quand il fera jour, ils seront peut-étre tout
surpris de leur ceuvre. Charmés ou effrayés, qui sait?
il 0’y a plus rien de certain dans fa science politique,
toutes les bousseles sent perdues fa société chasse sur

ses ancres : depuis vingt ans on lui a déja changé trois
fois ce grand mat qu’on appelle la dynastie, et qui est
toujours le premier frappé de la foudre.

La loi définitive de rien ne se révéle encore. Le
gouvernement, tel qu'il est, n'est I'affirmation d’aucune
chose; la presse, si grande et si utile d’ailleurs, n'est
qu'une négation perpétuelle de tout. Aucune formule
nette de civilisation et de progrés n'a encore été rédigée.

La révolution francaise a ouvert pour toutes les théories
sociales un livre immense, une sorte de grand testament.
Mirabeau y a écrit son mot, Rohespierre le sien, Napo-
léon le sien. Louis XVIII y a fait une rature. Charles X
a déchiré la page. La chambre du 7 aod! Fa recollée &
peu prés, mais voild tout. Le livre est 13, la plume est
la. Qui osera écrire ? : ~

Les hommes actuels semblent peu de chose sans
doute; cependant quiconque pense doit fixer sur I'ébul-
lition sociale un regard attentif.

Certes, nous avons ferme confiance et ferme espoir.

Eh! qui ne sent que, dans ce tumulte et dans cette
tempéte, au milien de ce combat de tous les systémes
et de toutes les ambitions qui fait tant de fumée et tant
de poussitre, sous ce voile qui cache encore aux yeux la
statue sociale et providentiellea peine ébauchée, derridre
ce nuage de théories, de passions, de chiméres qui se
croisent, se heurtent et s'entre-dévorent dans l’espéce
de jour brumeux qu’elles déchirent de leurs éclairs,
travers ce bruit de la parole humaine qui parle 2 la fois
toutes les langues par toutes les bouches, sous ce vio-
lent tourbillon de choses, d’hommes et d'idées qu'on
appelle le dix-nemvidme siécle, quelque chose de grand
s'accomplit? ‘ . :

Dieu reste calme et fait son ceuvre,

e s N ——
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