1830

SUR M. DOVALLE

1l y a du talent dans les poésies de M. Dovalle; et
pourtant sans proneurs, sans coterie, sans appui exté-
rieur, ce recueil, on peut le prédire, aura tout de suite
le succds-qu'il mérite. C'est que M. Dovalle n’a besoin
maintenant de qui que ce soit pour réussir. En littéra-
ture, le plus sir moyen d'avoir raison, c’est d'étre
mort.

Et puis, ce manuserit du poéte tué A vingt ans
réveille de si douloureux souvenirs! Tant d’émotions
se soulevent en foule sous chacune de ces pages ina-
chevées! On est saisi d’'une si profonde pitié au milien
de ces odes, de ces ballades orphelines, de ces chan-
sons toutes saignantes enmcore! Quelle critique faire
aprés une si poignante lecture? Comment raisonner ce
qu’on a senti? Quelle tAche impossible pour nous autres
surtout, critigues peu déterminés, simples hommes
d’art et de poésie ! Aussi, aprés avoir lu ce manuserit,
n’est-ce pas de I'opinion, mais de I'impression qui m’en
reste que je parlerals volontiers.

Et d’abord, ce qui frappe en commengant cefte lec-
ture, ce qui frappe en la terminant, c'est que tout daps
ce livre d’'un poéte si fatalement prédestiné, tout est
grice, tendresse, fraicheur, douceur harmonieuse;
suave et molle réverie. Et, en y réfléchissant, la chose
semble plus singuliére encore. Un grand mouvement,
up vaste progrés, avec lequel sympathisait compléte-
ment M. Dovalle, s’accomplit dans 'art. Ce mouvement,
nous 'avons déja dit bien des fois, n'est qu'une consé-
quence naturelle, quun corollaire immédiat de notre
grand mouvement social de 1789. C’est le principe de
liberté qui, aprés s'dtre établi dans I’état et y avoir
changé la face de toute chose, poursvit sa marche,
passe du monde matériel au monde intellectuel, et vient
renouveler I'art comme il a renonvelé la société. Cette
régénération, comme l'autre, est générale, universelle,
irrésistible. Elle s'adresse A tout, recrée tout, réédifie

tout, refait & la fois Yensemble et le détail, rayonne en
tous sens et chemine en toutes voies. Or (pour n’en-
visager ici que -cette particularité), par cela méme
qu'elle est compléte, la révolution de 'art a ses cau-
chemars, comme la révolution politique a eu ses écha-
fauds. Cela est fatal. Il faut les uns aprés les madrigavx
de Dorat, comme il fallait les autres aprés les petits
soupers de Louis XV. Les esprits, affadis par la comédie
en paniers et I'élégie en pleureuses, avaient besoin de
secousses, et de secousses fortes. Cette soif d'émotions
violentes, de beaux et sombres génies sont venus de
nos jours la satisfaire. Et il ne faut pas leur en vouloir
d’avoir jeté dans vos Ames tant de sinistres imaginations,
tant de réves horribles, tant de visions sanglantes. Qu'y
pouvaient-ils faire ? Ces hommes, qui paraissent si fan-
tasques et si désordonnés, ont obéi A une loi de leur
nature et de leur sidcle. Leur littérature, si capricieuse
qu'elle semble et qu’elle soit, n'est pas un des résultats
les moins nécessaires- du principe de liberté qui dé-
sormais -gouverne et régit tout d'en haut, méme Ile
génie. Cest de la fantaisie, soit; mais il y a une logique
dans cette fanfaisie.

Et puis, le grand malheur aprés tout! Bonnes gens,
soyons tranquilles. Pour avoir vu 93, ne nous effrayons
pas tant de la terreur en fait de révolutions littéraires.
En conscience, tout satanique qu'est le premier, et tout
frénétique qu’est le second, Byron et Mathurin me font

.moins peur que Marat et Robespierre.

Si sérieux que I'on soit, il est difficile de ne pat
sourire quelquefois en répondant aux objections que
I'ancien régime littéraire emprunte & 'ancien régime
politique pour combattre toutes les tentatives de la
liberté dans l'art, Certes, aprés les catastrophes qui,
depuis quarante ans, ont ensanglanté la société et dé-
cimé la famille, aprés une puissante révolution qui a

| fait des places de Gréve dans toutes nos villes et des
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champs de balaille dans toute YEurope, ce qu'il y a
de triste, d’amer, de sanglant dans les esprits, et par
conséquent dans la poésie, n'a besoin ni d'étre expliqué
ai d’étre justifié. Sans doute la contemplation des qua-

rante derniéres années de notre histoire, la liberté d'un

grand peuple qui éclot géante et écrase une Bastiile &
son premier pas, la marche de cette haute république
qui va les pieds dans le sang et la téte dans la gloire,
sans doute ce spectacle, quand la raison nous montre
qu’aprés tout el enfin c’est un progrés et un bien, ne
doit pas inspirer moins de joie que de tristesse ; mais,
8'il nous réjouit par notre cété divin, il nous déchire
par.notre ¢dté humain, et notre joie méme y est triste;
de la, pour longtemps, de sombres visions dans les
imaginations et un deuil profond mélé de fierté et
d’orgueil dans la poésie, .

Heureux pour lui-méme le poéte qui, né avec le godt
des choses fraiches et dovces, aura su isoler son &me
de toutes ces impressions douloureuses; et, dans cefte
atmosphére flamboyante et sombre qui rougit I'horizon
longtemps encore aprés une révolution, aura conservé
rayonnant et pur son petit monde de fleurs, de rosée et
de soleil !

M. Dovalle 2 eu ce bonheur, d'autant plus remar-
quable, d'autant plus étrange chez lui, qui devait finir
d'une telle fin et interrompre sitot sa chanson 3 peine
commencée ! 1l semblerait d’abord qu'a défant de dou-
loureux souvenirs, on rencontrera dans son livre quelque
pressentiment vague et sinistre. Nom, rien de sombre,
rien d’amer, rien de fatal. Bien au contraire, une poésie
toute jeune, enfantine parfois; tantdt les désirs de

chérubin, tantdt une sorte de nonchalance créole;un ;

vers A gracieuse -allure, trop peu métrique, trop peun
rhythmique, il est vrai, mais toujours plein d'une har-
monje pluldl naturelle gue musicale; la joie, la volupté,
Pamour; la femme surtout, la femme divinisée, la femime
faite muse; et puis partout des fleurs, des (étes, le prin-
temps, le matin, Ia jeunesse ; voila ce qu’on (rouve dans
ce portefeuille d°élégies déchiré par une balle de pistolet.

Ou, si quelquefois celte douce muse se voile de
mélancolie, ¢'est, comme dans le Premier chagrin, uy
accent confus, indistinct, presque inarticulé, 3 peine un
soupir dans les feuilles de I'arbre, & peine one ride a la
face transparente du lac, & peine une blanche nuée daas
le ciel bleu. Si méme, comme dans la louchante per
sonnification du Sylphe, 'idée de la mort se présente
au potle, elle est s1 charmante encore el si suave, si
loin de ce que sera la réalité, que ies larmes ea vieunest
&ux yeux.

Oh 1 respectez mes jeux et ma faiblesse
Vous qui savez le secret de mon cear!l
Oh | laissez-moi pour unique richesse

De Veau dans une fieur;
Lair frais du soir; au bois une humble couche,
Un arbre vert pour me garder du jour... :
Le sylpbe aprds ne voudra qu'une bounche

Pour y mourir d'amour

Certes, cela ne ressemble guére a un pressenliment.
1l me semble que cette grace, celte harmonie, cette
Joie qui s’épanouit & tous les vers de M. Dovalle, don-
nent 2 cette lecture un charme et un intérét singuliers.
André Chénier, qui est mort bien eune également et
qui pourtant avait dix ans de plus que M. Dovalle,
André Chénier a laissé aussi un livre de douces et folles
élégies, comme il dit lui-méme, ol se rencontrent bien
¢} e1 12 quelques fambes ardents, fruit de ses trente ans,
et tout rouges des réverbérations de la lave révolution-
naire; mais dans lequel dominent, ainsi que dans le livre
charmant de M. Dovalle, la grace, I'amour, la volupté.
Aussi quiconque lira ce recueil de M. Dovalle sera-t-il
longtemps poursuivi par la jeune et pale figure de ce
poéte, souriant comme André Chénier, et sanglant
comme lui.’

Et puis cette réflexion me vient en terminant : daos
ce moment de mélée et de tourmente littéraire, qui faut-
il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui combattent?
Sans doute, c'est triste de voir un podte de vingt ans
qui s’en va, une lyre qui se brise, un avenir qui s’éva-
nouit! mais n'est-ce pas quelque ckose aussi que le
repos? N'est-il pas permis & ceux autour desquels
s'amassent inceszamment ¢elemuizr, injurzz  haoines,
jalousies, sourdes mnenées, basses trahisons; hommes
loyaux auxquels on fait une guerre déloyale; hommes
dévoués qui ne voudraient enfin que doter le pays d'une
liberté de plus, celle d~ I'art, celle de Iintelligence;
hommes laborieux qui poursuivent paisiblement leur
@uvre de conscience, en ‘proie, d’un c6té, & de viles
machinations de censure et de police, en butte, de
I'autre, trop souvent, & I'ingratitude des -esprits mémes
pour lesquels ils travaillent; pe leur est-il pas permis
de retourner quelquefois la téte avec envie vers ceux
qui sont tombés derritre eux et qui dorment dans le
tombeau? Invideo, disait Luther dans le cimetidre de
Worms, invideo, quia quiescunt

Qu'importe toutefois! Jeunes gens, ayons bon cou-
rage; si rude qu’on nous veuille faire le présent, f'ave-
pir sera beau. Le remantisme, tant de¢ fois mal défini,
p’est, & tout preadre, et c'est 14 sa définition réelle,
que le libéralisme en littérature. Cette vérilé est déja
comprise 4 peu ‘prés de tous les bons esprils, et le
nombre en est grand, -et bientdt, car J'euvre est déja
bien avancée, le libéralisme litléraire ne serapas moins
populaire que le libéralisma politique. La liber(é dans
rart, la liberté dans la société, voila le double but au-
quel doivent tendre d'un méme pas tous les esprits
conséyuents et Jogiques; voild la double banniére qui
rallin, & bien peu d'intelligences prés (lesquelles s’éclai-
reront), toute la jeunesse si forte et si patiente dau-
jourd’hui; puis avec la jeunesse, et A sa téte, I'élite de
{a généralion qui nous a précédés, tous ces sages
vieillards ‘qui, ‘aprés le premier moment de défiance et
d’examen, ont reconnu que ce que font leurs fils est une
conséquence de ce qu'ils ont fail eux-mémes, et que la
liberté littéraire est fille de la liberté politique. Ce prin-
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cipe est celui du sidcle et prévaudra. Las ultras de tout
genre, classiques ou monarchiques, auront beaun se
préter secours pour refaire I'ancien régime de toutes
piéces, société et littérature, chaque progrés du pays,
chaque développement des intelligences, chaque pas de
la liberté fera crouler tout ce qu'ils auront échafaudsé.
Et, en définitive, leurs efforts de réaction auront été
utiles. En révolution, tout mouvement fait avancer. La
vérité et la liberté ont cela d’excellent que tout ce qu’on
fait pour elles et tout ce qu'on fait contre elles les sert

également. Or, aprés tant de grandes choses que nos
peres ont faites et que nous avons vues, nous voild
sortis de la vieille forme sociale, comment ne sortirions-
nous pas de la vieille forme poétique ? A peuple nouveau,
art nouveau. Tout en admirant la littérature de Louis XIV
si bien adaptée & sa monarchie, elle saura bien avoir sa
littérature propre, et personnelle, et natiopale, cette
France actuelle, cette France du dix-neuviéme siécle,
2 qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puis-
sance,



