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SCÈNE X. — Dmit r i : « Pourquoi?... Pourquoi?... » 

LES FRÈRES KARAMAZOV 

A C T E P R E M I E R 

L'ermitage d'un monastère, aux environs de Moscou. La scène représente un parloir attenant à la cellule 
du Starets Zossima. Au fond règne une galerie ouverte qui laisse apercevoir les jardins du monastère, tout 
fleuris. On y descend par un escalier de bois. A gauche, l'entrée d'une chapelle. A droite, une porte conduisant 
à la cellule du père Zossima. La fin du mois d'août, par une belle matinée chaude et claire. 

Scène première 
L E P E R E ZOSSIMA, ALIOCHA 

A u lever du r ideau, la scène est vide. Mais, dans le 
j a r d i n , parait le père Zossima. C'est un vieillard, petit 
de taille, maigre et légèrement voûté. I l marche t rès 
lentement, avec peine, e t s 'appuie à l 'épaule d'Aliocha. 
Tous deux gravissent l 'escalier. Pa rvenu à la dernière 
marche, le père Zossima s 'a r rê te pour reprendre ha-
leine. On perçoit, dans l 'éloignement, des voix qui 
chanten t un cantique. 

A L I O C H A , prê tan t l'oreille aux chants. — Tous ceux 
qui sont venus vers vous, pleins de trouble, s'en vont 
apaisés, satisfaits. 

ZOSSIMA. — S' i l est permis à un homme, à un 
pécheur, de réjouir ainsi le cœur de ses frères, que 
n'attendrons-nous pas de Dieu lui-même! 

ALIOCHA. — Père! Comment pouvez-vous accom-
plir ces choses merveilleuses? 

ZOSSIMA. — Tout vient de Dieu, mon fils, (il fait 
quelques pas vers sa cellule et s 'arrête encore.) A l i o c h a , m o n 
enfant, je ne pèse pas trop sur ton épaule? Vois-tu, 
de jour en jour mes forces m'abandonnent. J e vais 
b i e n t ô t m o u r i r . (Aliocha pose silencieusement son front sur 
la poitrine du vieillard.) Eh bien... ne pleure pas. La 
mort doit nous réjouir! 

ALIOCHA. — Me laisserez-vous seul au monde ? 
ZOSSIMA. — La vie commencera pour toi. Il est 

temps... 
ALIOCHA. — J e vous croyais mieux aujourd'hui. 

Votre visage est souriant. 
ZOSSIMA, se remet tant à marcher. — Cette femme, qui 

a fait six verstes à pied avec son enfant sur les 
bras, pour m'apporter son offrande, elle m'a fait 
plaisir! L'homme est créé pour le bonheur, Aliocha. 
Sois gai, sois gai comme les enfants, comme les 
oiseaux du ciel. Il suff i t d'aimer sans cesse, d'aimer 
tout le monde... 

Ils sont parvenus au seuil de la cellule. Aliocha lève ses 
yeux qu'il tenait baissés. 
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ALIOCHA.- -R- Auprès'"de vous, ' tout m'était facile. 
Sans vous, c'est l'angoisse et les ténèbres! ' 

1 ZOSSIMA,· souriant. — Elr bien,'tu* t'en iras vers·· les 
ténèbres,: après ma mort... 

Aliocha s ' inc l ine"c t baise la main du Starets qui le-
bénit puis entre dans la cellule. . . 

Scène II : : 
A M O C H A , puis D M I T R I 

Aliocha, seul, reste un instant debout devant la porte 
de 'la cellule, puis il se dirige à pas ' lents vers l'es-
calier, en descend, quelques marches, 'mais les remonte 

' précipitamment en apercevant Dmitri. . , 

DMITRI. — Aliocha! J e te fa is peur? . 
ALIOCHA, redescéndant l ine 'marche ét lui tendant la main. 

— Dmitri... • ' • ! -
DMITRI , le saisissant aux épaules. — Mon petit!» ' " 

I*es chants des 'pè ler ins s'élèvent de nouveau, plus loin-
tains. · . ·· - · < • · . 

ALIOCHA , avec une exaltation qui va grandissant. 
Ecouté... Ce sont les pèlerins qui se 'retirent. Il en 
vient de toute la Russie. Nous avons eu, ce matin, 
deux ! miracles ! D'abord une possédée... J ' a i vu le 
père Zossima lui poser son étole slir la tête.' Elle 
s'est aussitôt apaisée: Ah! frère, • c'est le' p lus ' hau t 
des hommes sur la terre, et j 'habite sa maison, j 'as-
siste à sa gloire... 

DMITRI. — Il y a tant d'humiliés, Liocha, parmi 
les hommes. Oui, dans l'humiliation, l'homme souf f re 
beaucoup sur la terre. J e ne pense qu'à cela ! 

ALIOCHA. — J 'a ime les hommes. 
DMITRI. — Mais tu les fu i s ! . 
ALIOCHA. — J e crois en eux. J ' a i f u i les tenta-

tions et les souillures. 
DMITRI. •— Oui, les souillures de ta famille. 
ALIOCHA. — Ne raille pas, Mitia. J ' a i pu m'ef-

f r aye r de moi-même. 
D M I T R I , durement . — Et tu t'es occupé de ton 

propre salut, peti t moine! 
ALIOCHA. — Il est d i t : « Par tage tout et suis-moi 

si tu désires la perfection. » J e veux vivre pour 
l 'immortalité. 

DMITRI. — C'est juste ! Il nous fallait un saint 
pour racheter les Karamazov. 

ALIOCHA, baissant les yeux. — J e suis, comme toi, 
un Karamazov. 

DMITRI. — E t tu es encore vierge, à vingt ans ! 
(Aliocha se détourne.) Liocha, mon p igeon , ne te dé-
tourne pas. Laisse-moi te presser dans mes bras, 
car, dans le monde entier, je n'aime, vraiment, que 
t o i ! ( i l étreint Aliocha, puis relève la tète et le considère.) 
J e t'aime, parce que tu es parfa i tement pur , et que 
tu dis toujours la vérité... Alexeï, homme de Dieu, 
toi que nous aimons tous, ne sais-tu pas que nous 
avons tous besoin de toi? 

ALIOCHA. — Ivan n'a besoin Sle personne. Il 
cherche quelque chose... Ma jeunesse et mon igno-
rance le fon t sourire. E t de toi, f rère, je me disais: 
« I l est sauvé! » Quand j 'eus appr is tes fiançailles 
avec Kather ina Ivanovna... 

DMITRI. — Oui, en quittant l'armée, je croyais 
revenir à la maison avec ma fiancée, pour entourer 
de soins la vieillesse de mon père... et je n'ai trouvé 
qu'un sale débauché, un ignoble histr ion! 

ALIOCHA. — Mitia... c'est le père! 
DMITRI. — Un père sans entrailles et sans pudeur, 

qui a fa i t mourir ma mère, et puis la tienne, de 

, Honte et de : chagrin ; un Esope, lui pierrot, uri cou-
reur de jupons.:.. . ·-

ALIOCHA. — Nous devons le· plaindre, et par-
donner. . 

DMITRI. ' — On ne peut pas pardonner un être 
pareil. Ivan ' lu i -même me: l'a dit : «' Tu n'as pas à 

: pardonner. » -
ALIOCHA: — N'écoute pas Ivan. ' · . 
DMITRI: — P o u r q u o i ? 
ALIOCHA. — Ivan est une énigme. 

• DMITRI. — Une énigme, oui...- ' 
ALIOCHA. — L'esprit toujours occupé de pensées 

difficiles, on ne sait de quelles pensées... 
DMITRI. — Il devait tout arranger entre le père 

et moi. E t maintenant il m'excite à le haïr, ce qui 
ne l'empêche pas de fa i re avec lui bon ménage. 

ALIOCHA. — Cela ' est étrange. ' 
. DMITRI. — Tout est obscur, e f f rayant , incompré-

hensible. Liocha, tu m'éclaireras; je veux me con-
fesser à toi. Regarde : n'es-tu pas épouvanté de mon 

: visage? : · ' . . .· . 
ALIOCHA. — J ' y vois de la terreur... et de la joie. 

" DMITRI. — Je voudrais commencer ma confession 
pa r l 'hymne de Schiller: A la joie! E t ' p o u r t a n t je 
n'ai jamais été plus bas. Mais, que je sois ignoble 
et maudit·, je suis encore ton fils, Seigneur ! ' E t je 
t 'aime, et la joie est en moi! • 

• · ALIOCHA ·' · ' ' , -> 
Gloire à l'Eternel dans lé Ciel.:. : 

DMITRI· ' " ·' ' 
Gloirè à l'Eternel ' en moi! " 

Viens... Assieds-toi là, que je te voie! Ne dis rien. 
C'est moi qui parlerai . Mais tout bas, il f a u t que 
je parle tout bas... que personne ne puisse m'en-
"tendre. Ah ! Liocha, pourquoi dès ce matin et tous 
ces jours derniers désirais-je te voir? C'est que tu 
m'es nécessaire. I l fau t qu'une âme sublime me par -
donne... A toi seul je veux tout dire, e t .tu m'écou-
teras sans rire. Demain, une vie nouvelle va com-
mencer pour moi... 

ALIOCHA. — Oui, f rère , Kather ina Ivanovna... 
DMITRI. — Tu connais ces rêves où l'on se sent ' 

tomber dans un précipice? Eh bien, en ce moment, 
c'est ainsi que je tombe, sans rêver. Oh! je n 'a i pas 
peur... C'est-à-dire, oui, j ' a i peur, mais cette peur 
m'est douce... Ou plutôt, non, pas douce, mais c'est 
de l'ivresse. Est-ce cela la Beauté, l ' Idéal? Quelles 
énigmes ! J ' y ai beaucoup réfléchi, tu sais : pour 
un Karamazov, il y a de la beauté jusque dans la 
honte. Dieu, l'idée seulement de Dieu me f a i t souf-
fr ir . . . E t puip, qu ' importe! Vois le beau soleil, le 
ciel pur , les arbres verts. Nous sommes en plein été. 
I l f a i t calme... Qu'est-ce que je voulais dire? J e ne 
sais plus. 

ALIOCHA. — T a f iancée. . . 
DMITRI , doucement, avec détresse. :— Ah oui, Kathe-

rina... Elle me tourmente, Aliocha. J e veux en 
f in i r avec elle. 

ALIOCHA. — Tu veux abandonner Kather ina Iva-
novna ? 

DMITRI. — Ne la plains pa s ! Elle fai t ce qu'elle 
veut. Un autre l 'épousera, quelqu'un de 'meilleur 
que moi. 

ALIOCHA. — U n a u t r e ? 
DMITRI. — Ivan, peut-être. 
ALIOCHA. — T u e s f o u ! . 
DMITRI. — J e crois qu'il l'aime... Tant mieux. 

Qu'il me délivre ! ' 
ALIOCHA. — O h ! f rè re . . . 
DMITRI. — Bon ! tu ne sais rien encore, et tu te 
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mets à me mépriser ! Crois-tu que je me sois détaché 
d'elle sans déchirement?... J ' a i voulu, moi aussi, 
m'élever. Toute ma . vie j 'a i souffert de cette soif 
de noblesse. J 'avais, comme toi, mon innocent, un 
cœur avide de beauté ! Si tu voyais mon cœur... 

ALIOCHA. — Dmitri, je sais que tu me diras toute 
la vérité. 

DMITRÏ. — Tu la veux toute? Va ! je ne me ména-
gerai pas... Tu sais que j'étais sous-lieutenant dans 
un bataillon de ligne. On m'accueillait extraordi-
nairement bien dans ma petite ville de garnison. J e 
semais l 'argent partout . On me croyait riche; d'ail-
leurs je croyais l'être... Lors de mon entrée au batail-
lon, il n'était bruit dans toute la ville que de l'ar-
rivée prochaine de la seconde fille du colonel. Elle 
venait d'achever ses études dans une pension aris-
tocratique de la capitale... Oui : Katherina Ivanovna. 
Elle passait pour une beauté parfaite.. . Un soir, 
chez le commandant de la batterie, comme je m'ap-
prochais d'elle, elle me toisa du regard. Oh... je ne 
pus supporter sa petite moue méprisante! 

ALIOCHA. — Tu l'aimais déjà? 
DMITRI. — J e te ju re que je la sentais tellement 

au-dessus de moi ! J 'avais compris que Katherina 
n'était pas une gamine, qu'elle avait du caractère, 
de l'orgueil, une vertu solide, surtout beaucoup 
d'intelligence et d'instruction... A cause de cela, 
peut-être, je voulais la punir de n'avoir pas com-
pris quel homme je suis. 

ALIOCHA. — Tu la détestais donc? 
DMITRI. — J e ne savais comment toucher, in-

quiéter cette femme trop pure et t rop hautaine. 
J ' a i pressenti tout de suite le mal que j 'allais lui 
fa i re ; et je ne pouvais pas m'empêcher de le faire... 
Or, à ce moment, j 'avais reçu du père six milles rou-
bles. Et, presque en même temps, j 'appris , pa r 
l'indiscrétion d'un ami, que notre colonel, le père de 
Katherina Ivanovna, était soupçonné de malversa-
tions... J e m'arrangeai pour rencontrer la sœur de 
Katherina Ivanovna et pour lui dire, comme ça, 
dans la conversation : « Si par hasard on demandait 
des comptes à votre père et qu'il ne pût les rendre, 
au lieu de le . fa i re passer au conseil et pour lui 
épargner la dégradation, envoyez-moi seulement 
votre sœur: j 'a i de l 'argent, je lui donnerai la 
somme, et personne n'en saura rien... » I l s'agissait 
de quatre mille cinq cents roubles... La petite m'in-
sulte, mais elle rappor te mon propos à Katherina. 
C'est tout ce que je voulais... Là-dessus arrive un 
nouveau majo r pour prendre le commandement du 
détachement. Moi, j 'attendais... (Un silence.) Liocha, 
deux jours après, chez moi, le soir tombait. J 'allais 
sortir quand, tout à coup, la porte s'ouvre et, devant 
moi, dans ma chambre, apparaî t Katherina Iva-
novna... Personne ne l'avait rencontrée. Cela pou-
vait rester secret entre nous... Elle entre; son regard 
brillait de résolution, d'insolence même, mais je vis 
que ses lèvres tremblaient... « Ma sœur m'a dit que 
vous donneriez quatre mille cinq cents roubles si je 
venais les chercher moi-même... Me voici; donnez. » 
Elle n'en put dire davantage; sa voix s'éteignit brus-
quement... Aliocha, écoutes-tu? on dirait que tu 
dors... 

ALIOCHA. — J ' é c o u t e . ' 
DMITRI. — Ma première pensée f u t celle d'un 

Karamazov. J e dévisageai Katherina... Elle est bien 
belle, mais à ce moment il y avait en elle quelque 
chose qui surpassait sa beauté... Elle venait se sacri-
f ie r pour son père... et à moi! Elle était corps et 
âme entre mes mains. Entends-tu? Elle me bravait!... 

J e faillis ne pouvoir me maîtriser. La méchanceté 
bouillonnait en moi. Plus je me sentais indigne d'elle, 
plus j 'avais envie d'accomplir l 'action-la plus vile 
dont je fusse capable. Pendant quelques minutes, je 
l'examinai avec une haine af f reuse! 

ALIOCHA. — Achève, achève... 
DMITRI. — Je m'approchai de la fenêtre, j ' ap-

puyai mon f ront sur la vitre glacée. I l me semblait 
que le froid me brûlait... Puis, me retournant, je 
pris dans mon tiroir cinq mille roubles, silencieuse-
ment je les lui montrai, les pliai, les lui remis,... 
j 'ouvris la porte moi-même, et je saluai très bas... 
Elle tressaillit, me regarda fixement, pâlit, pâlit... 
et tout à coup, sans parler, mais avec un doux élan, 
elle se prosterna devant moi, le f ront à terre. 

ALIOCHA, ne contenant plus son enthousiaste émotion. 
— Frère, frère... ' 

• DMITRI. — Puis elle se releva vivement et s'en-
fuit... Et moi, quand elle f u t partie, je «tirai mon 
sabre du fourreau pour me tuer, sans même savoir 
pourquoi,... par enthousiasme ! Tu comprends, dis, 
qu'on puisse se tuer par enthousiasme? 

ALIOCHA. — Frère, en cet instant, tu t'étais élevé 
plus haut qu'elle-même, et tu l'avais vaincue ! 

DMITRI. — P a s mal , nov ice ! T u a s d i t le m o t : 
oui, dans cet instant, rien qu'un instant, moi,· un 
goujat d'officier, je l'avais vaincue, la demoiselle ! Et 
c'est cela, vois-tu, qu'elle ne me pardonnera jamais, 
car elle est orgueilleuse. Depuis, son père est mort, 
elle m'a payé sa dette. Mais ce n'est pas assez. Elle 
a résolu, pa r reconnaissance, de me sacrifier sa vie. 
Ce qu'elle appelle sa reconnaissance, c'est un besoin 
de dominer, c'est une soif d' infini dont elle est 
altérée. Elle me ressemble, Aliocha; rien ne pourra 
l 'arrêter! . 
' ALIOCHA. — Quand elle t'a quitté, ce jour-là, tu 
l'aimais? 

DMITRI. — J'aimais surtout ma belle action. Et 
elle, elle était humiliée. 

ALIOCHA. — Pourtant vous vous êtes fiancés? 
DMITRI. — Trois mois après, devant les saintes 

images... Ah ! que ne puis-je effacer ce jour de ma 
vie. Le jour, Aliocha, le jour où elle m'a dit qu'elle 
m'aimait, où elle me l'a écrit... J ' a i gardé sa lettre; 
je ne la quitterai jamais; je veux qu'on m'enterre 
avec. Tu la liras. J e suis indigne, avec ma voix 
souillée, de répéter ces paroles. Elles m'ont fa i t 
nne blessure inguérissable! 

I l penche la tê te et pleure. 1 

ALIOCHA, tendrement. — Mitia, tu es malheureux, 
mais tu ne dois pas désespérer. 

DMITRI. — Pourquoi ai-je remis mon sabre, au 
fourreau? J 'aurais dû me tuer, ce soir-là, puisque 
j'allais retomber... J ' a i tâché de lui expliquer cela 
dans une lettre, à l'époque de nos fiançailles... Cela, 
et bien d'autres choses... Elle n'a pas voulu com-
prendre. C'est alors que je lui ai envoyé Ivan. J ' a i 
cru que, mieux que moi, il saurait lui persuader 
que c'était folie de nous engager l'un à l'autre... 

ALIOCHA. — ' M a i s tu m'as dit... 
I DMITRI. — Oui. Ivan s'est épris d'elle. Elle l'aime 

aussi, j 'en suis sûr, bien qu'elle ne dise rien. Elle a 
subi son charme. Comment ne s'aimeraient-ils pas? 
Elle si pure, lui si intelligent. U le faut ! 

ALIOCHA. — Mais toi, que feras-tu ? 
D M I T R I , avec colère. — Je rentrerai dans ma boue ! 

U n silence. 

ALIOCHA. — Mon pauvre frère... 
DMITRI. — Tais-toi. Ne me plains pas ! 



LES F R È R E S KARAMAZOV 5 

ALIOCHA, avec autorité. — Tu aimes Katherina... 
En renonçant à elle, en te sacr i f iant , ' je suis sûr 
que tu te punis d'une faute, qui n'est peut-être pas 
irréparable.' Cesse de te défendre contre moi. Tu ne 
m'as pas encore tout dit. · 

DMITRT. — Je veux m'éloigner d'elle; voilà tout. 
ALIOCHA. — Tu pleurais, tout à l'heure. " 
DMITRI.— Bêtises! Je ' suis ' for t , ' car j 'ai pris une 

résolution. 
ALIOCHA, avec angoisse. — Mitia?... 
DMITRI. — Oh! ne crains rien, peti t ; je ne me 

tuerai pas. J e n'en ai pas la force, maintenant. Plus 
tard, peut :être. Mais pas avant d'avoir... Assez! J e 
ne dirai plus rien. Je pars. Quelle heure est-il? 

, ALIOCHA. — Onze heures, je pense. . 
' DMITRI. — Adieu... Ne prie pas pour moi. C'est 
i n u t i l e . (Dmitri fai t quelques pas pour sortir, mais il s 'arrête, 
revient en arrière, prend les mains de son frère entre les 
siennes et le regarde en silence.) PourraS-tu , m'aimei' 
encore, Alexeï?... J ' a i des passions féroces; je suis 
violent, sensuel, j 'aime la débauche et sa cruauté. 
Mais quoi que j 'aie fai t et puisse faire encore, rien 
n'égale l'infamie que je porte maintenant, là, sur 
ma poitrine... Dis, croyais-tu que Dmitri Kara-
mazov pût être un voleur, un sale petit voleur?... 
Avant-hier, Katherina Ivanovna me pria mystérieu-
sement, je ne sais pourquoi, d'expédier à sa sœur 
Agafia, à Moscou, trois mille roubles qu'elle me 
remit... J 'étais sans un kopeck. Katherina le savait. 
Pourtant elle m'a confié cet argent maudit. Elle 
souriait en me le tendant. Pourquoi souriait-elle?... 
Je l'ai pris ! J e suis allé jusqu'au bureau de poste. 
Je n'y suis pas entré... 

ALIOCHA, hors d'haleine. — Qu'est devenu l'ar-
gent?... Dmitri! qu'est devenu l'argent? 

DMITRI , à mi-voix, se f rappant la poitrinè. — I l e s t 
là. Je le porte là, cousu dans un sachet, sur ma 
poitrine. J e n 'y ai pas touché. Pas encore. C'est 
cela qui est atroce, Liocha; je ne suis pas encore un 
voleur, puisque je n'ai pas encore dépensé l'argent. 
Mais je ne pourrai pas m'en empêcher. A moins 
d'un miracle, je ne pourrai pas! 

ALIOCHA, violemment. — Donne-moi cet argent ! 
DMITRI. — Mon père, m'a frustré de plus de six 

mille roubles sur l'héritage de ma mère. Qu'il m'en 
donne trois mille, et je le tiens quitte. I l fau t qu'il 
les donne! Sinon, je suis perdu. Je ne peux pas en 
sortir autrement. J e ferai n'importe quoi!... Dmitri 
Karamazov a conçu ce bas calcul: trois mille rou-
bles, coûte que coûte. Si le vieux les donne, bon! 
je reste un honnête homme. S'il les refuse, je garde 
l'argent de Katherina et je suis un voleur. Et me 
voilà suspendu sur l'abîme... Serai-je précipité dans 
la nuit de la honte, ou monterai-je dans la lumière 
et dans la joie? C'est intéressant, hein? Bah! je 
suis déjà damné, puisque j 'ai eu cette pensée... 

ALIOCHA. — Pourquoi as-tu eu cette pensée ? 
Pourquoi as-tu gardé ces trois mille roubles? 

DMITRI. — Pourquoi! Pourquoi!... I l le fallait. Ne 
suis-je pas une méchante punaise, le digne fils de 
mon père-? Dans notre famille, la sensualité va jus-
qu'à la folie... Adieu. Tu sauras tout plus tard. 
L'abîme, la nuit, inutile de t'expliquer... La boue et 
l 'enfer ! ne m'interroge plus, adieu ! Plus rien de 
pur devant moi. Sors de mon chemin... Laisse-moi 
p a r t i r ! (I l se retourne vers le jardin et aperçoit Smerdiakov 
au b œ de l'escalier.) Eh! le laquais... Smerdiakov! 
Qu'y a-t-il? . 

Il se précipite à sa rencontre. 

Scène III . 
DMITRI, ALIOCHA, SMERDIAKOV 

SMERDIAKOV, réchine basse. — Monsieur, je vous 
salue. 

DMITRI. — Qu'est-il arrivé? Pourquoi as-tu quitté 
ton poste? 

SMERDIAKOV. — Monsieur, excusez-moi. J e savais 
vous trouver ici. 

DMITRI. — Trêve de cérémonies! Les nouvelles? 
SMERDIAKOV. — Puis-je vous entretenir un instant 

en particulier? . 
DMITRI. — Parle devant mon frère. · 
SMERDIAKOV. — Je ne sais si je dois. Ce sont, 

monsieur, des nouvelles confidentielles. 
DMITRI. — Reste, Aliocha. 
SMERDIAKOV. — Des nouvelles de grande impor-

tance. 
DMITRI. — Parleras-tu, puant laquais? 
SMERDIAKOV. — Oh! si monsieur se met en colère... 
DMITRI, le saisissant par l'épaule. — Je te briserai les 

os! 
SMERDIAKOV. — Ahi ! ahi ! Monsieur, ne me faites 

pas de mal ; monsieur, ne me faites pas peur. Voici, 
voici... 

DMITRI. — Tu fais exprès de m'irriter. 
SMERDIAKOV. — Eh bien, monsieur, je crois, j 'ai, 

hélas ! de fortes raisons pour croire que monsieur 
votre -père est sur le point de l'emporter... (Geste vio-
lent de Dmitri.) Attendez au moins la fin de mon 
rapport, Dmitri Feodorovitcli, et ne me lancez pas 
de ces regards effrayants... Je dis qu'un danger 
vous menace. Grouchenka qui, hier encore, semblait 
à votre égard dans les meilleures dispositions, s'est 
brusquement retournée en faveur de Feodor Pavlo-
vitch. 

DMITRI. — Elle te l'a dit? 
SMERDIAKOV. — Ce matin, mon maître a reçu dé 

Grouchenka une lettre... I l fallait voir le sang monter 
à la tête de monsieur votre père pendant qu'il la 
lisait. ' 

DMITRI, crachant. — Saleté! 
SMERDIAKOV. — Je ne sais par quels moyens il a 

pu vaincre sa résistance et décider ses hésitations, 
mais il est certain que, sans lui donner une assurance 
formelle, Grouchenka, par cette lettre, permet à 
votre père d'espérer qu'elle viendra chez lui, ce soir 
même. 

DMITRI. — A quelle heure? . 
SMERDIAKOV. — Minu i t . 
DMITRI. — Tu as lu la l e t t r e ? 
SMERDIAKOV. — J e l ' a i l u e . 
DMITRI. — C'est toi qui· m'as trahi, vermine ! 
SMERDIAKOV. — Viendrais-je ensuite vous avertir? 
DMITRI. — Le vieux, que fait-il? 
SMERDIAKOV. — Feodor Pavloviteh se dispose à 

recevoir la demoiselle. J e l'ai entendu supplier votre 
f rère Ivan de par t i r ce soir pour sa propriété fle 
Tchermachnia af in d'y effectuer, dit-il, une vente 
de bois. C'est, en réalité, pour n'être pas gêné par 
sa présence... Bien plus: il a préparé tout à l'heure 
un paquet de trente billets de cent roubles, lié d'un 
ruban rouge et scellé, sur lequel il a écrit: a A mon 
ange Grouchenka, si elle daigne venir. » 

DMITRI. — T u a s vu l ' a r g e n t ? 
SMERDIAKOV. — Trois mille roubles. Monsieur 

votre père me les a montrés, avant de les cacher sous 
son matelas. 

DMITRI. — Le vieux matou séduit des filles avec 
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l 'argent qui m'appar t ient! (Se re tournant vers Aliocha.) 
Ah! ah! tu es là, toi, les yeux écarquillés! Com-
prends-tu, maintenant?... Cette Grouehenka, que mon 
père cherche à me souffler, c'est avec elle que. je 
veux part ir , c'est pour elle que je veux de l'argent... 
A mon retour du régiment, on m'avait raconté que 
mon père, amoureux de cette fille, voulait en faire 
son héritière et qu'il me refusait , à cause d'elle, 
l 'argent qu'il me doit. J ' a i couru chez Grouehenka... 
J ' y allais pour la battre ! 

ALIOCHA. — T u l ' a imes? 
DMITRI. — Crois-tu que j 'aie rien obtenu d'elle? 

Pas ça!... Le vieux non plus, d'ailleurs. I l ne la tient 
pas encore. Elle est glissante comme une couleuvre. 

ALIOCHA. — Pourtant. . . Si Grouehenka va chez le 
père, ce soir?.'.. 

DMITRI. — J 'entrerai de force et j 'empêcherai ! 
ALIOCHA. — E t , si?. . . 
DHITRI. — Si?... Je... je ne supporterai pas cela! 
ALIOCHA. — M i t i a ! 
DMITRI. — J e ne sais pas... je ne sais pas ce que 

je f e ra i ! J e crains son visage maudit. Son double 
menton,. son nez, son sourire e f f ronté me dégoûte-
ront tellement que je ne pourrai pas me retenir! 

SMERDIAKOV. — Ah ! monsieur, que dites-vous là ? 
DMITRI. — Si tu la laisses entrer chez mon père, 

sans m'en prévenir, je te tuerai le premier! 
SMERDIAKOV, s 'esquivant. — Pas de danger pour le 

moment. Monsieur votre père et votre f rère Ivan ar-
rivent au couvent derrière moi. . 

DMITRI. — Au couvent? Pourquoi fa i re? 
SMERDIAKOV. — Peodor Pavlovitch s'est mis en 

tête de soumettre au révérend père Zossima la que-
relle qui vous divise au sujet de l'héritage de feu 
votre pauvre mère Adélaïda Mioussov. I l prétend 
que la situation et la personnalité du religieux sont 
de nature à imposer un accord. 

DMITRI. — Quelle est cette nouvelle bouffon-
nerie? 

ALIOCHA. — Frère, je crains quelque scandale ! 
Smerdiakov est sorti. . 

Scène IV 

DMITRI , ALIOCHA 

DMITRI. — I l veut m'intimider: soit! J e lui par-
lerai devant le religieux. Il faudra bien qu'il cède. 
E t puis, je cours chez Grouehenka ; je l'enlève. Nous 
serons heureux, loin de tout. Toi, frère, tu iras chez. 
Katherina... 

ALIOCHA. — Vas-y toi-même et rends l'argent. 
DMITRI. — Et si, tantôt, Grouehenka me dit : 

« Prends-moi, je suis tienne? » 
ALIOCHA. — Il f au t tout avouer à Katherina. 

C'est ton salut... 
DMITRI. — Pour qu'elle m? pardonne, n'est-ce 

pas? pour qu'elle me tienne sous son talon? Je ne 
veux pas de ses sacrifices! Qu'Ivan l'épouse! Us 
sont dignes l'un de l 'autre et tout rentre dans l'ordre. 
J e les bénis... Mais Grouehenka ! ma Groucha devenir 
la proie de ce vieux bouc!... J 'aime Groucha. C'est 
une vraie femme. Elle ne m'en veut pas de mes 
vices. Nous nous battrons. Mais nous nous aime-
rons. I l n 'y a qu'elle que je puisse aimer. J e veux 
épouser Groucha. J e ne puis vivre sans elle. 

ALIOCHA. — Tu te perds, Mitia! Mais Dieu con-
naît ton cœur; il voit ton désespoir; il ne per-

mettra pas que des' choses atroces s'accomplissent. 
Tu ne trahiras pas des engagements sacrés... 

Au début de cette dernière réplique, Ivan, • suivi de 
Smerdiakov, parait en haut de l'escalier. 

° Scène V 
DMITRI, ALIOCHA, IVAN, SMERDIAKOV. 

IVAN, interrompant Aliocha. — Bravo, novice! Tu 
prêches bien. 

ALIOCHA, rougissant. — Tu te moques toujours, 
Vania. 

IVAN. — Sans rancune, petit frère. J 'aime à te 
taquiner un peu. Cela m'amuse de voir étinceler tes, 
yeux... Bonjour, Mitia. Toujours farouche? 

DMITRI. — Bonjour, Ivan, cher frère. Sois heu-
reux. , . . 

ALIOCHA. — Ivan, tu savais fout, et tu ne m'as 
rien dit. 

DMITRJ. — Il est secret comme la tombe ! 
ALIOCHA, à Ivan. — T u t ' éca r tes de n o u s ? 
IVAN. — Je vous laisse causer. 
DMITRI. — Ecoute... Si deux êtres parviennent à 

s'élever au-dessus des choses terrestres,... sinon tous 
deux, au moins l'un d'eux: celui qui va disparaître 
vient à l 'autre et lui d i t : « Fais pour moi ceci ou 
cela... )> des choses qu'on ne demande que sur le lit 
de mort : celui qui reste pourra-t-il refuser d'obéir, 
s'il est un ami, un f rè re? 

IVAN. — Quel langage! Où veux-tu en venir? 
Parle plus clairément. 

D I H T R I , luttant contre son émotion. — Tout à l'heure, 
en sortant d'ici, va chez Katherina Ivanovna, salue-
la de ma par t et dis-lui qu'elle ne me verra plus 
jamais. ' 

IVAN. — Perds-tu l 'esprit? 
DMITRI. — Ne sois pas dur. J e parle solennelle-

ment. Tu connais Katherina. Tu' sais ce qu'elle vaut. 
Tu sais ce que je suis. Elle t'estime pour ton intel-
ligence, elle te respecte pour la pureté de ta rie. 
Elle a confiance en toi, tu as de l'empire sur elle... 
Fais-lui comprendre, une fois pour toutes, qu'elle 
n'a pas le droit de gâcher son existence entière sous 
prétexte de reconnaissance, que cela est absurde! ' 

IVAN. Porte-lui ton message. Ou bien prends 
Aliocha pour ton ambassadeur. " 

DMITRI. — C'est toi que je désigne, Ivan... Tu lui 
diras : « Dmitri m'envoie... » Elle comprendra. 

IVAN, se détournant . — Quelle comédie ! 
On entend Feodor causer et rire dans le jardin. 

ALIOCHA. — Voici le père. ' 
DIHTRI. — L'entends-tu rire? Viens, Aliocha. 
ALIOCHA. — Entrons dans la chapelle. A tout à 

l'heure, Ivan. ' 
Aliocha et Dmitri sortent à gtuche. 

Scène VI 
IVAN, SMERDIAKOV 

Smerdiakov, pendant toute la scène précédente, s'est tenu 
à l 'écart, mais il écoutait. 

IVAN. — Eh bien, que fais-tu là? 
SMERDIAKOV. — Rien, monsieur. J e pense. 
IVAN. — Peut-on savoir à quoi? 
SMERDIAKOV. — Mais... à tout cela. 
IVAN. — Et. . . tu en p e n s e s ? 
SMERDIAKOV. — Ah ! Monsieur votre père et mon-

i:,ieur votre f rère me donnent de l'inquiétude.' Les 
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voilà nez à nez dans cet étroit sentier. Sauront-ils 
se retenir? 

IVAN, entre ses dents. — Nous verrons. ' 
SMERDIAKOV. — C'est pitié, monsieur, qu'un jeune 

gentilhomme comme votre frère Dmitri abandonne 
ainsi sa 'fiancée... Sans compter que Katherina Iva-
novna est riche maintenant. Sa tante de Moscou-l'a 
dotée. 

IVAN, regardant de côté. — Tu sais cela aussi? 
SMERDIAKOV. — Soixante mille roubles. Monsieur, 

cela n'est pas vilain pour un garçon qui n'a rien. 
C'est un beau parti , VOUS savez ! (Baissant un peu la 
voix.) Et sur un signe de Grouehenka, votre f rère 
renoncerait à tout... 

IVAN. — Est-ce que cela me regarde? 
SMERDIAKOV. — Il courrait à sa perte ! 

' IVAN. — Et tu t'en affligerais, bon chrétien? 
SMERDIAKOV. — N'en seriez-vous pas vous-même 

affl igé? 
IVAN. — Dmitri est mon frère. 
SMERDIAKOV. — Je me crois un peu de la famille... 

Savez-vous qu'étant ivre, la semaine passée, Dmitri 
Peodorovitch se proclamait indigne de sa fiancée 
Katherina en pleine taverne? Il finira par la lasser. 
(En confidence.) Elle hésite déjà... 

Scène VII 
IVAN, SMERDIAKOV, FEODOR, 

L E P E R E PAISSI , LE P E R E J O S E P H 

FEODOR, au fond, s 'adressant aux deux moines. E n -
core un signe de croix, messieurs, à tout hasard ! (H 
fai t avec affectation de grands signes de croix devant les 
icônes, puis se retourne.) Eh ! cher Ivan ! C'est une vallée 
de roses qu'ils habitent, ces moines ! 

IVAN, à mi-voix. — Mon père, je vous en préviens, 
si vous ne vous tenez pas, je vous laisse, et tout de 
suite ! . 

FEODOR. — Qu'est-ce que je dis de mal? Pour un 
libre penseur, tu m'as l'air joliment tourmenté pat-
tes péchés. As-tu peur que le saint liseur de pensées 
ne déchiffre dans tes yeux ce qui se passe'derrière 
ton f ront ? 

Il rit. Ivan remonte en haussant les épaules. 
SMERDIAKOV, s'approchant de Feodor. — Monsieur... 

Votre fils Dmitri est ici. Chut!... Je ne sais comment 
il a eu vent de cette réunion. Il faut craindre un 
esclandre. Du calme, monsieur, je vous en prie... de 
la dignité! > 

FEODOR. — N e me qu i t t e pas . 
SMERDIAKOV. — Soyez tranquille. ' 

Les deux moines sont sortis à droite pour annoncer les 
visiteurs. Aliocha rentre par la gauche, venant de la 
chapelle. 

Scène VIII 
IVAN, FEODOR, gMERDIAKOV, ALIOCHA 

FEODOR. — Ah ! le voici, le voici ! ( i l court embrasser 
Aliocha.) Cher et bon enfant, dans mes bras! Mon 
pigeonneau, je veux te donner ma bénédiction pater-
nelle... Non: je vais seulement te signer... là! Mon 
Aliocha! Es-tu heureux ici? T'amuses-tu? I l n'y a 
pas de femmes, je pense. Oh! oh!... Au moins, as-tu 
bien prié pour nous.autres, pécheurs? Nous péchons 
beaucoup ici-bas, tu sais. J e me disais toujours: 
« Qui donc priera pour moi? » Car, vois-tu, cher 
garçon, je ne suis pas for t là-dessus, non ! Ça ne 

m'empêche pas d'y penser quelquefois, — pas tou-
jours... Oh! oh! oh! je te scandalise, pauvre pigeon? 
Crois-tu que je voulais te chagriner? Va, va, mon 
petit, reste dans ton couvent. Tu y seras toujours 
mieux qu'avec un vieil ivrogne et un tas de fillasses; 
quoique rien ne te tache, toi: tu es un ange!... Et 
avec ça, tu n'es pas bête, tu as choisi la meilleure 
par t ! Dis donc, si jamais tu trouves ici la vérité, 
viens me la dire, hein ? Le départ pour l'autre monde 
me sera plus facile quand je saurai sûrement ce qui 
s'y passe. J e n'ai trouvé personne encore pour me 
renseigner... Allons, tu brûleras, tu t'éteindras, tu 
guériras, et un jour tu reviendras vers l ' infortuné 
vieillard que personne n'aime... (Pleurnichant.) Et moi 
je t 'attendrai, car tu es le seul au monde qui ne 
m'ait pas blâmé, mon cher garçon... 

ALIOCHA. — M o n père. . . 
FEODOR, ravalant ses larmes. — Bien, c'est fini... Où 

est-il, ton révérend père? Nous sommes tous venus 
nous prosterner devant lui... y,compris Smerdiakov! 
Tu as reconnu notre délicieux Smerdiakov? I l a 
toujours sa jolie figure et sa distinction d'ennuque, 
eh? Et quelle élégance: des bottes vernies!... Il 
étudie la philosophie, à présent, tu sais? Oui, Ivan 
lui donne des leçons. C'est le disciple d'Ivan! (Plus 
bas, lui désignant, au fond, Ivan et Smerdiakov qui causent 
ensemble.) Tiens, regarde le joli couple qu'ils font. 
Et cet Ivan, quel œil il me jette ! Aliocha, il ne fau t 
pas aimer Ivan... 

IVAN. — Cessez d'outrager mon frère.. 
FEODOR. — Ivan n'est pas des'nôtres. Il n 'a pas 

notre âme. 
ALIOCHA. — J 'a i vu Dmitri, tout à l'heure. 
FEODOR. — Ton Dmitri ! Je le ferai craquer sous 

ma pantoufle comme un cafard!... J e sais que tu 
l'aimes. Mais ça ne m'inquiète pas. Si Ivan l'aimait, 
alors j 'aurais peur. Heureusement, Ivan n'aime per-
sonne. Ivan n'est pas un homme comme nous... 

Les deux moines reparaissent, à droite, sur le seuil de 
la cellule. 

ALIOCHA, dans un grand trouble. — Mon père, mon 
père, le père Zossima va venir... Je . voulais vous 
demander... vous prier... Il fau t considérer son grand 
âge et sa faible santé, la sainteté du lieu, la gravité 
des circonstances... 

. FEODOR, — Mais certainement ! la sainteté... Evi-
demment que je considérerai... Me crois-tu méchant? 

ALIOCHA. — Je ne vous crois pas méchant, mais 
VOUS n'êtes pas maître de VOUS. (Le père Zossima paraît . 
Ivan et Smerdiakov se sont rapprochés. Aliocha à Ivan.) 
Frère, j 'ai confiance en toi. 

Il s'approche du père Zossima. 

Scène IX 
LES MÊMES, L E P E R E ZOSSIMA, ' 

L E P E R E P A I S S I , L E P E R E J O S E P H 

* I<es deux moines saluent le père Zossima qui leur rend 
leur salut. Appuyé sur Aliocha, le religieux s 'avance. 
Ivan, Feodor et Smerdiakov derrière eux, à distance, 
s'inclinent. 

FEODOR, après un silence, s ' inclinant de nouveau e t bal-
butiant. — Saint vieillard ! quelle émotion... 

ZOSSIMA. — Asseyez-vous, messieurs. 
FEODOR, saluant et murmurant . — Merci... Merci... 

Un bien grand pécheur, certes! bien indigne... 
ZOSSIMA. — Ne vous inquiétez pas de cela. 
FEODOR. — Non, non, je me tais... avec recon-

naissance... (Sursautant .) Non sans avoir, au préa-
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lable, -néanmoins, éclairei certain doute : est-il vrai, 
père vénérable, que l 'habitude de confesser les 
hommes vous ait donné le pouvoir extraordinaire 
de deviner au premier coup d'œil les tortures mo-
rales dont ils sont affligés?.. . Non, n'est-ce pas?... 
exagéré? très exagéré!... Mon fi ls Ivan, tout à 
l 'heure, semblait prendre au sérieux cette légende et, 
m a f o i , s ' e n e f f r a y e r ! . . . (A Ivan qui vient de lui dire 
par-dessus l 'épaule quelque chose qu'on n 'a pas entendu.) 
Quoi?... non? ça n'est pas vrai?... Bien. Bon. Ainsi 
soit-il ! J e n 'ai rien dit... (Avec feu.) Hélas, maître ! 
vous avez devant vous un bavard, un vrai bouffon : 
c'est comme tel que je me présente ! 

ZOSSIMA. — N'ayez pas honte de vous-même: le 
danger vient de là. 

FEODOR. — ' Très jus te ! I l me semble toujours, 
quand j ' en t re quelque par t , que je suis plus vil que 
tous .les autres et qu'on doit me prendre pour u n 
bouf fon . Alors... j e bouffonne!.. . Très jus te ! Mais, 
avec ce tempérament-là, j 'a i bien peur de ne par-
venir jamais à la vie éternelle... 

ZOSSIMA. — Vous y parviendrez peu à peu. I l 
f a u t laisser les bouteilles, tenir votre langue, être 
chaste et n 'aimer pas t rop l 'argent. Avant tout, 
ne mentez pas... · 

F E O D O R , se je tant à genoux et se f rappant la poitrine. — 
J e suis le mensonge, et le père du mensonge, et le 
f i ls du mensonge... Mais vous m'avez illuminé! 

ZOSSIMA. — Levez-vous: ceci est encore un geste 
menteur. 

F E O D O R , complètement décontenancé. — Pardonnez-
moi, saint père, excusez mon trouble... C'est que, 
voyez-vous, j ' a i un peu douté, ces derniers temps. 
Mon cher f i ls Ivan, depuis qu'il me fa i t l 'honneur 
d'habiter sous mon toit, se plaît à agiter devant moi 
certaines questions... ' 

IVAN. — J e n 'ai jamais agité devant vous de ques-
tions. . 

FEODOR. — Soi t ! J e dirai donc qu'il ne les agite 
pas, mais il les pose, ces questions, comme des cha-
rades, des énigmes. Et puis il se récuse et f a i t le 
philosophe, il joue avec mon pauvre esprit... 

ZOSSIMA, à ivan . — J e vous plains, monsieur. 
I V A N , souriant, avec politesse. — Pourquoi me plai-

gnez-vous ? 
ZOSSIMA. — Parce que vous n'avez pas encore 

résolu le problème et qu'il veut être résolu. 
I V A N , même jeu. — Y a-t-il une solution? 

. ZOSSIMA. — Puisse Dieu vous la dicter à temps ! 
Qu'il vous aide et bénisse vos nobles souffrances.. . 

FEODOR. — E n attendant... avec toutes ces idées 
qui circulent... H f a u t l'avouer, la fo i tranquille 
» 'habite plus mon foyer (Désignant Aiiocha.) depuis 
que cet ange l 'a qui t té! On pense trop, autour de 
moi, ça me trouble... Oui, jusqu'à mon laquais ! Ce 
jésuite ne vient-il pas me demander comment la 
lumière n 'a été créée que le quatrième jour, puisque 
les étoiles datent du premier?... Alors, ma foi, qui 
n'était pas très solide, périclite d'heure en heure. J e 
le j u r e ! cette question de laquais a été l 'origine et la 
cause de tout mon abaissement moral... (A Ivan qui, 
hors de lui, se dirige vers la sertie.) Eh ! mon cher fils, 
que faites-vous? ne vous en allez pa s ! J ' a i fini... 
J ' en viens à la question qui nous amène ici... Ah... 
voici: saint père, soyez juge... Dmitri Feodoroviteh, 
mon f i ls irrespectueux, la honte de ma vieillesse, me 
réclame trois mille roubles. On m'accuse d'avoir 
caché l 'argent de mes enfants dans mes bottes et 
de leur re fuser leur dû. Mais j 'a i de quoi répondre. 
J ' a i tous les documents établissant ce que possédait 

ce jeune homme, ce qu'il a dépensé et ce qu'il lui 
reste... Tout le monde a beau être contre moi, Dmitri 
n'eri reste pas moins mon débiteur, et non . d'une 
bagatelle ! 

Dmitri, sortant de la chapelle, est en scène depuis un 
instant. Il s'avance, avec calme, le chapeau à la main, 
vers le père Zossima. ' 

Scène X . 
L E S MÊMES, D M I T R I 

DMITRI , au père Zossima, respectueusement. — Pour 
moi, je n 'ai jamais rien compris aux comptes que 
me fournissait mon père. Mais j 'aff irme. . . 

FEODOR. — Croira-t-on sur parole un pareil vau-
rien? On ne parle dans toute la ville que de ses 
débauches. Là-bas, au régiment, il dépensait des 
mille et deux mille roubles à la fois pour séduire 
d'honnêtes filles ! 

DMITRI , se contenant. — Vous agissez mal envers 
moi, mon père. J e sais quel sentiment vous pousse... 

FEODOR. — N'a-t-il pas été 'ensorceler une demoi-
selle de bonne famille, la fille de son ancien colo-
nel? Il l'a déshonorée. Et maintenant... 

DMITRI. — J e ne vous laisserai pas calomnier en 
ma présence la plus noble femme du monde... Et je 
ne veux être pour rien dans le scandale que vous 
soulevez en un lieu et devant des personnes si 
vénérables. J 'a ime mieux me retirer... 

FEODOR. — Ah ! Mitia", Mitia, que feras-tu si je te 
donne à emporter ma malédiction paternelle, que 
feras-tu ? 

DMITRI, du seuil, élevant la voix. — C'est moi qui 
vous maudis ! 

FEODOR. — A son père ! à son père ! 
DMITRI, marchant vers Feodor. — Tout le mal nous 

est venu de vous. Vous avez infecté notre âme et 
notre vie... J e jure, messieurs, que je n'aurais pas 
dit un seul mot contre lui. Mais, puisqu'il m'insulte, 
je vais vous dévoiler ses turpitudes, bien qu'il soit 
mon père ! . 

FEODOR. — Dmitri Feodoroviteh, si vous n'étiez 
pas mon fils, je vous provoquerais en duel, à trois 
pas, à travers un mouchoir ! 

ALIOCHA, à Ivan. — Frère, empêche-les... 
DMITRI. — Votre fils ! M'avez-vous jamais traité 

comme un f i ls? A peine ma mère était-elle morte — 
je n'avais pas deux ans — vous m'avez « oublié >; 
chez votre concierge où j 'étais dévoré p a r les poux. 
Et depuis... Ivan, Alexeï, si vous l'ignorez, j ' a i vu, 
moi, cet homme amener chez lui des prostituées, et 
y organiser des orgies sous les yeux de Sophia Iva-
novna, votre mère ! 

ALIOCHA, se cramponnant au bras d ' Ivan. — I v a n . . . 
Ivan... 

DMITRI . — T e n e z . . . (Avisant Smerdiakov, il le saisit et 
l 'amène terrifié sur le devant de la scène. ) Cette poule 
malade, cette grenouille épileptique... j e vous pré-
sente Smerdiakov, mon frère, oui: le propre fi ls de 
Feodor Pavloviteh, dont il a f a i t son laquais. Il l'a 
eu de la Puante, une mendiante idiote qu'il a souillée 
pendant qu'elle dormait, dans un fossé de la route! 

L E S MOINES, murmurant . — Assez, assez... intolé-
rable ! 

DMITRI. — Passe encore qu'il soit mon frère, à 
moi. J e ne vaux rien. Mais toi, Ivan, qui as de 
grandes aspirations,... toi, Aliocha, qui cherches 
Dieu : ce Smerdiakov est votre f rère : regardez-le ! 

Il lâche Smerdiakov qui, tout tremblant, remonte au fond. 
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FEODOR, le poing tendu vers Dmitri. C h a S S e z - l e ! 
chassez-le ! 

DMITRI. — A h ! vous couronnez bien votre exis-
tence, mon père. Plutôt que de lâcher un kopeck, 
vous aimeriez mieux que votre fi ls en fû t réduit à 
voler. 

FEODOR. — Je ne te dois rien, rien. 
DMITRI. — Et vous outragez de vos désirs la 

femme que j 'aime. Vous vous flattez de m'enlever 
Grouchenka, n'est-ce pas? Vous l'attendez ce soir? 

FEODOR, reculant. — C'est moi qu'elle a choisi. J e 
l 'épouserai s'il me plaît. 

DMITRI. — Taisez-vous ! 
FEODOR. — Garde ta Kather ina ! tu la trouveras 

docile à ton caprice: ces jeunes filles tendres et 
pâles, ça n'aime que .les débauchés et les coquins. 
(Dmitri, sans répondre, se jette sur son père, le poing 
levé.) Défendez-moi, défendez-moi! il va me tuer ! 

Feodor se sauve en criant. Dmitri court après lui. 
IVAN, intervenant enfin et barrant la route à Dmitri. —· 

Arrête, f o u ! 
DMITRI, frémissant sous la main de son frère. D e 

quoi sert la vie d 'un être parei l? (Tout le monde est 
debout. Le geste de Dmitr i est suivi d 'une stupeur - générale. 
Dmitri lui-même reste comme hébété Le père Zossima s'avance 
vers lui lentement, et, soudain, se prosterne à ses pieds, le 
f ron t contre terre. Dmitri, épouvanté, se couvre le visage de 
ses mains, puis il regarde autour de lui.) Pourquoi? Pour-
quoi?... Maintenant, tout est fini... allons, tout est 
f ini ! (Il recule vers l'escalier, puis revient sur ses pas et 
interpelle Ivan.) Ivan ! N'oublie pas Katherina. Au-
jourd'hui même, tu la salueras... t u ' l a salueras... 

Il descend l'escalier en courant. 
FEODOR, au fond, parlementant avec les moines. — C'est 

bien, messieurs, c'est bien, je pars, je me retire... 
J e 'suis peut-être un bouffon, mais je suis un gent-
leman... 

Il sort. Les moines le suivent. . 

Scène XI 
L E P E R E ZOSSIMA, ALIOCHA, IVAN, 
, S M E R D I A K O V 

Le père Zossima est tou jours agenouillé. Aliocha se 
penche sur lui. Ivan se tient à droite. Smerdiakov se 
rapproche de lui. 

SMERDIAKOV. — Monsieur, que signifie ce salut 
jusqu'à terre? -

IVAN. — J e ne me casserai pas la tête à deviner 
des énigmes. 

SMERDIAKOV. — Si vous ne l'aviez pas retenu, 
monsieur, il l 'aurait tué. 

IVAN, remontant. — Qu'importe! Une canaille man-
gera l 'autre. Us auront ce qu'ils méritent. 

ALIOCHA, qui a dressé la tête aux derniers mots d 'Ivan, 

l 'arrêtant d 'un geste au passage. — Frère, crois-tu qu'un 
homme ait le droit de décider si un autre homme 
est digne de vivre ou non? 

IVAN, avec hauteur. — Comme tu interroges! 
ALIOCHA. — Tu dois répondre, Ivan. 
IVAN. — A quoi bon mentir? Si l'homme est ainsi 

fai t , qu'y puis- je? si tous les désirs sont permis? 
ALIOCHA. — Tous les désirs... 
IVAN. — Oui. Qui n 'a le-droit de désirer? 
ALIOCHA. — Même la mort d 'au t ru i? 
IVAN, avec impatience. — Me crois-tu capable, comme 

Dmitri, de tuer le vieux, hein? 
ALIOCHA. — Que dis-tu, Ivan? Ni toi, ni Dmit r i ! 

je n'ai jamais cru... 
IVAN. — Alors, pourquoi rougis-tu? (Lui effleurant 

la joue.) Calme-toi, petit. J e défendrai toujours le 
père, comme j ' a i f a i t tout à l'heure. 

ALIOCHA. — A h . . . 
IVAN. — Quant à mes désirs... j e leur laisse toute 

liberté. . 
I l sort, précédé de Smerdiakov. . 

Scène XII 
L E P E R E ZOSSIMA, ALIOCHA 

Pendant les dernières répliques de la scène précédente, 
le père Zossima s'est levé. Il considère Aliocha avec 
une émotion profonde qui l'empêche de parler. Puis 
il le presse contre sa poitrine, en silence. 

ZOSSIMA. — Ta place n'est p lus ici, mon fils... I l 
est temps d'aller près de tes frères... non de l'un 
d'eux, mais de tous deux... Pourquoi trembles-tu? 

ALIOCHA. — J ' a i peur. Ce salut... devant Dmitr i? 
ZOSSIMA.' — J ' a i salué sa grande souffrance à ve-

nir... Hâte- toi ! 
ALIOCHA, craintivement. — J 'aimais ce calme mo-

nastère. J e vous aime, mon père... 
ZOSSIMA. — Aliocha, ton cœur s'est assez dépensé 

dans l'extase. Adieu... car non seulement mes jours, 
mais mes heures sont comptés. 

Tout en parlant, le père Zossima a doucement entraîné 
Aliocha vers l'escalier. I l le détache de lui. 

ALIOCHA, baisant les mains du religieux. — Adieu, 
adieu... 

Aliocha commence à descendre les marches, le visage 
tourné vers le père Zossima qui se penche. 

ZOSSIMA, au dernier instant, descendant une marche, les 
mains tendues vers Aliocha, et d 'une voix basse, comme en con-
fidence. — Aliocha... si jamais tu peux prendre sur 
toi le crime d 'un autre... souf f re pour lui et laisse-
le pa r t i r sans reproche... Va, mon fils, Christ est 
avec toi. Va, mon fi ls chéri, va... 

Aliocha, tout en larmes, s'éloigne. Le père Zossima le 
bénit et, quand il est dans le jardin, le suit encore 
longtemps des yeux, en s'appuyant à la balustrade. 

FIN DU PREMIER ACTE 
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Katherine Grouchenka. Alexei. Ivan. 

SCÉNE IV. — G r o u c h e n k a · « Clière demoiselle! Quelle cliarmanle petite main i... · 

A C T E 1 1 

L'après-midi du même jour, vers le soir. Chez Katherina Ivanovna. Un boudoir élégamment meublé. 
Fenêtre à gauche. Porte au fond sur le vestibule; portes à droite sur un salon et à gauche sur la chambre de 
Katherina. 

Scène première 
I V A N , K A T H E R I N A 

Ils sont en scène au lever du rideau. Katherina, vêtue 
de noir, est assise auprès d 'une table à laquelle elle 
s'accoude, le f ront dans la main, l 'air buté, très pâle. 
Ivan va et vient. On devine qu 'une conversation, entre 
eux, vient d 'ê t re interrompue par la violence d ' Ivan. 
Celui-ci, s 'arrêtant , regarde Katherina. Il s 'approche 
d'elle et se penche par-dessus la table qui les sépare. 

IVAN, d 'une voix basse et frémissante. — IL est triste, 
Katherina, que vous ne sentiez pas le besoin d'être 
heureuse. 

KATHERINA, secouant la tète. — Je connais quelque 
chose de plus impérieux que le bonheur. 

IVAN, se redressant, avec un sourire. — Le devoir! 
KATHERINA. — De supérieur au devoir, et qui 

m'attire... 
IVAN. — L 'amour du danger, la curiosité du ha-

sard!.. . Tout ce qui blesse votre cœur semble exalter 
votre volonté. Vous ne vous sentez vivre qu'au défi 
de la vie. 

KATHERINA. — Parce que la vie n'est pas assez 
belle. 

IVAN, revenant sur elle. — Vous ne pouvez savoir 
encore combien elle est puissante. Elle vous entraî-
nera. 

KATHERINA. — J e prierai Dieu qu'il m'assiste. 

IVAN. — Votre Dieu !... On ne peut faire ce qu'il 
demande, à moins de posséder des dons épouvan-
tables. 

KATHERINA. — Toutes les épreuves me trouveront 
prêtes et ne pourront que me réjouir. 

IVAN. — Tant que vous attendrez je ne sais quelle 
récompense! Mais s'il n'y a pas de récompense? S'il 
n 'y a pas de but? On ne sait rien. 

KATHERINA. — On peut croire. 
IVAN. — Soit. J e crois, j'admets... Et en atten-

dantf C'est votre vie qui passe, votre vie... le bon-
heur et la joie sur terre ! 

KATHERINA, presque durement .— Vous ne savez pas 
souffr i r . 

IVAN. — Le saurez-vous encore longtemps?... Et 
s'il vous faut dix ans, quinze ans, pour user votre 
inhumaine résistance, pour accepter vos véritables 
sentiments; si vous vous avouez — trop t a rd ! — que 
mieux vaut la vie telle qu'elle est ; si vous vous re-
tournez vers elle... Ah! Katherina, vous aurez con-
sumé votre jeunesse, le plus beau temps, alors que 
tout était encore possible! Vous l'aurez dépensée-
dans une lutte de parade, avec ce fanfaron, avec ce 
f o u ! 

KATHERINA, se levant. — J e vaincrai Dmitri, 
bientôt. 

IVAN. — Vous vous perdrez avec lui. 
KATHERINA. — J e m ' e m p a r e r a i de lui, p a r la 

constance de mon amour. 
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IVAN. , IL· a-ref i sé votre amour, - : 
KATHERINA. — J I forcerai son admiration. IL ne 

pourra pas- se. détac.uer. de moi. J e me le suis juré 
le jour çù,. me tenant à sa merci, il m'a. si généreu-
sement épargnée. Moi seule l'ai yu; dans cet instant, 
le plus beau de sa vie; moi seule je sais ce qu'on peut 
attendre, de; lui... . . . . . , • . . 

IVAN. — Ainsi l'impression d'un instant, un en-
thousiasme fugitif vous.,ont dicté-la règle de toute 
une existence. Et vous prenez, pour de l'amour ce 
devoir éternel. Voilà votre folie! . ' 

KATHERINA. — Me croyez-vous capable d'en· gué-
rir? ' . : : , , ' . 

IVAN. — Katherina! -Vous n'aimez donc pas 
votre jeunesse? Vous n'êtes donc-pas avide... je ne 
parle pas du bonheur, mais de... d'une plénitude... 
de l'emploi de vos forces! Songez...'si l'amour d'un 
égal, d'ùn. homme digne de vous... si les belles pen-
sées, les fougueux efforts que · vous gaspillez , au-
jourd'hui, trouvaient à s'épanouir, s'ils portaient 
leurs f ru i t s ! ' , · . · , ·. ·. < 

KATHERINA, très émue. — Peut-être... oui, songer 
qu'il existe peut-être... celui'dont vous parlez! Cette 
pensée me plaît... mais ne saurait, me séduire. 

IVAN. — Vous n'osez pas la regarder! 
KATHERINA. —: Ou, plus elle me séduit, plus je 

me sens glorieuse en aimant Dmitri! , 
IVAN.— Même infidèle! - , . 
KATHERINA.-— Je -/eux bien qu'il soit faible. 
IVAN. — Vous acceptez qu'il aime une autre 

femme? · 
KATHERINA. — I l ci oit, l ' a imer ! 
IVAN. — C'est un ) ixurieux. En c ontrariant ses 

désirs vous ne ferez. qu ? l'irriter. ] 
KATHERINA. — Il y a quelque chose de noble en 

lui à quoi je saurai m'adresser. . 
IVAN. — Vous envenimerez les blessures de son 

âme, vous exaspérerez dans son âme un • a f f reux 
combat, où ce qu'il a de noble ne l'emportera peut-
être pas sur ce qu'il a d ' infâme! 

KATHERINA. — Vous n'avez, jamais parlé ainsi. 
IVAN. — Epargnez-moi de me faire, devant vous, 

l'accusateur-de mon frère. -- _ 
KATHERINA. —· Vous ne m'avertirez de rien que 

je n'aie d'avance pardonné... Depuis trois jours, je 
l'attends. Où qu'il soit, je sais qu'il pense à moi. 
Quoi qu'il ait fai t , il fau t qu'il me, revienne. Quand 
il s'accusera, je lui dirai: « Je le savais. » Si long-
temps qu'il tarde, je ne l 'attendrai pas avec moins 
de confiance... 

IVAN, coupant court. — Katherina.., c'est Dmitri qui 
m'envoie. .. . . 

KATHERINA, dont le visage s'altère. — Pourquoi vous 
envoie-t-il? Qu'a-t-il dit? Je veui: savoir exacte-
ment... 

IVAN, l 'observant bien en face. — Il m'a ordonné de 
vous saluer... et de vous dire qu'il ne viendrait plus 
jamais. ; . . . • . · " 

KATHERINA, faisant bonne contenance; — Et puis? 
IVAN. — C'est tout. • • 
KATHERINA. — Toujours le même! Me saluer... 

C'est bien le mot doiit il s'est servi? 
IVAN. — Il a même insisté sur ce mot. 
KATHERINA. — Il était donc exalté, hors de lui, 

peut-être? ' ' ï 

IVAN. .— J e n'en sais pas davantage. 
KATHERINA. — Il était effrayé, de sa décision. En 

soulignant le mot, il a voulu souligner la bravade. 
IVAN. — C'est possible. . . . . . 
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..KATHERINA.'— Çroit-il me. laisser sans réplique, 
avec son salut? ; , ·.. .' .-• · '·. 

IVAN; — J'attends bien, au contraire, que vous 
lanciez à cette bravade votre plus glorieuse réplique ! 

KATHERINA. — Vous ne me croyez pas sincère? 
IVAN. — Oh ! jusqu'aux pires excès; sincère-jusque 

dans le mensonge! ; 
Une servante parait. - . 

. Scène II - _ 
.· - LES MÊMES,· U N E S E R V A N T E - •' 

LA SERVANTE. — Alexeï Feodorovitch Karamazov 
demande· si mademoiselle peut le recevoir? 
• KATHERINA. — C'est-votre frère, Ivan. : J e suis 
ravie qu'il soit venu. (A la servante.) Introduis-le. 

,LA-SERVANTE.— I L y a aussi· cette daine, que 
mademoiselle... . 

KATHERINA. — Bien, .bien... Qu'elle entre au sa-
lon. J e la verrai dans un instant. (La servante sort. 
Katherina, se : rapprochant ' d ' Ivan.) ' Ivan Eeodôrovitch, 
si. vous voyez clair en moi ' — -'avec ces «yeux per-
çants que vous avez — je vous supplie...,• si vous 
êtes bien celui que j 'ai : cru, celui-que j 'admire et 
quLm'a tant .de fois.secourue... je vous supplie de 
continuer à me soutenir dans la voie que je me suis 
tracée. J ' a i souffert beaucoup. J e m'apprête.à souf-
f r i r encore. H se peut qu'un jour je me reproche de 
vous avoir désobéi. Mais je veux aller jusqu'au bout. 
J 'a i besoin de toutes mes forces. Et, sans vous, que 
deviendrais-je? . 

* Ivan et Katherina sont debout à droite, tout près l 'un 
de l 'autre. Ivan baisse la tête et de la main s'appuie à 
une petite table. Katherina, en parlant, a posé sa main 
sur celle d ' Ivan. Aliocha, en entrant, les enveloppe 
d 'un regard. ' 

' ' . . . . . • • > 

Scène III 
- IVAN, K A T H E R I N A , ALIOCHA 

ALIOCHA, à mi-voix, saluant. — Dieu soit avec vous. 
KATHERINA, allant vivement à lui. — Alexeï'Feodo-

rovitch... Aliocha, — vous me permettez de vous 
appeler ainsi? J e suis si heureuse de vous voir! 

ALIOCHA, regardant alternativement Ivan et Katherina. — 
Excusez-moi, mademoiselle. J e sens ce que ma visite 
a peut-être de déplacé. Mais je suis tellement inquiet 
de mon frère Dmitri, le ' danger qu'il court · est si 
grand... Sans doute, mon f rère Ivan vous aura dit 
déjà... : 

KATHERINA. — Que Dmitri ne veut plus me voir, 
oui. 

ALIOCHA. — Je suis accouru vers vous parce qué 
je croyais que vous seule pouviez le sauver. ' 

KATHERINA. — Asseyez-vous, Aliocha... ' Vous 
allez me dire franchement, sans souci de m'épar-
gner, ce que vous pensez, vous, de ses dispositions, 
après... tout ce qui s'est, passé, ces derniers jours. 

ALIOCHA. — Oh!... J e n'entends pas grand'chose 
à ces sortes d'affaires. . " 

KATHERINA. — Votre parole est la plus pure que 
je puisse recueillir. . ' 

ALIOCHA. — Mon frère a commis bien des, fautes. 
Mais il sait qu'il pèche. Il n'est pas mauvais. Il aime 
Dieu... Il vous aime. Vous êtes entrée dans son cœur, 
profondément, comme un trait qu'il ne pourra plus 
arracher. Il vous aime... et cependant je crois que 
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vous lui fai tes peur. Vous êtes sa meilleure pensée... 
et cette pensée le tourmente. 

KATHERINA. — Voyons, vous a-t-il parlé d'une 
somme d'argent, de trois mille roubles? 

ALIOCHA. — A H ! Vous savez? 
KATHERINA. — J ' ava is deviné qu'il 11E la ferai t 

pas parven i r ! E n la lui confiant, j e l'éprouvais... 
IVAN. — Voilà ' le jeu que vous jouez ! 
ALIOCHA. — C'est ainsi que vous cherchez à l 'hu-

milier? 
KATHERINA. — J e voulais lui fa i re honte, et qu'il 

vînt à moi, comme à Dieu, et qu'il appr î t enfin que 
j e suis capable de tous les pardons. 

IVAN. — Eh bien, il n'est pas venu! 
KATHERINA. — I l ne me connaît donc pas encore? 
ALIOCHA. — Et maintenant qu'il a perdu l'hon-

neur, tout lui est égal. ' 
KATHERINA. — Qu'il vienne ! J e l'accueillerai, JE 

le consolerai. 
ALIOCHA. — Même sachant... pourquoi il a gardé 

l 'argent? 
KATHERINA. — Pour me tromper avec cette Grou-

chenka, pour s 'enfuir avec elle, n'est-ce pas? E t vous 
croyez que je vais abandonner la lutte parce que 
Dmitr i subit un entraînement passager? Car ce n'est 
pas de l 'amour, entendez-vous? I l ne peut pas l'ai-
mer ! 

IVAN. — P o u r t a n t . . . 
KATHERINA. — Grouehenka est une sirène! C'est 

cela que vous allez me dire. Une femme irrésistible; 
et je. ne soutiendrai .même pas son regard? 

ALIOCHA. — Elle est perf ide et dangereuse. 
KATHERINA. — Nous allons bien voir si cette 

petite fille de plaisir a plus de décision et de force 
que moi, si ses charmes mieux que mon amour sau-
ront; retenir un noble cœur, ou si je saurai, moi, lui 
f a i re lâcher prise de ce cœur... (Désignant la porte à 
droite.) Grouehenka est ici. Vous allez fa i re sa con-
naissance. • ' 

IVAN. — Kather ina Ivanovna, je n'assisterai pas 
à cette scène. Souf f rez que je vous dise adieu. 

KATHERINA. impérieuse. — Restez, Ivan Feodoro-
vitch. J e le désire. 

IVAN, ricanant. — Au fai t , vous allez dompter cette 
bête fauve! 

KATHERINA. — J ' a i fa i t des choses plus difficiles, 
croyez-moi. (Elle ouvre la porte à droite.) Agra fena 
Alexandrovna, nous sommes impatients de vous voir. 

GROUCHENKA, avant d 'entrer , d 'une voix traînante. — 
Me voici, mademoiselle. J 'a t tendais qu'on m'appelât . 

] Scène IV 
L E S MÊMES, G R O U C H E N K A 

Grouehenka est en grande toilette. Son visage est sou-
riant, d 'une expression naïve et presque enfantine. 
Elle glisse plutôt qu'elle ne marche, avec de petits 
signes de tète timides. 

KATHERINA, présentant. — Ivan Feodoroviteh... 
(Grouehenka fait une révérence. Ivan salue à peine.) Alexeï 
Feodoroviteh... (Grouehenka le regarde avec curiosité et fait 
un signe de tête. Aliocha s'incline. Katherina, ayant fait un 
geste pour inviter Grouehenka à s'asseoir, la considère un in-
stant, puis, un peu contrainte, mais avec dignité.) "VOUS 11'au-
rez pas mal interprété, j 'espère, l 'étrangeté de ma 
démarche: j e voulais vous connaître... J e vous re-
mercie d'être venue. 

GROUCHENKA, avec affectation. — Oh ! me remer-
cier... Oh! c cal moi, mademoiselle, qui vuu& dois de 

la reconnaissance parce que vous ne m'avez pas 
dédaignée. 

KATHERINA, SE forçant. — Je ne crois pas que voiis 
soyez souvent dédaignée, avec ce visage-là... (A Ivan.) 
Vous avez vu les beaux cheveux? ' 

GROTJCHENKA, souriant. — Vous me rendez confuse. 
Mais prenez garde: si vous me· flattez ainsi, je vais 
me méfier. 

KATHERINA, dont la voix tremble un peu. — J e n e 
souhaite entre nous qu'une explication loyale. 

GROUCHENKA, avec un geste brusque de la main. — 
Chut ! . . . (Désignant la porte à gauche.) O n à m a r c h é , là... 

Elle se lève d 'un bond. 
KATHERINA. — C'est la servante. 
GROUCHENKA. — Vous en êtes sûre? On n'écoute 

pas derrière la porte? 
KATHERINA. — Mais qu'avez-vous? 
GROUCHENKA. — C h u t ! . . . (Elle a collé son oreille à 

la porte et écoute.) J e suis bête! J ' a i cru que c'était 
Dmitri Feodoroviteh... E n venant ici, deux fois il 
m'a semblé l'apercevoir. J e ne puis faire un pas 
sans qu'il m'épie. Oh! j 'en ai peur! Vous me pro-
mettez qu'il ne viendra pas? 

KATHERINA. — Voyons . . . 
GROUCHENKA. — Alors, je suis contente... Il ne 

f au t pas qu'il me trouve! Depuis trois jours je lui 
échappe. S'il apprenai t maintenant que j 'a i menti... 
A h ! tout serait perdu! Tant de choses se sont pas-
sées qu'il ne doit pas savoir... Voilà pourquoi vous 
me voyez nerveuse. On aurait pu me tendre un 
piège... ' . _ · 

La servante parait. Elle porte un plateau avec du cho-
colat, des gâteaux, des confitures. 

KATHERINA. — Vous accepterez une tasse de cho-
colat... des gâteaux? A moins que vous ne préfériez 
le Champagne? Du Champagne... oui? -

GROUCHENKA. — J 'a ime le chocolat. 
La servante sort. Katherina emplit les tasses. 

KATHERINA. — Et des confitures, vous les aimez 
aussi?... J e vous servirai moi-même. 

GROUCHENKA, riant de bon cœur. — C'est trop, c'est 
t rop ! 

KATHERINA. — D e s c i g a r e t t e s ? . . . (On allume les 
cigarettes.) Et... me sera-t-il permis" de demander 

• quelles sont ces... choses dont vous faites si grand 
mystère à Dmitri? 

GROUCHENKA, se renversant dans son fauteuil en battant 
des mains. — Ah ! voilà... Voilà... Vous êtes curieuse ! 
J e savais bien vous intr iguer.-Et si je m'amusais à 
vous fa i re languir, à ..présent?... (A Aliocha.) Cela 
vous intéresse aussi? Mais ce ne sont pas des choses 
à raconter devant un novice ! 

KATHERINA. — . V o u s le faites rougir... 
GROUCHENKA. — C'est bien f a i t ! I l a détourné 

les yeux, tout à l'heure, en me dépassant sur l'es-
calier. J ' a i deviné que c'était lui, et j 'étais furieuse, 
parce que j 'a i cru qu'il me méprisait... (A Aliocha, qui 
la regarde, en souriant.) Vous n'êtes pas fâché? (Aliocha 
secoue la tête négativement.) Voulez-vous me tendre la 
main? (Aliocha lui tend la main.) J e vous faisais peur? 

ALIOCHA. — Non , m a sœur . , 
/ GROUCHENKA. — Comme il a dit cela !... J e ne 

sais pourquoi j e suis moi-même si contente de vous 
voir... . · • 

KATHERINA. se rapprochant de -Grouchenka. — Nous 
voilà entre amis. 

GROUCHENKA, regardant toujours Aliocha. —• Son f rè re 
m'avait souvent parlé de lui. Moi qui suis vile je 
pensais : « Comme un tel homme doit me mépriser ! « 
Mais je n'ai jamais -vu de regard aussi bon que le 
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sien... (Gaiement.) Moi aussi, je suis bénne aujourd'hui. 
. ( A Katherina.) Profitez-en, chère demoiselle; et dépê-
chez-vous, car je m'apprête à m'envoler! 

KATHERINA,. lui prenant la main, gauchement. — M o n 
cœur m'avait bien dit qu'à nous deux nous arran-
gerions tout. 
• GROUCHENKA. — Je ne veux plus faire de mal à 
personne. Si je vous en ai fait, je vous promets de 
le réparer. 

KATHERINA, lui baisant la main. — Ah! vous êtes 
généreuse ! 

GROUCHENKA. — Pensez-vous me rendre confuse, 
chère demoiselle, en baisant ma main devant Alexeï 
Feodorovitch? 

KATHERINA. — Vous rendre confuse? Moi! < 
GROUCHENKA. — Ne vous effrayez pas... Jadis, 

j 'étais mauvaise parce que je souffrais. 1 

KATHERINA. — Vous avez souffer t? 
GROUCHENKA. — I l y a cinq ans de cela ! Tout 

est oublié, puisqu'il est revenu. 
KATHERINA. — Revenu, qui? 

- GROUCHENKA. — Moussialovitch... C'est vrai ! 
Vous ne savez pas qui est Moussialovitch?... C'est 
mon amoureux... oui, le premier, un officier polo-
nais. J 'avais dix-sept ans, pas plus, quand il m'aban-
donna pour se marier. Ah ! quelle misère ! J e me 
serais jetée à l'eau si, à cette époque, le vieux mar-
chand Samsonov ne m'avait recueillie. 

KATHERINA. — Il vous a sauvée ! , 
GROUCHENKA. — Vous êtes trop indulgente. 
KATHERINA. — Il vous a consolée, protégée... 
GROUCHENKA. — Je ne le trompais pas, vous sa-

vez. J e pensais bien à cela!... Pendant cinq ans, je 
me suis nourrie de mon amour, de ma rancune. J e 
me cachais de tout le monde, et je sanglotais des 
nuits entières en pensant: « Où est-il maintenant? 
Sans doute, il se moque de moi avec une autre 
femme. Je me vengerai! » Et je pleurais jusqu'au 
lever du soleil. 

KATHERINA, lui baisant la main. — Je vous com-
prends... Comme je vous comprends ! 

GROUCHENKA. — Et puis je me suis mise à amas-
ser de l 'argent; j 'ai été sans pitié; je suis devenue 
forte... Pourtant je ne suis pas devenue plus raison-
nable et, souvent, la nuit, serrant les dents, je pleure 
comme pleurait, il y a cinq ans, la petite aban-
donnée. 

KATHERINA. — Vous l'aimez toujours, le bel offi-
cier, vous n'avez jamais aimé que lui ! 

GROUCHENKA. — Vous le défendez trop vivement, 
chère demoiselle, vous allez un peu vite... Peut-être 
n'aimais-je que ma rancune... Mais, tout à coup, je 
reçois une nouvelle, une petite nouvelle bénie ! Mous-
sialovitch est devenu veuf. Je n'aurai pas vainement 
attendu, pleuré, ragé pendant cinq ans! Il est veuf. 
I l arrive. Il veut me voir: « Seigneur, pensais-je, 
vais-je ramper vers lui? Suis-je donc si lâche? » Et 
je m'en voulais!... C'est alors que je me suis servi 
de Dmitri... 

KATHERINA. — Vous vous êtes servie de Dmitri? 
GROUCHENKA. — Par méchanceté... Pour me dis-

traire, pour me retenir de me précipiter chez l'autre. 
(Kather ina échange un regard avec Ivan. Grouchenka le sur-
prend, mais elle poursuit .) Le vieux Feodor me pour-
suivait aussi. Et je m'amusais d'eux... Il fallait 
entendre les conseils de Samsonov: « Si tu dois 
choisir entre les deux, me disait-il, choisis le vieux, 
sous la condition qu'il t'épouse et qu'il donne de 
l'argent. Ne te' lie pas avec Dmitri, il n'y a rien à 
en tirer ! » C'était vrai. Mais, l'argent, je m'en moque. 
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J 'en ai. Et Dmitri me plaisait souvent... Il est beau, 
il est farouche, c'est un cœur ardent. Ah! je vais 
le regretter!... Moussialovitch m'attend à l'auberge 
de Mokroié... . -

KATHERINA. — Vous 'par tez ce soir même? 
GROUCHENKa. — Est-il l'heure, déjà?... Ah! qui 

peut savoir ce qui se passe en moi ! J ' a i mis ma plus-
belle robe pour le rejoindre... Mais Dmitri, s'il savait 
que je pars... Pauvre Mitia naïf ! Que va-t-il devenir 
quand je l 'aurai quitté, quand je l'aurai laissé... Et 
pourquoi?... Est-ce que je l'aime, Alioeha, ce Polo-
nais? Faut-il pardonner? 

ALIOCHA. — Vous avez déjà pardonné. 
GROUCHENKA. — Alors, j 'y vais ?... Si ce n'est pa r 

amour, ce sera par vengeance. J e le séduirai, je l 'af-
folerai, et puis je le planterai là pour qu'il pleure 
à son tour! . 

Elle se laisse aller sur un divan et pleure, la tê te dans 
les coussins. 

KATHERINA, venant s'asseoir auprès d'elle et la -prenant 
dans ses bras. — Non, petite Grouchenka. Vous ou-
blierez le mal et vous serez encore heureuse... Là, 
là... essuyons nos beaux yeux... Là, rendez-moi ces 
douces petites mains, ces jolies mains potelées que 
je veux baiser encore parce qu'elles m'ont apporté 
de la joie... Non, Groucha, mon oiseau, nous n'écou-
terons plus notre tête fantasque, nous suivrons le 
droit chemin, c'est d i t : nous serons bonne et géné-
reuse. 

GROUCHENKA. — J e suis mauvaise et non pas 
bonne. J 'a i rendu Dmitri amoureux de moi pour me 
moquer de lui. J e l'ai désespéré... 

KATHERINA. — Mais vous le sauvez maintenant. 
GROUCHENKA. — Parce que je disparais? 
KATHERINA. — Vous.le détromperez, vous lui ferez 

comprendre... 
GROUCHENKA. — Qu'il vous aime? 
KATHERINA, résolue à la pa t i ence .— Que vous en 

aimez un autre, que tout cela n'était qu'un jeu. 
GROUCHENKA. — Oh ! chère demoiselle, ce sera 

lui faire tant de chagrin! Voulez-vous qu'il souffre, 
notre Mitia? Me croyez-vous assez cruelle?... 

KATHERINA. — Cependant, vous m'avez promis... 
GROUCHENKA. — A h ! non , non , j e n 'ai r i en p r o -

mis. Ne dites pas que je vous ai promis. C'est vous, 
Katherina Ivanovna, qui avez arrangé tout cela dans 
votre tête... 

KATHERINA. — Je ne vous ai donc pas com-
prise? Vous avez dit tout à l'heure... 

GROUCHENKA. — Qu'est-ce que j 'ai dit? 
KATHERINA. — Que vous répareriez... 
GROUCHENKA. — Bon, bon... Je veux bien vous 

avoir, tout à l'heure, promis je ne sais quoi... Mais 
je me rappelle, à présent, que Dmitri me plaisait. 
Le goût qu'on a d'un homme comme lui ne passe pas 
facilement. Il m'a plu, certain soir, pendant une 
heure entière. Et s'il allait me plaire encore?... Je 
suis si inconstante, si capricieuse. (Katherina se détourne 
avec dépi t Grouchenka, la rejoignant, avec douceur.) M o n 
cœur est tendre, vous savez. Quand je pense à tout 
ce que le pauvre garçon a déjà par ma faute en-
duré... Et si j 'a i pitié de lui, qu'y faire? 

•KATHERINA, n 'y tenant plus. —· Attendez-vous que 
je m'humilie davantage? 

GROUCHENKA. — Ah! voilà que vous n'allez plus 
m'aimer, vous qui êtes si bonne! J e vous demande 
p a r d o n . . . (Elle lui prend la main. Katherina, complètement 
déconcertée, se laisse faire.) Donnez-moi votre chère 
petite main. Vous avez trois fois baisé la mienne; 
c'est trois cents fois qu'il me faudrait baiser la 
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vôtre pour être quitte envers vous... Alors, nous 
voulons qu'on fasse notre volonté, sans promesses 
ni conditions? Cela nous rendrai t bien heureuse 
qu'on nous laisse notre Dmitri, et qu'on nous débar-
rasse, hein ? ' Chère demoiselle ! Quelle charmante 
petite main !... Eh bien, savez-vous, mon ange, savez-
vous?... J e ne veux pas baiser votre main! 

Elle laisse brusquement retomber la main de Katherina. 
KATHERINA, remontant , à Aiiocha. — Alexeï, emme-

nez-la... 
GROUCHENKA. — Vous garderez ce souvenir, Ka-

therina Ivanovna : que vous avez baisé ma main et 
que je njai pas baisé la vôtre. 

KATHERINA. — I n s o l e n t e ! 
GROUCHENKA. — A h ! vous pensiez me tenir! On 

avait a r rangé cela. Vous prétendiez me séduire avec 
votre chocolat ! (Ecla tant de rire.) J e raconterai l'aven-
ture à Dmitri . I l va bien rire ! 

KATHERINA. — Sortez, créature à vendre! 
GROUCHENKA. — A vendre? Dites donc, ma petite 

mère, vous qui fa i tes la jeune fille, n'êtes-vous pas 
allée, seule, un soir, chez un bel officier, o f f r i r votre 
virginité pour quatre mille roubles? (Katherina fai t un 
geste violent vers Grouchenka. Ivan la retient. Grouchenka, 
r iant .) Dans un cabaret, un soir qu'il était ivre, Dmitri 
m'a conté vos amours ! 

ALIOCHA, l 'entraînant . — Partez, tout de suite ! 
GROUCHENKA, à Aiiocha. — Hein, mou mignon? J ' a i 

bien joué ma scène. Elle .voulait une représentation, 
la demoiselle; elle l 'a eue! Et, maintenant, j e pars 
pour Mokroïé! A h ! dans une ivresse! Adieu, tous... 
Alioehetchka, le bonjour à Dmitri... J e n'oublierai 
pas que tu m'as appelée : ma sœur... Dis au lieute-
nant que Grouchenka ne l'a aimé qu'une heure, mais 
qu'il s'en souvienne toute sa vie! 

Elle sort. ' 

Scène V 
K A T H E R I N A , I V A N , A L I O C H A 

IVAN, à Katherina. — Voilà vos imaginations de 
pensionnaire, vos équipées sentimentales ! Eh bien, 
vous l'avez vue, cette petite fil le? Elle vous a nar-
guée. Vous êtes jalouse! 

KATHERINA, la tête dans ses mains, sans larmes, avec un 
râle. — J ' a i h o n t e . . . ( Ivan et Aliocha la regardent en 
silence. U n temps.) Allez-vous-en, mes amis. J ' a i honte 
a f f r e u s e m e n t . . . ( Ivan et Aiiocha reculent vers le fond.) 
Non, restez... (Elle se lève.) J e ne sais même plus si 
je l'aime... (Aiiocha fai t un mouvement pour parler.) Mais 
j ' a i pr is une résolution. La voici: quoi qu'il arrive, 
même s'il épouse cette créature, je ne l 'abandonnerai 
pas, jamais, jamais! J e le suivrai des yeux , ' j e veil-
lerai sur lui. H saura enfin ce que j e vaux. Voilà 
tout. Et ce sera toute ma rie... (Sans regarder Ivan, et 
d 'une voix qui se brise.) Mon cher Ivan, j 'espère... que 
vous m'approuvez? 

Son menton s'abat sur sa poitrine et des sanglots silen-
cieux la secouent. Ivan s'est détourné. 

ALIOCHA. — Kather ina Ivanovna, en vous disant 
tout à l 'heure que vous deviez le sauver... j e me 
trompais, j e ne savais pas... Vous souffrez trop... 
Cela n'est pas possible ! 

KATHERINA, se maîtrisant. — Ce n'est rien, ce n'est 
rien... Un peu de fatigue... Les,nuits sans sommeil... 
Cela va passer... Avec deux bons amis, comme vous 
et votre frère, j e me sens forte... 

IVAN, d 'une voix un peu étranglée. — Malheureuse-
ment, j e pare pour Moscou, ce soir même. 

KATHERINA, bouleversée, mais se contenant. — Ce soir, 
pour Moscou? i 

IVAN. — C'est irrévocable. 
KATHERINA. — Vous ne m'aviez pas dit... Cela 

est un peu brusque... 
IVAN. — J e ne puis m'at tarder plus longtemps... 
KATHERINA. — Vous ne me devez pas d'explica-

tion, mon ami... Du moment que votre, décision est 
prise... Mais quand pensez-vous revenir? 

IVAN. — J e ne sais pas . 
KATHERINA. — Eh bien, alors... adieu. 

Il y a un silence. Aliocha regarde Ivan et Katherina sans 
oser rien dire. Katherina est immobile à gauche. Ivan 
s'approche d'elle lentement. 

IVAN. — Adieu, Katherina... J e vous laisse à vos 
devoirs difficiles, à vos exercices de conscience. (Plus 
âprement.) Usez votre existence dans la contemplation 
de vos vertus. Puissiez-vous en tirer une gloire assez 
belle pour vous. sentir, à la f in, consolée... de tout 
le reste. 

KATHERINA, se raidissant, les lèvres tremblantes. 
Bonne chance, Ivan Feodororitch... J 'espère attein-
dre, sans vous, le but de mon existence... Car j 'ai, 
moi aussi, une. volonté qui ne plie pas. . 

Ivan fait quelques pas pour sortir. · 
ALIOCHA. — Ivan, ne pars pas! Tout cela est 

faux... Tu ne dois pas pa r t i r ! 
IVAN. — J e n'ai plus rien à fa i re ici. 
ALIOCHA. — Laisse à Katherina le temps .de se 

reprendre. . 
IVAN. — N'as-tu pas entendu qu'elle a pris une 

résolution ? 
ALIOCHA. — Mais c'est un mouvement passager. 
IVAN. — Ses moindres mouvements l 'engagent à 

jamais. 
ALIOCHA. — Parle- lui . . . 
IVAN. — J 'a i tout dit et je pars pour toujours... 
ALIOCHA, désespérément, à Katherina. — Le laisserez-

vous par t i r ainsi?... Ivan, Katherina, je vous con-
jure... Voulez-vous donc user vos forces à vous 
combattre sans merci? N'accepterez-vous pas la 
vérité? 

KATHERINA, cabrée. — La vérité? 
ALIOCHA. — Depuis que je suis ici, je la cherche 

sur vos visages. Vous vous débattez contre elle. Il 
fau t que quelqu'un la dise, enfin ! Ecoutez... J e sais 
que j e m'exprime mal... J e suis incapable de décider 
dans un cas pareil et de vous assigner à chacun votre 
conduite... J e sais que je vais vous blesser... Mais 
ne vaudrait-il pas mieux que Dmitri pr î t la main 
d'Ivan, puis la vôtre, et qu'il les joignît?... Il me 
semble. Katherina, que vous n'aimez pas Dmitri, et 
que celui que vous aimez... c'est lui ! 

KATHERINA, avec colère. — Vous êtes fou ! 
ALIOCHA. — Vous vous faites violence, vous vous 

torturez pour aimer Dmitri. E t vous faites souf f r i r 
Ivan parce que vous l'aimez... 

IVAN. — Tu te trompes. Katherina ne m'a jamais 
aimé. Elle ne tient même pas à mon amitié qu'elle 
implorait tout à l'heure. Elle m'avait là sous la main, 
vois-tu, pour se venger sur moi des outrages que 
Dmitri lui inflige depuis leur première rencontre. 
Elle ne cessait de me parler de cet amour ! 

KATHERINA. torturée, tendant les mains vers Ivan. — 
Ivan ! ' 

IVAN.'— Non, je ne prendrai pas votre main, 
parce que je ne saurais vous pardonner en ce mo-
ment: vous m'avez t rop consciemment tourmenté... 
Car vous aimez Dmitri ! II vous est nécessaire comme 
une preuve de votre esprit de sacrifice, de votre 
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force morale. Plus - il est humilié, plus vous vous 
sentez grande. Chacun de ses crimes est un profi t 
pour vous. C'est ainsi que vous l'aimez, ou plutôt 
votre orgueil! , 

KATHERINA, plaintivement. — Ivan... 
IVAN. Mais vous passerez la mesure de vos 

forces et des siennes. Et ce sera ma vengeance ! 
AMOCHA. — O h ! f rère . . . 
IVAN. — Plus un mot! Viens... , 

Il sort. i 

/ ' , 
Scène VI 

KATHERINA, ALIOCHA 

AMOCHA. — Ah ! maintenant, il ne reviendra pour 
rien au monde! C'est ma faute. J ' a i soulevé sa co-
lère. Pardonnez-moi. Il a été injuste et méchant. 
Pardonnez-lui, Katherina. Pardonnez à mes deux 
frères. Ils ont en eux comme un instinct frénétique 
et sauvage, d'où l'esprit de Dieu est peut-être absent : 
c'est l'âme des Karamazov!... Ne vous vengez pas. 
N'entreprenez rien contre eux. Je vais les retrouver, 
leur parler. J'empêcherai que le désespoir n'entre 
dans leur cœur !... Courage, Katherina, courage. Dieu 
vous garde! . 

Il sort. 

Scène VII 
K A T H E R I N A , seule. LA SERVANTE 

Katherina est demeurée immobile pendant toute la scène 
précédente. Quand Aliocha est sorti, elle porte les 
mains à son visage et reste ainsi quelque temps. Puis 
elle se dirige lentement vers un divan et s'y assied, les 
coudes aux genoux, le menton reposant sur les paumes. 
La servante paraît.· Elle dessert la table, sort, puis 
rentre avec les lampes, tire les rideaux, sort, enfin pour 
ne plus reparaître. On entend sonner. Katherina très· 
saille, sans bouger. Une porte claque, un pas précipité 
dans l 'antichambre. Dmitri, presque courant, paraît. 
Katherina s'est dressée. Dans la pénombre, Dmitri tout 
d abord ne l'a pas aperçue. Il cherche autour de lui. 

_ Il traverse le boudoir pour gagner une autre pièce. Il 
se . rouve devant sa fiancée. Alors il recule en baissant 
la t» te. ' 

Scène VIII 
K A T H E R I N A , DMITRI 

DMITRI , sourdement. — Où est . Grouehenka? 
KATHERINA. — Misérable! Voilà le plus laid de 

tes crimes... Dans un cabaret, à cette fille, tu as tout 
dit, tous nos secrets! . . 

DMITRI, avec une profonde contrition. — J'étais ivre... 
Les bohémiennes (hantaient... Mais, en parlant, je 
sanglotais... Grouehenka aussi pleurait... 

KATHERINA. — Tu as souillé les souvenirs... du 
plus beau jour. Oh! je maudis ce jour! 

DMITRI. — Je le maudis aussi. 
KATHERINA. — Ainsi tu m'as toujours méprisée 

parce que j'étais allée chercher l'argent chez toi... 
Tu n'as rien compris, tu ne peux rien comprendre 
de noble... Je voulais supporter tes trahisons. Ce 
matin encore, j 'étais résolue à te pardonner tout... 
mais pas ton mépris, pas ton mépris, c'est au-dessus 
de mes forces! 

DMITRI , avec une joie sauvage. — Enf in! Sois mon 
ennemie ! ' 

KATHERINA. — Prends garde... Tu ne sais pas ce 
que je t 'ai sacrifié... 

DMITRI. — Qu'as-tu - fa i t de Grouehenka? 
KATHERINA. — Mitia, choisis — il en est encore 

temps — choisis pour nous deux... le bien ou le 
mal... 

DMITRI. — Je ne peux pas choisir. Assez de com-
bats ! Je veux me reposer dans la honte... Aie pitié 
de moi, Katia, je suis à bout... Depuis ce matin j 'ai 
couru les prêteurs, pour l'argent... Tous me refu-
sent... Mais je te rendrai tes trois mille roubles, 
dussé-je aller en Sibérie. J 'aime mieux le bagne que 
ton amour. J e te les rendrai... Et puis adieu, femme 
colère ; adieu aussi, mon amour ! J e me serai perdu 
pour n'avoir pas à supporter ton orgueil et pour 
ne plus t'aimer... Ne méprise pas Dmitri. Plains-lé. 
Tu vois, j'embrasse tes pieds... Dis-moi où est Grou-
ehenka. Pendant que je. courais, elle s'est échappée. 
J e la cherche partout. Tout le monde me trompe. 
Elle est venue ici, je le sais. Qu'avez-vous tramé 
ensemble contre moi? 

KATHERINA, grinçant des dents. — 'Elle m'a outragée, 
elle m'a bafouée. 

DMITRI. — Ah ! ah ! la diablesse, la reine de l'in-
solence! Tant pis pour toi: tu faisais l'importante!... 
Est-elle encore ici? Réponds! (Katherina se tait.) Où 
est-elle? Je te supplie, au nom de Notre-Seigneur, 
dis-moi où elle est? (Silence.) Elle est partie? (Kathe-
rina secoue la tête affirmativement.) Chez mon père? Elle 
est allée chez le vieux chercher ses trois mille rou-
bles? Oui? Elle l'a dit? Elle s'en est vantée? Je sais 
qu'il l 'attendait ce soir... (Katherina se tait obstinément. 
Dmitri, la voix altérée, dans une angoisse affreuse.) A h ! i m -
placable !... Mais tu n'es point fausse... Dis-moi seu-
lement un mot... Bien que tu sois mon ennemie, j 'ai 
fo i . en toi, Katherina, j 'ai confiance en ta parole... 
Dis, crois-tu Grouehenka capable d'aller chez le 
vieux, pour gagner trois mille roubles? 

KATHERINA, après un combat intérieur, avec effor t , mais 
fermement. — J e la crois capable de tout... 

DMITRI , bondissant. — Merci... J ' y vais! 
.11 sort en courant et referme la porte derrière lui. 

KATHERINA, prenant brusquement conscience de ce qu'elle 
vient de faire. — Dmitri!... (Elle rouvre la porte e t se pré-
cipite au dehors. On l 'entend crier: « Dmitr i ! Dmitri! » puis 
elle rentre, le visage bouleversé, se tordant les mains.) O h !... 
Il veut tuer ! H veut tuer ! 

FIN DU DEUXIÈME ACTE 
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Ivan. Smerdiakov. Feodor. • 

SCÉSE VII. - • Feodor : « Je vais le dire l'étrange aventure d'Elisabeth Smerdiatchaïa... » 

A C T E 1 1 1 

Le soir du même jour. Chez Feodor Pavlovitch Karamazov. Un grand salon blanc et or. Mélange de 
luxe et de délabrement. Une petite lampe brûle devant l'icône. A gauche, premier plan, une fenêtre; second 
plan, une porte donnant sur le jardin, . lu fond, porte conduisant ù l'office. Porte à droits, second plan, sous 
la cage d'un escalier aboutissant à une galerie de bois sur laquelle s'ouvrent les chambre·,. 

Scène première 
DMITRI , SMERDIAKOV 

Au lever du rideau la scène est vide. La porte de gauche 
s 'ouvre brusquement . Dmitri t raverse le salon en cou-
rant et disparait par la porte de droite. On l 'entend 
parler for t et vite avec Smerdiakov avant qu'ils n'en-
t ren t en scène. 

DMITRI. — Me diras-tu où elle se cache? 
SMERDIAKOV. — J e vous jure, monsieur, que Grou-

ehenka n'est pas ici. Vous le voyez vous-même. 
DMITRI. — Est-elle venue? 
SMERDIAKOV. — N o n . 
DMITRI. — Quand viendra-t-elle? 
SMERDIAKOV. — Pas avant minuit. Il faut vous 

en aller... 
DMITRI. — O ù la recevra- t - i l ? 
SMERDIAKOV. — Ici... Feodor Pavlovitch ne peut 

tarder. S'il vous trouvait... 
DMITRI. — Elle entrera par la grille? 
SMERDIAKOV. — O u i . 
DMITRI. — Elle f rappera au carreau? 
SMERDIAKOV. — J e vous l'ai déjà dit. De grâce, 

monsieur, partez ! 
DMITRI. — Deux coups espacés, suivis de trois 

coups précipités? C'est bien cela? 

SMERDIAKOV. — C'est cela. oui. Passez par la eui-
sine, et sauvez-vous par la petite porte. 

DMITRI, sortant au fond. — Jusqu'à minuit je guette ! 
Smerdiakov le pousse devant lui. 11 reparait au moment 

où Ivan entre par la gauche. 

Scène II 

SMERDIAKOV, IVAN 
Ivan traverse la scène sans rien dire. Il évite Smerdiakov 

et va monter l'escalier. 

SMERDIAKOV. — Ma position est affreuse, Ivan 
Feodorovitch ! J e ne vis plus. Votre frère est capa-
ble de tout. Il vient d'entrer ici. comme un fou. bous-
culant les meubles, furetant dans les chambres, et me 
menaçant d'un pistolet. 

IVAN. — Pourquoi t'en es-tu mêlé? 
SMERDIAKOV. — C'est lui qui m'y a mêlé. J e gar-

dais le silence, n'osant le contredire. Il a fait de moi 
son confident. 

IVAN. — Tant pis pour toi. 
SMERDIAKOV. — Tout le monde n'a pas votre pru-

dence. 
IVAN. — J e te d é f e n d s ! 
SMERDIAKOV. — Et du matin au soir votre père 
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..trie tourmente. Si Grouchenka ne vient pas cette 
nuit... . • · 
• IVAN. -c- Elle ne .viendra pas. . . . 

SMERDIAKOV. '— Comment le savez-vous? 
IVAN. — J e le sais. Bonsoir. J e ne' sauperai pas. 

, SMERDIAKOV. — Eh bien, demain .matin,. -ça. va ' 
recommencer: « Pourquoi n'est-elle pas , venue ? 
Quand viendra-t-elle? » Comme si c'était, ma-;faute... 
Ah! tq.us. deux vont s'exaspérer de jour en ..jour et 
me rendre.,la vie tellement insupportable ¡que,.par-
fois,' jeipense à me tuer, pour en •finir. ·. .. 
. Iv-AN·,-disparaissant 'dans sa chambre,· -—• Qu'esl-.ce-.que 

tu',veux que ça me fasse? · , .. · , • .,,·. 
•j , /A-peine Ivan a-t-il-fermé sa porte, on entend au .dehors. 

. la., voix de Feodor. - • . . . ' - -

. , Scène III 
' SMERDIAKOV, EEODOR- " 

EEODOR, du dehors. — Smerdiakov! (Il entre précipi-
tamment.) Smerdiakov... il est là... Dmitri!... derrière 
la- haie. J ' a i . vu· sa tête entre les branches... il 
guette... - . . · · . 
• 'SMERDIAKOV. — Asseyez-vous, monsieur, vous êtes 

tout hors d'haleine. ,, . 
• FEOD,OR>, se laissant, aller . dans un , f a u t e u i l . . ' . — . ' F e r m e 1 

la porte... Cours chercher Grigori. Appelle-le ! va ! • 
• Smerdiakov sort. Feodor s'éponge et 'geint ' dans son fau-

. ' teuil. ' ' " . · - . 

Scène IV 
S M E R D I A K O V , G R I G O R I , F E O D O R 

FEODOR, d 'une voix faible. — Ah... ah... te voilà, mon 
vieux Grigori, mon bon Grigori. Approche. 

GRIGORI. — Ne craignez rien, maître. 
FEODOR. — Donne-moi la main, mon brave Gri-

gori, mon solidç Grigori, mon garde du corps, eh ! eh ! 
Je n'ai pas peur quand tu es là, chien fidèle... (Grigori 
rit d 'un bon rire silencieux.) R e g a r d e - m o i . . . 

GRIGORI. — Oui, ma î t r e . 
FEODOR. — Comment me trouves-tu, toi qui con-

naît ma figure?... J e n'ai pas l'œil rouge, l'œil droit? 
GRIGORI. — Non, m a î t r e ! 
FEODOR, — Rien d'anormal, alors? 
GRIGORI. — Rien, maître. 
FEODOR, rassuré, montrant à Smerdiakov les petits paquets 

qu'il tenait en entrant et qu'il n 'a pas quittés. T u VOIS, CC 
sont de petits cadeaux pour ma bichonnette. I l y a 
du chocolat, des pralines, des dragées à la liqueur... 
(Repris d 'une angoisse, à Grigori.) Ah ! je n'étais pas bien, 
la nuit dernière, mon petit père. Je me suis éveillé 
tout à coup. J e ne sais pas ce que j'avais. Mon âme 
me tremblait dans la gorge. J ' a i eu peur. C'est que 
je veux vivre, tu sais ! 

GRIGORI. — Vous aviez peut-être un-peu trop 
mangé. Il faudrai t vous purger, maître. Je fais cela 
quelquefois... 

SMERDIAKOV. — Grigori Vassiliev, il est impie de 
se purger. La prière suff i t au bon chrétien pour 
guérir tous les maux. Ou bien vous croyez mal. 

Feodor réprime mal un rire. 
GRIGORI. — Il faut battre ce eoquin, maître. Il 

ne respecte rien. 
FEODOR. — Bon, oui... Parbleu ! tu n'entends rien 

au bel esprit! C'est comme l'autre vieux, là-bas, an 
monastère: « Ne mentez pas » qu'il dit!... Pouah! il 
faudrait anéantir ces couvents et leur mysticisme 

pour rendre l'intelligence aux sots. D'ailleurs... quelle 
.saleté que la Russie... ou plutôt ses vices... oh! la 
•Russie aussi. Tout ça c'est de la cochonnerie... J e vais 
, me tremper la tête dans l'eau... ' Prépare le souper, 
• Smerdiakov... Quant à Dmitri, la canaille! je-le ferai 
arrêter. C'est mon droit... il m'a menacé en p u b l i e -
il y a des lois... . . 

. ' Tout en. grommelant, .il a monté "l'escalier, e t i l en t r " 
„ dans sa chambre. . , , 

, Scène V 
GRIGORI, SMERDIAKOV -

GRIGORI. — Que s'est-il donc passé, ce-matin, au 
monastère? ' ' 

SMERDIAKOV..— Pèuh!..." des mômefies/du scan-
dale. ' ' ' ' . ' ' ' ' ' 

GRIGORI. — Ainsi, le saint vieillard'ne les a pas 
réconciliés ! , ., . -

, SMERDIAKOV. - 7 - Feodor ne cédera,pas. Dmitri ne 
sera retenu par rien. Ça'sent le crime," ici, Grigori 
Vassiliev... Ivan n'attend' que cela. Il se moque d'eux 
et va se régaler à leurs dépens. CeluiJà n'est pas 
bête. •, · . . ' 

Tout en parlant, il. a tiré de sa poche un petit nécessaire, 
et il passe un peigne dans ses cheveux. 

GRIGORI. se signant., — Tais-toi. vermine!, • ' 
SMERDIAKOV, entre ses dents. — I I me traite en 

laquais... Je le connais mieux qu'il ne me connaît. 
GRIGORI. — Parce que tu as fait ton apprentis, 

sage à Moscou, tu te prends pour quelqu'un. Tu fa i j 
le monsieur, avec de la pommade et du linge blanc, 
Un lâche! voilà ce que tu es... 

SMERDIAKOV, commençant à dresser le couvert. — J AU. 
rais été un autre homme, si j'eusse été autrement 
élevé. 

GRIGORI. — Autrement élevé!... le fils d'un( 
puante ! 

SMERDIAKOV, tressaillant. — Vous l'avez raconté 3 
tout le monde, n'est-ce pas?... Je le sais bien qu< 
je suis le fils d'une puante. Me l'a-t-on assez jet<( 
à la figure, à Moscou! Et ici, au marché, on ra-
conte tout haut, devant moi, que ma mère avait 
deux archines de haut et que ses cheveux étaient 
toujours coagulés par de la boue. 

GRIGORI. — Ça te fai t de la peine? 
SMERDIAKOV. — Ça ne me fa i t pas de peine. Ça. 

me fai t honte... J e le sais bien que je suis un Smer-
diakov... Pendant toute mon enfance on m'a battu. 

GRIGORI. — Tu n'avais de plaisir qu'à pendre des 
chats pour les enterrer ensuite en grande céré-
monie... 

SMERDIAKOV. — Vous, Grigori Vassiliev, vous me 
donniez des soufflets... 

GRIGORI. — Tu discutais l'évangile! 
SMERDIAKOV. — Je soulevais des objections rai-

sonnables, auxquelles vous étiez incapable de ré-
pondre... C'est à la suite d'une de ces corrections 
que j 'ai eu ma première crise d'épilepsie... J e le 
sais bien que je ne suis qu'un épileptique, un laveur 
de vaisselle... (I l joue avec un1 couteau qu'il enfonce dans 
la table. Et , tout à coup, poussant un profond soupir :) A b ! 
si j 'avais en poche une certaine somme... 

GRIGORI. — Que f e r a i s - t u ? 
SMERDIAKOV. — Il y a longtemps que j 'aurais 

. déguerpi. 
GRIGORI. — E t p u i s ? -
SMERDIAKOV. — J'ouvrirais un café-restaurant 
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à Moscou, et personne ne serait capable de faire une 
cuisine' comme la mienne. . 

FEODOR, de sa chambre. Le SOUper est prêt? 
SMERDIAKOV, à Grigori. — Allez-vous-en. Le maître 

ne veut être servi que par moi. 
Il sort à gauche. . 

FEÓDOR, descendant, à Grigori. — Tu es encore là, à 
pleurnicher, vieux? Nous le battrons ce Smerdiakov, 
je te le promets! 

Grigori sort en grommelant. Smerdiakov rentre portant 
un pâté. 

Scène VI 
. FEODOR, SMERDIAKOV 

FEODOR, s 'approchant de la table. O h ! o l l ! Ull 
pâté de poisson ! Voilà qui met le comble à ma joie et 
double mon appétit. Car tu es un véritable artiste, 
Smerdiakov, pour le pâté de poisson... Eh bien, et 
l'autre... Ivan? descendra-t-il? 

SMERDIAKOV. ·— N o n . I l n e descendra p a s . 
FEODOR. — Tant mieux... Va donc voir là-haut, 

par le trou de la serrure, ce qu'il fait dans sa 
c h a m b r e . (Smerdiakov monte doucement et regarde par la 
serrure . ) E h ! 

SMERDIAKOV, redescendant. — Rien. H est assis sur 
une chaise et il regarde devant lui. 

FEODOR. — Il médite, il calcule, il se ronge... parce 
que rien ne s'arrange à son gré. Ira-t-il à Tcher-
machnia? 

SMERDIAKOV. — J e l ' i gnore . · 
F E O D O R . — J e crève de faim. Découpe!... (Admi-

rant le pâté.) Qu'il est doré ! Qu'il est juteux ! ( i l com-
mence à mànger .) C'est bien : à minuit, qu'elle disait 
dans sa lettre, ma Groucha? Oui?... A boire... Tu 
me regardes?... J e suis décati, hein?... Sah ! avec 
mon nez busqué et mon double menton, je ressemble 
à un vieux Romain de la décadence... Et puis, je me 
suis acheté un foulard neuf... Je lui ouvrirai moi-
même. Elle entrera, comme ceci, un peu confuse... 
« Me voici, Feodor Pavlovitch... vous m'attendiez? » 
Si je l 'attends! J 'en suis amoureux comme un chat!... 

SMERDIAKOV. — A propos, monsieur... les trois 
mille roubles? l'enveloppe aux trois mille roubles? 
où est-elle? ' 
. FEODOR. — Sous mon matelas. 

SMERDIAKOV. — Mauvaise cachette! . 
FEODOR. — Tu crois?... Grimpe et rapporte-moi 

le paquet. (Smerdiakov obéit. Feodor, lui désignant la porte 
d ' Ivan . ) Chut... doucement... (Smerdiakov redescend et 
passe l 'enveloppe à Feodor.) Là... Et maintenant, OÙ? 
Dans ce fauteuil? • 

SMERDIAKOV. — Pourquoi pas derrière l'icône? 
FEODOR. — Bravo ! Ah ! ça, pa r exemple, c'est 

admirable. Derrière l'icône! Ah! Ah! Si Dmitri va 
jamais les chercher là... Et Grouehenka va bien rire 
quand je lui sertirai son petit cadeau de derrière 
l'icône! Voilà... souffle les lampes. On les rallumera 
cette nuit. C'est pour· y voir clair que je brûle de 
l'huile, et non pour honorer les dieux... Ah ! Ah ! Ah ! 

Il boit et s'étra-igle bruyamment. 
SMERDIAKOV. — Qu'avez-vous, monsieur? vous 

vous ferez mal... 
FEODOR, au milieu des hoquets. — Rien... avalé de 

travers... si drôle... ah! ah! ah! derrière l'icône! 
(Il r i t à crever, si for t , si longtemps, qu ' Ivan, at t iré par le 
brui t , parait sur le seuil de sa chambre. Feodor, interdit , cesse 
de rire.) Quoi? qu'est-ce que tu désires, hein? 

IVAN. — Rien. J e vous ai entendu rire. Voilà 
tout. 

Scène VII 
FEODOR, IVAN, SMERDIAKOV 

FEODOR. — Tu veux souper? 
IVAN. — Je n'ai pas faim, merci. Mais je vous 

tiendrai compagnie, si cela ne vous déplaît pas. 
FEODOR, entre ses dents. — Comme tu voudras. (Ivan 

s'assied en" face de Feodor qui, devenu muet, se bourre.) 
Tu ne dis rien. ' 

IVAN. — J'admire vôtre appétit. 
' FEODOR. — Smerdiakov! j 'ai fini!... (A Ivan, tandis 

que Smerdiakov dessert.) Crois-tu qu'Aliocha soit fâché? 
J e regrette d'avoir un peu manqué de tenue, ce 
matin, devant son religieux. -, 

IVAN. — V r a i m e n t ? 
FEODOR. — Tu ne me crois pas? Je vois ça à ton 

air. Tu me prends pour un bouffon... Tiens, voici 
l'âne de Balaam qui revient chargé de liqueurs. (Smer-
diakov dispose sur la table fioles et verres, puis se retire un 
peu à l 'écart, l'air absorbé.) Tu prendras bien un verre 
de mon vieux cognac? Je sais que tu l'aimes. Tu 
n'es pas, toi, de ces sots biivenrs d'eau. Pour aimer 
le cognac, il faut avoir de l'esprit. Et nous sommés 
gens d'esprit, nous autres, n'est-ce pas, Ivan? Et 
toute notre vie nous continuerons à nous chauffer 
le dos, à nous emplir le ventre, et à boire du cognac. 
C'est Dieu lui-même qui a dû arranger cela... 

IVAN. — P a r b l e u ! 
FEODOR, s'accoudant. — Ivan !... tout cela me tour-

mente, toutes ces questions... Ne te moque pas du 
vieil infirme. Tu ne m'aimes pas et tu n'as aucune 
raison de m'aimer... Mais, voyons, dis-moi, là, entre 
nous, sérieusement : Ivan, Dieu existe-t-il, oui ou 
n o n ? (Ivan vide son verre sans répondre.) J ' a i b e s o i n 
de savoir, mon fils... ' 

IVAN, s'accoudant et regardant son père en face. Non.* 
Dieu n'existe pas. 

FEODOR. — Bien vrai ? Aliocha prétend qu'il 
e x i s t e . . . (Apercevant Smerdiakov qui, immobile, ne perd pas 
un mot de la conversation.) Vas-tu filer, jésuite? (Smer-
diakov se retire au fond du théâtre mais ne sort pas.) I l r e s -
terait là, à nous écouter. C'est probablement toi qui 
l'intéresses. Que lui as-tu donc fai t? 

IVAN. — Rien. C'est un air qu'il se donne. 
FEODOR. — Et alors... l'immortalité? existe-t-elle? 
IVAN. — N o n . 
FEODOR, avec une sourde allégresse, qui se contient. — 

Tu en es sûr, mon petit Ivan? Tu ne te moques pas 
de moi. Tu ne voudrais pas tromper un pauvre 
homme qui n'a plus longtemps à vivre, hein? et qui 
veut vivre selon la vérité, hein?... Pas d'immorta-
lité, pas le plus petit bout d'immortalité? 

IVAN. — Rien. 
FEODOR. — C'efet-à-dire... un zéro absolu, ou une 

toute petite fraction d'unité? Même pas une frac-
tion de fraction? 

IVAN. — Le zéro absolu. 
FEODOR, ne se tenant plus. — Mais alors... mais 

alors... Ivan, tout est permis? 
IVAN. — Oui, tout est permis, mon père. 
FEODOR. — Chut!... Ne le disons pas. Gardons ça 

pour nous, mon enfant... A ta santé! (ris tr inquent.) 
Cher Ivan, je suis content de te voir assis là, en face 
de moi, et que nous buvions ensemble, comme deux 
amis. -

IVAN. — O u i . 
FEODOR, un pied sur la table. — On pourrait être si 

heureux, sur la terre!... -
IVAN, avec effort. — O u i . ; 
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FEODOR. — Je suis encore un homme, tu sais, 
mon compère, et je prétends .continuer à l'être pen-
dant une vingtaine d'années.. Seulement, je vieillirai, 
je deviendrai de plus en plus répugnant, et elles ne 
voudront plus venir chez moi aussi volontiers, les 
petites chattes... Alors, j 'aurai besoin de tous mes 
kopecks. 

IVAN. — Nature l l ement . 
FEODOR, complètement ivre. — C'est pourquoi je 

veux que vous sachiez, mon cher fils Ivan, que je 
n'ai amassé et n'amasse encore que pour moi seul. 
Je veux vivre dans ma fange, et le plus longtemps 
possible. On est très bien dans la fange... J e ne veux 
pas, moi, aller dans le paradis d'Aliocha, à sup-
poser qu'il existe; ce n'est pas la place d'un homme 
d'esprit... . 

I l porte la main à la bouteille. 
IVAN. — Vous avez assez bu. -
FEODOR. — Psst! Laisse ça là. Encore un petit 

verre, rien qu'un. Je ne crèverai pas d'un petit 
verre. (Il tend son verre qu ' Ivan ' remplit lui-même.) Con-
nais-tu l'histoire de von Zohn, qui fu t assassiné chez 
des filles? 

IVAN. "— Je ne tiens pas à la connaître. 
FEODOR. — Bon. Alors je vais te dire l'étrange 

aventure d'Elisabeth Smerdiatchaia, la puante !... 
Figure-toi qu'elle courait les chemins sans autre 
vêtement qu'une simple chemise, ce qui ne manquait 
pas d'un certain... bien qu'elle f û t d'une saleté... 
Vois-tu, mon petit cochon, de ma vie je n'ai trouvé 
une femme laide. Chacune a son charme: voilà ma 
règle. Et le fai t seul du sexe est déjà énorme... Quand 
tu iras à Tchermachnia, je t'indiquerai une fille : elle 
va pieds nus, mais... Or donc, un soir d'été, je ren-
trais d'un dîner avec quelques joyeux compagnons, 
et voilà que, contre une haie, couchée dans les orties, 
et" complètement endormie, nous apercevons Elisa-
beth Smerdiat... 

Aveuglé par l'ivresse, Feodor n'a pas pris garde qu'au 
nom d'Elisabeth Smerdiatchaia, Smerdiakov a dressé 
l'oreille et s'est mis à descendre vers la table, à pas 
de loup. Ivan observe le laquais. En suivant son re-
gard, Feodor se retourne lentement, avec f rayeur , et 
voit derrière lui Smerdiakov penché, l'écume aux 
lèvres, les membres agités d 'un tremblement d'épilep- . 
tique. Il s 'arrête net. U n sourire idiot erre sur son 
visage. Ivan regarde le plafond en se balançant sur sa 
chaise. Silence. ' 

SMERDIAKOV, dont l 'expression haineuse dégénère en un 
ricanement plaintif. — II*est onze heures, monsieur... 

FEODOR. — Eh bien, mais... mon garçon... oui... 
Smerdiakov sort lentement par le fond. 

Scène VIII 
. IVAN, FEODOR 

FEODOR, avec fureur , À ivan. — Pourquoi ne m'as-tu 
pas arrêté? 

IVAN. — Je voulais voir jusqu'où vous iriez. 
FEODOR. — Par méchanceté ! TU viens me mé-

priser dans ma propre maison. 
IVAN. — Je m'en vais. C'est le cognac qui parle. 
FEODOR. — Il ne fallait plus m'en verser. Enlève-

le, tout de suite!... Tes mauvais yeux me regardent. 
Ils m'épient, me soupçonnent. Tu as une arrière-
pensée... Dis-la! ( Ivan lève les épaules avec mépris.^ Olli, 
tu te tais, comme toujours. Tu net sais que te taire 
et te moquer des autres en silence. C'est avec ça 
que tu te donnes des airs de savant. Ou, si tu parles, 
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tu fais des grimaces... Tu n'as pas le droit de me 
juger! Tu ne vaux pas mieux que moi, mon cama-
rade... 

On sent monter chez Ivan un dégoût inexprimable, 
A ce moment, Aliocha parait à gauche. 

IVAN. — Aliocha.. . 

Scène IX 
IVAN, EEODOR, ALIOCHA, puis SMERDIAKOV 

EEODOR, à Aliocha. — Pourquoi es-tu venu ? J e n'in-
vite personne. 

ALIOCHA, allant à lui. — Comme vous êtes irrité, 
mon père... 

FEODOR, bas, à part. — Mon cher fils unique ! Sois 
mon bon ange. Emmène-le... Il me fait peur, encore 
plus que l'autre. 

ALIOCHA. — Il souffre. Ménagez-le. 
FEODOR, tournant les talons. — Pff t l . . . Smerdiakov, 

viens m'habiller! (Il monte l'escalier, suivi de Smerdiakov. 
Feodor, à ivan, radouci.) J e t'en prie, Ivan, pars ce soir 
pour Tchermachnia... J e t'en prie... ( ivan, qui marché 
fiévreusement de long en large, fai t : non, de la tête.) Non? 
Tu refuses?... Tu veux monter la garde ici? Tu 
veux savoir combien je donnerai à Orouchenka 
quand elle viendra me voir?... Et tu pousses Dmitri 
à s 'enfuir avec elle pour t'emparer de Katherina 
Ivanovna, qui est riche. Voilà tes pensées et ton 
calcul, vaurien!... Eh bien, sache que j 'épouserai 
Orouchenka à l'instant même, s'il me plaît. Quant 
à Katherina, tu ne l 'auras pas, entends-tu? tu ne 
l 'auras pas..."je t'en défie! 

Il entre dans la chambre, suivi de Smerdiakov. 

Scène X 
I V A N , ALIOCHA, par instants SMERDIAKOV 

Quand Feodor a disparu, Aliocha porte son regard- sur 
Ivan qui continue d'aller et venir en silence. Puis il 
baisse les yeux, comme pris de gêne, de honte, de 
crainte. Puis il va parler. De loin, en agitant, la main, 
Ivan lui fait signe de se taire. 

IVAN, comme à soi-même. — Je suis resté une heure 
de trop. J e n'aurais pas dû rentrer ici, dans cette 
odeur... revoir ce vieux... Je n'aurais pas dû! La 
haine va me gâter l'allégresse du départ. 

ALIOCHA. — Ainsi, tu pars? 
IVAN. — Dans une heure,, je serai loin d'ici. 
ALIOCHA. — Que vas-tu faire, Ivan? · 
IVAN. — Vivre pour moi-même, et que tout aille 

au diable!... Vivre en homme d'esprit, comme dit 
m o n p è r e . . . (S 'arrê tant et frappant du poing sur la table.) 
Si tu savais ce que j 'ai supporté, là!... Il me clignait 
de l'œil, me f rappai t sur l'épaule. Il a cinquante-
sept ans, et j 'en ai vingt-trois. Est-ce entre nous 
toute la différence? S'appuyer ainsi sur sa luxure, 
c'est ignoble!... Ah! Lioeha, à trente ans j 'aurai 
jeté la coupe, dégoûté d'y boire. Mais, jusqu'à trente 
ans, qu'écouter, sinon ses désirs?... à moins d'être 
un homme ferme, comme toi, qui connaît son but 
et sait y tendre droit. J 'aime les hommes fermes. 
Et toi, Lioeha, m'aimes-tu? 

ALIOCHA. — Oui, je t'aime. Il y a une chose que 
j'ai comprise en toi: c'est que tu es aussi naïvement 
jeune que les autres jeunes gens de vingt-trois ans. 

IVAN. ·— O u i . 
ALIOCHA, souriant. — Un tout frais jeune homme. 
IVAN. — Oui, Aliocha. Devenir un homme est 
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af f reux . J e ne veux pas mûrir. J e voudrais rester 
un adolescent, comme toi,... et qui se sent vertueux 
tant qu'il se croit insatisfait... En sortant de chez 
elle, tantôt, je me disais: ma jeunesse vaincra tous 
les obstacles; quand toutes les horreurs de la désil-
lusion, de la trahison viendraient me f rapper , je 
voudrais vivre. Pour éteindre en moi la passion de 
vivre, il n'est pas de désespoir assez fort . 

ALIOCHA. — De quel désespoir parles-tu? 
IVAN. — Ne cherche pas. Je me suis (Jétaché de 

tout, j e te le jure. Ah! je ne croyais pas que cela 
f û t si ^facile. En une minute, j 'a i effacé six mois 
de ma.vie. A notre âge, on est riche. Et tout vaut 
mieux qu'absorber une injure. 

ALIOCHA. — Alors, tu n'aimais pas Katherina. 
IVAN. — Peut-être... Vois-tu, rien n'a sur moi de 

prise tyrannique. J e suis vivace. J e n'ai pas le temps 
d'attendre et de me tourmenter... Tant pis ! je recom-
mence... 

ALIOCHA. 1— Katherina t'aime. 
IVAN. — Ça se peut. 
ALIOCHA. — Pourquoi lui as-tu dit qu'elle ne 

t 'avait jamais aimé? • 
IVAN. — J e l'ai dit exprès. 
ALIOCHA. — Pour la fa i re souf f r i r? 
IVAN. — Qu'elle souf f re ! 
ALIOCHA. — Frère, as-tu songé qu'affolée de dou-

leur Katherina pouvait se venger sur Dmitri? 
. IVAN. — Suis-je le gardien de mon f rè re? 

ALIOCHA. — C'est la réponse... 
Smerdiakov, portant à l 'office les habits et les souliers de 

Feodor, t raverse la scène de droite à gauche et sort. 
Les deux f rè res se taisent pour le laisser passer. 

IVAN. — La réponse de Caïn, n'est-ce pas?... 
„ ' Mais puis-je passer ma vie à surveiller ces fous? J e 

ne veux plus regarder derrière moi. J 'entends n'agir 
qu!à ma guise et ne dépendre de personne... J ' a i 
rompu, j 'a i quitté. Comprends-tu? J e peux faire 
n ' importe quoi... 

ALIOCHA, tr istement. — A h ! oui... tous les désirs 
sont permis, n'est-ce pas? ~ 

IVAN. — Soit, je ne m'en dédis pas : tout est 
permis... Aliocha, je suis libre,... je veux fêter ma 
liberté, boire à ma liberté ! 

ALIOCHA. — Non, frère, ne buvons pas. J e suis si 
. triste. ( U n silence.) Le père Zossima est mort. 

I V A N , avec un sourire étrange. — Voici que tu nous 
es rendu, petit Karamazov. 

ALIOCHA. — Il m'envoie dans le monde. 
IVAN. — Et c'est vers moi, le premier, que Au 

viens... 
ALIOCHA. — H me l 'avait commandé. 
IVAN. — Avec tes beaux yeux gris qui, depuis 

trois mois, m'interrogent. Tu voudrais savoir... J e 
t ' a i vu me regarder, depuis trois mois, si plein d'at-
tente... Moi aussi, mon chéri, avant de par t i r pour 
toujours, j 'aurais voulu faire connaissance avec toi. 
H est t rop tard. Pourquoi n'avoir pas fai t un signe, 
dit. la première parole? 

ALIOCHA. — Pourquoi n'ai-je pas osé? Tout cela, 
peut-être, ne f û t pas arrivé. 

I V A N . — IL n'est rien arrivé, Liocha... Des pen-
sées... de mauvais rêves, tout au plus. 

ALIOCHA. — Tu veux t 'échapper encore! J e ne 
laisserai plus ton secret en repos, Vania... De quoi 
es-tu mécontent? Dis-le, dis-le. N'y a-t-il rien dont 
je puisse te soulager, mon f rè re? De quoi souffres-
t u? J e voudrais te prendre ta souffrance. 

I V A N , haussant les épaules .— Novice ! J e te montrerais 

ma souffrance, que tu ne la connaîtrais pas encore. 
Et, la connaissant, qu'y ferais-tu? On ne peut pas 
aimer... malgré tout l'amour qu'on a en soi, on ne 
peut pas. Il y a une impossibilité physique, un em-
pêchement. Quant à comprendre la souffrance d'au-
trui! 

ALIOCHA. — Quelle que soit ta souffrance, Ivan, 
je sais qu'elle n'a pu te corrompre. Et si .quelque 
chose reste visible en toi, c'est la noblesse de ton 
âme... . · 

IVAN. — A jamais emplie de tourment, dans l'em-
barras, dans la lutte; et si neuve pourtant!... Ne 
me demande pas d'expliquer. Toutes les raisons, je 
l'ai compris, ne servent qu'à masquer en moi un hor-
rible instinct. Toutes les raisons sont lâches. J e n'en 
veux plus... Que je vive ! cela me suff i t . Le ciel bleu, 
le printemps et ses fleurs nouvelles me contentent. 
Nous avons devant nous la vie. Elle f inira bien par 
nous porter quelque part , où nous aborderons... Tu 
comprends ? 

ALIOCHA, baissant les yeux. — Oui... 
IVAN. — Eloigne-toi, va ; je ne suis plus un homme 

bon à interroger. Déjà je ne peux plus montrer 
toutes mes pensées. . 

ALIOCHA. — Frère, je n'ai pas peur! Ne crois 
pas que je craigne l'esprit qui est en toi, même si 
c'est... la révolte. 

IVAN. — Pas la révolte ! On ne peut pas vivre dans 
la révolte. Et je vis, en dépit de tout. Pas la révolte, 
oh! non... Mais le désespoir, ou plutôt... l'indigna-
tion, oui : un refus ! Voilà : je n'accepte pas le 
monde ! 

ALIOCHA, doucement. — Tu l'aimes, pourtant, Va-
nia... 

IVAN. — Je n'ai pu guérir de l'aimer. 
ALIOCHA. — Le ciel bleu, le printemps et ses fleurs 

nouvelles... 
IVAN. — Jusqu'à trente ans. 
ALIOCHA. — Même jusqu'à trénte ans, comment 

vivre avec un tel enfer au cœur et dans la tête? 
IVAN. — Voilà mon grief, voilà ma rancune contre 

Dieu: qu'il ait mis en moi cette ferveur, cette intré-
pidité qui me jettent dans la vie et qui m'opposent 
à elle; qu'il m'ait infligé cette soif de vivre, cette 
impatience invincible... plus forte, plus invincible 
que mon dégoût... Non, non, pas de révolte, mais une 
méchanceté féroce. J e ne veux pas vivre selon les 
principes de ma nature, et je vis... mais la rage dans 
le cœur. I l me fau t une vengeance ! 

ALIOCHA. — J e te la souhaite, Ivan, je te la 
souhaite. prochaine, et qu'elle , te consume, comme le 
grain, dans la terre, meurt et se "défait, af in qu'il 
porte tous ses fruits... Tu avais raison, f rère : je suis 
trop faible, hélas ! pour te soulager de tes maux. Dieu 
t'en déchargera!... 

Ivan baisse un peu la tête sous la parole d'Aliocha. Smer-
diakov traverse lentement la scène de gauche à droite. 

IVAN, à Smerdiakov, avec une soudaine fureur . — C e s -
seras-tu d'espionner ? (A Aliocha.) H avait . encore 
l 'oreille à la po r t e . (Bousculant Smerdiakov.) Va- t ' en ! (A 
Aliocha.) I l me suit partout comme une ombre. 

ALIOCHA. — Calme-toi . ' 
IVAN. — J e ne peux plus supporter son abjecte 

familiarité. Qu'ai-je à faire avec lui ? Ah ! qu'un 
pareil vaurien puisse à ce point m'inquiéter !... J ' a i 
mal à la tête, Liocha. J ' a i du chagrin. J e voulais 
être si joyeux, ce soir! J 'a i du chagrin. Ça me pèse. 
J'espérais, en m'en allant, laisser au moins un ami. 
Et voici que de cette dernière rencontre tu garderas 
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un souvenir amer. Ne me prends pas pour un scé-
lérat... 

Aliocha s'est levé et, se penchant sur son frère, il l'em-
brasse. 

ALIOCHA. — Ivan, te souviens-tu de notre enfance? 
IVAN. — Je me souviens de tout, Aliocha... Et. 

maintenant, il fau t nous séparer. 
ALIOCHA. — Et les autres?... Et Katherina?... Que 

vont-ils devenir ? ' 
IVAN. — Fais comme moi: n'y pense pas. 
ALIOCHA. — Qu'as-tu? Tu sembles respirer diffi-

cilement. . 
IVAN. — Cela va passer tout à l'heure, au grand 

air. 
ALIOCHA, hochant la tête. — Tu te crois débarrassé 

de tes pensées... 
IVAN. — Je vais t'éelairer, mon petit frère. 

II prend la lampe et conduit Aliocha jusqu'à la porte. 
ALIOCHA. — Comme ton visage est dur... et que 

je l'aime ! 
IVAN; — Embrassons-nous encore une fois... Là... 

' Adieu. 
Ils se séparent. 

Scène XI ' 
IVAN, SMERDIAKOV 

Smerdiakov était allé s'asseoir sur une marche de l'es-
calier, l 'air accablé, la tête dans ses mains. Il reste 
là, pendant que les deux f rères échangent leurs der-
nières répliques au fond du théâtre. Après avoir quitté 
Aliocha, Ivan se dispose à regagner sa chambre. Il 
commence à monter l'escalier et, dans la pénombre, 
trouve Smerdiakov devant lui, bouchant le passage. I l 
s 'arrête, semble hésiter, at tendant que le laquais se 
dérange. Celui-ci le regarde en-dessous avec un sourire 
vague. 

IVAN. — Laisse-moi passer. 
Sans se lever, Smerdiakov se recule un peu sur la marche, 

de manière qu'en passant Ivan le frôle. Ivan gravit 
deux marches, puis, comme involontairement, se re-

' tourne vers Smerdiakov qui le suivait des yeux avec 
le même sourire. 

SMERDIAKOV, détournant les yeux, à mi-voix. — Vous 
m'étonnez, monsieur. 

IVAN, fronçant le sourcil. — Qu'est-ce qui t 'étonne? 
SMERDIAKOV. — Pourquoi n'allez-vous pas à 

Tchermachnia? . 
IVAN. — Tu vas m'interroger aussi, toi? 
SMERDIAKOV. — Feodor Pavloviteh lui-même vous 

en supplie... 
IVAN. — Le diable t 'emporte! Parle plus claire-

ment. 
SMERDIAKOV. — O H ! ça n'a rien de bien impor-

tant ; c'était plutôt pour dire quelque chose. 
Il se tait, soupire, se met à trembler. 

IVAN, prêt à entrer dans sa chambre. — Comme tu 
claques des dents... 

SMERDIAKOV, tout frissonnant. — J e suis sur, mon-
sieur, que j 'aurai bientôt, peut-être cette nuit, une 
longue, une très longue crise d'épilepsie. 

IVAN, revenant vers lui. — Comment, très longue? 
SMERDIAKOV. — Oui, ça dure plus ou moins long-

temps, plusieurs heures, un ou deux jours. 
IVAN. — Comment peux-tu prévoir que tu auras 

une crise... cette nuit? Quand tu as eu ta grande 
crise, tu étais tombé'du grenier. 

SMERDIAKOV. — J ' y vais chaque jour, au grenier. 
Et si je ne tombe pas du grenier, je tomberai dans 
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'la cave où mon service m'oblige d'aller à toute heure. 
IVAN, le faisant descendre devant lui. — Est-ce que 

je te comprends? Tu te proposes de feindre, cette 
nuit, un accès d'épilepsie et de le faire durer trois 
jours, hein? Tu souris? 

SMERDIAKOV. — Admettons que je puisse feindre 
un accès... N'en ai-je pas le droit pour sauvegarder 
mon existence menacée? Si Grouchenka vient chez 
Feodor Pavloviteh, votre f rère ne pourra tout de 
même pas s'en prendre à un homme malade de ne 
l'avoir pas prévenu. 

IVAN. — Et pourquoi me parles-tu de ça, à moi? 
SMERDIAKOV. — Pour avoir votre conseil, Ivan 

Feodorovitch. 
IVAN. — Je t 'ai dit que Grouchenka ne viendrait 

pas ! · 
SMERDIAKOV. — Mais, s'il arrive que Dmitri Feo-

dorovitch commette quelque sottise sur le père, je 
ne tiens pas à passer pour son complice! 

IVAN. — Pourquoi te prendrait-on pour son com-
plice? 

SMERDIAKOV. — A cause des signaux. 
IVAN. — Quels signaux? 
SMERDIAKOV. — Puisque vous vous intéressez à la 

situation, je vous avouerai, monsieur, que dans le 
cas où elle se déciderait à une visite nocturne, Grou-
chenka doit f rapper , à la fenêtre que voici, d'abord 
deux coups espacés, suivis de trois coups précipités. 
Feodor Pavloviteh nous croit seuls avertis de ces 
signaux, Grouchenka, lui et moi. Or, voici que votre 
frère les connaît! 

IVAN. — Comment as-tu osé les lui enseigner? 
SMERDIAKOV. — Par terreur, pour le convaincre 

de ma fidélité. 
IVAN. — Si tu le vois en user, ne le laisse pas 

faire. 
SMERDIAKOV..— E t si j ' a i ma crise? 
IVAN. — Préviens Grigori. Qu'il veille ! · 
SMERDIAKOV. — Depuis trois jours il couche dans 

le petit pavillon des communs. Si Dmitri saute la 
palissade ou passe à travers la haie, il peut tourner 
la maison sans que Grigori l'entende. 

IVAN. — Alors, pourquoi me conseilles-tu d'aller 
à Tchermachnia?... Je veux connaître ta pensée... 

SMERDIAKOV, hors d'haleine. — Qu'importe ici ma 
pensée ? » 

Yoix DE FEODOR, appelant, de sa chambre. — Smer-
diakov ! 

SMERDIAKOV, attirant Ivan vers le fond du théâtre, et 
p.'¡ri:;m plus bas, d 'une voix pressante. — J e parle pa r 
intérêt pour vous. Vous savez bien que je vous suis 
entièrement dévoué... A votre place, je ne voudrais 
pas courir le risque d'être mêlé dans une telle his-
toire... Vous comprenez trop bien tout pour ne pas 
comprendre cela, Ivan Feodorovitch... · 

Ivan, sans pouvoir s'empêcher d'écouter jusqu'au bout, 
s'est plusieurs fois dégagé du laquais qui lui posait 
la main sur le bras. Maintenant il gravit l'escalier, 
automatiquement. Toute sa personne est agitée d 'une 

- sorte de rire qui ne peut pas éclater. Parvenu au pre-
mier palier, il se penche par-dessus la balustrade. 

IVAN. — Si tu veux le savoir, je pars pour Mos-
cou dans une heure. 

SMERDIAKOV, blême. — C'est le mieux que vous 
puissiez faire... 

Voix DE FEODOR, appelant, de sa chambre. — Smer-
diakov ! 

IVAN, qui a tiré sa malle sur le palier. Aide-mOJ. 
SMERDIAKOV. — Monsieur votre père m'appelle. 
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. IVAN, lui chargeant la malle sur l 'épaule. — Allons ! 
Dépose-la dans le ja rd in . J 'enverra i le coelier... 

Smerdiakov obéit. Ivan rentre dans sa chambre pour 
p rendre son pardessus, puis il descend. Au pied de 
l'escalier, il semble .hésiter un instant. ' 

SMERDIAKOV, rentrant . — Ne prendrez-vous pas 
congé de M. votre père? 

IVAN, regardant sa montre et se dirigeant vers la porte. — 
Le t ra in de Moscou pa r t ,à minuit cinquante. La 
gare est loin. A peine si j ' a i le temps de l 'attraper. . . 
(P rê t an t l 'oreille.) C'est lui qu'on entend marcher, là-
h a u t ? 

SMERDIAKOV. — Oui... Vous n'avez plus rien à 
me dire, monsieur? 

IVAN. — E t t o i ? 
SMERDIAKOV. — J ' a i par lé plus que vous. . 
IVAN. — Tu ne croyais pas, hein, que je par t i -

rais?.. . 
SMERDIAKOV. — On a raison de dire qu'il est tou-

jours bon de causer avec un homme d'esprit... Vous 
accompagnerai-je, monsieur? 

IVAN. — Laisse -moi ! 
' I l le repousse et ferme la porte.· Smerdiakov reste collé 

contre la porte, à écouter. Puis il regarde au carreau. 
On entend Feodor appeler d'en haut. Alors, sans bruit, 

. Smerdiakov souff le la lampe et sort fur t ivement à 
droite en refermant la porte derr ière lui. 

Scène XII 
F E O D O R , seul 

F E O D O R sort de sa chambre, un bougeoir allumé à la main. 

Il a fait toiiette: robe de chambre claire, foulard rouge et jabot 
de dentelles. Il appelle encore. Smerdiakov ! (I l consulte 
sa montre et dit.) Eh ! eh! minuit moins le quart!. . . Tu 
CS là, mon petit Smerdiakov? (I l descend l'escalier. Ses 
gestes à mesure que dure le silence, se font de plus en plus 
fiévreux. Il va à droite, à gauche. Visiblement, l ' inquiétude le 
gagne. Il ouvre la porte de gauche, puis celle de droite, appe-
lant, jurant . Fn f in , il monte vivement à la chambre d ' Ivan, 
frappe à la porte, l 'ouvre, entre, en ressort et murmure, en ' 
redescendant l'escalier.) Parti . . . part i?. . . Est-ce qu'ils 
vont me laisser?... (Il va sortit à la recherche de Smer-
diakov, quand, dans le silence, on entend nettement à la 
fenêtre de gauche retentir le signal: deux coups espacés, suivis 
de trois coups rapprochés. Feodor s 'arrête, change de visage, 
pose la bougie et s'approche de la fenêtre. L'émotion étrangle 
sa voix. il dit.) Grouchenka, est-ce toi? (Le signal es·, 
répété. Il ouvre doucement la fenêtre et se penche pour voir 
au dehors, disant:) Est-ce toi? Approche! Où es-tu, ma 
petite chérie, mon petit ange? (Le silence pèse. En t re 
le premier et le second signal, Smerdiakov est rentré par la 
droite, à pas de-loup, se dissimulant derrière les meubles. Il 
observe Feodor, il attend, il est tourmenté d'impatience. Feodor? 
à la fenêtre, continue à parier.) Groucha... Pourquoi ne 
veux-tu pas me répondre? J e suis seul... A h ! dia-
blesse, je saurai bien te dénicher. 

Feodor sort à gauche. Alors, Smerdiakov, qui était, 
accroupi derrière un fauteuil, se redresse, dans l'ombre 
traverse rapidement le salon et va se cacher derrière 
le pilier auquel l'icône est accrcchée. Rideau. 

FIN DU TROISIÈME ACTE 

ACTE IV 
A Mokroïé, la nuit. Le premier étage de l'auberge. Un vaste cabinet aux murs tendus d'un papier bleu 

déteint. Alcôve dont les rideaux, à demi tirés, laissent voir un lit bas. Au fond, une grande baie vitrée ouvrant 
sur un balcon de bois qui domine la cour de l'auberge. Au premier plan, à droite, contre le mur, un divan bas 
surmonté d'une glace ; une table devant le divan; un fauteuil près de la table. 

Scène première 
M O U S S I A L O V I T C H , V R O U B L E S K I , 

G R O U C H E N K A 
Moussialovitch, à demi étendu sur le divan, fume sa 

pipe dont il t ire d'épaisses bouffées. Vroubleski, de 
l 'autre côté de la table, fai t une réussite. Grouchenka 
est assise auprès de Moussialovitch, l 'air absent. La 
table est éclairée par deux flambeaux. Silence lourd 
d 'ennui . 

GROUCHENKA, s 'écartant de Moussialovitch qui se penche 
vers elle. — Ne pourriez-vous laisser votre p ipe? 

MOUSSIALOVITCH, posant sa pipe. — J'admirais. . . 
GROUCHENKA. — J e suis belle, n'est-ce pas? C'est 

en votre honneur. 
MOUSSIALOVITCH. — Ce bijou ne vaut pas moins 

de mille roubles. 
GROUCHENKA. - - Vous vous y connaissez. (Le silence 

retombe. Grouchenka soupire. Elle se lève et traverse la 
chambre en s 'ét irant . De loin, elle observe avec dégoût Mous-
sialovitch qui se verse à boire et chuchote quelque chose à 
l 'oreille de Vroubleski, lequel approuve de la tête. Grou-
chenka, à mi-voix.) Cinq ans de ma vie! 

MOUSSIALOVITCH, se levant. — Que dis-tu, ma mi-
gnonne? 

GROUCHENKA. — J e dis : cinq ans... 
MOUSSIALOVITCH, allant vers elle. — Sais-tu, ma 

chère, qu'en cinq ans tu as embelli d'une manière... 
GROUCHENKA. — J e ne suis plus cette petite mai-

griotte... Nous avons changé tous deux. Vous étiez 
si caressant, si gai... 

MOUSSIALOVITCH, galant. — Mais... . 
GROUCHENKA, l 'arrêtant, la main tendue. — Vous ne 

m'avez rien dit de mes bagues. Sont-elles à votre 
goût? 

MOUSSIALOVITCH. — M a g n i f i q u e s . 
Il lui baise la main. 

GROUCHENKA, se contenant à peine. — Tâtez encore 
le tissu de ma robe. Voyez ce que je vaux... 

MOUSSIALOVITCH. — J e ne comprends pas... 
GROUCHENKA, allant s'asseoir à l 'écart. — Jadis, vous 

me chantiez des chansons qui me semblaient si 
jolies. N'en savez-vous plus aucune? 

MOUSSIALOVITCH. — O h ! des chansons. . . M a fo i , 
non. 

GROUCHENKA. — Tant pis. J ' aura is aimé, comme 
autrefois... 

Elle f redonne un air et s ' interrompt aussitôt pour ( 

s'essuyer fur t ivement les yeux. 
MOUSSIALOVITCH. — T u GS t r i s tô? . . . (Se penchant.) 

Ma bien-aimée... 
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GROUCHENKA. — Ne m'appelez pas votre bien-
aimée. 

MOUSSIALOVITCH, pincé. — Faut-il vous appeler 
« ma sœur »? . 

GROUCHENKA. — Quelqu'un de bon, quelqu'un de 
pur m'a appelé a ma sœur », aujourd'hui. J 'en rou-
gis. Mais cela m'a bouleversé le cœur. Pour la pre-
mière fois on a eu pitié de moi, on m'a pardonné, 
on m'a aimée malgré ma honte, et pour autre chose 
que ma honte. Et j 'ai eu envie d'arracher cette pa-
rure, de rendre tout l'argent que j'ai, et puis de me 
mettre servante! 

MOUSSIALOVITCH. — Voyons, voyons, Groucha, 
qu'est-ce que toutes ces divagations?... Tu es un peu 
fatiguée, sans doute. Il faut prendre du repos. Viens. 
J e vais te conduire... . 

Il la prend par le bras. 
GROUCHENKA, se dérobant. — Laissez-moi. Il est 

tard. Plus d'une heure du matin. Je vais partir... 
MOUSSIALOVITCH, avec un regard À Vroubieski qui coi» 

temple la scène. — Partir?... Tu ne songes pas à partir 
à cette heure? 

GROUCHENKA, prenant son manteau. — A l'instant 
même. ' . 

. MOUSSIALOVITCH. — L'hôtelier doit dormir. 
. GROUCHENKA, s'habiiiant. — Je le réveillerai. 

MOUSSIALOVITCH. — Pourquoi donc es-tu venue? 
GROUCHENKA. — Pour vous voir. Je vous ai vu. 

Adieu. 
MOUSSIALOVITCH.— Ah ! c'est ainsi ! Vous accourez 

à mon appel... 
GROUCHENKA. — A ton appel, oui, comme un 

chien. Tu s iff la is : j 'ai rampé. Un lâche cœur que 
le mien. Moussialovitch: quelqu'un m'aime. Je l'ai 
désespéré pour toi. 

MOUSSIALOVITCH, prêt à se fâcher. — J e n e t e d e -
mande pas de confidences... 

On entend dans la cour un grand bruit de grelots 
secoués. 

GROUCHENKA. ·— Une voiture! J ' a i de la chance. 
Vite... 

Elle fait vivement quelques pas vers la porte de droite. 
MOUSSIALOVITCH, devant la porte. — Mais, mais... 

ma petite, je ne te laisserai pas part ir comme ça... 
GROUCHENKA. — Tu ne me laisseras pas par t i r? 
MOUSSIALOVITCH. — N o n ! _ 
GROUCHENKA. — Vous n'allez pas me retenir de 

force? Si c'est de l'argent qu'il vous faut , je vous 
en donnerai... Lâchez-moi, ou je crie... Chut! 

Des voix se font entendre au dehors. A travers la cloi-
son vitrée du fond on aperçoit l 'hôtelier, Tr i fon 
Borisitch, une lanterne à la main. Il indique à Dmitri, 
qui le suit, le cabinet où sont les Polonais. Dmitri 
s'approche un instant de la vitre, puis il se dirige vers 
l 'entrée. 

VROUBLESKI. — Quel est ce bruit? 
MOUSSIALOVITCH. — Je ne sais pas, nous pour-

rions peut-être passer dans la chambre voisine... 
Il entraine Grouchenka vers la sortie au moment où 

Dmitri se présente sur le seuil. 

Scène II * 
MOUSSIALOVITCH, VROUBLESKI , 

GROUCHENKA, DMITRI 
A l 'entrée de Dmitri, Grouchenka pousse un cri perçant. 

DMITRI. — J e pars... ne craignez rien... 
MOUSSIALOVITCH. — Qu'est-ce que... ? 
GROUCHENKA, dans un souffle. — C'est toi!... 

DMITRI. — Pour un instant... auprès de vous... rien 
que VOUS voir. (S 'avançant à grands pas jusqu'à la tablq 
derrière laquelle se sont barricadés les Polonais.) J e SUIS 
un voyageur, messieurs... je passe... Voulez-vous bien 
permettre à un voyageur de rester avec vous jus-
qu'à demain matin, pour la dernière fois? 

MOUSSIALOVITCH. — Monsieur, nous sommes ici à 
l'hôtel, et il y a d'autres cabinets. . 

DMITRI. — Je vais tout vous expliquer, monsieur. 
Je suis venu à bride-abattue... pour une heure de 
mon dernier jour, dans cette chambre... et puis, je 
vous débarrasserai dè moi. C'est juré... 

MOUSSIALOVITCH, à Grouchenka. —,Vous connaissez 
monsieur? 

GROUCHENKA. — Lieutenant Dmitri Feodorovitch 
Karamazov... (Présentant.) Lieutenant Moussialovitch... 

DMITRI, saisissant la main de Moussialovitch. — A h ! 
lieutenant·!... (Saluant Vroubieski.) Monsieur?... 

VROUBLESKI. — Vroubiesk i . 
DMITRI. -— Monsieur Vroubieski... enchanté! 
GROUCHENKA. •— Allons, vous me -faites rire... 

Assieds-toi, Dmitri, et ne parle plus. · -
MOUSSALIOVITCH. — Puisque ma reine le désire... 
DMITRI. — Monsieur, je vous suis reconnaissant... 

(Le cocher André, suivi de Tr i fon Borisitch, vient d 'entrer , 
portant de volumineux paquets. Dmitri, au cocher:) Pose ç a 
ici... des victuailles ! Tiens, André... quinze roubles 
pour ta course et cinquante de pourboire, parce que 
tu m'as bien mené. Et souviens-toi de monsieur Kara-
mazov qui te remercie de ta bonté. 

ANDRÉ. — Monsieur, vous me faites peur. J e me 
contenterai de cinq roubles. . 

DMITRI , lui jetant l 'argent. -— Que le diable t'em-
porte ! 

ANDRÉ, s'en allant, bas à Trifon. — Trifon Borisitch, 
tu es témoin... · 

DMITRI, revenant à Moussialovitch. — Reprenez donc 
votre pipe, monsieur. J e ne veux déranger personne. 
Cet imbécile de Mitia ne dérangera plus personne. 
C'est fini... Voyez en moi un pauvre, messieurs, un 
mendiant. J 'a i tout perdu. J 'avais tout, je n'ai plus 
rien... ' 

Ce disant, il tire de sa poche une liasse de billets qu'il 
pose à côté de lui, sur la table. 

VROUBLESKI, mettant le doigt sur le paquet de roubles. 
— Vous appelez ça rien •? Au moins trois mille 
roubles ! 

DMITRI, empochant vivement son argent. — Je ne parle 
pas d'argent. Au diable l'argent ! Je parle des 
femmes. 

Il a tiré dé sa poche un pistolet qu'il s'apprête à charger. 

MOUSSIALOVITCH. — Vous chargez un pistolet, 
maintenant? 

DMITRI. — Mon Dieu, oui, je charge un pistolet. 
MOUSSIALOVITCH. — Et vous en examinez la balle? 
DMITRI. — Elle m'intéresse... 
MOUSSIALOVITCH. — Vous dites? 
DMITRI, remettant le pistolet dans sa poche. — D e s 

absurdités, mon cher Moussialovitch. Tout n'est 
qu'absurdités... (Brusquement, à Vroubleski.) Vous, mon-
sieur, sauriez-vous vous retirer? 

VROUBLESKI, interloqué. — Comment cela? 
DMITRI. — Vous retirer, disparaître, laisser la 

voie libre à l'être que vous chérissez et à celui que 
vous haïssez... et leur dire : « Que Dieu soit avec 
vous, passez... et moi, assez ! » 

Il saisit à pleines mains le dossier de la chaise et éclate 
en sanglots. 

GROUCHENKA. — Voilà comme il est... Pourquoi 
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pleures-tu?. C'est houleux... S'il y avait seulement' 
de qu 'oi . . : ' ; ·. ·" ". • ' - - -• j - -· · · • .· . / : • •> 

DMITRI.'— Je... : je ne pleure pas... Vis .ma. joie!. 
GROUCHENKA.'— C'est.ça, s o i s g a i . J e s u i s contente 

que tû 'sois 'venu, très contente,~entends-tu,- Mitia?...; 
J e veux qu'il reste avec nous et, s'il s'en va, je m'en 
irai aiissij voilà. J • . - · • · 

MOUSSIALOVITCH. — Ce que veut: Groùcha,'.c'est, 
la loi. 'Monsieur,' soyez le bienvenu parmi nous. ' . 

DMITRI. '—"Buvons en amis, messieurs. : Ohé ! Tri-
fon, lé icKampagne ! • . . . . . . . .· , . 

GROUCHENKA. — Tu. as bien. fa i t , d 'apporter du 
Champagne. "Mais, ce "que tu "as apporté de. mieux, 
c'est "ëncore toi-même. On s'ennuyait ici!... Tu es; 
venu faire "la fête, hein? ' - . ·.--- · ' ' 

MOUSSIALOVITCH, À Vroubleski. — Quelle heure est-
il? · • . • • · : · · • , . ' 

' Vroubleski fai t signe qu'il ne sait pas. . . - [ 

DMITRI. — Vous n'avez pas de-montre? Deux 
heures .vingt. , . . . . . . . . - · " 

MOUSSALOVITCH. — Tard, pour . fa i re la fête. : . 
GROUCHENKA. —". Allez vous coucher, messieurs les 

Polonais, mais laissez au moins les autres s'amuser. 
DMITRI , à Tr i fon qui apporte, le Champagne ."— As-tu 

déballé les .paquets? I l y a .du foie gras, du .poisson 
fumé, du caviar.'..-Ecouté:' aurons-nous des tziganes? 

TRIFON. ! Plus . de "Bohémiens- ici. Les autorités 
les ont ' f a i t chasser. Mais les ju i fs musiciens. nous 
lestent. Voulez-vous qu'on aille les chercher? 

DMITRI. — Qu'on y aille! qu'on y aille! Réveille 
tout le monde: les hommes, les femmes. Comme la 
première fois. Ils s'en souviennent, je pense? I l y 
aura deux cents roubles pour le chœur. (Lui tenda'nt 
deux billets.) Tiens... prends ça. 

-MOUSSIALOVITCH. — Vous traitez les billets de 
banque comme des ordures, ma parole. ' 

. TRIFON. — Pour ce prix-là tout le village se 
lèverait. Mais allez-vous dépenser tant d'argent pour 
des pouilleuses et faire fumer des cigares à ces 
rustres qui puent ? J e vais vous chasser du lit 
mes propres filles, et à coups de pied dans le cul, 
encore! Elles chanteront pour vous. 

I l sort. 

D M I T R I , l 'accompagnant. — Hourrah ! je veux un 
vacarme, un tonnerre, une noce dont on se souviendra 
l o n g t e m p s ! (Frappant sur sa poche.) I l y a de l ' a r g e n t ! 

GROUCHENKA, qui ne le quitte pas des yeux, passant 
derrière lui, lui dit bas. — T a manche . . . 

DMITRI. — H e i n ? 
GROUCHENKA, même jeu. — Retrousse ta manche. 
D M I T R I , regardant le poignet de sa chemise et le dissi-

mulant aussitôt sous sa manche. — Allons, bon... (Revenant 
vers la table.) Vous ne buvez pas, messieurs? (A Vrou-

<· bleski qui arpente la pièce de long en large.) Monsieur... 
Comment s'appelle-t-il donc? ' 

VROUBLESKI. — V r o u b l e s k i . 
DMITRI. — Qu'est-ce que vous avez donc à marcher 

comme ça, monsieur Vroubleski? Prenez votre verre... 
A la Russie, messieurs, et soyons frères !... ( i l s boivent 
et reposent les verres.) Maintenant, qu'allons-nous faire, 
e n a t t e n d a n t l e s f i l l e s ? (Avisant les cartes sur la table.) 
Eh, parbleu, une banque ! 

MOUSSIALOVITCH. — Je suis à votre service, mon-
sieur. · 

DMITRI. — Eh bien, commencez. Prenez la banque, 
tenez les cartes. J e veux que vous gagniez beaucoup 
d'argent, monsieur. 

VROUBLESKI . — A vos places... 
DMITRI. — Qu'avez-vous en banque? 

. MOUSSIALOVITCH. :— Ce. que monsieur v.oudra : 
• cent,-deux cents roubles. j 

·. DMITRI. —.-Allons,"".'dix-roubles sur_le valet. 
VROUBLESKI, souriant, à Grouchenka. — E t m o i j e 

mets un rouble sur la-dame de cœur. . 
; I l s jouent. . • ' - . ·. · • - ; -

' DMITRI. "— Pâroli ! : . : . . . . . · . 
VROUBLESKI! — Je mets encore un .rouble. 

- DMITRI. — Perdu... Autant sur le sept... : Encore 
perdu ! ' « . . : : : : . . . . . • 

GROUCHENKA, bas à Dmitri. —. Assez !. . . . 
DMITRI. — Sur le sept! sur le sept! . 

'MOUSSIALOVITCH.,.— Monsieur" perd deux cents 
roubles. Double-t-il encore? • .' c. ·. 
• DMITRI. — Comment? j 'ai déjà perdu deux cents 
roubles ? Tant pis : je double ! . ' " ' . · · . . ' 

GROUCHENKA, posant les deux mains sur ries cartes. — 
En voilà assez ! - - . · • · . - -

DMITRI..— Pourquoi? . . · . . - . · . 
' GROUCHENKA."—: Parcé que. J e ne veux pas, tu 

ne joueras plus. Crache plutôt ! . . - . · , .·_ 
MOUSSIALOVITCH. — Vous plaisantez, ma chère ? 

-' GROUCHENKA. .— Ah ! taisez-vous... Quelle - honte ! 
Seigneur, qu'est-il devenu? . 

DMITRI, regardant Grouchenka.- —. Est-ce. que?... 
GROUCHENKA. — Deux fois, je l'ai vu filer la 

carte. : : . ' - - . " 
• MOUSSIALOVITCH. — Madame, je . suis un gentil-
homme ! 

GROUCHENKA; — Et moi qui ai pleuré pendant 
cinq ans... Un voleur ! 

VROUBLESKI. — J e ne permettrai pas... 
GROUCHENKA. — L'autre aussi... Secoue sa man-

che! . . 
VROUBLESKI, battant en retraite. — Sale garce! 

Dmitri bondit, sur lui, l'empoigne et va le jeter dans 
l'escalier. . . 

GROUCHENKA, bat tant des mains. — Comme, un pa-
quet! Comme un paquet! . . 

MOUSSIALOVITCH. — J'étais venu pour pardonner,, 
pour épouser, mais je trouve une personne tellement 
effrontée... 

GROUCHENKA. •— Va-t'en là d'où tu viens! 
DMITRI, rentrant . — Je l'ai déposé un peu fort... 

( i l rit. A Moussialovitch.) J e vous en prie, monsieur... _ 
I l lui désigne la porte. 

MOUSSIALOVITCH. — Vraiment, vos amants me 
surprennent... ' 

DMÎTBI. — J e n'ai jamais été son amant!· 
GROUCHENKA. — Laisse-le. 
DMITRI. — V a - t ' e n ! . 
TRIFON, accouru au bruit. — Mon petit père, vous 

ne lui reprenez pas l'argent qu'il vous a volé? 
DMITRI. — Qu'il le garde, pour sa consolation. 
GRUCHENKA. — Bravo, Mitia! Bon garçon! 
TRIFON. — Les musiciens sont là, monsieur, ils 

vont monter... ( i l sort.) 

Scène III 
DMITRI, GROUCHENKA 

DMITRI, ferme la porte, puis il se retourne vers Grouchenka, 
farouche et gai. — Groucha, enfin ! je te retrouve, mau-
vaise! " 

GROUCHENKA, lui ouvrant ses bras. — Tu me délivres ! 
DMITRI, bas, en se tordant les mains. — O h !... 
GROUCHENKA. — Si tu savais comme tu m'as fai t 

peur, en entrant... Comment m'as-tu trouvée? Qui 
t'a dit?... 
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Grouchenka. Dmitri. Moussialovitch. Vroubleskl. 

SCÈNE II. — Dmit r i : « Mon Dieu, oui, je charge un pistolet... » 

DMITRI. — Ta sen-ante. Elle m'a tout expliqué. 
GROUCHENKA. — Fénia? Tu as été chez moi? 
DMITRI. — Deux fois. La première fois, Fénia 

n'a rien voulu me dire. Elle avait peur. Ah! si elle 
avait parlé, tout de suite... ça ne serait pas arrivé. 
C'est seulement après, quand il était trop tard... J e 
pleurais en te cherchant, je pleurais comme un petit 
enfant. 

GROUCHENKA. — Où m'as-tu cherchée? 
DMITRI. — P a r t o u t . 
GROUCHENKA. — Oui, je te sentais derrière moi, 

sur ma piste... 
DMITRI . — J ' a i couru chez Katherina Ivanovna. 

Tu étais partie. Alors, plus de doute... Smerdiakov 
m'avait dit que mon père t'attendait... 

GROUCHENKA. — Tu croyais me trouver chez 
Feodor Pavlovitch? 

DMITRI. — Pardonne-moi... Oui... J ' a i surveillé la 
porte pendant une heure... 

GROUCHENKA. — Et puis, tu es entré ? 
DMITRI. — J e suis entré. 
GROUCHENKA. — Dmitri... là, sur ta manche... c'est 

du sang, n'est-ce pas? 
DMITRI. — Du sang... du sang humain... Et Dieu ! 

pourquoi fut-il versé? (Le chœur des filles de Mokroïé 
éclate au dehors. Dmitri , se redressant:) Ah! les chan-
teurs! ( I l court à la terrasse, au fond. On l'acclame.) Mon-
tez ! Montez ! 

Scène IV 
DMITRI, GROUCHENKA, HOMMES ET FEMMES 

DU PEUPLE 

DMITRI , acccueillant la foule sur la terrasse. — B o n -
jour!... Eh hien, oui, c'est Dmitri Karamazov, encore 
une fois! Vous me reconnaissez? Je viens vous voir, 
faire la fête avec vous. Il y a du champagne, tenez... 

( i l distribue des bouteilles.) du cognac, du rhum. J 'a i 
pensé à toi, Vassiliev... Bonjour, Grégor. Voilà des 
cigares: si tu ne les fumes pas, mange-les! (Rires.) 
Et il y aura du punch... Trifon, fait flamber un 
punch ! On va servir à manger dans toutes les cham-
bres... Bon ! voilà les musiciens... (Entrée des jq i f s musi-
ciens portant luths, violons et cithares.) Boris, entre donc ! 
( i l serre ses mains.) Bonjour, bonjour... S'il y a de 
l 'argent? Ah! ah! trois cents roubles pour les musi-
ciens, tenez, tenez... (Il agite sa liasse de roubles.) 

GROUCHENKA, bas. — Mets donc ton argent dans 
ta poche. 

DMITRI , bas. — Oui, c'est honteux. J 'a i honte, 
Groucha. Mais la joie d'être là! 

GROUCHENKA. — Amuse- to i , va. . . 
DMITRI. — Demain je m'en irai, je saurai m'en 

aller... Déballez ce qui reste. Il y a des bonbons, 
du sucre candi... Eh, musiciens, dormez-vous? (Il 
chante l 'air qu'il veut qu 'on joue.) Vous allez danser, 
faire les fous. Les filles avec les garçons, allons! 
( A deux filles qui entrent . ) Eh! Arina, Stepanida! Mon-
trez-vous donc, mes belles, qu'on VOUS voie! (A Grou-
chenka.) N'est-ce pas qu'elles sont jolies? 

GROUCHENKA. — Embrasse-les, fou ! Les fous 
comme toi me plaisent... 

Dmitri saisit tour à tour les deux filles et les embrasse. 
Les violons jouent. I l esquisse un pas de danse. La 
flamme du punch illumine la cour. Tous cr ient : « Le 
punch! voilà le punch!. . . a Et ils se précipitent vers 
l'escalier. 

DMITRI, se mêlant à la foule qu'il accompagne. — Allez 
boire! Et de la gaieté, du bruit. J e veux que tout le 
monde soit saoul à l 'aurore; je veux qu'on s'en donne 
jusqu'à demain matin ! (Il rentre dans la chambre, un peu 
chancelant, et s 'arrête sur le seuil, murmurant . ) J u s q u ' à 
demain matin... et tout sera fini... . 

GROUCHENKA. — Mitia! reviens... Tu m'oublie ? 
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J e vois que tu es triste. Pourquoi ? Entends-tu la mu-
sique?... Oh! Mitia, Mitia, dire que je l'ai tan t aimé 
pendan t cinq ans!... En venant, j e me demandais 
comment nous nous regarderions, quel serait notre 
premier mot. E t quand je l'ai vu... il m'a semblé 
qu 'un seau d'ordures me tombait sur la tête... J e n'en 
par lera i plus, Mitia ; ne t 'en va pas, mon pigeon, j ' a i 
quelque chose à te dire. Ecoute : j 'a ime quelqu'un 
ici. Dis-moi qui c'est... 

D M I T B I , se débattant contre son bonheur. — N o n . 
' GROUCHENKA. — Quelqu'un est entré ici, tout 

à l 'heure, et la joie le suivait! E t mon cœur m'a 
d i t : « Sot te! voilà donc qui tu aimes!... » Mitia, ne 
pense qu 'à moi... Mitia, j 'a ime quelqu'un ici. Sais-tu 
qui c 'est? J e vais le dire... 

DMITRI , se bouchant les oreilles. — N o n , n o n . N e l e d i s 
pas ! J e ne pourra i s plus... Tout ce que j ' a i f a i t ne 
comptai t pas, tout ce que j ' a i f a i t c'était bien, tan t 
que j ' a i cru t 'avoir perdue... Comprends-tu?... 
Quand je suis entré ici, après cette course... oh ! l 'air 
f r a i s su r mon visage, la nuit pleine d'étoiles... oui, 
la joie me suivait ! C'est-à-dire... mon âme était dé-
chirée, mais j 'étais... presque content, satisfait , oui... 
parce que tout était fini... te revoir, seulement le 
revoir, et puis en f ini r , j 'étais résolu! J e ne sentais 
pour toi qu 'un amour tendre, un amour tout nou-
veau, plein d'abnégation... Non, point de jalousie, 
point de haine contre cet homme. C'était ton premier 
amant . Tu l 'avais attendu, aimé pendant cinq ans. 
J e croyais que tu l 'aimais encore. J e te croyais heu-
reuse, .Groucha. J e n'avais plus besoin de la vie. La 
vie, pour moi, n 'avait plus aucun sens, aucun prix. 
Ah ! j e m'avançais vers la mort. Et maintenant, 
maintenant. . . voici que tu m'ouvres tes bras... 

GROUCHENKA, I 'étreignant. — Mitia, je t 'a ime! Me 
pardonneras- tu tes souffrances, mon Mit ia? Aime-
moi!... J e ne suis plus la même aujourd 'hui , j 'a i , 
compris... Personne ne m'avait aimée comme tu 
m'aimes... 
' DMITRI. — Mais 1e· sang!... 

GROUCHENKA. — Embrasse-moi. Ne m'écoute pas... 
I l m'embrasse, et puis il me regarde et m'écoute. 
Pourquoi m'écoutes-tu ? Embrasse-moi ! Plus for t . 
P lus fort . . C'est cela. Quand on aime ! 

DMITRI , for tement . — Tant p i s ! 
GROUCHENKA. — O u i : t a n t p i s ! 
DMITRI. — P o u r cette minute, j ' aura i donné ma 

vie. J e ne veux plus penser à rien. J e n'ai plus de 
pensées... Groucha, je suis heureux ! 

•GROUCHENKA. — B u v o n s ! 
Elle emplit les verres. 

DMITRI. — Ah ! que mon cœur soit assez fo r t pour 
tenir sa joie! Que la nuit dure encore assez longue 
pour qu 'à l 'aurore puisse être enfin désaltérée cette 
soif de jo ie! . 

GROUCHENKA, renversée sur un fauteuil , lui tendant son 
verre . — Mitia, j e suis ivre "et tu ne l'es pas... 

DMITRI. — J e suis ivre de bien autre chose que 
de v in ! ' 
• GROUCHENKA. — Us dansent encore en bas. 

DMITRI. — Viens les voir. · 
GROUCHENKA. — J e veux danser aussi, ( i l s sont 

devant la fenêt re ouverte.) A h ! la nuit... le ciel blanchit 
d é j à . . . (Elle chancelle. Dmitri la soulève dans ses bras.) E m -
porte-moi, oui... (Dmitri la pose sur le lit. Ses baisers se 
font plus pressants.) N o n , non . . . n e m e t o u c h e p a s , p a s 
encore. Epargne-moi, Mitia, je t 'en supplie... Mon 
Mitia, oui, j e suis à toi, mais pa s ici, à côté de ces 
gens... 

DMITRI , à GENOUX. — J'obéis. P a s même la pensée..., 

GROUCHENKA. — Je sais... tu es une. bête féroce, 
mais ton cœur est noble, ton cœur est doux. Vois-
tu, c'est notre dernière folie, cette nuit... 11 fau t 
que ce soit honnêtement désormais, honnêtement tou-
jours. Pas ta maîtressg, ta femme. Aliocha m'a dit 
aujourd 'hui des paroles que je n'oublierai de ma 
vie... Reste ainsi. Ne bouge plus. (Sa voix va faiblis-
sant.) J e suis ta femme. Tu m'emmèneras, loin... 
Un traîneau nous attend, Mitia... Ah ! voilà que nous 
partons... comme on va vite... c'est tout blanc... il 
y a de la neige... j 'aime tant la neige... On n'entend 
presque plus rien. Il semble qu'on n'est plus sur la 
terre... J e suis bien, je suis lasse... Mitia... Mi-
tieilgka... (Elle s'assoupit. Dmitri, un instant, la regarde 
dormir, puis il se lève. Son regard erre autour de la chambre. 
Les bougies se consument. Il s'approche de la fenêtre. Les 
chants se sont tus. Un grand silence règne. Le jour naît. 
Dmitri frissonne, peu à peu il se ressaisit. Puis brusquement il 
tire de sa poche un pistolet, vient l 'armer à la lueur d 'un flam-
beau. De nouveau il s'approche de Grouchenka endormie et 
la regarde. Enfin il élève lentement le pistolet à son front. 
Grouchenka, s'éveillant.) Mitia, j 'ai froid... OÙ es-tu? 
qu'est-ce que tu fais? ' 

Elle saute du lit et rejoint Dmitri. 
DMITRI. — Il f a i t jour... J e ne peux plus vivre. 

Je me le suis ju ré ! 
GROUCHENKA, lui arrachant le pistolet. — Pourquoi 

veux-tu mour i r? Tu as peur? · 
DMITRI. — J e n'ai pas peur. J ' a i honte, honte ! 
GROUCHENKA. — A cause du sang? 
DMITRI. — Ire sang n'est rien... mais l 'argent ! 
GROUCHENKA . — Quel argent? 
DMITRI. — L 'argent de Katherina que je portais 

depuis huit jours sur ma poitrine... je l'ai jeté à ces 
filles, à ces musiciens... je suis un voleur! 

GROUCHENKA. — Nous le lui rendrons son argent ! 
J e te donnerai ce qu'il faut . Maintenant tout ce qui 
est à moi est à toi. Nous irons demander pardon à 
la demoiselle, et puis nous partirons. Rends-lui l 'ar-
gent, mais n'aime que moi !... Si tu l'aimes je l'égor-
gerai... je lui crèverai les yeux! 

DMITRI. — J e n'aime que toi ! Je t 'aimerai en 
Sibérie... 

GROUCHENKA. — Nous travaillerons, nous, ferons 
pénitence. Dieu nous pardonnera. J e sais encore 
prier Dieu... Aliocha dit qu'il f a u t travailler. J e tra-
vaillerai pour toi, je te serai fidèle, je serai ton es-
clave. 

DMITRI. — Oui. On peut vivre en Sibérie. Là-bas, 
on peut aimer et. souffr i r . J e n'ai lias peur. Là-bas, 
ma bien-aimée, sous la terre, au fond des mines, 
dans la souffrance, nous chanterons un hymne au 
dieu de la joie ! 

GROUCHENKA. — Ah f Mitia, nous allons vivre... 
Si mauvais qu'on soit, il fa i t si bon vivre!... 

DMITRI. — P r è s de to i ! 
Il la presse contre son cœur. Silence. 

GROUCHENKA. en sursaut, la voix étranglée. — Q u i 
est-ce qui nous regarde, là? 

Dmitri suit la direction de son regard et, se retournant, 
voit un homme debout sur le seuil, à droite. I l bondit 
vers lui. 

L E C H E F DE EA POLICE, d 'une voix basse et ferme. — 
Venez avec nous, s'il vous plaît . 

Dmitri fait un pas. Le chef de ia police s'efface et 
démasque la porte ouverte. Dmitri aperçoit alors la 
terrasse remplie d 'une foule de moujicks et de soldats. 

DMITRI, criant. — A H ! . . . j e comprends! 
Il s'affaisse - sur un siège. 

L E C H E F DE LA POLICE.— Monsieur le lieutenant en 
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retraite Karamazov, j 'ai à vous faire savoir que 
vous êtes accusé du meurtre de votre père, Feodor 
Pavloviteh Karamazov, assassiné cette nuit. 

DMITRI, bondissant. — Jamais! Je ne suis pas cou-
pable ! Pas ce sang-là ! De ce sang-là, .je ne suis pas 
coupable! Je n'ai pas versé le sang du père! 

GROUCHENKA. — Dieu merci ! -

DMITRI. — Oui, j 'ai voulu le tuer. Mais je ne l'ai 
pas tué. Ce n'est pas moi! Ce n'est pas moi! 

GROUCHENKA. — Il dit la vérité... croyez-le... (A 
genoux devant Dmitri, étreignant ses genoux.) Je te Crois, 
moi, je te crois! 

Le chef de la police fai t un signe. Les soldats entrent 
dans la chambre. . . 

FIN DU QUATRIÈME ACTE 
— 

ACTE V 
Chez Feodor Pavloviteh. Le salon. Même décor qu'au troisième acte. Deux mois après. 

C'est le commencement de l'hiver. Bans la matinée. 

Scène première 
GRIGORI, SMERDIAKOV 

Grigori entre le premier. Sa tête est enveloppée d'un 
bandage. 

GRIGORI, re tournant sur ses pas jusqu'à la porte. — E H 
bien... tu n'entres pas? 

Smerdiakov entre avec une imperceptible hésitation. Il 
tient à la main un petit paquet de vêtements. Son 
visage est pâle et ravagé. Us descendent la scène en 
silence. Grigori s'assied, la tête entre les mains. 

SMERDIAKOV. — Vous souffrez toujours? 
GRIGORI. — Ç'a été un coup effrayant... Et toi, 

comme tu es changé ! 
SMERDIAKOV. — Depuis deux mois, j 'ai eu crise 

sur crise. On croyait, à l'hôpital, que je ne m'en 
t i r e r a i s p a s . (Nouveau silence. Smerdiakov regarde autour 
de lui.) C'est ici qu'on l'a trouvé? 

GRIGORI. — Là, devant l'icône, étendu. 
SMERDIAKOV. — M o r t ? 
GRIGORI. — Oui . (LTn silence.) On dit·· que, depuis sa 

condamnation, Dmitri Feodorovitch est devenu un 
autre homme, qu'il pleure sur ses péchés. 

SMERDIAKOV. — Vingt ans de Sibérie, c'est dur. 
GRIGORI. — Le malheureux!... Moi qui le lavais 

dans sa petite baignoire quand il était enfant... il 
a osé ! Ah ! quand j 'ai aperçu la fenêtre de monsieur 
grande ouverte, tout de suite le pressentiment m'a 
saisi. Je m'étais réveillé brusquement, vers minuit, 
et, me souvenant de n'avoir pas fermé à clef la grille 
du jardin, j'étais sorti. Au même instant, je vois 
une ombre, à quarante pas environ, qui filait rapi-
dement. J e m'élance pour lui couper la route, et 
j 'attteins la palissade juste au moment où Dmitri 
Feodorovitch l'escaladait. Ah! je l'avais bien re-
connu ! Je l'empoigne par la jambe en criant... Mais 
il me déchargea sur la tête un coup si furieux que 
je lâchai prise et roulai à terre, inanimé. Quelques 
heures plus tard, on l'arrêtait à Mokroïé. 

SMERDIAKOV. — Qui donc avait donné l'alarme? 
GRIGORI. — Ma femme. Ne me voyant pas ren-

trer, elle est sortie à son tour; elle a crié; des gens 
sont venus. C'est alors qu'ils ont découvert le ca-
davre du maître... Et toi, le lendemain seulement, 
on t'a trouvé dans la cave, évanoui, l'écume aux 
lèvres, en proie à une effroyable crise d'épilepsie. 

SMERDIAKOV. — C'est ce qu'on m'a dit à l'hôpital. 
J e ne me rappelle plus rien, rien. 

GRIGORI, les mains jointes. — Quel malheur, mon 
Dieu ! 

SMERDIAKOV. — E t I v a n ? 
GRIGORI. — Ivan Feodorovitch n'est revenu de 

Moscou que deux jours après l'enterrement. Depuis 
le procès, il n'a pas bougé d'ici. 

SMERDIAKOV. — Et . . . que d i t - i l? 
GRIGORI. — D e quo i? 
SMERDIAKOV. — D e l a condamna t ion . 
GRIGORI. — Rien. Toujours renfermé, toujours 

sombre. Il ne peut supporter personne. Alioeha vient 
rarement. Il ne quitte guère la prison. Seule, Katbe-
rina Ivanovna... 

SMERDIAKOV. — Ils se voient souvent? 
GRIGORI. — Très souvent. 
SMERDIAKOV. — I c i ? 
GRIGORI. — O u i . 
SMERDIAKOV, entre ses dents. — Cette sombre tra-

gédie pourrait bien finir par un mariage. (Un silence.) 
Il n'a jamais demandé de mes nouvelles? 

GRIGORI. — Q u i ? 
SMERDIAKOV. — I v a n . 
GRIGORI. — J a m a i s . 
SMERDIAKOV. — H me croit mort, peut-être. 

. Scène II 
IVAN, SMERDIAKOV 

Ivan entre par le fond. Il ne dit rien. Grigori hésite à 
lui adresser la parole, mais le visage fermé d ' Ivan lui 
en ôte l'envie. Il y a un assez long silence On sent 
qu'Ivan ne peut pas parler et que Smerdiakov ne 
peut pas s'en aller. 

SMERDIAKOV. — J 'a i quitté l'hôpital ce matin. 
IVAN. — Tu vas reprendre ton service ici ? 
SMERDIAKOV. — C'est mon intention. 

Grigori sort à droite. Il y a un nouveau silence. 
IVAN. — Tu savais donc? 
SMERDIAKOV. — Je crois que vous êtes malade 

aussi. Pourquoi vos yeux sont-ils si jaunes? 
IVAN. — Laisse ma santé, et réponds à ma ques-

tion. 
SMERDIAKOV. — Comment n'aurais-je pas su? 

Tout était sûr d'avance. 
IVAN. — Même ta crise? 
SMERDIAKOV. — Demandez des éclaircissements 

sur ma maladie aux médecins do l'hôpital. Que vou-
lez-vous que je vous dise? 

IVAN. — Tu avais précisément indiqué la cave. 
SMERDIAKOV. — Parce que j'avais peur dans cette 

cave où je me sentais loin de tout secours. Je me 
disais toujours: « Ça va venir. Vais-je tomber? » Et 
c'est effectivement à cette pensée que le spasme m'a 
saisi, et que je suis tombé. J e l'ai dit aux médecins 
et au juge d'instruction. Es ont été de mon avis. 

IVAN. — A h ? 
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SMERDIAKOV.— Pourquoi mentirais-je? Est-ee que 
j 'a i quelque chose à craindre? 

IVAN. — Tout cela n'explique pas pourquoi tu 
tenais tan t à me voir par t i r pour Teherinaehnia ? 

SMERIHAKOV. — J e sentais le malheur. La maison 
n 'étai t pas sûre. J ' a i voulu vous en éloigner. 

IVAN. — Tu voulais m'éloigner du crime? 
SMERDIAKOV. —R Vous ne l'aviez pas deviné? 
IVAN. — J e serais resté ! 
SMEKDIAKOV. — J ' a i compris que vous aviez peur 

et que vous vous sauriez. 
IVAN. — Me crois-tu donc aussi lâche que toi? 
SMEKDIAKOV. — Excusez-moi. J e le croyais. 
IVAN, après une hésitation. — Dmitri t 'a formellement 

accusé devant les juges. 
SMEKDIAKOV. — C'est tout ce qu'il pouvait dire, 

avec les charges qui pesaient sur lui. Il cherchait à 
se sauver. Vous voyez qu'il n'a pas pu. ( Ivan se tait. 
Smerdiakov s 'approche de lui et lui touche le bras/) V o y o u s , 
Ivan Feodorori tch, si j 'avais eu de mauvais desseins 
sur le père, croyez-vous que j'eusse été assez bête 
pour aller vous raconter tout' ce que je vous ai ra-
conté ? 

IVAN. — J e ne t'accuse pas. I l serait ridicule de 
t 'accuser. 

SMERDIAKOV. — J ' a i confiance en vous comme 
en.Dieu... Puis- je monter à ma chambre? 

I V A N . — V a . 
Smerdiakov monte à l 'étage supérieur. Ivan le suit des 

yeux. En se re tournant , il aperçoit sur le seuil, à 
• . gauche, Katherina Ivanovna. Il court à elle et la reçoit 

dans ses bras. 

Scène III > 
I V A N , K A T H E R I N A 

KATHERINA, se dégageant un peu. — Tu as la fièvre... 
Tu me brûles. 

I V A N , la ressaisissant. — Chaque jour, je me demande 
si tu viendras. Tu riens, mais pour me résister. 

KATHERINA. — I l f a u t attendre. . 
IVAN. — Q u o i ? ' 
KATHERINA. — Laisse-moi m'apaiser. 
IVAN. — J e t e désiré . . 
KATHERINA. — Sois plus patient... Puisque me 

voici dans tes bras... Puisque je suis heureuse dans 
tes b ra s ! 

Elle laisse aller sa tête sur l'épaule d ' Ivan et pleure. 
IVAN. — Oh!... N'est-ce pas, tu souf f res? 
KATHERINA. — Ne doute pas de mon amour, Ivan. 
IVAN. — J e t 'ai connue plus joyeuse, quand tu 

n 'y cédais pas. 
KATHERINA. — J e n 'a i plus que mon amour, Ivan ! 

Tu m'as dépossédée du r e s t e -
La porte de gauche s 'entr 'ouvre. Grouchenka parait. 

Scène IV 
IVAN, K A T H E R I N A , G R O U C H E N K A 

I V A N , se re tournant , brutalement. — Qui est-ce? 
GROUCHENKA, faisant un pas. — Aliocha n'est pas 

ici? H doit venir en sortant de la prison. J e vais 
m'asseoir dehors et l 'attendre. (Elle va pour sortir.) 

KATHERINA, faisant un pas vers elle. — Madame... 
Vous voyez quelquefois Dmitri dans sa pr ison? 

GROUCHENKA. — Tous les jours. 
KATHERINA. — Sait-il déjà que... son f rè re et moi, 

nous avons résolu de le fa i re évader? 
GROUCHENKA. — Comment? Vous voulez... 

IVAN. — Il le faut . Tout est prêt. J ' a i l 'argent. Le 
chef de l 'étape a promis son concours. 

GROUCHENKA. — Et Dmitri consent? 
IVAN. — Aliocha s'est chargé de le pressentir. 
KATHERINA..— Sa réponse? 
IVAN. —· J e l 'a t tends. 

- Grouchenka fait mine de se retirer. 
KATHERINA. — Madame... Vous l'avez vu aujour-

d'hui • même ? 
GROUCHENKA. — Ce ma t in . 
KATHERINA. — Que f a i t - i l ? 
GROUCHENKA. — H par le! Il parle! 
KATHERINA. — Que di t - i l? 
GROUCHENKA. — Souvent des choses que je ne 

comprends pas, mais si belles que je ne puis m'ern-
pêcher de pleurer . , 

KATHERINA. — T r i s t e ? 
GROUCHENKA. — Non. Gai, plutôt. Mais quand il 

se met à marcher dans sa cellule eu se fourrageant 
les cheveux, je vois bien que quelque chose le tra-
vaille. • 

KATHERINA. — Oui?. . . -
GROUCHENKA. — Un secret. L'imbécile! Je le con-

nais, son secret... (Baissant les yeux.) I l ne m'aime pas ! 
Il pense à vous, Katherina. Il me parle de vous! 

KATHERINA, avec une sourde exaltation. — O u i , j ' a i 
blessé son âme, il a blessé là mienne, et pour toute 
la vie ! 

GROUCHENKA. — Il répète que si vous refusez de 
venir, alors il sera toujours malheureux. Entendez-
vous? Il ose me dire ça, à moi! (Plus bas.) II f au t 
que vous veniez... 

KATHERINA. — J e ne peux pas . I I . m e regardera i t . 
N011... 

GROUCHENKA. — N'aurez-vous pas pi t ié? 
. KATHERINA. — Grouchenka, de ma part... voulez-

vous lui baiser la main ?... Dites-lui que notre amour 
est mort, mais qu'il me reste cruellement cher. Oh! 
qu'il ne cesse pas de m'aimer! Dites-le-lui... 

Grouchenka, pliée en deux, fait non de la tête. 
KATHERINA, avec une révérence. — Dites-le-lui, et... 

pardonnez-moi... 
GROUCHENKA. — Nous sommes méchantes toutes 

les deux, ma petite mère. Vous n'avez pas besoin de 
mon pardon, ni moi du vôtre. Mais sauvez-le, et je 
VOUS vénérerai toute ma rie. (Aliocha entre à gauche.) 

Scène V 

IVAN, K A T H E R I N A , GROUCHENKA, 
ALIOCHA 

IVAN, à Aliocha. — Eh bien? 
ALIOCHA — Il refuse. Le convoi des déportés pa r t 

dans une heure pour la .Sibérie. 
IVAN. — Pourquoi refuse-t-il? 
ALIOCHA. — « On m 'o f f re la liberté sans croire à 

mon innocence. J e n'en veux pas ! » Voilà sa ré-
ponse. H m'a dit encore : « J e ne veux pas me dérober 
à la purification. » I l est plein de force et joyeux. 

IVAN. — C'est toi qui l'as détourné d'accepter. 
ALIOCHA. — Non, frère. Mais Dieu l'a visité' et 

il a soif de souffrance. I l veut aller au bagne pour 
le salut de tous... Pauvre Mitia! Toujours téméraire... 
Sans doute, pour un tel martyre, il n'est pas encore 
prêt. Dans la prison, le tutoiement de ses gardiens 
le révoltait déjà. Là-bas, si quelqu'un le f r appe , il 
n'acceptera pas l 'offense. Et c'est alors qu'il tuera. 

IVAN. — -Tu dis : A C'est alors qu'il tuera ? » 
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ALIOCHA. — O u i . 
IVAN. — Comme s'il n'avait pas tué déjà? 

, GROUCHENKA. — Ce n 'es t p a s lui ! 
ALIOCHA. — Dmitri n'a pas tué notre père. Non, 

Ivan. 
IVAN. — Vous avez des preuves? 
ALIOCHA. — La parole qu'il m'a donnée. J e ne 

peux pas douter de lui. 
GROUCHENKA. — Dmitri est incapable de mentir. 
IVAN. — Est-ce là tout ce que vous opposez à la 

sentence des juges? · 
ALIOCHA. — I l s n e pouva i en t p a s ne p a s le con-

damner. Tout l'accablait. Tout ce qui peut s'expli-
quer s'expliquait contre lui: plus que des présomp-
tions, presque des preuves. 

KATHERINA. — Sa haine contre le père. 
ALIOCHA. — H n'était pas seul à le haïr. 
IVAN. — Il ne cessait de proclamer son dessein 

de le tuer. 
ALIOCHA. — Les fai ts hurlent. Mais, pour les sen-

timents, c'est autre chose. 
IVAN. — Le matin du crime, au couvent, il l'eût 

"assommé si je ne l'avais retenu. A huit heures du 
soir, il quitte Katherina comme un furieux, se ren-
dant chez le père. 

ALIOCHA. — Parce qu'il pensait y rencontrer 
Grouchenka. Elle ne s'y trouvait pas. 

IVAN. — Voyons, voyons... Une heure après, il 
entre ici, fouille la maison, va s'embusquer derrière 
la haie. Depuis ce moment, il guette. La nuit même 
on trouve le père assassiné et, dans le jardin, Gri-
gori presque assommé. Dmitri avoue qu'il a f r appé 
Grigori, et vous niez qu'à la même heure, dans le 
même lieu, la même main ait commis ce double assas-
sinat ! 
' ALIOCHA; — Pour qui d'entre nous, Ivan, refais-tu 

ce réquisitoire? J 'aurais voulu te voir mieux accueil-
lir, en faveur de notre frère, la moindre présomption 
d'innocence... Tu as oublié, cependant, l'accusation 
de vol qui pèse aussi sur Dmitri. Est-ce parce qu'elle 
te paraît moins fondée? Feodor Pavlovitch gardait 
chez lui trois mille roubles, sous une enveloppe ca-
chetée. Après le crime, il f u t impossible de retrouver 
l'enveloppe ni l 'argent. 

IVAN. — Et les trois mille roubles que Dmitri se 
vantait de dépenser à Mokroïé? 

ALIOCHA. — Tu sais comme moi d'où lui venaient 
ces trois mille roubles. Depuis trois jours il les por-
tait sur sa poitrine, cousus dans un chiffon. 

KATHERINA. — J ' a i dit aux juges qu'ils pouvaient 
représenter la somme par moi remise entre ses mains 
et. qu'il s'était appropriée. 

ALIOCHA. — Oui, vous l'avez dit loyalement, à sa 
décharge. 

GROUCHENKA. — C'est ce que Dmitri appelle votre 
trahison ! 

ALIOCHA. — Hélas! mon f rère se fû t senti moins 
perdu d'honneur pour avoir assassiné que pour avoir 
commis cette indélicatesse. I l la' considérait comme 
le pire de ses crimes. 

KATHERINA. — La plus cuisant» de ses humilia-
tions ! 

ALIOCHA. — Aussi, jusqu'à l'audience, refusait-il 
de s'expliquer sur ce point. Après votre révélation, 
n'avez-vous pas vu, Katherina, qu'il cessait de se 
défendre, et même qu'il se chargeait? 

KATHERINA. — Oui, pour avoir le dernier mot, 
pour me laisser le remords de l'avoir perdu, pour 
m'écraser de sa supériorité! 

GROUCHENKA. — J e vous ai vue blêmir à cet 
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^instant ! Ah ! la réplique ne s'est' point fa i t attendre. 
Avec quelle fureur vous avez crié au tribunal que 
Dmitri, le soir du crime, vous déclarait: « J e te 
rendrai tes trois mille roubles, dussé-je. aller en Sibé-
rie!... » Si le moindre doute avait pu subsister dans 
l'esprit des jurés, cet argument-là l'emportait. C'était 
fini... • 

ALIOCHA. — Quoi? Vous luttiez encore! 
GROUCHENKA. — C'est la demoiselle qui a tout 

fai t . C'est elle qui l'a perdu; c'est elle!..: Vous aviez 
besoin de sa condamnation ! 

IVAN. — Tant que vous n'apporterez pas de 
preuves... " 

ALIOCHA. — Ne disputons plus sur les.preuves. A 
quoi bon? Dmitri part dans une heure pour la Si-
bérie... Que l'expiation soit juste pour lui, malgré 
que soit injuste la sentence, je l'admets. Seul le 
malheur devait le maîtriser. I l aurait pu tuer. Mais, 
au moment suprême, Dieu l'a vu, Dieu a touché cette 
âme d'enfant. I l s'est enfui. Ce n'est pas lui ! 

I V A N . — Alors, qui? (S'approchant d'Aliocha, à voix plus 
basse.) Qui donc est l'assassin, selon toi? 

ALIOCHA, doucement. — T u le sais bien toi,-même. 
IVAN. — Quo i? 
ALIOCHA. — Tu sais bien qui. 
IVAN. — J'attends que tu le dises. . ' 
ALIOCHA. — Ce n'est pas toi... Voilà tout ce que 

je puis dire. . 
IVAN, le secouant par la manche. — A l l o n s , · a l l o n s , 

explique... 
ALIOCHA. — Ivan, tu t'es dit plus d'une fois que 

c'était toi l'assassin, · 
IVAN, un peu égaré. — Mais quandsdonc? J'étais à 

Moscou. J e n'en ai pas parlé. 
ALIOCHA. — Tu te l'es dit maintes fois, quand tu 

étais seul, pendant ces deux terribles mois. Tu t'ac-
cusais et tu avouais... Mais ce n'est pas toi l'as-
sassin; tu te trompes, entends-tu? Ce n'est pas toi. 
Dieu m'a inspiré de te le dire, quand tu devrais me 
haïr à jamais... , . 

IVAN. — Alexeï Feodorovitch, je n'ai de goût ni 
pour les voyants, ni pour les ambassadeurs divins, 
sachez-le. Dès cet instant je romps avec vous pour 
toujours et je vous prie de me quitter sur-le-champ ! 

ALIOCHA. — Mon frère ! S'il t'arrive quelque chose 
aujourd'hui, souviens-toi de moi, avant tout!... Dmï-
tri m'a dit ce matin: « Ivan nous est supérieur à 
tous, c'est à lui de vivre!... » Souviens-toi aussi de 
cette parole. 

IVAN. — Tu pars?... Où vas-tu, Liocha? , 
ALIOCHA. — Là-bas, dans les mines. J'accompa-

gnerai Dmitri pas à pas. Ses maux sont de ceux 
qu'il est possible de partager. Et, s'il ne peut sup-
porter jusqu'au bout sa peine, il y aura près, de lui 
quelqu'un... qui pourra répondre pour lui. Allons... 

Grouchenka, qui était assise, se lève et le rejoint avec -
allégresse. . 

KATHERINA. — E t G r o u c h e n k a ? 
ALIOCHA, prenant la main de Grouchenka. — GrOU-

ehenka sera du voyage, elle aussi. Elle accepte sa 
croix. Nous nous dévouerons ensemble. 

KATHERINA. — P a s G r o u c h e n k a ! „ 
ALIOCHA, avec un salut de la main. — Adieu... 

Il sort, tenant Grouchenka par la ma in . . 

KATHERINA, s'éiançant à leur suite. — Pas... . 
IVAN, c r i a n t — Katherina! 

Katherina s 'arrête, debout contre la porte; se mordant 
les poings et suivant du regard Aliocha et Grouchenka 
qui s'éloignent dans le jardin. 
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Scène VI - · 
' ~ . I V A N , К А Т И E R I N A 

IVAN, tout près de .Katherina, par-dqssus son épaule. — 
Tu voudrais les-suivre? - . 

KATHERINA, se retournant et jetant ses bras autour du 
cou d ' Ivan. — Tu vois bien que je t'obéis... (Elle relève 
la tête.) Mais n'as-tu pas entendu ce qu'ils viennent 
de dire? C'est moi qui l'ai trahi, c'est moi qui l'ai 
perdu. J e me suis trahie moi-même! 

I V A N , avec découragement. — Tu appartiens encore 
à cet assassin. 

KATHERINA. — Comme tu parles de lui ! 
IVAN, avec une-violence soudaine, un subit égarement. — 

Toi non plus, tu ne crois pas que c'est un assassin?... 
Tu ne crois pas que c'est lui l'assassin !... Tu écoutes 
ce que disent les autres... Pendant que je te parle, 
moi, tu te dis à toi-même : « Qui ? » Tu marches 
dans la rue et tu as des rêves... et tu penses: « Ce 
n'est peut-être pas un rêve... » Tu dors, et tu vois... 
Tu t'éveilles et tu écoutes une voix qui te dit : « Qui, 
qui donc, qui est-ce? » J e l'ai dit tout à l'heure... Tu 
étais là? J ' a i d i t : « Qui donc? » 

KATHERINA. — Qu'as-tu, Ivan? 
IVAN. — Alors, alors... si ce n'est pas Dmitri qui 

a tué. . . (Il se tait.) 
KATHERINA. — A quoi penses-tu? 
IVAN. — J e ne pense à rien. J e ne pense pas... 

П у з quelque chose dans ma tête... qui pense. Tu 
ne sais pas ce que c'est? Tu ne sais pas ce que sont 
les pensées des hommes : comme l'ivresse du vin, 
comme le désir de l'amour... on ne peut pas les arrê-
ter... L'homme qui pense, que ne pense-t-il pas?,.. 

KATHERINA. — T u dé l i res ! 
I V A N , faisant effort pour se ressaisir) — Non, 11011, je 

ne délire pas. Reste auprès de moi... J e sais où je 
suis. J e vois les objets. J'entends... L'entends-tu, 
là-haut? I l s'installe. 

KATHERINA. — Qui d o n c ? 
IVAN. — Smerdiakov. Il est rentré ce matin. Nous 

avons à causer ensemble. J e vais lui dire un mot. 
Laisse-nous, Katherina. Un ' instant. Entre là. J e 
vais bien. Va. J e t 'appellerai. Va, va, va. J ' aura i 
bientôt fait...-(Il pousse Katherina, qui sort au fond.) 

Scène VII 
IVAN, SMERDIAKOV 

Ivan monte à la chambre de Smerdiakov. La porte en 
est fermée. Il la secoue. 

I V A N , À mi-voix. — Ouvre, Smerdiakov. C'est moi. 
Voix DE SMERDIAKOV, de sa chambre. — Que voulez-

vous encore? 
I V A N , élevant la voix. — Ouvre! · 
SMERDIAKOV, e n t r o u v r a n t la porte. — Je suis malade, 

-monsieur. Laissez-moi en repos, je vous prie. 
I V A N , le sais issant — J e n e t e l a i s s e r a i p a s . T u 

p a r l e r a s , ( i l le pousse devant lui sur l'cscaiier.) D e s -
cends... Tu parleras! J e te forcerai bien... 

SMERDIAKOV, descendant devant Ivan. — P o u r q u o i 
vous tourmenter ainsi? 

IVAN. — J e veux savoir pourquoi tu souhaitais 
mon dépar t? 

SMERDIAKOV. — Encore cette question ! J e la 
croyais résolue, pour un homme intelligent. 

IVAN. — J e ne te permettrai pas de te jouer de 
moi! Quel-lâche sous-entendu t'es-tu permis tout à 
l 'heure? Oui. Quand j 'ai dit qu'il serait ridicule de 
t'accuser, pourquoi m'as-tu répondu: « J 'a i con-
fiance en vous comme en Dieu? » 

SMERDIAKOV. — Vous désirez donc bien que nous 
parlions à cœur ouvert?... Une explication? 

IVAN. — Suis-je de mèche avec toi pour te 
craindre ? 

SMERDIAKOV. — Vous n'avez pas plus à craindre 
de moi que moi de vous. S'il vous arrivait de m'ac-
cuser et que je révèle, à mon tour, l'entretien que 
nous eûmes, ici, une heure avant le crime, tout le 
monde se douterait de vos mauvais sentiments, et 
peut-être... d'autre chose. 

IVAN. —. Qu'est-ce que c'est encore que cette 
« autre chose »? Parle, bête puante! 

SMERDIAKOV. — Mais... mais... si par hasard vous 
aviez désiré la mort de votre père... (De toute sa force. 
Ivan frappe à l'épaule Smerdiakov qui chancelle et gémit.) I l 
est honteux à vous, monsieur, de battre un homme 
f a i b l e . (Il sanglote dans son mouchoir.) 

IVAN. — Assez ! Assez donc ! Ne me pousse pas à 
bout!... Tu me croyais d'accord avec Dmitri pour 
cette chose ? · 

SMERDIAKOV. — Je ne connaissais pas vos senti-
ments. C'est pour les connaître que je vous ai arrêté 
sur l'escalier. ' 

IVAN. — Quoi? Connaître quoi? 
SMERDIAKOV. — Précisément si vous désiriez que 

votre père fû t tué. . 
IVAN. — P a r D m i t r i ? 

'SMERDIAKOV. — Naturellement. Dmitri assassin 
perdait tous ses droits. Sa part d'héritage vous reve-
nait par moitié, ce qui vous faisait soixante mille 
roubles. J e ne parle pas de vos autres désirs. 

IVAN. — Ecoute, misérable. Si j 'avais compté sur · 
quelqu'un, c'est sur toi que j 'aurais compté, èt non 
sur Dmitri. De ta part on pouvait prévoir quelque 
saleté... " 

SMERDIAKOV. — Vous voyez bien... Vous voyez 
bien... Et, malgré ce pressentiment, vous êtes parti. 

IVAN. — J e n ' a i p a s eu de p ressen t iment . Non , j e 
jure que non! 

SMERDIAKOV. — Non ? Vous n'attendiez rien de moi ? 
IVAN. — Rien ! -
SMERDIAKOV. — Comment ?... Vous refusez d'aller 

à Tchermachnia, malgré les supplications de votre 
père. Et tout à coup, sur mon conseil, à moi, après 
tout ce que je vous avais dit, vous m'annoncez votre 
départ pour Moscou! 

IVAN. — Je n'ai jamais cru que la chose f û t pos-
sible. 

SMERDIAKOV. — Mais vous aviez cette pensée, 
vous l'aviez... Est-ce qu'un bon fils ne m'aurait pas 
livré à la police et fa i t fouetter pour mes paroles? 
Mais non... vous m'écoutez complaisamment, vous 
faites bien gentiment tout ce que je vous dis... Que 
pouvais-je conclure? 

IVAN. — Assez! je ne te crains pas... je n'ai ja-
mais eu cette pensée ! 

SMERDIAKOV, s'approchant de lui. — Qu'importe... 
puisque vous ne courez aucun risque. J e vous dis 
qu'il n'y a pas de preuve. Voyez comme vos mains 
tremblent. Pourquoi?... Allez dormir en paix. Ce 
n'est pas vous l'assassin. 

IVAN. — On me l'a dit, déjà. Je le sais bien ! 
SMERDIAKOV, martelant les sy l l abes .— Vous le savez? 
IVAN. — Parle donc, serpent! Dis tout! 
SMERDIAKOV. — Vous n'avez pas encore com-

pris?... Allons, nous sommes ici tête à tête. Pourquoi 
nous jouer la comédie l'un à l 'autre? 

IVAN. — La comédie? Quelle comédie? Je ne joue 
pas la comédie... (Le regardant avec effarement.) Fan-
tôme! 
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SMERDIAKOV. — Vous' êtes malade. I l n'y a point 
de fantôme ici. Il n'y a que vous, moi, et encore un 
antre, entre nous deux. 

IVAN. — Qui? Quel autre? 
SMERDIAKOV. — Dieu. Dieu est ici, près de nous. 
IVAN. — Tu mens ! C'est toi qui joues la comédie. 

Tu ne cesses de. mentir pour m'embrouiller, pour 
m'égarer. On ne comprend rien à ce que tu dis. Tout 
cela est inventé. Ou bien tu es fou, ou tu t'amuses 
à m'exaspérer. Oui... tu es fou, tu es fou ! J e ne veux 
plus t'entendre. Va-t'en. Tu es fou ! ( i l recule si préci-
pitamment qu'il se heurte le dos au mur et reste lri, cloué sur 
place, regardant Smerdiakov avec terreur.) 

SMERDIAKOV, regardant Ivan avec une haine folle. 
Attendez un peu... (I l retrousse son pantalon sur sa jambe 
gauche, découvre un bas blanc, déboucle une jarret ière et plonge 
la main dans son bas.) ' 

IVAN, balbutiant. — F o u ! f o u ! (Smerdiakov tire de son 
bas une liasse de billets qu'il pose sur la table.) 

SMERDIAKOV, à mi-voix. — Voilà. 
IVAN. — Qu'est-ce que c'est que ça? 
SMERDIAKOV. : — D a i g n e z r e g a r d e r . (Ivan s'approche 

de la table. Ii prend les billets qui s'échappent de ses doigts.) 
Allez-vous vous évanouir?... Us y sont tous... trois 
mille roubles. Vous n'avez pas besoin de les compter. 

IVAN, assis, avec une espèce de sourire. — Tu me fais 
peur. 

SMERDIAKOV. — Alors, vraiment, vous ne le saviez 
pas? 

IVAN, après un silence, bas, les yeux perdus, la voix atone. 
— Tu étais seul... ou avec mon f rère? 

- SMERDIAKOV. — Je n'ai tué qu'avec vous, Ivan 
Feodorovitch ! Dmitri est complètement innocent... 
C'est vous qui m'avez inspiré le crime. J e n'ai fai t 
que l'accomplir. 

IVAN, écrasé. — J ' a i donc eu cette pensée... je l'ai 
eue... Dieu! pour une pensée! ' 

SMERDIAKOV. — I l faut cacher cela... (II dissimule 
la liasse sous un livre.) Vous qui aviez tant de courage... 
(Avec colère, regardant autour de lui.) Ne tremblez donc 
pas comme ça! 

IVAN, presque soumis. — Assieds-toi. E t dis-moi tout. 
SMERDIAKOV. — Comment la chose s'est passée ? 

Mais de la manière la plus naturelle... Vous étiez 
parti . J e me suis caché, j 'ai attendu. J 'étais sûr que 
Dmitri franchirait la clôture à minuit pour se ren-
seigner lui-même sur ce qui se passait ici. 

IVAN, relevant la tête. — E t s ' i l n ' é t a i t p a s venu ? 
SMERDIAKOV. — Alors, rien ne serait arrivé. 
IVAN. — Dieu! Dieu!... Parle sans te presser. 

N'oublie aucun détail. ' 
- SMERDIAKOV. — Il ne pouvait pas ne pas venir. 

Je l'avais si bien préparé, durant les derniers jours... 
IVAN. — Arrête! Pourquoi as-tu tué? 
SMERDIAKOV. — Les paroles que vous aviez pro-

noncées... 
IVAN. — Laissons mes paroles ! Mais le mobile, 

l'intérêt qui t 'a poussé? 
SMERDIAKOV. — Par dégoût, par vengeance. Et 

aussi pour l'argent. 
IVAN. — Mais, si Dmitri avait tué, il aurait pris 

l'argent. 
SMERDIAKOV. — IL ne l 'aurait pas trouvé. Je lui 

avais dit que l'enveloppe était cachée sous le mate-
las. Elle était derrière l'icône. Le coup fait, je m'em-
parais de la somme, et tout passait sur le compte 
de Dmitri. 

IVAN. — Continue. . . 
SMERDIAKOV, lentement. — Continuer? Soit... J ' a t -
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tendais donc, clans le silence, dans la nuit. Votre père 
s'agitait, m'appelait. Je ne bouge pas. Tout à coup... 
le signal. J 'étais sorti de ma cachette... Feodor Pavlo-
vitch ouvre la fenêtre, se penche, appelle... La fenêtre 
est basse: « I l va le f rapper du dehors », pensais-
je. Mais rien. Le temps dure, mon cœur bat. J 'allais 
manquer de patience quand votre père, croyant sans 
doute que Grouehenka l'attend à la petite porte, 
prend la lampe et sort. Il est resté dehors, peut-être 
une, peut-être deux minutes. Le sang me.montait à 
la tête, la respiration me manquait... Et enfin ! ve-, 
liant du fond du jardin, j 'entends un grand cri. 
C'était la voix de Grigori... Tout de suite, j 'ai com-
pris que Dmitri, pr is de peur, avait fui , que Gri-
gori, veillant, l'avait rejoint, qu'une lutte entre eux 
venait d'avoir lieu... Si je n'avais pas le courage, 
la force de profi ter des circonstances et d'accom-
plir moi-même la besogne, tout était à recommen-
cer!... Au cri poussé par Grigori, Feodor Pavloviteh, 
épouvanté, rentrait ici précipitamment. Moi j 'étais 
c-aché, là, derrière le pilier... Le vieux n'avait pas 
fai t trois pas que, m'étant élancé, j 'avais saisi le 
presse-papier en fonte... tenez... celui-ci... cela pèse 
trois livres... et je lui assénai de toutes mes forces 
un coup sur la tête... Cela entra par le coin. I l ne 
jeta même pas un cri et 's 'affaissa. Je le frappai, , 
une seconde, une troisième fois. J e m'aperçus alors 
qu'il avait le crâne fracassé. I l était tombé· à la 
renverse, tout couvert de sang... J'essuyai le presse-
papier, je le remis à sa place, je pris l 'argent der-
rière l'icône, puis je sortis en tremblant. Dans le 
jardin, je m'approchai du pommier qui a une cavité, 
vous souvenez-vous? Je l'avais remarqué depuis long-
temps, j 'y avais même préparé un torchon et un 
papier. J 'enveloppai les trois mille roubles dans le 
torchon, le torchon dans le papier, et je fourrai le 
paquet tout au fond. Il y est resté pendant deux 
mois. J e ne l'ai retiré que ce matin, en rentrant... 
Enf in je courus à la palissade, et trouvai Grigori 
inanimé, gisant à terre. Dmitri était donc bien venu, 
et Grigori, qui respirait encore, pourrait témoigner 
de son passage et l'accuser à la fois, par conséquent, 
du crime et du vol. J 'étais rassuré... · 

IVAN. — Et. . . a lo r s? 
SMERDIAKOV, souriant. — Alors... j 'ai eu ma crise. 
IVAN. — Une vraie crise, ou bien si tu feignais ? 
SMERDIAKOV. — Evidemment, je feignais. J e suis 

descendu dans la cave, et je m'y suis étendu tran-
quillement jusqu'à ce qu'on vînt me ramasser, le len-
demain... · · 

IVAN. — Le lendemain, tu simulais encore? 
SMERDIAKOV. — Pas du tout. Dès le lendemain 

matin, j 'ai été pris d'une véritable crise, la plus forte 
que j 'aie eue depuis des années. J 'ai été deux jours 
sans connaissance. 

IVAN. — Bien, bien ! Après ? 
SMERDIAKOV. — C'est fini. 
IVAN. — Je ne vois pas, dans tout cela, pourquoi 

tu avais besoin de mon consentement? 
SMERDIAKOV. — Si pa r hasard les soupçons 

étaient tombés sur moi, vous m'auriez défendu... 
IVAN, les dents serrées. •— Tu voulais me torturer 

pendant toute ma vie! et t'assurer ainsi l'impunité... 
Mais... cette impunité, tu l'avais; alors, pourquoi 
m'as-tu fa i t cette confession? J e vais aller te dénon-
cer!... Tu pouvais te taire, tu pouvais nier... 

SMERDIAKOV. — C'est ma haine qui est la plus 
forte, Ivan Feodorovitch... ' je n'ai pu résister : c'est 
le besoin de vengeance. J e vous hais depiiis si long-
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tc.v.ps. Vous n'avez jamais compris ma valeur... parce 
que j 'é ta is un laquais... vous m'insultiez, moi qui vous 
admirais, tant , qui m'efforçais de mériter à vos yeux, 
qui vous imitais en tout... J e n 'ai pu supporter que 
vous échappiez. J e hais toute la Russie, monsieur,... 
mais c'est vous surtout que je hais... 

IVAN, soulevant le livre qui couvre la liasse de roubles. — 
Tu m'as montré cet argent pour me convaincre? 

SMERDIAKOV, d 'une voix tremblante. — C e t a r g e n t , 
prenez-le... J e n'en ai plus besoin..'. J 'avais pensé 
qu'avec cet argent j e commencerais une vie nou-
vel le , ' à Moscou... vous parliez toujours d'une vie 
nouvelle !... ou mieux encore à l 'étranger, après avoir 
complété mon instruction. J e pensais voir, moi aussi, 
ces heureux pays de l 'Europe... C'était mon idée. 
J e me disais que tout est permis... (Levant les yeux sur 
Ivan. ) Vous m'avez .appris cela, car vous m'avez, ap 1 

pr i s bien dés (choses... .'Si· Dieu n 'exis te ,pas, il n 'y 
a pas de vertu,, car. elle serait-inutile.· Cela· me..sem-
blait vrai... . . ' ' . . · , ' · , 

IVAN. — : E t maintenant, tri crois, puisque tu 
rends l 'argent ? . ' . . . ' . 

SMERDIAKOV. —- Non: J e .ne crois pas ! (Sa VOIX 
s 'étrangle. I I . fa i t . , .un ges te , désespéré:). Bourquoi! donc 
disiez-vous qiie.tout/est permis?..Et maintenant, pour-
quoi êtes-vous .si pâle e t . fléchissez-vous .sur . vos 
jambes? (Avec un Indicible mépris.) . Vous ne Supportez 
même pas que j ' a i e ' f á i t ce que·..vous n'ayéz pas .osé 
fa i re . Vous n'oseriez même pas me tuer.. Vous n'osez 
rien, ancien audacieux!..., E t .vous· allez • peut-être, 
pour me perdre, vous· accuser lâchement?. (Avec an-
goisse.) Non! vous' ne ferez' pas cela,-.Ivari. Fèodo-
rovitch. Cela .ne::se .perit pas. .Vous êtes t rop intel-
ligent, t rop " orgueilleux. Vous aimez • les femmes, 
l ' indépendance; lé .luxe. Vous! rie voridrez pas gâter 
votre vie. De tous' les' çnfan ts deiFéodof Pavloviteb, 
vous êtes celui qui lui ressemble' le plus. C'est ' la. 
même ame..'çi:vah pousse un-rugissement de terreur .) .Allons, 
mon ancien'maître, .prenez l'argent... · ' · " 

IVAN. — Quel! argént'?.áh!-oui...! ' .' ' 
Il-saisit la liasse et la four re dans sa poche. 

SMERDIAKOV. — Attendez... 'Montrez-le-moi en-
core une fois... ( Ivan sort la liasse de sa poche et la tend 
à Smerdiakov qui la contemple avidement sans la toucher.) 
Allez, maintenant.. . Ivan Feodorovitch!... Adieu! 

Il se sauve et grimpe l'escalier en courant avec effort. 

Scène VIII 
I V A N , seul. ' 

I V A N , s'éloignant pour sortir, et comme s'il répondait encore 
à Smerdiakov. — A demain... oui, j ' irai, parce que telle 
est ma volonté, non pas à cause de tes menaces et de 
ton défi... Demain, j ' i rai leur cracher au visage à 
tous! Demain seulement... Remettons tout à demain... 
(Ricanant . ) et, d'ici à demain... (Se retournant . ) Quoi? 
tu ricanes? parce que tu reconnais ta pensée dans 
mes paroles?... A h ! ah ! non, ne t'assieds pas, va-
t 'en!... D'ailleurs, tu peux rester, ça m'est égal. Tu 
n'existes pas... Non, -tu n'existes pas. Toi, c'est moi. 
Tu es ma maladie, mon hallucination, l ' incarnation 
de mes pensées et de mes sentiments les plus laids... 
lu n'es que moi sous une autre forme, cette f onne 
de laquais ! Comment mou esprit a-t-il pu t'en-
gendrer?. . . Rassieds-toi tout de suite! Tu me fa is 
horreur. Non ! j e résisterai ! on ne me conduira pas 
à la maison des fous!.. . Va-t 'en! Va-t 'en donc! (il 
saisit sur la table un verre qu'il lance à sa vision. Le verre se 
brise.) A h ! ah ! ah ! (Appelant.) Ka ther ina! Katherin; 

• Scène IX 
IVAN, K A T H E R I N A •· '-· 

KATHERINA, accourant par le fond. — Ivan ! 
IVAN. — Viens, viens... Oh! sais-tu comment on 

devient fou? Crois-tu qu'on puisse s'apercevoir soi-
même qu'on est eu t rain de devenir fou? 

IVATHERINA. — Ivan, malheureux !. 
IVAN. — Mon amour... (La repoussant.) J e suis un 

assassin, c'est moi! 
KATHERINA. — Tu te laisses abuser par un rêve. 
IVAN. — Non, non, non, ce n'était pas un rêve. 

I l était assis là, sur le divan. Je lui" ai lancé un verre 
à la tête... en voici les morceaux... I l était sur le 
divan... (Riant.) .11 est terriblement bête... 

KATHERINA. — D e qui p a r l e s - t u ? 
« IVAN. — Le. diable! .11! mé. hante; mais il ment. 
Ali! vois-tu, l 'esprit ne fa i t : pas .tout. . · . 

KATHERINA. — O ù . e s t - S m e r d i a k o v ? . . 
IVAN, montrant · le . presse-papier. — Avec-ça.:, trois 

coups! 'Une pensée, une.seule, a suffi . . . pour nous 
mettre d'accord. Katherina, chère, crois-moi, je ne 
siris. pas encore fou ! ' J e . dis la vérité.· (Lui tendant la 
liasse de roubles.) T iens . . . . ' 
. KATHERINA. —: Q u o i ? . • . 

IVAN. — L a p r e u v e ! 
. KATHERINA. Lfargent·. né prouve rien ! Ivan, 
écoute-moi, réfléchis... Smerdiakov s'accuse par mé-
chanceté. I l a· prof i té du crime, saris l'avoir accompli. 
Il a tout préparé, favorisé. Mais il n'a pas eu le cou-
rage... , . · . . . ' · . ' • · . . . 

Sur le. visage d ' Ivan, -tandis-. qu'il écoute. avidement 
• • Kàthêyina, paraît une 'dernière. . lueur d'espoir. I l lui 

baise la main passionnément, en murmurant : « Oh!... 
. I · : .Katherina!'.·..'.» ¡Puis, bondissant jusqu'à, la'.chambre de 

Smerdiakov, il en pousse violemment ' la ' porte. Il 
• •' recule en poussant un. cri épouvantable. . .. 
. IVAN. Pendu!..: là... je le'vois..: il· s 'est .pendu 
"a un clou !· (Katherina s'élance - pour ' rejoindre Ivan, qui 
l 'arrête du geste.) Non, attends... (Ivan pénètre dans la 
chambre. Il en ressort bientôt, tremblant de tous ses membres, 
mais son visage rayonne d 'une espèce de joie.) Ça n'est pas 
une vision... j ' a i touché son corps... (Un doigt aux 
lèvres, il commence à descendre l'escalier en trébuchant.) 
Chut... Katherina, n 'appelle pas. I l est mort, (il 
s'arrête pour rire doucement.) A h ! ah!... UH débarras ! 
Qu'il emporte avec lui tout le mal ! J e savais bien 
qu'il n'était pas moi... tout à fait.. . 

KATHERINA. — Dnritri... Dmitr i ! 
IVAN. — Qu'il pourrisse au bagne! J e ne veux 

pas servir un Dieu auquel je ne crois pas !... 
J 'étouffe.. . 

Il chancelle. Katherina le soutient. Il descend l'escalier 
en s 'appuyant sur elle. 

KATHERINA. — Viens, viens, appuie-toi sur moi. 
IVAN. — Katia. . . Katia. . . 
KATHERINA, l 'entraînant vers le divan. — Ici... couche-

toi... 
IVAN, s'accrochant à elle. — Pas la mort... pas la 

mort... Katia... -
KATHERINA. — Je suis près de toi... 
IVAN. — Ton mépris, soit... Pas la mort !... .Je ne 

peux plus dire... j e ne peux plus... penser... Même ta 
haine, Kat ia , et toutes les tortures de l 'autre monde... 
pourvu que j e vive encore... pourvu que je vive... 

Katherina le tient entre ses bras. Elle le berce comme un 
enfant . 

FIN DU CINQUIÈME ACTE 
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