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Octave. Ferrand. Baudouin. 

F e r r a n d : « El foire manuel de morale laïque qui est dans toutes les écoles de France?.... Tenez, le voici votre manuel... » 

L ' A P O T R E 

A C T E P R E M I E R 

Un cabinet de travail dont l'aspect atteste une médiocrité bourgeoise. Désordre qui pourrait être d'un 
vieux garçon. Le bureau est surchargé de paperasses, qui ont débordé jusqu'à terre. Le tapis, usé, est jonché 
de journaux dépliés. Les casiers de la bibliothèque, sans vitres, sont encombrés de livres brochés, fatigués, 
posés en travers les uns des autres. Aux murs, portraits de Gambetta et de Thiers, ainsi qu'une Prise de la 
Bastille. Sur la cheminée, un obus du Siège. Par la fenêtre, panorama de Paris, rive gauche, des tuyaux de 
cheminées, des toits, la coupole de l'Observatoire, ri gauche, porte sur l'antichambre. A droite, porte sur 
l'appartement. 

Baudouin est assis à son bureau, «nr calotte sur la tête | ça me connaît... Et quand c'est que ça chauffe pour 
et la pi [H aux dents. Par moments, il cesse d'écrire, | la République comme de ce moment, on aimerait 
t i re une bouffée et relit sa phrase. Eugénie, du dehors, , mieux, au journal, se priver de ehopine que de pas 
ouvre discrètement la porte de gauche et semble hésiter ( voir venir VOt' Copie... Que je VOUS empêche pas 
à troubler l'application de Baudouin. ' d ' é c r i r e , s u r t o u t . 

Un temps de silence. 
EUGÉNIE . — B a u d o i n ? XN pousse un léger grogne- I . . . , 

R,, . , „ . . , , . BAUDOUIN, SIGNANT SON article. — Cest moi, Miehn, ment.) C est rheure du journal : Aliehu est la. • • , . , T , ' „ . ... qui étais en retard. (Il passe au buvard.) La. ça v est... 
BAUDOUIN. — Qu il en t re . ? . . , . . » • • . . 

. , , I (Lut tendant sa copie.) Attrape-moi ça !... Jamais ça n e 
Elle introduit Michu et sort. . , , , . . . . , r „ .. . . . tiendra sur deux colonnes et nous aurons de 1a peine MICHU. — haïtes excuse, patron, je suis en i . , , 

avance... 
BAUDOUIN, écrivant toujours . — Attends. 
MLCHU, à mi-voix, après un silence. — Ri, si. je suis 

en avance de trois minutes sur le règlement... Il va 
>· avoir une rude séanee à la Chambre demain. Ob' • sera en deuxième page... 

à boucler... 
Il ôte sa calotte et la jette sur la table. 

MICHU. — Ah ben. faudrait voir qu'on vous fasse 
p.-s de place, à vous le patron !... La chronique pas-
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BAUDOUIN. — De qui est-elle, demain, la chro-
nique? . . • ·· 

MICHU, dédaigneusement. — Du petit Rémillot... Elle 
vient de nous arriver-ce matin.., . . • : . . 

BAUDOUIN. — Ah! non,, pas-de ça! -Dis-À-Savinet 
que je veux qu'elle passe. La copie de Rémillot vaut 

diien la mienne. " · ' 
MICHU. — Si-on-peut dire!-Les jeunes! les jeu-

nes!,.. ça. veut sauver ' la . République et-ça n'a pas 
seulement fa i t la Commune. • 

BAUDOUIN. — Hé là, Michu, ni moi non plus!... 
Ne confondons pas ! '. 

MICHU, 'désignant l'obus sur la cheminée. —- Allez donc 
lui demander à lui s'il a ramassé de ces b'etteraves-là ! 

BAUDOUIN. — Ça, .c'est du Siège, c'est différent... 
Qu'on prenne du « petit corps » pour ma copie, et 
qu'on resserre les alinéas! Je ne veux pas de passe-
droit aux dépens des jeunes. A demain, mon bon. 

MICHU. — Ah ! tenez, 'patron, vous serez toujours 
le « Père Conscience » ! On devrait mett' vot' buste 
au .'Palais de Justice ! • · " 

BAUDOUIN. — Michu, mon ami, je t 'ai déjà dit 
que. je nie veux plus entendre ce sobriquet-là! Est-ce 
qu'il faut que je me fâche, à la f in? 
; MICHU.· — Ça, ¿'est t rop for t ! On ne pourrait pas 

vous. défend' à e'te heure,; quante la clériçaille vous 
bave dessus?... Vous n'avez pas vu la Croix de ce 

. matin ? 
BAUDOUIN, indif férent . — N o n , qu'est-ce qu'elle d i t ? 

Il cherche la Croix dans le monceau de paperasses. 
MICHU. — Us savent bien, allez, que c'est vous 

qui fermez les boîtes à curés, et puis, bernique ! sans 
laisser la clé sous le paillasson... 

BAUDOUIN, qui n 'arr ive pas à retrouver la Croix. — J e 
reçois pourtant tous les journaux... I l y a ici un sacré 
désordre... 

MICHU. — "Voulez-vous que je vous aide à ranger 
tout ça? 

BAUDOUIN. — Heu!... Veux-tu bien!... Voilà que 
tu parles comme Mmc Baudouin ! C'est pour le coup 
que je ne trouverais plus r ien! 

MICHU. — Tenez, patron, passez-moi le mot, c'est 
rappor t à ça que le peuple vous gobe! Vous êtes 
pas fier, la République vous a pas fai t prince, et 
vous avez beau et' sénateur, on se croit chez soi en. 
entrant chez vous. 

BAUDOUIN. — J e te remercie, Michu, de tes sen-
timents... E t à demain, mon bon, à demain. 

M I C H U , sur le point de sortir, regardant la copie. -— 
Sauf vot' respect, le titre de vot' article que vous 
oubliez ? 

BAUDOUIN, regagnant sa place avec la copie. — A h ! 
ça, pa r exemple... ça, par exemple... Moi qui croyais 
que lu ne savais pas lire? 

Plume en main, il cherche son titre. 
MICHU. — J e suis en train d'apprendre à l'école 

du soir. Un beau matin, je me suis di t : « Bourrique ! 
Voilà que ça chauffe encore pour la République et tu 
n'es pas plus avancé que du temps de l 'Empire!... » 
(Baudouin biffe le titre qu'il vient de tracer.) Alors, c'est 
épatant, ce qui m'arrive... Maintenant que je com-
mence à connaît' mes lettres... les mots font du bruit 
sur le papier comme quand on parle... I l me semble 
que je les lis pa r les oreilles... et quand je ramasse 
u n j o u r n a l , t e n e z . . . (Il en ramasse un pour faire sa démons-
tration.) c'est comme qui dirait une foule qui gueule! 

BAUDOUIN, b i f fan t encore un titre. — Il ne viendra 
p a s ! (Se levant et allant à Michu.) C o m m e n t d i r a i s - t u 

ça, Michu : a L'Eglise réclame là liberté 'd'instruire 
le peuple pour l'empêcher d'apprendre à lirè? -»" 

"MICHU. — Ah ! plus souvent ' qu'on'' les laissera 
f a i re ! Tar tufe maît 'd 'école ! · • 

BAUDOUIN. — Par fa i t , ton titre!... On apprend à 
écrire à l'école du-soir? Sais-tu écrire?·- -

M I C H U , traçant en l 'air de vastes jambages. D é s p a -
lissades... · ' · · ' · - -

BAUDOUIN, mis en veine de plaisanter. — Assieds-toi 
là, oui, à ma place... et écris-moi ça... ce que tu 'vièhs 
de dire... -

M I C H U , effaré. — A h ! non, patron, vous vous gâus-
sez de moi!· ·. ' ' " -'·-·- ; 

BAUDOUIN. — Veux-tu m'obéir?... Veux-tu "ÇaS-
seoir!• , · , ' ;' ' ' 

M I C H U , se dirigeant vers la table. — H é ben, Michu, 
si on t 'aurait dit... ' · -

Il s'assoit. . . . . , . 
' BAUDOUIN. — Sous-ton nez, la plume... à droite, 
l'encrier... Allons, ça y est?... ça y ëst-il, voyons? 
' MLCHU, ' t rempant la 'plume. — Hé^béii, Miehu.. . ' / 

BAUDOUIN,'-dictant, tout en rallumant sa pipe. — « Tar... 
tufe.... » ' ' . ' . . " · 

MICHU. — O h ! un pâ té! . . . " ' 
BAUDOUIN.— Ça rie fai t rien, c'est ta signature;'.. 

(Dictant.) « maît... tre... d'é... n Allons, pojiulo, c'est 
tout de même Marianne qui t 'a décrassé! 

Il tire une bouffée. 
MICHU. — Tenez, patron, vous êtes vraiment un 

homme épatant !... Ça m'a fa i t qué'que chose d'écrire 
ça . . . (I l se lève et tend timidement le feuillet à Baudouin, 
puis, inquiet, voyant que celui-ci relit et corrige au crayon.) 
Deux f à Tar tufe? 

BAUDOUIN. — Trois si tu veux. 
MICHU. — Oh! ça, c'est vrai, on leur en fou... on 

leur en flanquera des f!... Ah! nom de nom, depuis 
le 4 Septembre, c'est le plus beau jour de ma vie! 

BAUDOUIN. — Le 4 S e p t e m b r e ? 
MICHU. — Dame! vous savez, j 'y pense toujours... 

Y a trente-huit ans qu'on s'est rencontré pour la 
première fois au pied de la tribune du Palais-Bour-
bon ! 

BAUDOUIN. — C'est tout de même vrai... 
MICHU. — Hein, quel r a f f u t ! L'Empire par terre 

et le peuple à l'assaut qui montait dessus!.:. Par tout 
la foule, sur les gradins, le long des corniches, les 
murs n'étaient plus que des têtes vivantes!... Et 
quel enthousiasme y avait dans l 'air ! Ça vous faisait 
chaud comme du soleil !... Alors, tout à coup, vous 
êtes apparu avec vot' père: « Les deux Baudouin!... 
les proscrits de l'Empire!... » Ho!... on vous sou-
levait au-dessus des têtes ! J 'étais qu'un gosse, je 
vous connaissais pas, mais j 'a i voulu en avoir ma 
part , j 'ai foncé dans le tas pour ,vous toucher, et 
j e vous ai a t t rapé la jambe... tenez, celle-là!... J e 
la serre toujours contre mon cœur! 

BAUDOUIN, abruptement. — Qu'est-ce que la Répu-
blique, Michu? 

MICHU. — La République?,.. C'est le peuple qui 
a raison et les autres qui ont to r t ! 

BAUDOUIN. — Pas tout à fai t , mais ça ne fai t 
rien... la République, c'est la raison ! I l ne f au t pas 
laisser se f r ipe r cette gloire ! 

MICHU. — Et vive la République! patron. 
BAUDOUIN, lui tendant la ma in .— Vive la République ! 

Michu. 
Emotion mutuelle. Michu sort. 

EUGÉNIE, entrant à droite, les mains chargées d 'un par-
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dessus, d 'un chapeau, d 'une canne ,et d 'une paire de bottines. 
— Ce n'est pas tout ça, tu n'as pas séance au Sénat, 
tu vas fa i re un tour de promenade... Ah ! mon pauvre 
Baudouin, quelle vie!... Si je ne surveillais pas ton 
hygiène, avec tout ce travail que tu fournis.. . 

BAUDOUIN. — Le cof f re est toujours bon, ne t 'in-
quiète pas... · • 

EUGÉNIE. — Tiens, tes bottines... . 
BAUDOUIN. — Merci, maman... (ii s'assoit et se 

chausse.) En fa i t de promenade, je m'en vais voir ce 
qu'ils fon t à la Chambre... Us doivent en être à l 'ar-
ticle V I I . • 

EUGÉNIE, vivement. — Ce n'est pas aujourd 'hui· le 
discours d'Octave ? 

BAUDOUIN. — Non, c'est demain que le f i ls doit 
parler , tu y seras, maman, aux premières loges ! 

EUGÉNIE. — H é bien, alors, si ce n'est que demain, 
ne va pas t 'asphyxier dans cette atmosphère d'écu-
rie... C'est bien assez d 'y être condamné trois fois 
pa r semaine, au Sénat... Ce qu'il te faut , c'est de 
l 'air, du grand air... Tiens, va fa i re un tour " à 
Passy, va embrasser tes petits-enfants... 

BAUDOUIN. — Oh ! j e ne dis pa s , ça m e t e n t e r a i t 
bien... C'est vrai que maintenant on ne les voit plus, 
avec ce train d 'enfer que nous menons... 

EUGÉNIE. — H é bien , vas-Y! 
BAUDOUIN. — Mais qu'est-ce que tu veux... cette 

lqi sur l 'enseignement laïque est un peu aussi de 
ma famille... 

EUGÉNIE. — A h ! tu peux le dire!... Une fille qui 
f in i ra pa r tuer son père. (On frappe.) Entrez! 

L A B O N N E , apportant une pile de journaux et de lettres. 
— Le co.urrier, monsieur. . 

EUGENIE, inspectant le pardessus que vient d 'enfi ler Bau-
douin. — Oh ! mais tu ne peux pas sortir comme ça... 

BAUDOUIN, — Bon!... Qu'est-ce qu'il y a ? 
EUGÉNIE. — Une tache de boue énorme... énorme !... 

Voyons, ma fille, vous prétendez que vous l'avez 
brossé? 
— BAUDOUIN. — Laisse donc, Eugénie... I l a plu ce 
matin, on croira que je viens de me crotter. 

EUGÉNIE, scandalisée. :— Ah! pa r exemple!... Si l'on 
peut dire!... Ote-moi vite ça... Oh! pas de raisons... 
J e te passe tes paperasses, laisse-moi tes nippes... 

BAUDOUIN, se laissant ôter son pardessus. — Quel 
malheur d'avoir une femme d'ordre ! 

EUGENIE , passant le pardessus à la bonne. — Et tâchez 
d'y mettre un peu d'huile de coude! 

La bonne sort. 
BAUDOUIN. — Voyons ce courrier... (Lisant les adres-

ses à mesure.) Monsieur Baudouin, Monsieur Bau-
douin, Monsieur Baudouin... Madame Baudouin?... 
Ah ! ça, c'est drôle, le journal la Croix adressé à 
toi? ' ' 

EUGÉNIE. — A m o i ? 
BAUDOUIN. — Madame Baudouin, 126, boulevard 

Arago... (Plaisantant.) Tu es abonnée? 
E U G É N I E . — C'est*un peu fort! . . . (Elle saisit le jour-

nal, fait sauter la bande et le déploie.) Q u ' e s t - c e q u e ç a 
veut dire?... 

BAUDOUIN. — Ah ! oui, c'est vrai... Miehu m'a pré-
venu... quelque bonne âme qui a songé à te fa i re un 
peti t plaisir. 

EUGÉNIE. — Mais il s'agit de toi!... Regarde le 
dessin !... E t toutes ces phrases qu'on a soulignées au 
crayon bleu !... (Lisant tout bas.) Ah ! les misérables !... 
les misérables !... Cet te fois, c'est infâme... il f au t les 
poursuivre en correctionnelle! - . , , 

BAUDOUIN'. — Holà... holà... holà... holà... • . 
EUGÉNIE. — A h ! non, ne r i s pas , j e t ' en suppl ié , 

Baudouin ! Tu es t rop patient, tu es t rop généreux-
Moi, ça me dépasse, j 'en suis malade... ' 

Elle tombe sur une chaise et continue de lire. . 
BAUDOUIN. — Mais je m'en aperçois, ma bonne 

amie, je m'en aperçois. I l fau t soigner ça... (il lui 
prend le journal .) Voyons le dessin: L'Ecole des Apa-
ches! Pas mal, eh effet , le· dessinateur est en pro-
grès. . 

EUGÉNIE, lui reprenant le journal . — Tu ne comprends 
donc pas?... mais, ce maître d'école patibulaire qui 
fa i t la leçon à ces petits bandits en rang d'oignons, 
c'est toi, Baudouin ! 

BAUDOUIN. — A ce qu'il paraît... Est-ce que j e 
te fais peur? 

EUGÉNIE. — Non, non, tais-toi... Oui, tu me fais 
mal de plaisanter comme ça... Lis l'article, si tu ne 
veux pas me croire! On accuse l'école républicaine 
d'élever « une génération de sauvages », et toi d'en 
avoir donné l'exemple « par l'éducation de ton 
propre fils... » 

BAUDOUIN. — Comment, c'est tout? On ne m'ac-
cuse même pas d'assassinat? 

EUGÉNIE. — Mon petit Octave, le modèle des fils ! 
Enfin, oui ou non, Octave est-il le modèle des/f i ls? 
L'avons-nous élevé comme un petit apache? Pour i 
quoi ces gens-là s'en prennent-ils à lui? ' 

BAUDOUIN. — Mais parce que le f i ls est député, 
tu es étonnante ! Parce qu'il leur réserve un discours, 
demain, qui leur sera le coup de massue final!... Tu 
voudrais que l'Eglise lui fasse des grâces? . 

EUGÉNIE. — J e te dis que c'est infâme, abomi-
nable... Tu ne veux pas lire... Tu suis toujours ta 
pensée à toi sans regarder jamais dans celle dés 
autres ! Il y a même une allusion à moi... les mères 
sans Dieu... les renégates... 

BAUDOUIN. — Montre . . . . 
EUGÉNIE, lui indiquant le passage. — Tout à la fin... 

les dernières lignes... Et c'est signé par un abbé! 
BAUDOUIN. — C'est donc ça qui t 'a tourné le sang? 

Regarde-moi un peu... C'est ee mot de renégate qui 
t 'a fa i t de la peine? 

EUGÉNIE. — Ah ! pour ça, non ! J e te jure que 
non ! J e voudrais pouvoir les renier encore... leur 
crier en face : « Oui, mon mari m'a convertie ! Oui, 
je suis devenue libre-penseuse! Faites voir les élèves 
de vos jésuitières qui aillent à la cheville de mon 
Octave ! » 

BAUDOUIN. — Hé bien, alors! (Froissant le journal et 
le jetant par terre.) Rends ça à Just ine pour les or-
dures! Voilà quarante-ans que tu es avec moi dans 
la bataille, et tu ne t'es pas encore cuirassé le cœur? 
J e te commande un corset, maman, avec des baleines 
de fer ! 

EUGÉNIE. — Veux-tu que je te dise? Hé bien, elle 
me dégoûte, ta politique... A quoi cela t 'aura-t-il 
servi de t 'esquinter toujours pour les principes? 
Es-tu ministre? Tu n'es pas seulement ancien mi-
nistre, comme tes vieux amis qui ne comptent plus 
du tout! 

BAUDOUIN. — C'est peut-être pour ça que je 
compte encore... 

EUGÉNIE. — Tu n'as pas voulu, c'est ton affa i re , 
moi je dis comme toi... Mais c'est bien la peine d'être 
aussi pauvre que sous l 'Empire quand tu courais le 
cachet à -Londres ! C'est bien la peine d'habiter un 
cinquième étage et de donner la moitié de ton indem-
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nité à des œuvres laïques... On ne te laisse même 
plus ton honnêteté!... Ce n'est jamais toi qui as les 
honneurs, et c'est toujours toi qui reçois les coups! 

BAUDOUIN. — Bah ! il · y a plus riche que d'être 
ministre, c'est de pouvoir se dire qu'on a refusé... 
Et sais-tu pourquoi je n 'ai pas voulu? C'est à cause 
du f i ls! J e me suis di t : « Baudouin, toi, reste le 
vieux qui a f r a y é la route dans le désert, le fils . 
campera sur la terre promise! » Et puis, vois-tu, ma 
récompense, c'est d'avoir raison... et encore je me 
trompe! C'est de pouvoir me dire : « J'ai eu raison! 
Jai cru à la République laïque, à l'école laïque, à 
la morale laïque, tout cela est acquis; j'ai eu rai-
son!... » On ne soupçonne pas ce qu'il y a de jouis-
sance dans cette pensée-là! 

EUGÉNIE. — Quel homme !... Chaque fois que je 
l'entends, il m'emballe ! 

L A BONNE, rapportant le pardessus. — Je l'ai rebrossé, 
madame. 

EUGÉNIE. — C'est heureux, ma fille... Tâchez donc 
de mieux fa i re votre service... 

On sonne à la porte de l 'antichambre.. 

BAUDOUIN. — Une visite... J e me sauve par la 
salle à manger ! 

' LA BONNE. — J e crois bien que c'est MME Octave... 
Je' l'ai vue monter. 
" "EUGÉNIE;—Allez ouvrir... ' " 

! La bonne sort. 
\ jB'AÙDOUIN; — Si c'est Clotilde, je vais l'embrasser. 
; EUGÉNIE. — Oui, oui, c 'es t 'e l le . . . 

Eugénie se porte à ia rencontre de Clotilde au moment 
même où celle-ci entre avec précipitation, en élégante 
toilette de ville, une serviette en cuir sous le bras. 

CLOTILDE. —- Bonjour , bonne-maman... 
EUGÉNIE. — Comme tu es pressée!... Tu ne m'em-

brasses pas? . 
• Clotilde l 'embrasse hâtivement. 

BAUDOUIN. — H é bien, et moi? 
"CLOTILDE. — B o n j o u r , bon -papa . . . (Même jeu.) 

Vous ne savez pas? Le secrétaire d'Octave a dis-
paru ! 

EUGÉNIE. — Le petit -Rémillot? 
BAUDOUIN. — Comment, disparu ? 
CLOTILDE. Oui, ce matin, il n'est pas venu 

prendre son travail à l 'heure habituelle... Et comme 
il n'est jamais en retard même d'une minute... 

BAUDOUIN, t irant sa montre. — Et dans la journée, 
vous ne l'avez pas vu ? 

CLOTILDE. — Non. . . • 
BAUDOUIN. — C'est bizarre... Exact, en effet , 

comme je le connais... I l vient d'envoyer son article 
de demain à l 'Avant-Garde.. . I l doit être malade... 

CLOTILDE. —· Il n'est pas chez lui. Nous y sommes 
allés Octave et moi. La concierge nous a dit qu'il 
n'est pas rentré la nuit dernière... 

BAUDOUIN. — Elle peut se tromper. 
CLOTILDE. — Non, elle a sa clef, nous sommes 

montés, sa chambre est vide... • 
EUGÉNIE. — En voilà une histoire ! •' 
BAUDOUIN. — Tout à fa i t étrange... S'il ne s'agis-

sait pas de Rémillot, je dirais, mon Dieu, qu'il court 
une bordée... 

CLOTILDE. — Père, je vous en prie ! 
BAUDOUIN. — E v i d e m m e n t ! 
CLOTILDE. — Et puis, jamais il ne lâcherait Oe- \ 

tave à la veille d'une séance comme celle de demain... 
C'ést lui qui a toutes les notes pour le discours... | 

Octave est furieux!.. . I l va être obligé de passer 
la nuit pour les recommencer! 

BAUDOUIN. — N'allons pas si vite! Le petit Ré-
millot n'est pas perdu. I l va se retrouver d'ici à 
ce soir. A l'heure qu'il est, il a peut-être re joint 
Octave à la chambre. 

CLOTILDE. — A deux heures, toujours, il n 'y 
était point. Octave m'y a emmenée avec lui. I l m'a 
chargée d'un tas de commissions. C'est moi le secré-
taire intérimaire. (Montrant sa serviette bourrée de docu-
ments.) Dossier de son avoué pour un gros procès 
qu'il plaide samedi... Dossier pour son discours de 
demain, que nous reconstituons comme nous pou-
vons... Ali ! à propos, avez-vous les discours de Jules 
Fe r ry sur la loi de... A h ! je ne sais plus... je n 'ai 
plus ma tête... 

BAUDOUIN. — S u r la loi de l ' enseignement de 8 2 ? 
CLOTILDE. — Oui!... Vous les avez? ' 
BAUDOUIN. — Nous allons voir... • 

Il monte sur une. chaise pour atteindre un livre sur 
les rayons. . 

EUGÉNIE. — Cette disparition de Rémillot, quelle 
af fa i re , crois-tu? : -

CLOTILDE. — N e m'en pa r l ez p a s ! 
EUGÉNIE. — Octave se tuera-à ce métier-là!... I l a 

l 'air déjà si fatigué, si préoccupé... Ah ! cette satanée 
politique !... • • • 

CLOTILDE. — A qui le dites-vous ! Il paraît qu'en 
ce moment il y a du grabuge à la Chambre. • 

BAUDOUIN, ayant atteint • le livre, qu'il bat contre le plat 
de sa main pour en secouer la poussière. — Pour 110US 
changer... ' 

CLOTILDE. — Non, sérieusement... IL para î t que 
c'est grave... P r a t t était là, très énervé, qui attendait 
Octave devant la Chambre. La séance éta i t com-
mencée, et ils sont entrés en coup de vent. -

BAUDOUIN, très calme. — Ça n'empêchera pás la :lói 
de passer... 

On sonne violemmenUquatrc coups de timbre à la porte 
de l 'appartement. ' 

EUGÉNIE. — Qu'est-ce que c'est que ça? (Brui t de 
voix dans l 'antichambre.) Mais on dirait la voix d'Oc-
tave! ' ' 

CLOTILDE. — Oui, c'est Octave !... " ' . . 
BAUDOUIN. — Ah! bien, tant mieux... 
EUGENIE, ouvrant la porte de l'antichambre, et- parlant 

à Octave qui arrive. — Fais attention... tu vas tomber... 
I l ne ferme même pas la porte d'entrée !... 

Octave s'élance dans le cabinet de travail, en proie à 
une vive émotion. · -

BAUDOUIN, descendant de la chaise et posant le livre. 
Qu'est-ce qui se passe donc? ; 

OCTAVE. — Le tour est joué!... La loi de l'ensei-
gnement est à l'eau ! . 
. BAUDOUIN. — Qu'est-ce que tu dis? 

OCTAVE. — Le ministère est renversé! 
Tous s'exclament ensemble. . • --

• BAUDOUIN. — N o m d 'un t o n n e r r e ! 
CLOTILDE. — : Al lons , bon ! ' ' 
EUGÉNIE. —· Une autre histoire ! " ' ' 
OCTAVE. — Il y A une heure!... Voilà ce que c'est 

de ne pas vouloir du téléphone... Une infamie!... Une 
trahison !... 

BAUDOUIN. — Le ministère de défense laïque!... 
Mais ce-n'est pas possible! Ce n'est pás possible!... 

OCTAVE, se débarrassant de son' pardessds qu'il je t te sur 
là table. — Ah ! les bougres !;.. Ah ! les sales bougres !... 



6 L' ILLUSTRATI ON THÉATRALE 

Avoir eu le culot de machiner ça!... Un coup de bau-
dit!... Le poignard dans l'ombre!... 

BAUDOUIN. — Mais raconte donc! 
OCTAVE. — A boire, maman, j 'a i la bouche en 

feu... ' 
EUGÉNIE. — J e vais te fa i re du thé? ' 
OCTAVE. — Non, non, de l'eau ! C'est de l'eau que 

je veux ! 
. Eugénie passe dans la salle à manger avec Clotilde. 

BAUDOUIN. — J e n'y comprends rien !... Ce n'est 
pas aujourd 'hui qu'on discute la loi?... Explique-toi 
donc ! . 

OCTAVE. — I l ne s 'agit pas de la loi elle-même... 
Un incident... un f a i t personnel... un Panama qu'ils 
ont inventé! 

BAUDOUIN. — U n P a n a m a ? 
OCTAVE. — Est-ce que je sais, moi?... C'est le tohu-

bohu dans l 'affolement.. . Nos amis nous suivent ! On 
vient te consulter.., La situation est extrêmement 
gr.ave... E t mon imbécile de secrétaire qui trouve le 
moyen de me laisser en panne... (Grand brouhaha dans 
l'antichambre.) Tiens!... Les voilà!... 

U n groupe de parlementaires, familiers de Baudouin, 
envahit bruyamment le cabinet de travail. 

GALIMARD, accent du Midi. — A H ! i n e s amis, quelle 
bouillabaisse ! 

1 E R D É P U T É . — C'est un coup monté des cléricaux ! 
2' D É P U T É . — C'est scandaleux ! 
3 e DÉPUTÉ, — L a loi est f i c h u e ! 
GALIMARD. — Mais laissez donc, elle retombera 

sur ses pattes ! ' 
4E DÉPUTÉ. — Et dire que c'est Roquín qui nous 

f lanque p a r terre ! 
5E DÉPUTÉ. — A h ! le ministre ne l 'a pas volé!... 

Au-dessous de tout, mon cher, au-dessous de tout ! 
6e DÉPUTÉ. — Au-dessous de lui-même,, ça n'est 

pas peu dire! 
BAUDOUIN. — Mais voyons, messieurs, racontez-

moi ce qui s'est passé... C'est une catastrophe !... Le 
ministère est renversé? 

P R A T T , jeune, très élégant. — Oui, Clément-Moulin 
est pa r terre ! 

Eugénie et Clotilde rent rent de la salle à manger, appor-
tant l 'une un verre, l 'autre une carafe. 

EUGÉNIE , tendant à Octave le verre d'eau qu'a rempli 
Clotilde. — Tiens, mon enfant. . . 

P R A T T , à Baudouin. — Voici la chose, vous allez 
comprendre... C'est un enfantillage... 

EUGÉNIE, à Octave. — Ne bois pas si vite, tu es tout 
en nage ! 

BAUDOUIN. — Ah ! à la f in , on ne s'entend plus... 
C'est bon, maman, laisse-nous parler, laisse-nous 
entre hommes! · 

Bruit , confusion. 
EUGÉNIE. — Voilà, voilà, nous nous en allons... 
OCTAVE, À Clotilde. — Tu as les discours de Jules 

F e r r y ? 
CLOTILDE. — O u i . 
OCTAVE. — Sur mon bureau, avec les dossiers. 

N'oublie pas de passer chez mon avoué. 
EUGÉNIE. — Quel malheur!... Quelle journée de 

m a l h e u r ! (Les deux femmes sortent . ) 
PHATT, reprenant son récit, à Baudouin. Non, c'est 

énorme, on n 'a pas idée d'une élueubration pa re i l l e -
Tout à l'heure, au début de la séance, Roquín, de sa 
place, demande la parole pour révélation d'un fa i t 
grave intéressant l 'honneur du gouvernement et de 
la Chambre. 

BAUDOUIN — Qu'est-ce qu'il nous chante? 
PRATT. — Ledit Roquin prétend que les Révéren-

distes de la rue de Varenne ont fa i t des démarches 
au ministère de l 'Intérieur et o f fe r t une somme d'un 
million... (Rires, protestations, bruit, on répète ironiquement: 
« U n million! ») pour être épargnés dans la proscrip-
tion des établissements congréganistes visés par la 
loi de l'enseignement. . 

BAUDOUIN. — Acheter un ministre comme Clé-
ment-Moulin? Mais c'est idiot!... 

PRATT..— Puisque j e . vous dis que c'est fantas-
. tique ! 

BAUDOUIN. — Et le ministère est tombé pour ça! 
PRATT. — Attendez donc. Ce serait à l'insu du 

ministre, mais avec la complicité de plusieurs inter-
médiaires, hommes politiques ou fonctionnaires, char-

I gés par les Révérendistes de préparer l'opinion ou 
! de maquiller les dossiers. ' 
| BAUDOUIN. — Et c'est Roquin, c'est un des nôtres 

qui prétend ça? 
PRATT. — Vous connaissez le personnage, un pion 

mariné dans du vinaigre qui se croit encore au lycée 
de Pontoise... 

OCTAVE. — Un incapable en mal de popularité 
qui veut se faire de la réclame aux dépens du part i ! 

BAUDOUIN. — Ah.! l'imbécile !... Venir faire le jeu 
de la réaction pour poser au petit Robespierre!... (On 
rit bruyamment, on reprend le mot.) Voyons, Pl'att, VOUS 
qui êtes secrétaire général de l 'Intérieur, avez-vous 
jamais entendu parler... 
. PRATT. — Mais rien du tout ! J e vous dis que 
c'est du roman-feuilleton... 

OCTAVE. — Et puis, est-ce que les Révérendistes 
sacrifieraient un million pour rester en France! 

BAUDOUIN. — A h ! ça, mon pe t i t , t u n 'es p a s ren-
seigné comme moi. Tout' le Faubourg passe par 
leurs écoles. La direction de la jeunesse de la haute 
bourgeoisie et de l'aristocratie, ça vaut plus d'un 
million pour la « bande noire ». 

PRATT. — Oui, mais s'ils sont acheteurs, il n 'y°a 
pas marchand. 

BAUDOUIN. — Evidemment, évidemment... 
LA BONNE, annonçant. — Monsieur Roquin. 

Etonnement, protestations. 
UN DÉPUTÉ. — A h ! p a r e x e m p l e ! 
GALIMARD. — I l en a un t o u p e t ! 
PRATT. — Je vais lui parler... (Roquin parait, maigre, 

sec, pincé, tel qu'il a été décrit. Pra t t , s 'avançant vers lui, pro-
vocant.) C'est indigne, monsieur, ce que vous avez 
f a i t là! 

ROQUIN, lui tenant tête. — Pas possible! 
BAUDOUIN. — Voyons, Roquin, qu'est-ce que vous 

racontez ? 
ROQUIN. — L'impure vérité, mon cher maître. 

Protestations. 
PRATT. — Allons donc!... Vous avez la hantise du 

scandale. A force de vouloir débarbouiller la 'Répu-
blique, vous finirez par la jeter à l'eau. 

ROQUIN. — Elle se noiera dans un pot-de-vin ! 
Protestations, mêlée; Pra t t veut se précipiter sur Ro-

quin, on l'en empêche. . 
BAUDOUIN, s ' interposant. — Prat t , je vous en pr ie! 
GALIMARD, à Roquin. — Foutez-nous la paix avec 

vos histoires! 
PRATT. — Ah ! mais, pardon, j e ne laisserai pas 

passer ce mot - là ! (A Roquin.) Dites tout de suite que 
vous me soupçonnez? J 'en suis, moi, du ministère, 
comme secrétaire de l 'Intérieur. 
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ROQUIN. — Permettez, vous n'êtes pas. le seul 
fonctionnaire de la place· Bauveau. 

GALIMARD. — Allons, allons, ne vous chamaillez 
pas... Restons unis devant les curés ! 

OCTAVE, à Roquin. — Mais alors, qui? Citez des 
noms! 

ROQUIN. — C'est, ce que mon enquête établira. 
OCTAVE. — Vous voyez bien que vous n'en avez 

pas, et que toute cette a f fa i re n'est que l'invention 
de votre cerveau malade. 

PRATT. — Vous avez manqué votre vocation, mon 
cher, vous auriez dû vous fa i re agent de la Sûreté. 

ROQUIN, avec une autorité tranchante. — Permettez, 
messieurs, permettez ! Pas plus tard que ce matin, 
on est venu me solliciter... 

PLUSIEURS DÉPUTÉS. — Comment?... Vous?... Al-
lons donc! 

ROQUIN. — Moi-même. J ' a i reçu la visite d'un cer-
tain Puylaroche, maigre, jésuite, très décoré, l'air 
d'un ancien officier de cavalerie, dont j 'a i feint 
d'agréer les propositions, af in de me documenter, 
jusqu'au moment où, suffisamment renseigné, j'écon-
duisis le monsieur... Mais il avait eu le temps de 
m'apprendre que certains de nos collègues n'eu 
avaient pas fa i t autant... 

PRATT. — Vous, mon ami, vous seriez capable de 
trouver des poux sur un chien de faïence. 

' Rires, approbations. 
"ROQUIN, à Pra t t . — Ça vous démange ? 

. Pra t t , de nouveau, va se ruer sur Roquin, et de nouveau 
on s'interpose; bruit, confusion. 

BAUDOUIN. — Je vous en prie, messieurs, vous êtes 
chez moi!... Comment le ministère est-il tombé? 

GALIMABD. — J e vais vous le dire... I l y a cinq 
minutes que je veux parler et vous ne voulez pas 
m'écouter... (Rires.) 

U N DÉPUTÉ, lui prenant la parole. — Clément-Moulin 
a commis la faute de refuser le salut, c'est-à-dire1 

l'enquête... 
GALIMARD, qui n'arrive pas à parler. — A h ! c'est trop, 

fort!. . . · 1 

LE-.MÊME DÉPUTÉ. — ...Que voulait la majorité?; 
Mettre hors de> cause sa réputation en même temps: 
que celle de son ministre... I l lui en a ôtô le moyen,' 
elle l'a renversé pour le sauver... (Rires.) " ; 

U N , AUTRE DÉPUTÉ. — Il est en minorité de cinq 
voix... 

ROQUIN. — Pardon, six, il y a la mienne. ' j 
BAUDOUIN. — Comment! la Chambre a voté l ' en-

quête? . : 
GALIMARD, s'emparant enfin de la tribune. — M o n ; 

pauvre ami, ç'a été le chahut des grandes pre-
mières!... Une douche d'eau bouillante sur l'assem-
blée... Toutes, les gauches dressées comme un seul 
homme, qui réclamaient: « Les noms!... les noms!... » 
Et la droite hur la i t : « L'enquête!... l'enquête!... » 
Le président, à force de sonner à toute volée, s'en 
était dévissé le poignet... Parole d'honneur, il se te-
nait Comme ça..·. (De la main gauche, il se saisit le poignet, 
ramasse sur le bureau un coupe-papier qu'il agite en guise de 
sonnet te .et imite la voix du président.) . . . M e s s i e u r s . . . M e s -
sieurs... J e vous adjure !... • 

On rit bruyamment. 
BAUDOUIN. — Qu'a répondu Clément-Moulin? 
PRATT. — Le ministre a été d'une faiblesse in-

signe... ' 
UN DÉPUTÉ. —' I l n'est nas fâché de passer la 

main, il a casé toute sa famille! , 

:-,7 

BAUDOUIN. — Clément-Moulin est un honnête 
homme ! , " ' 

U N J E U N E DÉPUTÉ. — Quand un parlementaire a 
cinquante ans, il est vidé... 

Protestat ions: « Oh! Oh!... » On désigne Baudouin à 
l ' interrupteur. . 

BAUDOUIN. — Qu'a-t-il répondu? ! . . 
GALIMARD. — Il s'est posé la main sur la con-

science en attestation de son honnêteté, c 'était .bon 
avant le Panama... il y a vingt ans, mais au jour-
d'hui.;. ; . : . : : ' . . . ' ' . 

ROQUIN. — On ne saurait plus où poser la main! 
Tous. — Assez ! Assez ! 
GALIMARD. — Aujourd'hui , messieurs, on vote l'en-

quête, et croyez bien que c'est le même· pr ix car qui 
dit enquête dit enterrement... 

ROQUIN. — C'est ce qu'on verra ! 
PRATT. — D 'autant plus que dans cette bête d 'a f -

fa i re on ne trouvera rien que la courte honte des dif-
famateurs... . 

ROQUIN. —.C'est ce qu'on verra! ' • 
LA BONNE, annonçant. — M. le sénateur Fer rand . 

Mouvement, approbation: « Ah! ». Entre Ferrand, un 
• homme rassis de cinquante-cinq ans, suivi d 'un nouveau 
groupe de parlementaires qui a plus de tenue et plus de 
prestance que le premier. - • 

BAUDOUIN, se portant à -la rencontre de Ferrand. — H é 
bien, cher ami, c'est la débâcle? 

FERRAND. — C'est un coup mal joué, voilà tout... 
J ' a i prévu la chute du ministère dès l 'instant qu'on 
est passé au vote... Clément-Moulin ne surveillait plus 
son échiquier... Quand un ministre a deux ans de 
pouvoir, il s'imagine jouer aux dominos... . 

BAUDOUIN. ' — Comment ? Ces ' messieurs , vous 
accompagnent?... Bonjour , messieurs.'..' . 
. FERRAND. — Oui, je vous amène les délégués des 
groupes de gauche... . . - ' 

BAUDOUIN. — Mais pour quoi fa i re? ' 
FERRAND. — Voici, cher ami. La présence de nos 

collègues que j 'aperçois ici ne me gêne pas dans la 
démarche que je viens fa i re auprès de vous au nom 
de tout le par t i républicain... • " 

BAUDOUIN. — De quoi s'agit-il? · : -
FERRAND. — J e vais vous le dire. -Aussitôt après 

la séance, le • président de la Chambre m'a fa i t 
appeler et m'a déclaré que, dès ce soir, ' c'était moi 
qu'il proposerait nettement à l'Elysée pour constituer 
un cabinet, et vous savez quelle est l'indulgence du 
président de la République pour ce qu'on est convenu 
d 'appeler més vieilles qualités professionnelles... 

BAUDOUIN. — Toutes mes félicitations, mon cher 
a m i ! (U lui serre les mains.) ... ' " 

FERRAND. — O H ! attendez!... Je n'accepterai cette 
mission que si je vous ai à mes côtés. Je viens vous 
o f f r i r un portefeuille. . 

Bruyante approbation. Mouvement d'Octave. 
BAUDOUIN, stupéfait. — Jamais de la vie!... Vous 

n 'y songez pas ! . ! -
FERRAND. — Mon cher ami, ne perdons pas de 

temps. J e vous assure que si je risque la partie, c'est . 
qu'avec vous je crois la gagner... 

BAUDOUIN. — Comment, messieurs, vous êtes sé-
rieux? ' 

UN DÉLÉGUÉ. — Tout à fai t sérieux... 
FERRAND. — C'est mon habitude. " 
BAUDOUIN. — Mais vous savez bien que c'est im-

possible... ' " 
Tous. — Pourquoi?... Pourquoi?... . 
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BAUDOUIN. — Mais parce que j 'ai toujours refusé. 
C'est un principe. 

FERRAND. — Vous en changerez ! 
BAUDOUIN. — Et puis, je suis un franc-tireur. 

Qu'on me laisse faire le coup de feu tout seul. Si l'on 
me mettait à la tête des troupes, je serais capable de 
tirer Sur les camarades... (Rires, exclamations.) 

FERRAND. — Yous plaidez ma cause. Vous êtes 
un homme neuf, c'est ce qu'il me fau t pour faire une 
diversion complète... (« Bravo! bravo!... ») 

BAUDOUIN. — Mais je n'ai aucune des aptitudes... 
(Protestations.) 

FERRAND. — J e vous of f re les Cultes et l 'Instruc-
t ion! (« Bravo!.. . Bravo! ») 

1 " DÉLÉGUÉ. — Il me semble que c'est votre 
a f f a i r e ! Un ancien directeur de l'Enseignement pri-
m a i r e ! . . . (Approbation.) 

2" DÉLÉGUÉ. — Et votre campagne, dans VAvant-
Garde, contre l'enseignement congréganiste ! 

FERRAND. — Et votre manuel de morale laïque 
qui est dans toutes les écoles de France... (« Ah!.. . 
Ahi ») Tenez, le voici, votre manuel... (U tire de sa 
poche un petit livre cartonné.) J e l'ai reçu d'un insti-
tuteur de la Basse-Loire... C'est l'exemplaire d'un 
de ses élèves dont le père fa i t partie de 1' « As-
sociation de la vigilance catholique... » Toutes vos 
sentences y sont hachées à coups de plume, et, en 
surcharge, il y a les réponses de l'Eglise... 

BAUDOUIN, intéressé. — Montrez-moi ça... 
F E R R A N D . — Ecoutez donc! (Lisant.) « Le senti-

ment du devoir est-il naturel à l'homme? » Réponse 
à la plume : « Le sentiment du devoir est inséparable 
de la religion... » (Murmures , exclamations.) 

BAUDOUIN. — I d i o t ! 
F E R R A N D , lisant. — « Peut-on remplir ses devoirs 

sans aucun espoir de récompense? » Réponse à la 
plume: « Sans la sanction de la vie future, l'homme 
aurait bien tort, dans la vie présente, de ne pas se 
comporter comme une brute..., » (Vives protestations.) 

BAUDOUIN. — Jolie morale!... En voilà assez!... 
Il veut lui arracher le manuel. 

FERRAND. — Non, pour f inir , à cette question 
posée pa r vous : « Quel doit être le guide de 
l'homme? », où vous répondez: « La raison », le père 
de famille répond : « Dieu ! » (Grande hilarité.) 

BAUDOUIN: — Des blagues!... des blagues!... des 
blagues!.·· des blagues!... 

FERRAND. — Hé bien, mon cher, c'est à vous qui 
êtes le père de la laïcité, (Approbations.) c'est à vous 
que je viens o f f r i r d'appliquer maintenant vos 
théories comme ministre de l 'Instruction publique. 

Salve d 'applaudissements: « Bravo! » 
BAUDOUIN, ébranlé. — Ecoutez, mes amis, c'est la 

décision la plus grave de toute ma carrière que vous 
me forcez de prendre en ce moment. Avant de vous 
donner ma réponse, je demande à consulter quel-
qu'un dont la conscience m'aide à voir clair dans ma 
conscience... 

F E R R A N D . — Q u i ç a ? 
BAUDOUIN. — M o n f i l s ! 

Tout le monde se retourne vers Octave. 
OCTAVE. — M o i ? 
BAUDOUIN. — Ton avis? (Octave hésite.) 
FERRAND. — Hé bien, répondez? 
GALIMARD. — Mais oui, parlez! ' 
PRATT. — P a r l e z ! 
ROQUIN. — P a r l e z ! 

BAUDOUIN. — Qu'est-ce que tu as? Réponds. 
OCTAVE, très troublé. — Mon Dieu, père... je ne 

sais que te dire... Mon jugement à moi est moins 
libre que le tien... J ' a i pour toi l'ambition qui te 
manque... J e crains de te donner le conseil du cœur... 

FERRAND. — C'est ce qu'on vous demande ! 
OCTAVE. — Ah ! permettez, ce serait mal répondre 

à sa confiance. La situation parlementaire est en 
ce moment d'une telle gravité, (A son père.) et l'accep-
tation qu'on attend de toi comporterait une telle 
responsabilité... 

Tous. — Mais non !... mais non !... Vous le décou-
ragez!... 

BAUDOUIN. — Laissez-le par ler! 
OCTAVE. — Voyons, messieurs, vous devez bien 

voir que je fais le sacrifice de mes intérêts... (A 
son père.) Tu es un mystique de la démocratie... Tu 
as livré le combat sur les hauteurs, à coups d'idées... 
Il s'agit maintenant de te faire descendre dans les 
bas-fonds...· (Rumeur, protestations.) dans les bas-fonds ! 

ROQUIN. — Vous êtes dur, jeune homme! 
OCTAVE. — Si, si, messieurs, de le mettre aux 

prises avec toutes les réalités des hommes, que je 
considère non pas au-dessus, mais bien au-dessous 
de ses capacités et de son caractère... J e ne puis 
vraiment lui donner ce conseil ! • . . 

T o u s , avec déception. — Oh! . . Oh!. . . . 
BAUDOUIN, ému, allant à Octave et lui saisissant les deux 

mains. — Merci, fils ! 
LA BONNE. — M. le président de la Chambre... 

Etonnement, sensation, un grand silence. 
BAUDOUIN, menaçant du doigt ses amis. — A h ! VOUS 

savez, si c'est vous qui... 
FERRAND. — Non, non, cette fois, nous n'y 

sommes pour rien ! 
GALIMARD. — C'est une surprise! 
U N DÉLÉGUÉ. — O H ! absolument! 
ROQUIN. — Allons, Baudouin, tu seras ministre... 
BAUDOUIN, s'empressant vers la porte. — A h ! p a r 

exemple... Toi, toi, ici, après cette séance... 
ARNAUT, presque aphone. — Salut, messieurs... 

Tout le monde s'incline avec déférence: on approche 
un fauteuil pour Arnaut qui s'y laisse tomber d'épui-
sement. 

BAUDOUIN. — Mais tu dois être brisé de fatigue... 
ARNAUT. — B a u d o u i n a c c e p t e ? (Un silence.) 
FERRAND. — Non , p a s encore. 
BAUDOUIN. — Comment, toi aussi, tu viens m'en-

nuyer... 
ARNAUT. — Les raisons de son refus? . 
GALIMARD. — Son incompétence! . . . 
FERRAND. — Il préfère son repos!... 
BAUDOUIN. — Mais, sapristi, prenez Bernard 

pour l'Instruction, prenez Juliaux, prenez Mar-
chand... 

ARNAUT. — Ecoute-moi, je te prie... J e suis, en 
effet, très fatigué... La voix surtout... J e ne viens 
pas exercer de pression sur toi, tu te décideras en 
toute liberté... J e viens te mettre en face de ta con-
science... (Approbation... « Bravo! Chut! Chut! ») 

BAUDOUIN. — Mais c'est justement au nom de ma 
conscience... 

ARNAUT. — Veux-tu me permettre? 
Tous. — Ecoutez-le !... Eeoutez-leL. 
ARNAUT, sa voix peu à peu va s'éclaircir. — Mon vieil 

ami, on ne se voit plus guère depuis vingt ans... 
Chacun sa rie, chacun son poste dans le bon combat-
Mais toujours sûrs, aux heures de péril, de se re-
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trouver à côté l'un de l'autre, devant le drapeau... 
Pas vrai, Baudouin? 

BAUDOUIN. — C'est vrai, Arnaut . 
ARNAUT. — H é bien, mon ami, c'est lin sacrifice 

que je viens te demander. La tâche est ingrate... Tu 
devras fa i re tète à toute la meute de la réaction... 
C'est toi qu'elle mordra de toute sa rancune déses-
pérée... Mais la cause à défendre, tu la connais, la 
loi de l'enseignement est en péril... (Mouvement de Bau-
douin.) J 'en appelle, Baudouin, à ta conscience ! 

Approbation... « Bravo! Bravo! » 
BAUDOUIN. — Mais pourquoi moi plutôt qu'un 

autre?... I l n'en manque jamais de candidats! 
ARNAUT. — Parce que tu es pauvre. Henr i Bau-

douin! Parce qu'en ce moment, pour dominer la 
rumeur montante d'un nouveau scandale et pour ga-
rant i r que l'enquête sera fai te sans ménagements, il 
n 'y a qu'un homme qui imposera confiance à nos 
adversaires comme à nos amis... Laisse-moi le dési-
gner par le petit nom de gloire que lui donne le 
peuple : c'est celui qu'il appelle le « Père Conscience » ! 

Applaudissements. 
BAUDOUIN. — Ali! tu m'embêtes!... C'est avec ce 

mot-là qu'on me lapidera... Est-ce que tu y crois, 
t o i , à ce s c a n d a l e ? (Tout le monde se tourne vers Arnaut .) 

ARNAUT, rompant un silence inquiétant. — Moi... je ne 
sais pas... c'est invraisemblable... ce serait effrayant . . . 
Non ! je n'y crois pas !... 

Tous. — Si, si, parlez! 
ARNAUT, sa voix maintenant a toute sa force. — N o n . 

messieurs, non, je suis le président de tous vos col-
lègues, je n'ai pas le droit d'avoir une opinion... Vous 
devez me comprendre... (A Baudouin.) Tu dois me com-
prendre... C'est déjà t rop de vous avoir montré mon 
émotion... 
- EERRAND. — Mais qu'est-ce qu'il v a ? 

Tous. — Parlez! Parlez! 
BAUDOUIN. — Tu sais quelque chose? 
ARNAUT. — Non, je ne sais rien, absolument rien... 

Mais, depuis vingt ans, nous avons eu assez de tris-
tesses et assez de hontes, nous avons lavé en public 
assez de linge sale de la famille républicaine pour 
que j 'en fasse l'aveu devant vous... J 'éprouve une 
angoisse que je ne m'explique pas... J ' a i peur main-
tenant de notre triomphe trop satisfait et trop repu... 
(Protestations.) Si, si, messieurs, j 'en suis presque à 
regretter la pureté féconde de nos belles défaites !... 
(Allant à Baudouin.) Tiens, tout à l'heure, en montant 
lentement tes cinq étages, j 'a i fa i t le pèlerinage des 
grands souvenirs... J ' a i revu nos aînés du temps de 
l 'Empire, pour qui le seul nom de la, République 
était une religion sublime... J ' a i revécu l 'opprobre 
du eésarisme et le cauchemar de l'invasion... et puis 
l 'horreur, l 'horreur subite de voir enfin notre beau 
rêve de f ra terni té entrer à Par is à coups de fusi l 
pa r la brèche fumante de la Commune!... Tout cela 
pour vous autres, pour vous les jeunes, c'est de 
la légende!... E t il me semble, en effet , que je suis 
un fantôme... A la Chambre, parfois, assis à ma 
place qui la domine, je me crois relégué sur une 
haute montagne, très loin, très seul... En bas, à mes 
pieds, j 'aperçois aux prises, dans la mêlée, des inté-
rêts, des ambitions, des appétits qui m'épouvantent... 

Murmures. 
FERRAND. — Vous exagérez ! 
BAUDOUIN, très impressionné. — Achève ! Achève ! . 
ARNAUT. — H é bien. Baudouin, tu es. toi aussi, sur 

un sommet, plus solitaire, plus haut que le mien... , 

De tous nos aînés qui, la veille au soir du 2 Décembre, 
la veille de ton départ pour Londres, étaient attablés 
dans un petit café que tu connais bien, la gorge- t rop 
serrée pour vider leur verre, le cœur déjà gros du 
drame héroïque qui commençait, nous sommes, toi 
et moi, les seuls survivants... C'est au nom de tous 
les disparus, mon vieux f rère d'armes, que je - t ' ad-
jure ici de les remplacer! Nos pères ont f a i t la 
République, il s'agit pour nous de la sauver! Le 
péril est le plus grand qu'elle ait couru... I l ne lui 
vient plus de ses ennemis, il est plus proche, il est 
en nous... Ce qui est menacé, ce n'est pas tel ou tel 
ministère, ce n'est pas seulement la loi laïque... C'est 
la vertu de la démocratie, c'est la ferveur de l'idéal 
qui f u t le principe de toute ma vie, de toute la 
tienne!... A h ! tu n'as pas . le droit de déserter... Au 
d r a p e a u , Baudou in , au d r a p e a u ! (Une attente anxieuse.) 

BAUDOUIN. — Présent, mon vieux!... 
ARNAUT. — A H ! je savais bien!... 

Us se donnent l 'accolade au milieu des acclamations. 
GAUMARD. — Vive la République! 
FERRAND. — A l ' E l y s é e ! 
BAUDOUIN, avec autorité. — Un mot, messieurs ! J e 

pose une condition formelle à l'acceptation que je 
viens de donner. Certes, j 'estime que notre ami Ar-
naut voit très en noir, beaucoup trop en noir, la 
décadence de nos -mœurs politiques... Toujours est-il 
que je vais suivre l'enquête qui a été votée... E t si 
pa r hasard je trouve des coupables de notre côté do, 
la Chambre? 

Tous. — Vous n'en trouverez pas! 
BAUDOUIN. — Mais si j 'en trouve? 
ARNAUT. — Tu feras justice! 
BAUDOUIN. — C'est bien entendu? Je ne subirai 

aucune contrainte, de si haut qu'elle vienne? 
Tous. — Mais parfai tement ! C'est entendu ! 
BAUDOUIN. — Et aurai- je la confiance de notre 

ami Roquin? J ' y tiens beaucoup... 
Tous. — A h ! ah!... Voyons?... 
ROQUIN, après réflexion. — Oui, oui, j 'avoue que si 

c'est Baudouin qui fa i t l'enquête... 
Tous. — Ah ! ah ! tout de même... 
PRATT. — I l y a u n j u s t e ! 
FERRAND. — Mon cher Baudouin... je suis très 

ému... J e ne trouve pas de mots pour vous remer-
cier... 

Tous. — Vive Baudouin!... A l'Elysée!... Vive -Ar-
naut!... Vive la République!... A l'Elysée!... 

Ovation, confusion, tourbillon ; ils sortent tous dans un 
grand mouvement d'enthousiasme, Roquin le dernier en 
regardant froidement Octave. Seul celui-ci demeure dans 
le cabinet de travail, comme étranger à tout ce qui se 
passe, une main à son front , les yeux dans le vide... 

BAUDOUIN, rent rant , pensif, solennel. — Octave? 
OCTAVE, avec un sursaut. — .Qu'est-ce qu'il y a? 
BAUDOUIN. — Viens ici, fils... Oui, tu es ému?... 

Moi aussi, va !... Allons, embrasse-moi... embrassons-
nous !... (Octave se laisse embrasser.) Et que je te regarde 
au fond des yeux pour trouver la force dont j 'a i 
besoin... Tu m'aideras, dis? 

EUGÉNIE, rent rant à droite. — Qu'est-ce qui se passe 
donc? 

BAUDOUIN. — Je suis ministre... 
EUGÉNIE. — Ministre, toi? 
BAUDOUIN, montrant son fils qu'il tient serré contre lui. 

— Et voilà mon bras droit, maman ! 

RIDEAU 
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Même décor que précédemment, mais le cabinet de travail de Baudouin a été entièrement remis à neuf, 
dans le style officiel; plus de désordre, des bibliothèques à vitrines, un busle en bronze de la République, de 
nouveaux meubles, un bureau ministre à droite, avec appareil téléphonique ; à gauche, un second bureau plus 
petit, faisant vis-à-vis au premier. 

Latouche, un jeune secrétaire, est assis au petit bureau, 
en t ra in de t ravai l ler ; Baudouin, en redingote, t rès 
correct , se promène dans la pièce, les mains au dos. 

LATOUCHE. — Je relis, monsieur le ministre: Ros-
serand, Gigou, Waltcr, Ribaural, Poitevin, de Fier-
sac, Nanteuil, Petit de Blommeville, Juniot, Valent in, 
Meyer. 

BAUDOUIN. — C'est tout? 
LATOUCHE, avec une cer ta ine gène. — Vous devez voir 

aussi... M. Puvlaroche, vous ne l'oubliez pas, mon-
sieur le ministre? 

BAUDOUIN. — Puvlaroche? 
LATOUCHE. — Oui... l 'intermédiaire des Révé-

rendistes qui avait fait des of f res à M. Roquin et 
qui est, de sa part , l'objet d'une plainte en tentative 
de corruption... 

BAUDOUIN. — A h ! celui-là, c'est bien vous qui me 
forcez à le recevoir... J e n'ai pas qualité pour rem-
placer la commission d'enquête... Ma tâche est pure-
ment officieuse... 

LATOUCHE. tout en écr ivant . — Ses réponses devant 
la commission ont consisté à ne rien dire... «Regardant 
Baudouin . ) J e vous assure, monsieur le ministre, qu'il 
est essentiel que vous l'entendiez... 

BAUDOUIN. — Mais, enfin, pourquoi? 
LATOUCHE, se remettant à écrire. — Il sait beaucoup 

de choses, mais ne parlera qu'en tête à tête. 
BAUDOUIN. — C'est un agent d 'affaires véreux !... 

Il m'en coûte, vraiment, de recevoir cet homme-là 
chez moi... Enfin, je l'entendrai, I ai touche, je l'en-
tendrai.... Nous n'aurons jamais assez de lumière, et 
je vous réponds que nous en aurons!... (Cherchant sur 
son bureau.) Avez-vous vu ma pipe, I-atouche? Je ne 
retrouve pins rien chez moi depuis que le protocole 
y a passé... 

LATOUCHE, empressé. — Pardon, monsieur le mi-
nistre, vous aviez promis à M " ' Baudouin de ne plus 
fumer que le cigare... Voulez-vous me permettre? 

Il lui présente son étui à cigares. 
BAUDOUIN. — Soit, le eigare ministériel... Vous 

voilà complice de ma femme... ( i l allume le cigare.) Us 
sont bous, d'ailleurs, vos cigares... «Se promenant . ) 
Savez-vous. Latouche, que cette déposition «le Ger-
beroi est tout de même une chose renversante!... 
Voilà Prnt t compromis., un garçon qui m'inspirait 
toute confiance... qui avait eu le toupet de venir ici 
m'annoncer la chute du ministère!... Et Fontanez!... 
et Villardieu!... C'est en vérité la Chambre basse!... 
Pourquoi souriez-vous, Latouche? 



; . . ' . '.'/. :: L'APOTRE- T . • " . . : . , 11 · 7 ;·•·-' 

LATOUCi^.F4=.Rieu;-:monsieur.le.-iï!inisti:ç. . . ; ' . . 
BAUDOUIN, V-R-^ Si>·'je vous permets; dites·; .votriej 

pensée? ::.'.'.-'..' : ·' · ·> . ' ! " - - · . . . . . , 
LATOUCHE,; après, .une : hésitation. —. Vous êtes encore 

neuf dans le métier.-.. . . . . ' .. · . 
BAUDOUIN,/ riant. :—' Une vieille barbe, mon chér, 

une vieilleibar.be:;.,. (1); . ' . . . ' · . . ' . 
LATOUCHE..—.'Je;vous, assure que sans, votre inter-

vention le procès-verbal de l'enquête n 'aurai t pas été. 
publié intégralement... .- ; : . . . . . : > 

BAUDOUIN.' — Oh'l-il y. a bien .eu.de la résistance,.".'1 

Mais vous connaissez.mes principes et:·pourquoi j e . 
•suis au ministère : lessive complète sans ; égard aux ' 
é c l a b o u s s u r e s ! (On frappe.). .Eiltrez !... (Entre un dômes- ' 
tique en tablier, blanc.) Qu'est-ce qu'il y a ? J e travaille, 
je ne reçois, pas... . . . . . . . . e . , ' 

L E DOMESTIQUE,. présentant . des. cartes sur un plateau. 
— Ces messieurs disent qu'ils sont attendus... i. , -, 

BAUDOUIN; sans même ' r egarder .les .noms. ' ; ÇA n'est 
pas vrai...-Je.ne;-les,-attends'pas... Qu'on me,laisse la 
pa ix! .'! . : : " . . ) i . · 

' LATOUCHE, . jetant un coup.d'œil sur. les cartes. — M o n -
sieur le ministre,:c'est Mi(Galimard... . . ·• ' ; ; 

BAUDOUIN.:;-^ Encore!... C.'.éstaine -obsession!. J e 
sais ce qu'il. 'me veut... J e . ne. céderai pas, j 'a i dit. 
non, c'est:non".·..: ' ' ' ; : ; : Y • · • . - · ; . - ) 

LATOUCHE.: —!IM.: Galimard! est chef de groupe... 
BAUDOUIN; .;aprcs!. une;.(hésitation. ,— Faites · entrer, 

Jules... Ils., vont l /entendre-une fois pour , toutes... 
(Le domestique sort.) Vous aurez beau dire, c'est scan-
daleux de voir des honnêtes gens intercéder pour un 
gredin ! (Entrent . Galimard, Duval-Porcheret et Meyerheim.) ' 

GALIMARD. — Un mot seulement, mon cher mi-
nistre!... ' . -

BAUDOUIN. — Galimard, mon ami... -
GALIMARD. — Je vous présente ces messieurs : 

M. Meyerheim, le banquier bien connu, si dévoué au 
parti.. . M. Duval-Porcheret, président, du comité ré-
publicain démocratique de Villeneuve-sur-Marne... 

BAUDOUIN. — ...Galimard, mon ami, vous êtes le 
meilleur homme du monde, mais quand vous m'amè-
neriez ici la circonscription tout entière et tons les v 
banquiers de la rue Laf f i t t e — je vous demande 
pardon, messieurs, de mon franc-par ler — j e ne 
bougerais pas plus qu'une borne, ma religion est 
éclairée, votre ami P r a t t est un coquin, et la justice 
suivra son cours. 

GALIMARD. — Vous ne pouvez pas sacrifier Prat t . . . 
C'est notre candidat à l'élection du mois prochain 
dans la Basse-Marne. 11 tient dans sa main toute la 
vallée du Grand-Morin... C'est un département 
perdu ! 

BAUDOUIN. — I l se re t rouvera . . . 
DUVAL-PORCHERET. — C'est vite dit, monsieur le 

ministre... Voulez-vous me permettre?... J e suis-du 
pays... Vous ne vous doutez pas de l ' e f for t que fa i t 
en ce moment le par t i prêtre pour ruiner chez nous 
l'école laïque..; M. P r a t t a pu avoir des défaillances, 
n'empêche qu'il est le seul homme du par t i qui jouisse 
de la confiance des cantons ruraux... Voilà plus de 
trois ans qu'il les travaille... Il y a dépensé beaucoup 
d'argent... 

BAUDOUIN. — Qu'il prenait dans la poche des 
autres! ·· 

MEYERHEIM. — L'argent, monsieur le ministre, 

( i ) A la représentation: « Une vieille baderne, mon cher, 
une vieille baderne... » M. Silvain ayant joué sans barbe. I 

I s.ort,.toujours de , la poche de quelqu'un. J e suis en 
; affaires, .depuis,des années, avec M. Prat t . 11 touche 
' d'ailleurs ; à plusieurs sociétés très .intéressantes. 

Son effondrement se t raduirai t en' ruine pour tous 
les petits porteurs de titres, ces soutiens obscurs de 
la République. Vous ne voudriez pas f r a p p e r ces 
braves gens... " "· 
. 'BAUDOUIN. — En défendant la cause de l'honnê-
teté, je rends service à tous les humbles qui sont la 
dupe de quelques filous. - - i 
-.-GALIMARD. /— Mais voyons, mon cher, P r a t t - e s t 

une , tête:., un: ancien secrétaire de l ' Intérieur qui 
. allait entrer au Parlement pour y apporter son expé-

rience... '. ' ; · , · ' • - " • . · 
I . BAUDOUIN. — Elle est jolie! - . 

. GALIMARD.,— ...C'est le gros scandale,.le très gros 
scandale.... Y pensez-vous? Et .puis, enfin, P r a t t est 
des . nôtres...,· Vôtre f i ls le connaît, e t -vous aussi... 

BAUDOUIN. — Ah ! permettez ! Nous l 'avons connu 
comme fonctionnaire, mais rien de plus! 
- GALIMARD. — Oui, mais il fréquentait chez vous... 
J e l'y ai rencontré, il n 'y a pas dix jours, lorsqu'on 
a formé- le cabinet... Tenez, je .puis vous le dire, il 
est-un de ceux qui ont le plus chaudement soutenu 
votre candidature ministérielle... · 
. BAUDOUIN. —, A h ! non, .par exemple,, j e ne veux 
rien devoir à un f r ipon qui escomptait ma complai-
sance ! '·, ' . . ' : . , . , ' 
, GALIMARD. — Si, je vous assure... . . 

EERRÀND. — Bonjour , messieurs... 
C'est le président du Conseil qui vient d 'entrer sans 

cérémonie, d 'un pas pressé, l 'air préoccupé, la parole 
-. brève. . 

Tous, sauf Baudouin, s ' inciinant. — Monsieur le pré-
sident du Conseil... . 

FERRAND. — Vous m'excuserez, messieurs, a f f a i r e 
urgente. J ' a i besoin de causer avec Baudouin. 

GALIMARD. :— Vous, cher ami, un mot à Baudouin 
au sujet de Prat t . . . '. 

FERRAND. — O u i , o u i , j e m ' e n c h a r g e . . . (Congédiant 
Galimard.) J e vous revois à la Chambre, Galimard ? 

MEYERHEIM. — Monsieur le président, nous vous 
laissons... 

GALIMARD, se retirant. — Enf in , Baudouin, vous 
réfléchirez... Ce que j 'en ai dit c'était dans l 'intérêt 
commun... 

LATOUCHE. — J 'accompagne ces messieurs? 
FERRAND. — Oui, u n e minute. . . 

Les quatre hommes sortent. . 
BAUDOUIN. — Asseyez-vous, mon cher ami... 
FERRAND. — N o n , je n'ai pas le temps... 
BAUDOUIN. — Qu'est-ce qu'il y a donc? Rien de 

grave, j 'espère? 
FERRAND. — De grave, non, mais de fâcheux, 

oui. Le secrétaire de votre f i ls avait d i sparu? 
BAUDOUIN. — Oui, depuis dix jours... Mon fils 

suppose une fugue de jeune homme.... J ' a i prescrit 
des recherches... mais, que voulez-vous, je • suis si 
occupé... Vous savez quelque chose? 

FERRAND. — H é bien, mon cher, il s'est suicidé. 
BAUDOUIN, abasourdi. :— Qu'est-ce que vous dites? 
FERRAND. — La préfecture vient de m'aviser... 

On l 'a retrouvé dans un fourré du bois de Bou-
logne. Voici du reste les résultats de l 'enquête som-
maire d'où il ressort que le suicide est évident. 

Ferrand tend une feuille· à Baudouin et guette l'effet 
• " produit sur lui par cette, lecture. 

BAUDOUIN, après avoir lu. — Ah ! l e , pauvre 
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garçon!. J e suis bouleversé!... C'est incroyable!— 
FERRAND. — Quant aux raisons qui ont pu dé-

terminer son acte, vous voyez que l'enquête n 'a rien 
fourni— 

BAUDOUIN. — N o n , en e f fe t . . . 
FERRAND. — Vous ne seriez pas à même de l'orien-

ter? 
BAUDOUIN. — Non... J e ne sais rien... Tel que je 

connaissais ce garçon, non, je ne peux pas m'ima-
giner... J e vous répète que je suis stupéfait— 

FERRAND. — E t moi j 'en sais encore moins que 
vous... ( U n temps.) Ent re nous, ce Rémillot, quel 

, homme était-ce? 
BAUDOUIN. — L'honnêteté même! Austère, con-

vaincu, travailleur... Mais Rémillot, vous savez bien— 
le professeur qui a refusé de prêter serment sous 
l 'Empire.. . c'était son père! E t le peti t écrivait à 
l 'Avant-Garde. . . Ce suicide est invraisemblable— 

FERRAND. — Votre f i ls pourra peut-être nous 
renseigner... I l y a un certain intérêt à ne pas laisser 
les journaux inventer à propos d'un fa i t de ce genre 
des explications fantaisistes... 

BAUDOUIN. — Que voulez-vous qu'on dise? 
FERRAND. — Dame!... vous savez... le secrétaire 

d 'un député en vue... f i ls lui-même d'un nouveau 
ministre guetté comme vous pa r des cannibales— 
J ' a i cru prudent d'être le premier à vous avertir— 
J e suis persuadé, d 'après ce que vous me dites, que 
ce malheureux était sans reproche... Enf in , trouvez 
une explication..·. I l m'en f a u t une... J e ne veux pas 
de mystère... Voyez votre fils et ne faites rien sans 
me consulter... • 

BAUDOUIN. — J e vais m'en occuper tout de suite... 
Vous partez dé jà? 

FERRAND. — J 'a i des audiences à l ' Intérieur et 
ce détour m'a mis en retard... A demain, cher ami, 
conseil de cabinet à l'Elysée... (Au moment de sortir .) 
A h ! à propos, fabuleuse, l'enquête... Décidément, 
Fontanez et P r a t t vous les sacrifiez? 

BAUDOUIN. — A b s o l u m e n t . 
FERRAND. — Vous êtes impitoyable, Baudouin... 

Ça nous f e r a du tort dans l'opinion... On ne verra 
que la fau te des coupables et non la vertu des jus-
ticiers... 

BAUDOUIN. — Comment, Ferrand, c'est vous main-
tenant qui me tenez ce langage? Vous ne vous sou-
venez donc pas que nous sommes convenus... 

FERRAND. — Si fa i t , si fait... 
BAUDOUIN. — H é bien, alors, vous m'approuvez? 

U n temps. . . 
FERRAND. — Non, sincèrement, vous ne pouvez 

pas. 
BAUDOUIN. — P o u r q u o i ? 
FERRAND. — P a r c e que . 
BAUDOUIN. — Mais, enfin, pourquoi? 
FERRAND. —¡»Attendez encore quelques jours. 

II sort brusquement , Baudouin demeure interdi t devant 
la porte. . 

B A U D O U I N , appelant. •— Latouche, arrivez... (Latouche 
ren t re . ) Appelez-moi mon fi ls au téléphone... Son se-
crétaire s'est suicidé— 

LATOUCHE. — René Rémillot?... 
L'émotion de Latouche indique qu'il a compris la gra-

vité de la nouvelle. 
BAUDOUIN. — Dépêchez-vous . . . 
LATOUCHE. au téléphone. — Allô? allô?... made-

moiselle?... Le 556-79... (Un temps; Baudouin arpente la 
chambre d ' u n pas fiévreux, sans parler.) M. Octave Bau-

douin?... (A Baudouin.) I l est au Palais en train de 
plaider. 

BAUDOUIN. — Hé bien, qu'on le rejoigne et qu'on 
lui dise de venir me trouver aussitôt que l'audience 
sera finie... 

LATOUCHE, au téléphone. — Allez au Palais et dites 
à M. Octave Baudouin que son père le prie de venir 
le trouver immédiatement après l'audience... Oui, 
oui, tout de suite, pour af fa i re urgente... Bon. 

CLOTILDE, entrc-bàillant la porte de l 'antichambre. — 
On peut entrer? Il n'y a plus d'officiels? 

Elle en t re avec ses deux enfants , un garçon de huit ans, 
une fillette de six. 

LE GARÇON. — Bonjour, grand-père! 
LA FILLETTE. — Bonzour, grand-père! 

Les enfan t s accourent vers Baudouin. 
BAUDOUIN. — Ah! c'est toi, Clotilde?... Tu arrives 

à point... 
LE GARÇON. — Devine, grand-père, ce que nous 

t 'apportons? 
LA FILLETTE. — C'est quéque zoze que t'as zamais 

vu... 
LE GARÇON. — Quéque chose d 'épatant! 
BAUDOUIN. — J e n'ai pas le temps, mes enfants... 

Une autre fois! -
CLOTILDE. — Vous vous plaignez de ne plus les 

voir... Grand'mère va les mener au Luxembourg... 
BAUDOUIN. — Oui, oui, possible... mais j 'ai à te 

parler d'un événement grave— 
CLOTILDE. — Quoi? Qu'est-ce qu'il y a? 
LE GARÇON. — Puisque je te dis que tu seras 

épaté ! 
LA FILLETTE. — Tu veux pas regarder?... 
BAUDOUIN. — Emmène-les, Clotilde, je t'en sup-

plie... · 
CLOTILDE. — Venez, les enfants, allez chez 

grand'mère... 
LE GARÇON. — H é bien, regarde, c'ést ton por-

trait... puisque tu veux pas te faire photographier... 
LA FILLETTE. — E t c 'est moi qu i ai mis les cou-

leurs... 
BAUDOUIN, À ciotiide. — Mais emmène-les donc, ils 

sont assommants!— 
CLOTILDE. — Venez, les petits, vous n'entendez 

pas? 
Elle les prend par la main; la-fillette éclate en larmes, 

effrayée par la grosse voix de grand-père. 
BAUDOUIN. — Allons, bon, la voilà qui pleure!— 

Attends, Clotilde... Laisse-la-moi un instant... (H 
l'assoit sur son genou.) Oh ! le gros chagrin... Là, ma 
mignonne, je ne suis plus fâché... Mais, tu com-
prends, ton bon-papa il a un tas de choses en t ê t e -
Là, c'est fini... Embrasse-moi vite... E t puis, voilà 
cinq f rancs pour votre dessin... Vous monterez sur 
l'âne au Luxembourg... 

LE GARÇON. — Ah! chic alors! Un chic au mi-
nistre!... un chic au ministre! 

CLOTILDE, les éconduisant à droite et s 'adressant à leur 
grand'mère dans l 'appartement. — Les voilà, grand'mère... 
Vous pouvez les emmener au Luxembourg... (Elle 
referme la porte et allant à Baudouin.) De quoi s'agit-il? 

BAUDOUIN. — Une seconde... Latouche, ayez l'obli-
geance de rappor ter ces dossiers à la Préfecture... 
Vous demanderez ensuite de ma par t si l'enquête a 
fourni de, nouveaux renseignements sur l ' a f fa i re 
Rémillot, et vous reviendrez me rendre compte. 

CLOTILDE. — A-t-on enfin trouvé une piste? 
LATOUCHE. — Bien, monsieur le ministre— Vous 
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n'oubliez pas que vous avez fa i t appeler M. Puyla-
roche qui. sera ici à trois heures et demie. 

BAUDOUIN. — A h ! oui, c'est vrai... 
LATOUCHE, s 'inclinant. — Madame... 

Il sort. 
CLOTILDE. — Mais qu'est-ce qu'il y a donc?... 

Vous m'effrayez... · 
BAUDOUIN. — Le petit Rémillot s'est suicidé. 
CLOTILDE, avec un cri intense. — A h ! quelle hor-

reur!... 
BAUDOUIN. •— La Préfecture vient de m'aviser. 

J e reçois à l ' instant les premiers résultats de l'en-
quête sommaire. On l'a découvert dans un fourré 
du bois de Boulogne. 

CLOTILDE. — Mais c'est impossible ! On s'est 
t rompé! Ce n'est pas lui! 

BAUDOUIN. — Les papiers recueillis sur le cadavre 
ne laissent aucun doute à cet égard... 

CLOTILDE. — Et qui vous dit que ce n'est pas un 
meurtre ? 

BAUDOUIN. — Il tenait encore son revolver... Au-
cune trace de lutte autour de lui... son porte-monnaie 
était intact. 

CLOTILDE, de plus en plus affolée et les larmes aux yeux. 
— Ainsi, le pauvre enfant , il s'est tué!... 

BAUDOUIN. — Le corps est dé jà 'en complet état... 
CLOTILDE. — A H ! taisez-vous! 
BAUDOUIN. — ...La mort remonte à plus de dix 

jours, ce qui correspond avec la date de sa dispa-
rition. 

CLOTILDE. — Le vendredi 22, le jour même où 
nous l'avons vu pour la dernière fois? 

BAUDOUIN. — Probab lement . . . ' 
CLOTILDE. — Et où s'est-il tiré la balle? (Baudouin 

porte la main à son cœur. ) Ali ! c 'est a t roce !... le p a u v r e 
petit, le malheureux! 

Elle se jette sur une chaise, en proie à une crise de 
• larmes. 

BAUDOUIN. — Allons, mon enfant, domine tes 
nerfs. Tu dois comprendre que, dans les circons-
tances actuelles, au moment même où je fais l'en-
quête sur le scandale, je ne peux pas permettre à 
nos adversaires de prof i te r de cette coïncidence... 
Enf in , tu comprends, je ne veux pas de mystère! 
Soupçonnes-tu la cause de ce suicide? 

CLOTILDE. — Moi?... je n'en sais rien!... abso-
lument rien !... J ' a i la tête perdue... Pourquoi me le 
demandez-vous à moi? 

BAUDOUIN. — Et à qui veux-tu que je le demande ! 
Vous le voyiez chez vous du matin au soir ! 

CLOTILDE, soudainement anxieuse. — Dites-moi, père, 
parmi les papiers qu'il avait sur lui, on n 'a ' t rouvé 
de lettre pour personne? 

BAUDOUIN. — Rien, pas un mot... E t c'est bien 
ce qui m'inquiète là dedans... I l semble avoir pris 
ses précautions pour cacher la cause de son acte. 
(Clotilde a un regard d'angoisse.) Allons, voyons, à vingt-
trois ans, le plus vraisemblable, une histoire de 
femme? 

CLOTILDE. — A h ! ça, j a m a i s ! 
BAUDOUIN. — P o u r q u o i ? 
CLOTILDE. — Parce que, vous le savez bien, je 

vous l'ai déjà dit l 'autre jour, il était rangé, très 
réservé, ne fréquentait jamais les lieux de plaisir... 
Ses principes là-dessus étaient très stricts. 

BAUDOUIN. — H É ! justement! Il ne s'est pas tué 
pour une femme facile. Il avait une nature pro-
fonde, et l 'hypothèse d'une passion sincère... 

CLOTILDE. — Ah! ne dites pas ça!... Surtout pas 
ça!... I l n 'aurait pas fa i t cette folie-là!... 

BAUDOUIN. — Tu ne lui connaissais aucune liai-
son? 

CLOTILDE. — Aucune! aucune! 
BAUDOUIN. — Alors, c'est une affa i re d 'argent. 
CLOTILDE. — Pas davantage !... En cette matière, 

il était d'un désintéressement qui allait jusqu'à l'in-
souciance... 

BAUDOUIN. — En ce cas, comment expliques-tu 
qu'on ait trouvé sur lui la feuille d'un engagement 
au Mont-de-Piété? 

CLOTILDE. — Au Mont-de-Piété?... C'est impos-
sible... 

BAUDOUIN. — Une montre en or avec la chaîne: 
soixante-cinq francs. 

CLOTILDE. — Il était à court à ce point? 
. BAUDOUIN. — Il f au t bien le croire. Mais com-
ment l'expliquer, s'il n'avait pas de vice? Un garçon 
largement payé... 

CLOTILDE. — Vous faites fausse route... 
BAUDOUIN. — Que veux-tu dire? Tu sais quelque 

chose ? ' . 
CLOTILDE. — Non, je ne sais rien-! 
BAUDOUIN. — A h ! mon enfant, ce n'est pas l'ins-

tant des réticences.. Tu me dois la vérité, Clotilde!... 
CLOTILDE. — H é bien, père... (Su r le point de par ier . ) 

J ' a i peur ! 
BAUDOUIN. — Mais parle donc! J e te l'ordonne... 

je t'en prie... 
CLOTILDE. — Tant pis, après tout ! Un peu plus 

tôt, un peu plus tard, vous auriez fini par tout 
apprendre.. . Si Rémillot était à court d'argent... (Der-
nière hésitation.) c'est que, depuis trois mois, il se pas-
sait de ses appointements. . 

BAUDOUIN. — Comment?... Octave ne lui payai t 
plus ses appointements? Mais que me dis-tu là? 
Qu'est-ce que ça signifie? 

CLOTILDE. — A h ! j ' a i eu to r t ! 
BAUDOUIN. — Mais au contraire!... Allons, parle, 

parle!... Pourquoi Octave ne lui pavait-il plus... 
CLOTILDE. — Parce qu'en ce moment nous sommes 

très gênés. , 
BAUDOUIN. — Comment, vous, gênés? Mais Octave 

se fa i t plus de trente mille f rancs comme avocat!... 
Vous n'avez pas de dépenses exceptionnelles, toi pas 
de bijoux, lui pas de dettes... Alors? Alors? 

CLOTILDE. — J e ne peux pas vous le dire. 
BAUDOUIN. — Mais, malheureuse, tu ne sens donc 

pas dans quelle angoisse... Quel est ce mystère que 
je découvre?... Voilà que tu m'avoues un déficit dont 
tu ne veux pas m'indiquer la cause, et cela au mo-
ment où le secrétaire de ton mari... 

CLOTILDE. — Ah ! taisez-vous !... 
BAUDOUIN. — Qu'a fa i t Octave? Qu'est-ce qu'il a 

f a i t ? 
CLOTILDE. — Que voulez-vous... il me semble que 

je m'abaisse en le dénonçant... E t puis, si tout le 
monde connaît ma honte, elle ne sera vraie que quand 
je l 'aurai dite! 

BAUDOUIN. — Tu as à te plaindre de ton mar i? 
CLOTILDE. — Mais vous êtes le seul à ne pas le 

savoir!... Tout Paris se montre sa maîtresse! 
BAUDOUIN. — La maîtresse d'Octave? 
CLOTILDE. — M"e Solange, du Grand-Théâtre, si 

vous voulez savoir son nom... 
BAUDOUIN, après un moment de stupéfaction. — A h ! 

ce n'est pas vrai!... J e ne te crois pas!... Non, mon 
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enfant , j e ne te crois pas !... Pour oser ainsi accuser 
Octave dans un moment comme celui-ci où tout ce 
qui touche à son honneur... A h ! je t'en supplie, ne 
l ' incrimine pas à la légère!... As-tu la preuve de 
ce que tu avances, la preuve formelle, indiscutable? 

CLOTILDE. — Indiscutable. Moi non plus, allez, je 
ne voulais pas croire. I l a fallu qu'une de mes amies 
m'emmenât à toute force à un vernissage... Elle vou-
lait jouir de ma confusion, et moi, pa r orgueil, je 
relevai le défi!.. . Alors, là enfin, je les ai vus, de 
mes yeux.. · 

BAUDOUIN. — Lui et cette femme? 
CLOTILDE. — Lui et cette femme !... En apparence, 

ils étaient corrects, extrêmement corrects, t rouvant 
un ra f f inement de plaisir à se parer , devant le 
monde, d 'une hypocrisie transparente. Mais à un 
moment, s'isolant de la foule, ils s 'at tardèrent devant 
un tableau licencieux... Rien qu'une seconde, le temps 
d 'un éclair, j e vis leurs doigts se frôler amoureuse-
ment... I l s penchèrent leurs têtes rapprochées sur 
cette nudité voluptueuse... I l me sembla que leurs 
regards mêlés mêlaient leurs corps, et que, moi aussi, 
j 'é tais là toute nue sous leurs yeux !... J ' en eus comme 
un vertige de honte et j e m'enfuis de là comme dans 
un cauchemar... 

BAUDOUIN. — A h ! le misérable! (Voyant Clotilde 
essuyer une larme de rage.) Ma pauvre en fan t ! 

CLOTILDE, farouchement . — A h ! non!... J e vous dé-
fends de me plaindre ! (Un temps.) 

BAUDOUIN. — Tu ne pardonnes pas à ton mar i? 
CLOTILDE, se redressant . — La femme pardonne, 

mais c'est l 'amour qui ne pardonne pas ! 
U n temps. 

BAUDOUIN. — Est-il possible!... Octave?... Octave? 
Car c'est bien d'Octave que nous parlons?... E t alors, 
cette femme, il l 'entretient? 

CLOTILDE. — Dites plutôt qu'il se ruine pour elle ! 
C'est au point que moi-même je n 'ai plus de quoi 
f a i re marcher le ménage... Nous nous endettons tous 
le» jours... j e vais être obligée de renvoyer un domes-
tique... . 

BAUDOUIN. — Vous avez des dettes? 
CLOTILDE. — Dame!... ça coûte cher une maîtresse 

en pied au Grand-Théâtre.. . E t encore, Octave, comme 
député, bénéficie d'un tarif rédui t ! 

BAUDOUIN. — A h ! de grâce, Clotilde, ne raillons 
pas en un tel moment!... Si tu savais quelles pensées 
de folie se rejoignent tout à coup dans mon esprit!.. . 
Tu dis qu'Octave se ruine pour elle? 

CLOTILDE. — Et l'automobile qu'il lui a achetée? 
BAUDOUIN. — Comment, Octave lui a acheté une 

automobile? 
CLOTILDE. — C'est dans le programme! 
BAUDOUIN. — Mais alors, quelle somme... combien 

crois-tu?... 
CLOTILDE. — A h ! je ne sais pas!... I l peut la 

payer, elle est à vendre! 
BAUDOUIN. — Mais, tonnerre de Dieu, où trouve-

t-il l 'argent? 
CLOTILDE. — Pour commencer, il ne le trouve pas. 

E t pour continuer, il s'en procure, en se tuant de 
travail. I l plaide des a f fa i res de tous les côtés. Son 
ami P r a t t les lui apporte. 

BAUDOUIN. — P r a t t ? Tu dis P r a t t ? 
CLOTILDE. — Oui, l'ancien secrétaire de l ' Inté-

rieur... C'est lui, d'ailleurs, qui Ta débauché. 
BAUDOUIN. — Ah ! mon enfant , nous sommes per-

dus! 

CLOTILDE. —. Perdus? Pourquoi? Que voulez-vous 
dire? 

BAUDOUIN. — L'enquête que je poursuis m'a donné 
sur P ra t t les pires renseignements! 

CLOTILDE. — Vous en êtes sûr? 
BAUDOUIN. —, Sûr et certain'. Il peut être arrêté 

d'un moment à l 'autre. Et P r a t t était l'intime d'Oc- · 
(ave? 

CLOTILDE. — Ah! taisez-vous! C'est sans rap-
port!... J e suis persuadée qu'Octave ignore... 

BAUDOUIN. — Et moi aussi je suis persuadé... . 
CLOTILDE. — Alors, qu'avez-vous? A quoi pensez-

vous? 
BAUDOUIN. — Mais à r ien! . 
CLOTILDE. — Mais si ! 
BAUDOUIN, les yeux dans les yeux. — Clotilde! Clo-

tilde! . 
CLOTILDE, comprenant tout à coup. — Ah ! taisez-vous ! 

( U n long silence angoissé. On frappe.) Entrez ! 
LE DOMESTIQUE. — Il y a là quelqu'un pour mon-

sieur le ministre. J ' a i dit que monsieur le ministre 
ne recevait pas. Mais ce monsieur assure qu'il est 
convoqué. . 

BAUDOUIN. — Vous avez sa carte? 
LE DOMESTIQUE. — Non, monsieur le ministre, il 

n 'a pas voulu me la donner. Il m'a dit seulement: 
Puylaroche. . 

BAUDOUIN. — Ah ! oui, c'est vrai, faites entrer, 
Jules... (A Clotilde.) Va, mon enfant... a f fa i re poli-
tique... 

CLOTILDE. — Pas un mot À Octave, sur tout! 
Elle sort à droite; Puylaroche est introduit à gauche; 

il porte le ruban de la Légion d 'honneur . ( 

PUYLAROCHE, s'inclinant. — Monsieur le ministre... 
BAUDOUIN. — Vous avez, monsieur, refusé de par-

ler devant la commission d'enquête. Quelle est la 
raison de ce mutisme? J e n'ai qu'un instant, je vous 
écoute. 

PUYLAROCHE. — Pardon, monsieur le ministre, 
c'est vous qui avez demandé à me voir. J 'espère que 
vous n'allez pas me reprocher de répondre à votre 
invitation... J e viens ici dans des intentions tout 
amicales vous apporter des précisions qui ne gagne-
raient pas à être exposées devant l'assemblée de la 
commission, mais qui ne vous en seront pas moins 
précieuses. 

BAUDOUIN. — Encore une fois, parlez, monsieur. 
PUYLAROCHE. — Vous savez, je pense, que le secré-

taire de votre fils... 
BAUDOUIN. — Je sais, monsieur, mais ne vois pas 

le rapport . Que voulez-vous insinuer par là? 
PUYLAROCHE. — Oh ! rien du tout, aucun rapport . 

J e voulais simplement vous signaler que monsieur 
votre fils, auquel je suis entièrement dévoué... 

BAUDOUIN. — Vous le connaissez? 
PUYLAROCHE. — J 'a i cet honneur... que monsieur 

votre fils va se trouver, de ce fait, dans une situa-
tion assez délicate où mes conseils lui seront peut-
être utiles... 

BAUDOUIN. — Vos conseils, vous?... Mais à quel 
titre?... Vous connaissez la cause du suicide?... 

PUYLAROCHE. — Oh! moi, monsieur Je ministre, 
j e ne sais jamais rien. J e ne veux rien savoir... Evi-
demment, tout le monde peut avoir un secrétaire qui, 
pour des motifs d'ordre privé... Mais le public, lui, 
toujours enclin aux malignités, va fa i re un rappro-
chement fâcheux entre le suicide et certaine a f fa i re 
nui ne sera plus tenue longtemps secrète... 
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BAUDOUIN. — Quoi?... Quelle af fa i re? 
PUYLAROCHE. — Votre fils ne vous l'a. pas dit?... 

En ce cas, monsieur le ministre, j 'ai le devoir de me 
taire. 

BAUDOUIN. — Si, si, mon fils m'en a dit un moi... 
Mais j 'ai oublié. De quoi s'agit-il ? 

PUYLAROCHE. : — C'est que, vous savez, ma discré-
tion est réputée... 

BAUDOUIN. — Parlez, monsieur. 
PUYLAROCHE. — Vous me déliez du secret profes-

sionnel au nom de votre fils? 
BAUDOUIN. — Oui, oui, marchez... Je vous en 

délie... . 
POYLAROCHE. — Hé bien, monsieur le ministre, 

parlons franchement. Vous devez le savoir, puisque 
c'est vous qui faites l'enquête officieusement, plu-, 
sieurs personnes sont compromises dans l 'affaire des 
Révérendistes. Je ne crois pas, notamment, que vous 
songiez à défendre Pra t t? . 

BAUDOUIN. — Je n'ai rien à vous dire, cela re-
garde l'enquête.' 

PUYLAROCHE. Je n'insiste pas. Il n'en est pas 
moins indiscutable que des députés républicains et 
de liants fonctionnaires du ministère précédent 
étaient entrés dans la combinaison... Je peux vous 
assurer que je ne me trompe pas. 

BAUDOUIN. — Après, monsieur? 
PUYLAROCHE. — Après, voici. J 'ai à peine besoin 

de vous confirmer ma conviction que le cas de M. Oc-
tave Baudouin n'a rien de commun avec les autres... 
Certes, ce n'est pas lui qui, de son crédit personne], 
aurait fa i t l 'appoint d'un marchandage, d'un... 

BAUDOUIN. — Prenez garde, monsieur! cette sim-
ple hypothèse que vous repoussez constitue déjà une 
injure !'.„ Un mot de plus et je vous fais repasser 
cette porte! 

PUYLAROCHE. — Monsieur le ministre, je 11e puis 
souffr i r que vous le preniez avec moi sur ce ton-là !... 
Et si, en effet, je passais cette porte, vous seriez 
le premier à le regretter... Je vous en supplie, par-
lons de sang-froid, ou bien alors restons-en là. 

U n temps. _ 
BAUDOUIN, cédant à sa curiosité anxieuse. — Assevez-

vous, asseyez-vous... 
PUYLAROCHE, s 'asseyant. — Je vous remercie... Posi-

tivement, vous m'étonniez, et, vous savez, il y a peu 
d'hommes qui en soient capables... 

BAUDOUIN. — Je vous écoute, monsieur. 
PUYLAROCHE. — Hé bien, l'honneur de votre fils 

étant dégagé une fois pour toutes, il n'empêche qu'au 
cours des débats sur la loi de renseignement... et 
c'est la fâcheuse coïncidence, votre fils est entré en 
relation avec une banque catholique... la Banque 
Française, pour préciser, dont le nom a été prononcé 
plusieurs fois au sujet de la tentative de corruption. 

BAUDOUIN, bondissant. — Sortez, monsieur, je 11e 
tolérerai pas qu'à propos de mon fils... 

PUYLAROCHE. se levant. — Mais vous faites erreur, 
monsieur le ministre !... Je ne prétends pas que mon-
sieur votre fils se soit compromis... ni même qu'on 
ait tenté de l'acheter... Je dis simplement; qu'il est 
en relation, pour des affaires dont j 'ignore la na-
ture, avec la maison dont je vous parle. 

BAUDOUIN. — Ça n'est pas vrai!... Vous meniez là 
impudemment ! 

PUYLAROCHE. — ALI ! permet tez ! Nous avons la 
preuve entre les mains. 

BAUDOUIN. — La preuve de quoi? 

PUYLAROCHE. -— Mais d'un versement de vingt 
mille francs à M. Octave Baudouin, député répubh 
cain, par une maison de banque catholique, en plein 
débat sur l'enseignement. 

BAUDOUIN. — Hé bien, montrez-la, montrez-la, 
votre preuve! 

PUYLAROCHE. — 1 Le reçu que m'a donné le secré-
taire de votre fils en l'absence de son patron lorsque 
je me suis présenté au domicile de ce dernier. 

BAUDOUIN. — Vous? 
PUYLAROCHE. — M o i ! 
BAUDOUIN. — Un reçu de Rémillot?... Ça n'est pas 

vrai ! 
PUYLAROCHE. — Nous l'avons à la Banque! 
BAUDOUIN. — Alors, c'est un faux! (il se jet te sur 

Puylaroche.) Ah! misérable, je comprends maintenant 
la monstrueuse machination !... Vous jouez du mort 
pour tuer le vivant!... On veut m'atteindre à travers 
mon fils parce qu'on sait bien que je vais écraser 
le parti sans nom qui ose se servir d'un homme 
comme vous!... Hé bien, allez, allez leur dire qu'ils 
ne connaissent pas Henri Baudouin!... Vous, je vous 
traduis en correctionnelle pour le joli métier que 
vous faites, avec votre croix de la Légion d'hon-
neur!... Et, quant à ceux qui vous envoient, je les 
dénonce demain à la tribune! 

PUYLAROCHE. — A la tribune? 
BAUDOUIN. — A la tribune ! 
PUYLAROCHE. — Positivement, vous êtes renver-

sant!... A la tribune!... 
BAUDOUIN. — Ah! vous changez de ton!... Cette 

simple menace vous radoucit ! 
PUYLAROCHE. — Mais pas du tout!... Mais ce 

n'est pas ça!... Réfléchissez à ce qu'il en coûterait 
à votre parti, à notre parti, car je peux vous le 
confier, monsieur le ministre, moi aussi je suis répu-
blicain. 

BAUDOUIN, par tant d 'un immense éclat de rire. —L A h ! 
par exemple!... 

PUYLAROCHE. — Vous pensez bien que vos adver-
saires vont livrer le nom' au public... Ce serait la 
bombe!... Le ministère saute! 

BAUDOUIN. — La bombe est vide! Vous pouvez 
lancer ! 

PUYLAROCHE. — Voyons, monsieur le ministre, ne 
vous emportez pas! De quoi s'agit-il? D'une baga-
telle comme j'en vois vingt autres tous les jours... 
Où irions-nous avec des hommes comme vous !... 

BAUDOUIN, impérieusement. — Sortez d'ici !... 
PUYLAROCHE. — Allons, voyons, je 11e cherche pas 

à vous créer des embarras... Mon nom serait mêlé 
aux polémiques, et je tiens autant que vous à ma 
réputation... Nous allons f inir par nous entendre... 
Je vous promets le silence le plus absolu si vous 
m'accordez une garantie? . · 

BAUDOUIN, repris par le doute, et la voix moins for te . — 
Sortez d'ici... 

PUYLAROCHE. — On vous rendra le reçu de Ré-
millot... 

BAUDOUIN, faiblissant. — Sortez d'ici, sortez d'ici... 
PUYLAROCHE. — Ah! vous voyez, c'est intéressant 

ce que je vous propose là... Mettons que votre fils 
n'ait rien su de l 'affaire, les apparences sont contre 
lui... On dira que Rémillot n'était qu'un truchement, 
et que le secrétaire s'est tué parce que le patron 
s'apprêtait à rejeter sur lui toute la responsabilité... 
(Baudouin se laisse tomber sur un siège près de son bureau . ) 
Tenez, voici le fac-similé photographique de l'ori-



16 L' ILLUSTRATI ON THÉATRALE 

g i n a l . . . (Puylaroche passe derr ière Baudouin et lui glisse 
sous ia main le fac-similé.) Vous pouvez le garder... 
Vous voyez que c'est vrai... 11 est de Rémillot... H é 
bien, alors, qu'est-ce qu'on vous demande? Quelques 
légères modifications aux prochains articles de la 
loi de l'enseignement... Voulez-vous convenir d'un 
rendez-vous?... On s'expliquera, tout s 'arrangera.. . 

BAUDOUIN, se révoltant . — A h ! c'est t rop fort! . . . 
Vous n'êtes, monsieur, qu'un misérable maître-chan-
teur... 

I l presse un bouton de sonnette. 
PUYLAROCHE. — Mais vous êtes fou !... 
BAUDOUIN. — ...Oui, qu'une canaille et qu'une f r i -

pouille... 
I l saisit une chaise. 

PUYLAROCHE. — C'est insensé ! 
BAUDOUIN, brandissant la chaise. — Allons, dehors, 

ou gare à vous ! ( L e domestique paraît .) Empoignez-le ! 
LE DOMESTIQUE. — Sortez, monsieur... 
PUYLAROCHE, au domestique. — Ne me touchez pas ! 
OCTAVE, survenant. — Quoi?... Qu'est-ce qui se 

passe ? 
PUYLAROCHE. — Demandez à votre père ! 
BAUDOUIN. — Flanque-le dehors ! Flanque-le de-

hors ! 
PUYLAROCHE, à Baudouin. — A H ! vous savez, vous 

me paierez ça! 
I l sort . 

OCTAVE, voulant re tenir Puylaroche. — Mais, atten-
dez!... attendez donc!... J e ne comprends pas!... 

BAUDOUIN, courant à Octave et le ramenant . Octave!... 
Octave!... Octave!... Octave!... 

OCTAVE. — C'est insensé, père!... Qu'est-ce que tu 
fais?.. . Cet homme est dangereux, il est très dan-
gereux... 

BAUDOUIN. — Tu connais cet homme? 
OCTAVE. — Pourquoi ces menaces?... Qu'est-ce 

qu'il veut dire? Pourquoi est-il venu te trouver ici? 
BAUDOUIN. — Tu connais cet homme? 
OCTAVE. — Mais comme tout le monde, comme 

tous mes collègues... Allons, voyons, qu'est-ce qu'il 
t ' a dit?... 

CLOTILDE, accourant , au bruit , par la porte de l 'appar-
tement . — Mais qui était-ce donc? 
' OCTAVE. — Va-t 'en, Clotilde ! 

BAUDOUIN. — Est-ce vrai que tu as reçu de l 'ar-
gent de la Banque Française? 

OCTAVE. — De la Banque Française?.. . I l prétend 
ça?... que j 'a i accepté, moi, de cette maison?... C'est 
Puylaroche qui t ' a dit ça?... 

BAUDOUIN. — Est-ce vrai, oui ou non? 
OCTAVE. — Mais non, ce n'est pas vrai ! 

U n temps. 
BAUDOUIN. — E t ton secrétaire, tu n'en parles 

pa s? 
; OCTAVE. — Mon secrétaire? A quel propos? 

BAUDOUIN. — Il s'est suicidé. On vient de le re-
trouver dans un taillis du bois de Boulogne. 

U n temps. 
OCTAVE. — A h ! l ' imbéci le! 
BAUDOUIN. — Comment, c'est tout? Un homme 

se tue qui était mêlé à toutes tes affaires , à ta vie 
intime, et tu déclares: C'est un imbécile!... sans 
même te demander la cause de sa mort, sans voir 
le réseau de coïncidences dans lequel on va t 'étran-
gler? Mais parle autrement, pour l 'amour de Dieu, 
parle autrement!. . . Tu ne sais pas ce qu'on m'a 
montré? 

OCTAVE. — Qu'est-ce qu'on t 'a montré? Non, je 
ne sais pas... . 

BAUDOUIN, lui mettant sous les yeux le fac-similé. — 
Regarde ! 

OCTAVE. — Qu'est-ce que c'est que ça? 
BAUDOUIN. — Mais le fac-similé d'un reçu de 

vingt mille francs, signé en ton nom par ton secré-
taire sur ton propre papier à lettre et que ce ma-
quignon de Puylaroche m'a menacé de publier si je 
ne cède pas sur la loi laïque ! 

CLOTILDE. — Mont rez -moi ç a ! 
BAUDOUIN. — Reconnais-tu l'écriture de Rémillot? 
OCTAVE. — Oui, oui, c'est, de lui, il n ' y a p a s de 

doute. 
BAUDOUIN. — H é bien, Octave? 
' Un temps. 
OCTAVE. — H é bien, c'est tout simple. J e suis 

victime d'une machination des cléricaux, ce petit 
bandit était leur complice ! 

CLOTILDE. — A H ! non, tais-toi ! 
OCTAVE. — Comment, tais-loi? Il me semble que 

les fa i ts sont assez clairs. La Banque Française 
a entre les mains ce reçu de vingt mille francs. 
Cette somme qu'elle prétend m'avoir été destinée, 
c'est Rémillot qui l'a touchée, donc pour son 
compte... . 

CLOTILDE. — N e l 'éeoutez p a s ! 
OCTAVE. — ...Et la preuve de sa culpabilité, c'est 

son suicide à la veille du scandale, quand il allait 
être démasqué. La vérité éclate d'elle-même et le 
public ne s'y t rompera pas ! 

CLOTILDE. Oli!... (Baudouin et Octave se re tournent 
vers elle.) H é bien, je la dirai, la vérité! I l n'y a 
que moi au monde qui la connaisse... J e le sais, 
pourquoi Rémillot s'est tué!... (A Baudouin.) J e l'ai 
su tout de suite quand vous m'avez annoncé sa 
mort... 

BAUDOUIN. — P o u r q u o i ? , 
OCTAVE. — Dis- le ! 

Elle hésite à parler. 
BAUDOUIN. — Parle, voyous! 
OCTAVE. — Allons, dis-le!... Mais dis-le donc!... 
CLOTILDE, se décidant. — Rémillot s'est tué pour 

moi. 
BAUDOUIN. stupéfait. — Le petit Rémillot?... 
OCTAVE, d 'abord stupéfait , lui aussi. — Qu'est-ce que 

tu chantes? Tu prétends que Rémillot aurait eu pour 
toi... (Se ressaisissant, gouailleur.) Ail ! non, c'est Com-
plet!... Laissez-moi rire... Me donner ce mouchard 
pour rival !... · 

CLOTILDE, protestant. — Octave! 
OCTAVE. — ...Une histoire d'amour pour faire 

diversion! Ce petit coquin sur un piédestal roman-
tique ! 

CLOTILDE, scandant les mots. — Rémillot s'est tué 
pour moi ! . 

OCTAVE. — Suff i t , allons, je ne coupe pas là 
dedans! Pourquoi viens-tu inventer cette fable? Tu 
as donc, toi aussi, juré ma perte? Tu as part ie liée 
avec mes ennemis? 

CLOTILDE. — J e n ' a i en vue que l ' i n t é rê t de la 
vérité. J e dis ce qui est. Ce n'est pas un souvenir 
dont on ait plaisir à se charger le cœur... (Répétant à 
voix sourde.) Rémillot s'est tué pour moi ! 

BAUDOUIN. — Mais explique-toi !... Raconte !... 
Comment?... 

CLOTILDE. — Si vous voulez... J e vais tout vous 
dire. 
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OCTAVE. ·—• En voilà assez, vous ne la prenez pas 
au sérieux, voyons? < 

BAUDOUIN. — Si, si!... qu'elle parle! 
OCTAVE. — Ah ! c'est trop fort ! 
BAUDOUIN, à Octave. — Tais-toi! (A cioti ide.) Je 

t'écoute. 
CLOTILDE. — Quand je fus délaissée à mon foyer... 

(Mouvement d 'Octave.) Oui, Octave, ton père m'a arra-
ché la vérité... Rémillot, le premier, s'en aperçut. 
Puis, cyniquement, tu lui infligeas la confidence et 
le spectacle même de tes débauches... Tu le forçais 
d'aller aux ordres chez ta maîtresse où tu banquetais 
en partie fine, et Rémillot s'en revenait dîner chez 
nous où il me trouvait seule à table, Rémillot s'asseyait 
en face de .moi, muet et gêné, complice malgré lui 
de la trahison... Alors sa nature toute chevaleresque 
se souleva contre toi d'indignation, et s'émut pour 
moi d'une pitié d'abord toute fraternelle, qui devint 
de la tendresse, et enfin de l'amour... l'amour qui 
se donne à la douleur!' Ah! le pauvre petit, comme 
il lutta pour me cacher ses sentiments... Vous me 
connaissez, je ne suis pas coquette, je fus long-
temps avant de m'apercevoir... Mais un jour vint 

.où j 'en eus la brusque révélation. Ce jour-là encore 
;tu étais chez l'autre... Toute la soirée, j e t'avais 
attendu dans ton cabinet, Rémillot aussi pour les 
affaires... quand, tout à coup, en plein silence, le 

»voilà qui se lève, et à propos d'un de tes discours... 
( i roniquement . ) ton discours sur la morale laïque... 
se lance contre toi dans un réquisitoire f u r i e u x -
Moi, je bondis pour te défendre... Tes torts mêmes 
m'en faisaient un devoir... Mais Rémillot me tint 
audacieusement tête... et avec une telle âpreté, avec 
un tel acharnement qu'il avait l'air de s'en prendre 
à moi... Je le vois encore, il se tenait là les lèvres 
blêmes, le regard farouche... Une force inconnue 
grandissait sa silhouette de jeune puritain... Il en 
était beau, le petit Rémillot!... Alors, soudain, je 
devinai tout... Ce fu t pour moi une s tupéfact ion-
Cet enfant s'était épris de moi!— Oh! je le sais bien, 
j 'aurais dû le quitter immédiatement, mais il trou-
vait des mots si émouvants pour me dépeindre mon 
abandon, des mots si nobles pour me rendre la 
vision perdue de ce qu'aurait pu être notre ménage, 
notre bonheur à toi et à moi, que je m'attardais à 
l'écouter, rageant contre lui de ce qu'il eût raison, 
rageant contre toi d'entendre ces mots par d'autres 
lèvres que les tiennes ! 

• U n temps. 
OCTAVE. — Ah! il t'aimait, le petit sournois!— Il 

était propre, le bandit!... Non content de m'es-
pionner chez moi pour le compte des jésuites, il 
voulait encore me voler ma femme! -

CLOTILDE. — Naturellement! Tu ne saurais croire 
qu'on puisse aimer une femme sans tâcher de la 
prendre— Tu ne sais plus penser à l'amour sans le 
salir, toi— H é bien, jamais, tu m'entends, jamais il 
n'a levé les yeux sur moi! Il m'a aimée de toute 
l 'ardeur de sa pureté— Il m'a aimée respectueuse-
ment— Oui, cela t'étonne?— Il y a encore des hommes 
de cette race-là! 

OCTAVE. — Va, je t'admire ! Comme tu le défends, 
comme tu le glorifies, ton Rémillot!... Sais-tu ce que 
ça prouve? C'est que toi-même tu l'as aimé! 

CLOTILDE. — Si je l'avais aimé, il ne se serait pas 
tué! ^ 

OCTAVE. — S'il s'est tué, c'est que tu t'es refusée ! 
Si tu t'es refusée, c'est qu'il Ca voulue ! 

CLOTILDE. — Ce que je lui ai refusé, ce qu'il 
m'a mendié sans l'obtenir, c'est un peu de pitié, un 
geste, un regard— c'est le sourire qui d i t : « J e ne 
vous aime pas, mais je souffre de vous fa i re souf-
frir— » Hé bien, même pas cela... J ' a i été dure, j 'a i 
été cruelle, je ne l'ai compris que lorsqu'il f u t trop 
tard... (Avec de brusques larmes dans la voix.) Et c'est 
pour toi que j'agissais ainsi! J e te réservais tout, 
à toi qui ne me donnais plus rien! Je m'épuisais 
encore à ne chercher qu'en toi mon idéal, en toi qui 
t 'affichais dans les lieux de plaisir avec des filles, 
quand ce pauvre enfant mourait de désespoir sans 
un seul mot de moi! 

Elle se je t te sur une chaise en sanglotant. 
OCTAVE. — Vous l'entendez, père, vous l'enten-

dez... Elle regrette de n'avoir pas aimé ce petit co-
quin, ce petit drôle, ce... 

CLOTILDE, se redressant . — Prends garde, Octave, 
en insultant ce mort, de m'inspirer un regret que je 
n'ai pas eu de son vivant ! 

BAUDOUIN, in tervenant énergiquement après avoir suivi 
le débat. — Allons, taisez-vous !... taisez-vous tous les 
deux!— (Un temps.) Ecoute, Clotilde, ce que j ' ap-
prends là est incroyable... Tu m'affirmes que tu me 
dis la vérité? 

CLOTILDE. — A b s o l u m e n t ! 
OCTAVE. — Mais je te dis, moi, de ne pas l'écou-

ter!... Elle bâtit un roman de toutes pièces!... De-
mande-lui la preuve de ce qu'elle avance? 

CLOTILDE, stupéfaite de ce doute. — La preuve de ce 
que— Tu ne me crois pas !... Hé bien, je vais vous la 
donner, la preuve— Le vendredi soir, en l'absence 
d'Octave, il me f i t appeler pa r le domestique. J e 
crus qu'il s'agissait d'affaires. J'entre, il était d'un 
calme parfa i t . Il me demanda la permission de m'en-
tretenir une dernière fois de son amour, de ce qu'il 
appelait son « amitié de f rère »... Aussitôt, je rega-
gnai ' la porte. Alors, d'un geste d'une brusquerie 
qui m'empêcha même de protester, il me saisit le 
poignet avec une force dont' je ne l'aurais pas cru 
capable... Tout le désespoir de sa destinée était dans 
l'étreinte de ces cinq doigts— Il me supplia de 
l'écouter... Toute sa vie dépendait de ce qu'il allait 
me dire— Je l'avais mal compris— Mais je vous le 
répète, ce n'était rien ce qu'il me demandait— J e 
ne sais comment vous expliquer... lui, sans parents, 
lui, sans amis, il s'était fa i t de moi la madone de sa 
solitude... (A Octave qui hausse les épaules.) Oh! va, je ne 
dis pas cela pour me vanter. Je voudrais pouvoir 
me débarrasser de ce cauchemar d'adoration 1... Mais, 
ce jour-là, je viens de vous le dire, je ne compris 
pas, je fus brutale: « Une dernière fois, voulez-
vous m'entendre?... C'est la dernière fois que je 
vous parle... » — « Lâchez-moi, ou j 'appelle !... Avec 
vos manières de petit saint, je sais maintenant ce 
que vous me voulez !— » I l tressaillit comme sous un 
soufflet et sortit sans se retourner... Je ne soupçon-
nais pas ee que je venais de faire ! 

BAUDOUIN. — Est-il possible!... 
OCTAVE. — Allons donc, toute ton attitude le crie 

que tu as été sa maîtresse !... Tu t 'es donnée, tu te 
gardes à lui!— Tu l'aimes encore ton petit gredin! 

> CLOTILDE, suffoquée d' indignation. — Oh !... oh !..... 
oh!... oh!... Hé bien, oui, je l'aime... Oui, si tu 
veux!... J e l'aime de tout le mépris que tu m'in-
spires !... De son vivant je n'ai ressenti pour lui que 
de l'irritation ou de la pitié... Mais, maintenant, je 
l'aime de tout l'amour qu'il n 'a pas eu, pour tout 
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le passé qui n'a pas été !... J e l'aime, tu m'entends, je 
l'aime!... je l'aime!... 
• OCTAVE. — Cette fois, père, vous n'allez plus 
nier... J e vous prends à témoin de son impudence?... 
. BAUDOUIN, comme s'il sortait d 'une méditation. — O c -
tave, Octave... Jamais ce garçon n'a pu fa i re l'acte 
dont tu l'accuses ! J e le retrouve maintenant dans 
mes souvenirs, vivant comme s'il était là devant 
moi... J e l 'ai connu mieux que toi, et avant toi!... 
C'est de moi que tu le tenais comme secrétaire... 
Mais j e l 'ai connu depuis son enfance! Son père 
me disait avec orgueil : « Mon petit René n'a jamais 
menti ! » E t c'est ainsi que je l'ai vu grandir.. . La 
probité, le scrupule mêmes... I l venait me consulter 
à l 'Avant-Garde sur les moindres phrases de ses 
articles, quand il craignait d'avoir dénaturé un fa i t 
ou t rahi sa p ropre pensée... I l avait la manie du 
devoir comme nous autres les vieux du temps jadis... 
E t .c'est cela qui me le faisai t aimer... Avec sa con-
science, avec son talent, dans dix ans d'ici il aurait 
été l 'honneur du par t i , il aurait été ce que tu devais 
être!... Tiens, j e me reproche de n'avoir pas moi-
même f a i t tout mon devoir auprès de ce garçon... 
C'est maintenant séulement que je l 'apprécie à sa 
valeur... I l se révèle à moi... I l me crie son âme... 
Ah ! si l 'on savait voir la beauté des êtres avant leur 
mor t ! 

U n temps. 
OCTAVE. — C'est ça, c'est ça... Ce petit bonhomme 

à qui tu consacrais à peine un regard distrait tous 
les quinze jours, le voilà maintenant qui rentre en 
maître dans la maison ! Il n'y en a plus que pour 
lui, et moi, ton fils, j e ne suis plus rien ! 

BAUDOUIN. — C'est, toi qui oses me parler ainsi! 
Toi ;dont je viens d 'apprendre la conduite indigne, 
les dépenses folles, les dettes inouïes qui mettent ton 
ménage en faillite, toute cette histoire que tout le 
monde connaît, excepté moi... '. . 

: OCTAVE. — A h ! laissons ces enfantillages ! , 
BAUDOUIN. — Toi que je croyais irréprochable!... 

Toi .dont j 'é tais plus sûr que de moi-même! Toi qui 
étais ma conscience vivante! E t tu> appelles cela 
des .enfantillages !... Ta camaraderie avec cette f r i -
pouille de Pr'att!... L'habitude du vice tranquillement 
prise !:.. La pourr i ture dans ta vie intime d'où elle 
déborde dans ta vie· publique !... C'est-à-dire que j e 
n 'y crois pas encore!... J e ne peux pas y· croire!...' 
I l më semble· que ces murs viennent de crouler ! Ce 
n'est plus mon f i ls que j ' a i devant moi ! · · 

' Un long temps. 
OCTAVE. — J e te remercie, Clotilde, de ce que tu 

as fa i t . ' ' · " ' ' · . 
CLOTILDE. — A h ! ' j e n'ai parlé que pour te-dé-

f end re ! Ton père me harcelait de questions: j 'a i 
a f f i r m é . q u e l 'honneur est sauf! .· 

-BAUDOUIN. — L'honneur 'est . sauf ? Mais, ma pa-
role, je n'en, réponds plus!... Depuis que tu me 
parles... ton attitude... tes équivoques... j 'entrevois 
au fond de t a conscience des abîmes nouveaux qui 
nv'époûvantënt... · J ' a i peur maintenant de-regarder 
en toi! Mais abrège donc cette angoisse qui-me tue!·. 
Allons, voyons... puisque Rémillot est innocent, c'est 
l o i ' l e coupable, avouede donc ! - . · 

OCTAVE. —; Non, 'mais tout de-même... .Tu as. une. 
façon de fa i re les enquêtes... Pourquoi veux-tu que 
j e sois coupable?... I l me semble que j 'a i là entre 
les mains... Le voilà l 'aveu! 11 est signé! 

BAUDOUIN. — Ça N'est pas vrai, jamais Rémillot 

n'a pu se vendre à nos ennemis et toucher le prix de 
cette trahison ! ' 

OCTAVE. — Ah ! ça, c'est un peu fort , c'est son 
écriture, vous ne pouvez le nier! 

CLOTILDE. — Alors, il a signé de bonne foi, et il 
a été victime d'un piège ! La Banque Française l'a 
fait signer pour avoir des armes contre toi !... 

OCTAVE. — Mais c'est ce que je dis et il s'y est 
prêté ! 

CLOTILDE. — Ça n'est pas vrai! Rémillot a cer-
tainement cru qu'il s'agissait d'une a f fa i r e honnête, 
et tu t'es absenté exprès et tu l'as fa i t signer pour 
toi afin de pouvoir tout rejeter sur lui ! 

OCTAVE. — Clotilde!. . . 
CLOTILDE. — ...Nous la tenons, cette fois, la vé-

rité!... 
OCTAVE. — Vous la tenez, vraiment? Vous croyez 

ça!... Mais j 'a i le droit de dire que c'est un men-
songe, et je me fais for t de le démontrer : toutes les 
apparences sont pour moi ! ' 

BAUDOUIN, avec indignation. — Les apparences!... 
Elles te suffisent!.. . Pour te sauver... tu consentirais 
à salir cë mort? 

OCTAVE. — J ' i rais me gêner pour ce petit f a r -
ceur ! • 

BAUDOUIN. —. Voyons, voyons, tu ne m'as pas 
compris? Tu admettrais que Rémillot f û t innocent 
et tu ne frémirais pas à la pensée de le déshonorer 
aux yeux de tout le monde? 

OCTAVE. — D'abord, je te répète qu'il est cou-
pable! Et puis, si tu crois qu'il m'intéresse... 

BAUDOUIN. — Comment , s 'il te... 
: OCTAVE. — Dame, il est mort ! Qu'est-ce que ça 
peut lui fa i re à lui ! 

BAUDOUIN. — Ah çà ! es-tu un inconscient ou est-
ce que jé vois mon propre fi ls se changer en mons-
tre sous mes yeux? J 'assiste à ton suicide moral! 

Un temps. . . 
. OCTAVE. — Mais, fous que vous êtes, à quoi rime 
ce verbiage sentimental? I l s'agit bien de moi ou 
de Rémillot!... I l y va de nous tous!... de ta présence 
au ministère!... de la destinée de la famille!... (A sa 
femme.) de l 'honneur et de l 'avenir de tes enfants!.. . 
Enfin, voyons,· rendez-vous compte!... (A son père.) 
Aceeptes-tu l 'o f f re de Puylaroche? Veux-tu que nous 
traitions avec l'ennemi? (Baudouin fait un geste de pro-
testation. indignée.) H é bien, alors , si ' mon nom p a r a î t 
dans les journaux sans qu'aussitôt je me justifie, 
notre séjour à Paris n'est plus possible, c'est la fui te 
à " Bruxelles - dans les' vingt :quatre heures sous les 
huées furieuses de tous les par t i s ! Est-ce ça que tu 
veux? T'en rends-tu compte? 

Un temps. ! 
- BAUDOUIN, accablé. — Ce que j e veux... ce que je 

veux... A h ! je ne sais plus! (il tombe sur un siège.) Mais 
ce qu'il y a de certain, c'est que je ne couvre pas les 
infamies et que, dès maintenant, je ne suis plus mi-
nistre... ' ' ' • • " * . . - -

OCTAVE. — T a démission?. -
.-.BAUDOUIN.:—. O h ! - immédia te! " ' ' 

OCTAVE. — C'est-à-dire que tu nie désavoues? Tu 
vas confirmer par t a retraite' les accusations dont 
on me menace?. 

BAUDOUIN.' — Tu te défendras comme tu pour-
ras... 

OCTAVE. — Ah çà ! tu deviens phénoménal ! Nous 
avons en mains tout ce qu'il nous f au t pour en im-
poser à l'opinion... Tu n'es pas même obligé de "par-
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1er... Tu n'as qu'à te taire... Je me charge du reste... 
Et tu irais nous perdre tous, en démissionnant, pour 
je ne sais quel scrupule moral qui n'est plus de ce 
temps ?... 

BAUDOUIN. — Qu'est-ce que tu dis? 
OCTAVE. — Mais ce que tout le monde te dirait 

comme moi! Tu es exaspérant, à la fin, avec ta 
candeur d'avant le déluge! 

BAUDOUIN. — Ah! l'homme qui peut parler ainsi, 
c'est lui le coupable! 

II saisit son fils au collet. 
OCTAVE, se dégageant avec violence. — Hé bien, oui, 

c'est moi !... Et puis après ? (Stupeur de Baudouin et de 
Clotilde.) Je me suis vendu? Tout le monde se vend 
dans l'arrière-boutique ! Parmi tous ceux dont tu 
serres la main, il n'y en a pas dix qui les aient pro-
pres ! J e suis de mon temps ! Je fais comme les 
autres ! Seulement les autres ne l'avouent pas ! Et, 
moi, du moins, j'en ai le courage! Toutes les guenilles 
de préjugés dont ils se font des oripeaux, moi je les 
déchire, je me montre tout n u ! Je n'ai qu'une vie, 
et avant de culbuter dans le trou, je la veux pleine, 
je la veux totale, tous les honneurs, toutes les jouis-
sances, tout ce qui vaut la peine d'avoir été, j 'en 
veux ma par t , je l'ai, je la tiens, et ce n'est pas le 
fantôme d'un mort qui me l'arrachera d'entre les 
dents ! 

BAUDOUIN, comme s'il revenait à lui. —* Hé bien, 
alors, tu avais raison ! C'est le petit mort qui était 
mon fils! J e défends ses droits contre un bâtard 
qui a renié tous mes principes... Et puisque tu es un 
de ces bandits qui dévalisent la République, j 'ac-
complis une mission sacrée, je soulage ma conscience, 
je t'exécute! 

OCTAVE. —- Tu m'exécutes et au nom de quoi? 
Ah çà ! ma parole, qu'est-ce que c'est que tous ces 
mots de curés qui traînent encore dans ton vocabu-
laire d'athée? Ta conscience? Ta mission sacrée? Les 
droits d'un mort? Est-ce que le néant garde des 
droits? On dirait que tu crois à l'âme immortelle 
et au décalogue et à toutes les foutaises que tu tra-
vailles à démolir depuis quarante ans ! Tout cela est 
mort de la mort de Dieu! 

BAUDOUIN. — Tais-toi, gredin ! J e ne suis pas 
dupe de ton cynisme ! Et tu sais toi-même aussi bien 
que moi que l'instinct moral... que la loi du devoir... 

OCTAVE, reprenant le mot de son père au premier acte. — 
Des blagues! Des blagues! Des blagues! Des blagues! 

Il s 'élance vers la porte. 
CLOTILDE. — Où t 'en v a s - t u ? 
OCTAVE. — Je vais me défendre! C'est mon af-

faire ! 
Il sor t ; Baudouin, f rappé de congestion, s ' a f fa i s se ; Clo-

tilde pousse un cri et se précipite à son secours. 

RIDEAU 

Baudouin. " Clotilde. Octave. 
Cloti lde : « Une force inconnue grandissait sa silhouette de jeune puritain... · 



20 L ' I L L U S T R A T I O N T H É A T R A L E 

ACTE 111 
-•· Même décor, le lendemain, à la tombée du soir. Baudouin est affalé sur une chaise, relisant machina-
lement un journal, le Quotidien, comme pour se pénétrer de l'évidence : en première page figure la repro-
duction du reçu de Hémillot. Eugénie est debout à côté de Baudouin, s'efforçant de l'arracher à cette 
obsession. 

EUGÉNIE. —· Voyons, Baudouin, ne relis plus ce 
journal ! C'est la centième fois depuis ce ma t in : tu 
t 'empoisonnes de ces infamies!.. . E t le docteur qui 
t'a prescrit le repos !... Tu veux donc avoir une nou-
velle a t taque? 

BAUDOUIN. — ...« M. Baudouin fi ls vendu aux 
adversaires de la loi laïque! » 

: EUGÉNIE. — Mais ce n'est pas vrai ! J e te dis, Bau-
douin, que ça n'est pas vrai!... Qu'est-ce que ça 
prouve, la photographie de ce reçu qu'ils impriment 
l à? I l n'est pas d'Octave, le reçu! C'est Rémillot qui 
s'est vendu ! 

BAUDOUIN, protestant de toute sa force. — A H ! n o n , 
tais-toi ! 

EUGÉNIE. — Voyons, Henri , assez de ce cauche-
m a r ! J e t 'assure que tu n'es plus dans ton bon sens! 
Tu me dis qu'Octave est un fils indigne, et quand je 
te demande ce qu'il a fa i t , tu me parles de dettes, 
tu me parles de maîtresse... A tout péché miséri-
corde !... II n 'a pas commis de fau te contre l'hon-
neur !... E t puis, enfin, l 'amour des parents ne se 
t rompe pas ! Nous le connaissons, nous, notre en-
f a n t ! On ne glisse pas dans le crime du jour au 
lendemain ! Tu ne vas pas me dire qu'il nous mentait 
depuis des années! Tu n'en as pas le droi t ! Tu n'en 
as pas de preuve!... Mais réponds-moi donc! Qu'est-
ce. qui s'est passé hier entre vous?... Qu'est-ce que 
vous me cachez, Clotilde et toi?... Où est Octave?... 
C'est intolérable! 

BAUDOUIN. — Laisse-moi, maman, je veux être 
seul... absolument seul... 

EUGÉNIE. — Mais il y a du monde plein l 'anti-
' chambre! Des journalistes... ton secrétaire... 

BAUDOUIN. — Personne!... Personne!... 
EUGÉNIE. — ...Et on ne peut plus te téléphoner... 

On est venu demander du ministère si ton apparei l 
ne fonct ionnait plus... 

BAUDOUIN. — J ' a i décroché le récepteur... (Eugénie 
donne l 'électricité.) Qu'est-ce que tu fais?... J e 11e veux 
pas de lumière, je ne veux pas qu'on me voie!... Al-
lons, éteins! J e te dis d'éteindre! 

EUGÉNIE, éteignant. — Mais c'est lugubre... On n'y 
voit pas... 

Depuis un instant, on frappe avec persistance à la 
; porte de l 'ant ichambre; Eugénie se dirige de ce côté. 

BAUDOUIN. — N'ouvre à personne! ' 
EUGÉNIE, contre la porte. — Qu'est-ce que c'est, 

Ju les? ' 
L E DOMESTIQUE, derr ière la porte. — Madame, c'est 

lè garçon de course de VAvant-Garde qui veut à toute 
force remettre le journal à M. le ministre... 

M l C H U ; derr ière la porte. — C'est moi, ma'me 
Baudouin! J e vous appor te l'édition spéciale!... La 
perquisition chez Rémillot !... 

EUGÉNIE, se re tournant vers Baudouin. — C'est Michu 
qui t ' appor te une édition spéciale de l 'Avant-Garde.. . 
On a perquisitionné chez Rémillot... 

BAUDOUIN, sursautant . — Qu'est-ce que tu dis?... 
Une perquisition chez Rémillot?... Fais entrer Mi-

chu!... Mais dépêche-toi donc! (Eugénie ouvre à Michu 
la porte qui était fermée à clef.) 

MICHU. — Ça y est, monsieur le ministre, c'est la 
victoire! Le coup de la cléricaille est ra té! Nous 
avons leur peau, monsieur le ministre, nous avons 
leur peau ! 

BAUDOUIN. — Qu'est-ce qu'on a f a i t ? 
MICHU. — Vous ne savez pas? Une descente de 

police chez Rémillot!... Deux mille f rancs cachés 
au fond d'un tiroir !... ce qu'il lui restait de l 'argent 
qu'il avait touché pour nous vendre !... Et puis c'est 
pas tout... il f réquentai t les champs de courses... On 
a trouvé des tickets du Pari Mutuel!... Et puis tout 
ça dans un désordre que c'était dégoûtant... (A l'oreille 
de Baudouin.) Même qu'y avait des cartes transpa-
rentes et des photos pornographiques sur la che-
minée ! 

BAUDOUIN, abasourdi. — Ça n'est pas vrai? 
MICHU. — Tenez, v'ià l'article de VAvant-Garde.:. 

(Il le cherche dans ses poches, l'en tire, le déploie et le passe· 
à Baudouin.) l ïein, quelle manchette!... « Justification 
de Baudouin fils... Culpabilité de Rémillot ! » 

BAUDOUIN, à Eugénie. — Donne de la lumière! 
Elle rallume l'électricité. • 

MICHU. — Ah! vous le connaissiez pas, monsieur 
le ministre!... Il faisait son petit saint devant vous, 
mais c'était un tar tufe comme tous ces gens-là, un 
petit vicieux, d'hi crapule, quoi!... Même qu'y avait 
sur le lit défait une chemise de femme à rubans 
roses... 

BAUDOUIN. — Non?... non?... 
MICHU. — Ali! vous l'auriez pas cru, monsieur 

le ministre! Tenez, là, au milieu de la page... Votre 
fils l'a sauvé de la correctionnelle pour un tas d'in-
délicatesses dont il a la preuve entre les mains... 

BAUDOUIN. — Qui est-ce qui a di t ç a ? 
MICHU. — Mais M. Octave, donc! Il raconte 

tout!... Comment, monsieur le ministre, vous ne sa-
viez pas?... Ali! M. Octave est bien votre fils, il est 
trop généreux, il est trop bon... E t quand je pense 
que ces canailles de cléricaux avaient machiné cette 
histoire-là pour éclabousser not' « Père Conscience » ! 

BAUDOUIN. — A h ! p a s ee nom-là , p a s en ce mo-
ment! 

MICHU. — Si, je le dirai, not' « Père Conscience », 
qui habite toujours son petit cinquième quand il 
pourrait coucher dans de la soie au ministère! 

BAUDOUIN. — Va-t 'en, Michu!... Va-t'en!... Va-
t 'en! 

MICHU. — Oui, oui, je vous laisse... Ah ! je com-
prends que ça vous tourne le sang cette saloperie" 
des cléricaux... Mais je suis tout de même rudement 
content de vous avoir appor té cette bonne nou-
velle... Ah ! tenez, patron, c'est encore plus beau 
que le 4 septembre! (il son.) 

BAUDOUIN. — T u as lu, tu as vu, tu as e n t e n d u ? 
EUGÉNIE. — Mais c'est la justification d'Octave... 

Le petit Rémillot était un traître... 
BAUDOUIN. — Allons donc! Je ne m'y trompe 
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pas, moi! C'est une suprême eanaillerie d'Octave! 
C'est sûrement lui qui a machiné cette perquisition ! 
I l a osé jouer devant le publie cette abominable 
comédie après le cynique aveu de sa faute... 

EUGÉNIE. — L'aveu de sa faute?.. . Mais quel aveu? 
BAUDOUIN. — O u i , j e n ' a i p a s v o u l u , à t o i , s a . 

mère, raconter le plus épouvantable... Nous avons 
pour fi ls un scélérat! Toute sa vertu n'était qu'un 
masque, et, le masque arraché, j 'a i vu la brute!... J ' a i 
faill i en perdre la raison... J ' y laisserai l'honneur... 
j ' y laisserai la vie... 

EUGÉNIE. — Mais qu'est-ce qu'il a fait?. . . qu'est-ce 
qu'il a f a i t ? 

BAUDOUIN. — Octave lui-même m'a tout avoué! 
Sa trahison, les vingt mille francs, l'innocence du 
petit Rémillot, il m'a tout crié de sa propre bouche 
en se fa i sant gloire de son abjection... 

EUGÉNIE, avec un cri d'angoisse. — A h ! ce n'est pas 
vrai ! C'est impossible ! 

BAUDOUIN. — Et le voilà maintenant qui viole 
une tombe, qui souille un mort pour se sauver ! Cette 
fois, c'est un crime de droit commun, je le fais arrê-
t e r . . . (Il se dirige vers le téléphone.) . 

¡EUGÉNIE, lui saisissant le bras. —r- A h ç à ! t u e s f o u ! 
. BAUDOUIN. — Je téléphone au préfe t de police! 

EUGÉNIE. — Livrer Octave! 
BAUDOUIN. — Je suis ministre! J ' a i promis de 

châtier tous les coupables et de désinfecter la Répu-
blique : je tiens parole, je fa is justice ! , 

EUGÉNIE, sauvagement. — H é ! q u e m ' i m p o r t e t a 
justice du moment qu'il s'agit de mon enfant ! 

BAUDOUIN, indigné — Qu'est-ce que tu dis? 
EUGÉNIE. — O u i , j ' a i d i t ç a ! T u m e t r o u v e s i n -

fâme? Ça m'est égal! Tu as tes principes? J ' a i mon 
amour pour mon en fan t ! Quand il serait l 'homme 
que tu prétends, quand il serait tombé mille fois plus 
bas, il serait toujours la chair de ma chair, je l'ai-
merais encore et davantage, pour la douleur qu'il 
me causerait, pour la honte qui l'accablerait... A h ! 
un père ne peut pas comprendre ça! Tu ne l'aimais, 
toi, que pour ses succès, que pour ta vanité, que pour 
ton orgueil... c'est-à-dire qu'au fond tu ne l 'aimais 
pas... 

BAUDOUIN. — A h ! p a r e x e m p l e ! 
EUGÉNIE. — N o n , t u n e l ' a i m e s p a s !... N o n , t u n e 

l'aimes pas ! 
BAUDOUIN, frémissant de toute· sa tendresse désespérée. 

— J ' a i aimé Octave jusqu'à la passion, comme ja-
mais père n ' a aimé son fils ! Mais je l'aimais, moi, 
pour la conscience, pour la noblesse que je lui sup-
posais... J e l 'aimais, au contraire, sans égoïsme, dans 
l 'espérance qu'il vaudrait mieux que moi, qu'il me 
dépasserait en me continuant... J e l'aimais comme on 
aime un idéal qu'on a l 'honneur de léguer au monde! 
J e l'aimais au delà de moi et plus haut que moi, 
parce qu'il était l 'âme de mon âme! Voilà de quoi 
est f a i t l 'amour d'un père ! 

EUGÉNIE. — Hé bien, si tu l'aimes, épargne-le 
donc!... En le déshonorant publiquement, tu tuerais 
en lui tout espoir de relèvement moral !... I l f inirai t 
en exil, loin de nous, comme un homme taré qui 
cache sa honte dans les bas-fonds!... A h ! tâchons 
plutôt de lui refai re une conscience, de lui refaire 
une vie ! Le cœur est bon ! Si, si, je t 'assure, le eœur 
est,bon... Rappelle-toi comment, tout petit , un jour 
que tu étais malade, à la campagne, il a couru jus-
qu'à la ville pour chercher le médecin, et comment 
an retour, épuisé de fatigue, mais tr iomphant, il 

s'est écrié au chevet de ton l i t : « J ' a i sauvé papa. . . 
j 'a i sauvé papa! . . . » 

BAUDOUIN. — C'est lâche... c'est lâche... ce que tu 
fais là... 

EUGÉNIE. — A h ! tu consens?... oui, tu consens?... 
BAUDOUIN. — Mais je ne peux pas !... Comprends-

moi donc!... J e souf f re moi-même toutes les tor-
tures!... Qui m'eût jamais dit... ma pauvre vieille 
femme... 

EUGÉNIE. — Henri!. . . Henri!. . . . 
Les deux vieux s'embrassent en sanglotant. , . - , 

BAUDOUIN, se ressaisissant. — Non, je ne peux pas !... 
Tu n 'as pas de droit sur ma conscience d 'homme! 
Si je te cédais, ee serait le reniement de tous mes 
principes... J e m'associerais au crime de mon fils!... 
Qui sait au prix de quelles complicités il a maquillé 
cette perquisition!...- Encore une besogne de basse 
police!... de la boue qui s'amasse autour de moi!... 
Cette fois, je n'y tiens plus, je le dénonce ! · 

Il va saisir le récepteur du téléphone. • 
EUGÉNIE, l 'arrêtant de nouveau. — Tu vas fa i re ça? 
BAUDOUIN. — C'est décidé ! 
EUGÉNIE, violemment. — Hé bien, alors... j e te dirai 

tout !... J e te dirai l'angoisse qui s 'empare de moi 
depuis que tu m'as appr is cette horrible chose... 
Est-ce bien Octave qui est le plus coupable? , 

BAUDOUIN. — Qu'est-ce que tu chantes? 
EUGÉNIE. -— . . .Ah! le . malheureux, maintenant 

que j 'y pense, quelle éducation nous lui avons 
donnée !... Tu n'avais pas le temps de t 'occuper de 
lui, tu ne surveillais que ses notes de classe... Tu étais 
si sûr qu'il te ressemblerait!... Et moi, ma tendresse 
a été aveugle, je ne lui proposais que des plaisirs, 
j 'étais la servante de ses caprices... Puis, une fois 
arrivé l'âge d'homme, dans quelle caverne. de bri-
gands nous' l 'avons laissé s'égarer!... J ' a i lu l'en-
quête que tu publies : ni bien, ni mal, de l'élégance 
pour toute morale et de la prudence pour toute 
probité ! Savait-il lui-même, en faisant comme Les 
autres, s'il était encore honnête ou non? Un honnête 
homme et un coquin, ça se ressemble tant au jour -
d 'hui! . 

BAUDOUIN. — Mais c'est justement parce que les 
autres... 

EUGÉNIE. — Hen r i ! Henri! . . . On y voit clair à la 
lueur du remords !... J ' a i élevé mon fils sans une fo i 
vive, sans une règle stricte, sans l 'armer 'd 'abord 
contre lui-même... J e t 'ai laissé tout faire pour son 
cerveau et je n'ai rien fa i t pour sa conscience! ' 

BAUDOUIN. — Est-ce que tu es folle? . -
EUGÉNIE. — Je ne t'accuse pas... C'est de moi que 

je parle... C'est librement que je m'étais convertie 
à tes idées... Mais ce cauchemar me réveille mainte-
nan t ! J e me suis trompée... Nous nous sommes trom-
pés effroyablement. . . J e me souviens encore du 
premier soir où, sur les lèvres de mon enfant , j ' a i 
é touffé la prière chrétienne : « Non, mon enfan t , 
nous ne dirons plus cette prière-là... » J e venais de 
livrer mon enfan t au mal parce que je venais de 
l'enlever à Dieu! . 

BAUDOUIN. —: C'est abominable d'oser me., dire 
ça !... E t mon exemple depuis trente-cinq ans? L 'hon-
neur, le devoir, le dévouement, la voilà, la religion 
vivante dans laquelle j 'a i élevé Octave! Ça vaut bien 
une page de catéchisme ! (Eugénie veut parier.) Allons, 
va-t'en, je te dis que tu es folle... Voici maintenant 
que tu crois en Dieu!... Fais-toi catholique!... Ce 
sera complet!..., . , 
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E U G É N I E , se ret irant À droite. — Réfléchis, Baudouin, 
réfléchis bien... J e ne veux pas que ma présence 
t ' irrite.. . J e te laisse seul avec t a conscience... Mets 
bas l'orgueil et tu verras que tu n 'as pas le droit de 
dénoncer Octave..! tu n 'as pas le droit... tu n 'as pas 
l e d r o i t . . ' . (Elle sort.) 

BAUDOUIN, après un instant d'hésitation. — A H ! allons 
donc !... ( I l va de nouveau pour téléphoner, puis, y renonçant 
brusquement , se décide à écrire une lettre dont il cherche les 
termes tout haut.) Monsieur le président de là Répu-
blique... Les circonstances me font un devoir de 
m'adresser à vous directement... Je n'ai plus qualité 
pour m'associer aux travaux de la commission d'en-
quête... Dans l'affaire des Révérendistes, l'un des cou-
pables... est mon fils Octave... ( i l biffe.) est i lI. Octave 
Baudouin... (Il biffe.) est celui qui porte mon nom... 

A R N A U T . en t ran t à la dérobée par la porte de l 'apparte-
ment. — Ah ! mon ami !... C'est un triomphe 1... Quelle 
foule chez toi !... J ' a i cru que jamais j e n 'at teindrais 
ta porte... J ' a i dû passer par la salle à manger... 
Ouvre-leur donc... Il f a u t les recevoir... Et dans la 
rue... Ça m'a r a j eun i de plus de quarante ans... Un-
groupe d'étudiants m'a acclamé... Décidément, la 
République peut encore .faire vibrer les cœurs!... 
J ' espère que tu tiens une belle revanche!... (S'aperce-
vant de l 'expression hagarde de Baudouin.) Mais qll'est-ce 
que tu as?... Qu'est-ce que tu as donc?... A h ! mais 
mon vieux, voilà que tu m'effra ies 1... Si tu te sens 
mal, j e vais appeler ta femme ! (Baudouin, toujours fixe-
ment immobile, lui tend la let tre qu'il écrivait.) AIL p r é s i d e n t 
de la République?... ta démission?... hein?... quoi?... 
ton fils?.. . A h ! ça, jamais?... C'est impossible?... Ça 
n'est pas vrai?.. . 

BAUDOUIN. — Si, tout est v ra i ! L 'argent reçu p a r 
son secrétaire, il l'a touché ! Au moment de la su-
prême bataille. que nous préparions depuis trente 
ans, il s'est vendu, il nous a trahis, c'est un coquin 
et un misérable ! 

ARNAUT. — Tu en as la p r e u v e ? 
BAUDOUIN. — J ' a i son aveu de sa p ropre bouche ! 
ARNAUT. — A h ! mon ami , mon p a u v r e a m i !... 
BAUDOUIN. — Laisse-moi, laisse-moi... 
ARNAUT. — Est-il possible!... Octave Baudouin!.. . 

Mais comment a-t-il pu?... par quel entraînement?... 
Obi... oh!... oh!... oh!... Retourne-toi donc! 

BAUDOUIN, se cachant le visage. — Non, je ne peux 
pas... dans un instant... 

ARNAUT. — Allons, Baudouin, je suis ton cama-
rade, ton vieil ami... J e ne t 'abandonne pas... 

BAUDOUIN, lui serrant la main sans oser encore le regar-
der. — Merci... merci... 

' ARNAUT. — Mais, enfin, donne-moi des explica-
tions... Son aveu même est invraisemblable... La per-
quisition de cet après-midi achève de le mettre hors 
de cause... 

BAUDOUIN. — La perquisition de cet après-midi? 
C'est lui qui en a f a i t la mise en scène! C'est lui qui 
a placé les billets de mille f rancs ! 

ARNAUT. — Qu'est-ce que tu dis? Le secrétaire 
n'est même pas complice? 

BAUDOUIN, le regardant enfin face à face. — I l e s t 
innocent comme toi et moi ! 

ARNAUT. — Mais alors... ton fils?... 
BAUDOUIN. — Mon. f i l s est le dernier des scélé-

rats , il n ' a même pas reculé devant le crime, il a 
t raîné ce mort dans la boue! 

ARNAUT. — Ah ! mais... sais-tu... sais-tu, Bau-
douin, que ça devient effroyable, cette a f fa i re - là? 

BAUDOUIN.— Qu'est-ce que je dois fa i re? (Un temps.. 
ARNAUT. — Ce que tu dois faire?... Ce que tu 

. dois-faire... Tu peux te t romper! Ton fi ls t 'a avoué 
sa trahison envers le part i , c'est déjà une chose assez 
atroce... Il n'a certainement pas pu te dire qu'il a 
machiné cette perquisition... Ce serait tout de même 
trop de canaillerie !... . 

BAUDOUIN. — Puisque je te dis qu'il a f a i t le 
coup!... J 'en suis aussi· sûr que si je l 'avais vu!... 
Je réponds de l'innocence de Rémillot: j 'a i l'hon-
neur d'un mort entre les mains! (Un temps.) 

ARNAUT. — L'honneur d'un mort... l 'honneur d'un 
mort... Avait-il des parents, ce garçon ? 

BAUDOUIN. — A r n a u t ! A r n a u t ! Il est innocent, et 
tu me demandes s'il a des parents ! (Un temps.) 

ARNAUT. — Oui, c'est" infâme ce que j 'a i dit là... 
(Avec colère.) Tu n'aurais pas dû me consulter!... Cha-
cun sa conscience en pareil cas!... Maintenant que 
je sais, je n'ai rien à te dire... Positivement, c'est 
effroyable... 

BAUDOUIN. — Comme tu voudras !... J e me pas-
serai alors de tes conseils... J 'envoie cette lettre au 
président de la République et je la communique aux 
journaux ! 

ARNAUT. — A H çà! voyons, as-tu complètement 
perdu la tête?... E t tes collègues? et le président? ët 
nos amis?... Tu vas fa i re cet éclat formidable sans 
les consulter, comme un enfan t? 

BAUDOUIN. — J e vis dans cet enfer depuis vingt-
quatre heures! Je suis fou de ·remords! · J e suis à 
bout ! J e marche à ce devoir comme à un gouff re ! 

ARNAUT. — Mais voyons, Baudouin, réfléchis 
donc!... Quel tremblement de terre dans toute la 
France !... C'est d'abord le ministère qui croule... 
(Geste évasif de Baudouin.) d'accord... d'accord... Mais 
c'est bien plus que ça 1... Tu viens de le dire : nous 
sommes à cette heure en pleine bataille!... Est-ce 
qu'on peut savoir!... C'est un coup fa ta l au régime 
lui-même... C'est la porte ouverte à la dictature... 
C'est la f in de tout... Allons, allons, tu n 'as pas me-
suré les conséquences... I l est même insensé d'en dis-
cuter ! ' 

BAUDOUIN. — Comment, Arnaut , c'est toi main-
tenant qui me tiens ce langage?... Toi qui es venu ici, 
à cette même place, il n 'y a pas quinze jours, me 
supplier d'être implacable, de porter le fer rouge 
dans toutes les plaies... E t moi qui ai accepté cette 
fâche, afin de sauver l a . grande malade, j 'enraci-
nerais le mal qui la ronge, parce que mon fils en 
est. atteint et que je n'ai pas le courage de le sa-
crifier... Mais je serais deux fois traître à la con-
fiance que les honnêtes gens ont mise en moi ! 

ARNAUT. — Hélas ! mon ami, c'est vrai, trop 
vrai... Mais maintenant que tu es ministre, tu as 
des responsabilités plus hautes... (Désignant Baudouin.) 
Le mal, cette fois, est t rop près du cœur et l'opé-
ration serait mortelle ! 

BAUDOUIN. — Mais ce qui serait mortel, ce serait 
de nous taire! Me crois-tu capable de garder ce 
silence?... Ah! depuis hier soir, tu ne soupçonnes 
pas ce qui se passe en moi !... Si tu savais, si tu 
savais ce quelmon fils m'a jeté au visage avec un 
cynisme d'apache, avec une logique à faire trem-
bler 1... Il me lapidait, le misérable, avec mes propres 
principes!... La raison, toute seule peut faire des 
monstres !... La raison peut tuer la conscience !... 
Arnaut, Arnaut , je suis à l 'heure suprême de ma 
vie... J e sens s'écrouler toutes mes convictions, toute 
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ma confiance en nos idées, tout mon passé, tout mon 
avenir... Le néant, m'a pris avant la mort ! 

ARNAUT. — A H ! non, voyons, la folie te gagne!... 
Le coup qui te f r a p p e est abominable, mais j'en 
appelle à ta raison !... Oui, oui, c'est vrai, je suis 
épouvanté de c-e que tu m'apprends... Un garçon 
qui était ton fils, qui avait les moyens de rester 
honnête, qui trouvait sa carrière toute faite... Oui, 
j 'en frémis, il y a quelque chose qui se décompose 
autour de nous avec une rapidité terrible, c'est la 
conscience morale des jeunes !... 

BAUDOUIN. — Ah ! tu vois... tu vois... 
ARNAUT. — ...Mais il ne f au t pas non plus exa-

gérer!... I l y a des malheurs dans toutes les fa -
milles!... I l y a des monstres à toutes les époques!... 

• Et tous les bandits du temps de l 'Empire qui avaient 
sucé le biberon de l'Eglise!...· Si cette lettre sort de 
ton cabinet, ah! le triomphe féroce de nos adver-
saires !... les hurlements de joie des cannibales !... 
Nos amis seront attérés... On tirera des conclusions 
iniques... On criera à la faute de l'école sans Dieu, 
de la République, de tout le régime!... I l n'y aura 

' plus un libre-penseur qui osera se montrer d'ici dix 
ans ! 
» BAUDOUIN. — J e serai celui-là ! J e prouverai ma 
foi par mon exemple ! J ' a i le f ront qui me brûle du 
défi de mon f i l s : je veux le relever pour lia gloire 
même de notre idéal ! 

ARNAUT. — Des mots !... des mots !... Il ne s'agit 
pas de ça! Ton devoir de ministre avant tout! Tu 
es au gouvernail, en pleine tempête, et le navire a 
embarqué la peste : ce qui se passe dans la cale ne 
regarde pas le pilote ! Tu nous dois de conduire le 
navire au por t ! Tu n'as pas le droit de le faire 
sauter ! 

BAUDOUIN. — Ali ! non, par exemple, j'exige qu'on 
me remplace, et sur l'heure !... A la rigueur... à la 
grande rigueur... je consentirais peut-être à me 
taire... Mais je démissionne, je disparais ! 

ARNAUT. — Non, tu ne peux pas !... Ta démis-
sion, ce serait l'aveu, ce serait la déroute de la loi 
laïque... Il f a u t que tu restes ! 

BAUDOUIN. — Et tu prétends que je poursuive 
l'enquête?... Tu prétends que j 'en fasse arrêter 
d'autres alors que j ' aura i sauvé mon fi ls? 

ARNAUT. ·—- J e rie prétends pas ça!... J e voudrais 
comme toi que la justice pû t être complète et 
prompte... Mais puisque cela est impossible, nous 
patienterons, l'enquête traînera... 

BAUDOUIN. — Ainsi voilà l'homme que tu auras 
fa i t de 'moi: un pharisien de plus sous le manteau 
de l'apôtre!... J e trahis ma tâche, je sauve un co-
quin, je d i f fame un mort... Mais tu m'as rivé le 
carcan au cou : j e reste ministre... et je ne suis 
même plus un honnête homme... 

ARNAUT. — Ne pense plus à toi ! Nous ne 
comptons pas... I l y a des cas comme celui-ci où 
un chef doit tout à son parti , jusqu'au sacrifice de 
sa conscience !... 

BAUDOUIN. — Mais c'est révoltant... c'est mons-
trueux... · ' 

ARNAUT. — ...Il y a des devoirs qui sont infûmes ! 
Ce sont les plus grands. J e te prends ton remords! 

BAUDOUIN, effrayé de LUI-MÊME. — Ah ! non, laisse-
moi; laisse-moi mon remords... C'est tout ce qui me 
reste de ma conscience... 

ARNAUT. — Et maintenant, adieu, j 'a i ta pro-
messe... 

BAUDOUIN. — ...Mais pas du tout!... C'est au-
dessus de mes forces ! 

ARNAUT. —* Je te dis qu'il le f a u t ! 
BAUDOUIN — Mais je te dis que non !... Ne t'en 

va pas encore !... Arnaut 1... Arnaut !... Ah ! je t'en 
supplie... 

ARNAUT, se dégageant. — Tu demeures à ton poste : 
c'est d é c i d é . (Il sort à droite; Baudouin, accablé, demeure à 
sa place; aussitôt après, entre Clotildc par la même, porte.) 

CLOTILDE. — Hé bien, père, qu'est-ce qui se passe 
donc?... J e viens de voir sortir le président de. la 
Chambre... I l est tout ému... Où est Octave? I l n'est 
pas rentré depuis hier soir!... Ah! c'est atroce!... 11 
f au t le sauver!... C'est mon mari!... C'est votre f i l s ! 

BAUDOUIN. — T u as lu cet a r t ic le? 
I l lui montre VAvant-Garde. 

CLOTILDE. — Non, je n'ai rien lu que cet a f f r e u x 
journal de ce matin où, en toutes lettres, le nom 
d'Octave... A h ! père, j 'a i honte! j 'ai honte! j 'a i 
honte !... J ' a i fa i t comme vous, comme bonne-ma-
man, je me suis enfermée, je me suis cachée toute 
la journée... Mais maintenant, c'est trop, c'est plus 
fo r t que moi... J e n'ai plus de pensée que pour mes 
enfants... Il y va de l 'honneur du nom qu'ils por-
tent!... Octave est leur père, il f au t le sauver!... 

BAUDOUIN. — H é bien, il n'a pas perdu son 
temps!... Voilà ce qu'il a fa i t depuis hier soir!... 
Il a maquillé une perquisition chez Rémillot... Deux 
billets de mille f rancs dans un tiroir, des tickets 
du Par i Mutuel, des images obscènes étalées par-
tout, un désordre de mauvais lieu, une chemise de 
femme sur le lit défait... 

CLOTILDE, stupéfaite. — Chez Rémillot? 
BAUDOUIN. — A h ! je t'en conjure, s'il peut y 

avoir la moindre chance que tu te sois trompée sur 
ce garçon, s'il n'était pas l'homme que nous avons 
cru, s'il pouvait avoir touché cet argent et s'être 
tué par affolement... Clotilde. Clotilde, voilà main-
tenant où j 'en suis réduit, à souhaiter que ce mort 
ait été infâme 1... 

CLOTILDE, qui a parcouru l'article. — Abominable ! 
abominable! abominable!... Le jour de sa dispari-
tion, j 'a i vit la chambre, j 'y suis montée avec Oc-
tave, je vous l'ai dit!... Un ordre austère, la pau-
vreté... sur la cheminée, les portrai ts de ses maî-
tres, de . Quinet, de Michelet, de Lamennais... le 
vôtre !... et son petit lit de camp, rangé et intact 
depuis la veille... 

BAUDOUIN. — Ah! malheureuse!... Tu m'apportes 
la preuve qui me manquait encore!... Tu détruis mon 
suprême espoir!... Il me semble que je vois mourir 
mon fils... et c'est toi qui l 'as.condamné! 

CLOTILDE. — Oh ! oli ! oh ! oh !... I l a f a i t ça !... 
Il a osé profaner le mort!... Mais c'est donc le der-
nier des misérables... Hé bien, il avait compté sans 
moi!... Cette fois, je n'y tiens plus, je vous le livre, 
nous allons dire la vérité ! 

BAUDOUIN, — Alors, Clotilde, nous le dénonçons? 
CLOTILDE. — Attendez, pire. . . C'est fou, tout de 

même, quand on y pense... Il n 'y a que nous deux, 
nous seuls au monde, qui connaissions la vérité... 
Pour nous sauver, le silence suffit . . . Et nous allons 
nous sacrifier à quelqu'un qui n'existe plus... qui 
n'est plus rien... plus rien du tout... et sans même 
qu'un Dieu nous en tienne compte...? 

BAUDOUIN, mettant toute sa foi dans sa réponse. —-
C'est la même chose... Ne raisonnons pas... Nous 
sommes dans le vrai! 
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CLOTILDE. — Et mes enfants? 
BAUDOUIN. — I ls n 'ont plus de père! Ce sont tes 

en fan t s ! Ce sont les miens ! I ls n 'auront pas à rou-
gir de nous! 

CLOTILDE. — Ah ! j e ne peux pas... Père... père... 
pitié... 

BAUDOUIN, é tendant le bras vers la fenêt re . — Ecoute !... 
écoute !... 

CLOTILDE. — Quoi? Qu'est-ce que c'est?... 
BAUDOUIN. — Les journaux du soir! Tu n'entends 

pas? 
On perçoit au loin le cri des camelots dans la rue. 

CLOTILDE. — Mais qu'est-ee qu'on erie?... J e 11e 
distingue point... (Le cri se rapproche.) · 

BAUDOUIN, l 'accompagnant à mesure. — « Jus...ti... 
fi...ea...tion... de Baudouin fils... Cul...pa...bi...li...té... 
de Rémillot... » 

CLOTILDE. — Ah ! non, non, non !... Empêchez-
les !... Père, c'est horrible !... Nous tuons un mort !... 
Mais faites-les taire!... Faites-les donc taire!... (Elle 
court ouvrir la fenê t re et crie dans le vide.) V o u l e z - V O U S 
vous taire!... voulez-vous vous taire!... 

BAUDOUIN, prenant une décision soudaine. — VeilX - t u 
que je fasse entrer tout le monde? 

CLOTILDE, de même, après une brève hésitation. E l U -
brassez-moi ! 

Us s 'é t reignent ; puis Baudouin, d 'un pas ferme, se 
dirige vers la porte de l 'ant ichambre; il se re tourne, 
Clotilde, du geste, lui signifie: « Allez!... allez!... » 
Il fait jouer la clef, ouvre la porte, et la foule de ceux 
qui a t tendaient au dehors envahi t le cabinet de travail. 
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— Enfin , le voilà ! 
— C'est un tr iomphe! 
— C'est la revanche de la loi laïque! 
— C'est le couronnement de toute votre 

carrière ! 
— Admirable, votre f i l s ! 
— Mais où est-il donc? 
— Mettez-vous à la fenêtre... On vous 

acclame ! 
Cris de : « Vive Baudouin!. . . », dans la rue. 

— Voilà le président du Conseil ! 
F E R R A N D , survenant . — Toutes mes félicitations, 

mon cher Baudouin... Vos amis n'avaient jamais 
douté... Mais cette calomnie ridicule a un excellent 
résultat... Nous en avons au moins pour trois ans 
d e p o u v o i r ! (Baudouin s'affaisse sur un siège.) 

— Qu'avez-vous ? 
— 11 se trouve mal... 
— Monsieur le ministre, vous êtes sou f f r an t? 

BAUDOUIN, d 'une voix coupée par l 'émotion. — ... M e s -
sieui's... je dois aux principes de toute ma vie... j e 
dois à l 'honneur de la République... que ne saurait 
atteindre aucune défaillance individuelle... de vous 
faire une déclaration... (Vive curiosité.) . . . Mon cher 
Ferrand, je vous prie de transmettre ma démission 
à M. le président de la République... (Stupéfaction, 
« Oh!. . . » H tend la lettre à Ferrand, sa voix s 'affermit.) 
... Rémillot était innocent... (Puis, se dressant debout, 
et bravement.) . . . C'est mon fils qui est le coupable! 

Stupeur générale. 

RIDEAU ET FIN 

Baudouin : « C'< 7s qui est le coupable !... t 

G 8833 


