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-, Hit szdnakosds.

I
Oreg 16.

Spanyolorszagban vagyunk ; az égrol juliusi
nap tiiz ald. Rengeteg arénaban {illink; ezernyi
ezer ember lihegve, fesziilt figyelemmel lesi a ha-
lalos viadal valtozo forgasat.

Velem szemkozt vakité fénynyel tiindokol
a napsugar-6z0n ; -aZ+-0gjasi amphitheatrum min-
den zegét-zugat ezer meg-ezer szorosan egymas-
hoz simulé emberfej tolti be ; amerre tekintek, min-
deniitt széles karimdju . kalapokat, kerek baszk
sipkakat, az 4all alatt csokorba kotott fekete selyem
fejszalagokat, lobogé fehér zsebkenddket és piros
papir legyezoket latok, és mindezt a rikité szin{i
ruhakban pompazé koznépet a spanyol nyarnak
hatalmas ereje éras‘ztiia el fénynyel.

Az arnyékos oldalt, melyen én is dlok, eld-
kelobb emberek tomege tartja. elfoglalva, de a maG-
veltebb nép is csakugy szorong, csakoly ‘szenve-
délyes heviilettel nézi az 6s nemzeti latvinyoss4-
got, mint a tobbiek. Folottem és mogottem paholyok

huzédnak korbe, elegans seflorak parddéznak
* benndk: valésagos kirakatai a fénylizéssel késziilt

ll
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iidénél {idébb noi ruhdknak; a fénytelen bdrli noi
arczok hosszu vonalakkd sorakoznak és az elokelo
holgyek mindnydjan a mantilli-t hordjék, az oOsi
fekete fejszalagot; magasra fonott kontyaik &1
virdgokkal vannak megtiizdelve, az arczok legna-
gryobb részt nagyon szépek, a hosszukds vagasu
fekete szemek gydnyoriiek.

Zagyva ldrma és hangos Kkialtozds tolti be
a léget; két zenekar folviltva jatszsza a darabjait,
az egyik csupa sirgaréz fuvd-hangszerbsl &ll, a
madsikat keskeny dobok és csimpolydk alkotjak:
id6rol-idore aggodalmas csénd tdmad és a tome-
get l1dzas remegés futja végig; majd hirtelen gu-
nyos fiittyentések hasadnak a levegbbe és rette-
netes orditas tor ki a sokasagbdl, mely mindene-
ket megrendit, mint a mennyddrgés morajlisa.

A harsonak hosszan elnyujtott, recsegd jelt
adnak, és a harmadik bika betoppan az arénaba;
magasan feltartott fejjel és szarvakkal, Gigyes flir-
geséggel liget a pompds, biiszke allat; olyan, mint
egy felbosziilt orids gazella, — a témeg tetszés-zu-
gassal fogadja a kilizdeni vigyo szép teremtést. A
zabtél részeg soviny lovak. melvek nemsokara
folhasitott hassal fognak horégni a homokon, gyor-
san ropitik a himzésektdl alig latsz6 nehéz lova-
saikat €s ezen az utolsé sétajukon vigan ered-
nek a bika. nyomdba. Im az aranytél csillogé
torero-k is megjelennek, a napsugirban és dr-
nyékban szanaszét oszolva; ezek is pompasak;
vords capa-ikat kecscsel teli konnyG mozdulatok-
kal villantjak meg a félemletes bikafs eldtt és apré
félreszbkésekkel, vagy pedig nagy fitymdlva, haj-
1ékony derekuknak egy-ezy paranyi oldalt hajlita-
saval kerillgetik ki a halalt. A hika pedig csodal-
kozva mulat, hogy mindig csak a kaczéran tovabb-
tovabb roppend vor6s kopenykéket latja maga
elott, mindig csak lires semmiség van kortldtte . ..
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Es ez a rettenetes jaték kezdetben csak valami
végteleniil Dbajos, elragadd lengeségnek latszik;
igazan olyba tinnék fo!, mintha allat és emberek
a legartatlanabb moédon versengenének egymassal,
hogy melyikiik fiirgébb, melyikik elegénsabb, —
ha az elobbi viadalokrol itt maradt %s a rajuk
szort faforgdcs aldl el6s6tétlé vértdcsik nem mutat-
ndk, hogy ez a hely a haldltusak helye, a hol
roviddel ezelott megszakadt belek s atdofott sziigyek
reszkettek .. . .

Egy szegény vén 10, a faradsagtél kimerdlt
és bizonyara ostorral megkinzott, szegény nyomo-
rult félszemu vén 10 az, mely elsének szenvedi
el a fejedelmi allat Oklelését és hanyatt bukva
elsének terill el a porban.

Patkos csizmaju lovasa nagy nehezen ta-
paszkodik talpra; a 16 is csiilokre Kkiizdi magat,de
sziigyén egy mélységes seb tatong és vérezve asit
a napra. C-

Sovany dereka megremeg a szenvedéstdl és
félelemtdl . .. Hol keresse az Otalmat, ugyan
merre menekiljon? Hatarozatlanul allong egy
perczig — és im, teljes bizodalommal, szelid tekin-
tettel egy emberhez simul, aki feléje nyujtja kezét,
és zablan fogja; az ember egyike azoknak azala-
csony lelkil szolgaknak, a kik a durva munkat
latjak el a czirkusz koriil, egyike azoknak, akik
sziinetek alatt korpaval tomik be a bikaszarvtdl
a lovak hasan it6tt lyukat, vagy sziikség -esetén
a kilottyent beleket vissza gyomdszolik a lovak
benddjébe és fondllal 6sszevarrjak a bor nyila-
sait, hogy a lovak megint megjelenhessenek az
aréna homokjin, és megint futhassanak egy
darabig. - :

Ez a vén 10 persze nagy megnyugvast érzett,
amint igy emberkézbe adta magédt, — szegény
szeme mintha csak ezt mondta volna: ,lgaz
ugyan, hogy ti emberek nem ritkdn itottetek-ver-
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tetek engem, deigy még sohasem- marczangoltatok
és a gyomromat se téptétek rongygya. Biztosra
veszem, hogy nem akartok megéini, ugy-e nem?
Hisz’ latjatok, én csak egy alazatos barom vagyok,
néha bizony makacskodtam és lustalkodtam, de
hit azért mégis mennyit dolgoztam mar érettetek
ezekkel a szegény csiilkeimmel, melyek. most
olyan nagyon el vannak faradva . . .® Esa vén 16
mind jobban lecsdndesiilt, ugy hogy az ember
megigazithatta nyergét és rendbe szedhette szer-
szamjat, mikézben ugy tett, mintha nyajaskod-
nék vele, mintha czirégatna, — pedig kissé gu-
nyos abrazattal cselekedte. Azutan, mikor mar
egészen rendbe j6tt a 16 és a lovas is foliilt a ha-
tara, az a ronda szolgalélek tréfdis mosolylyal
kacsintott a kozonség felé és kenddvel bekototte
a 16 szemét, hogy annal biztosabban fusson a ha-
lalba, kozbe pedig valami ilyesfélét motyogott:
»No varj csak oOregem ... Majd megliatod, mi
lesz veled, ne félj vénség, ne félj ... .“— Oh! ha
zsandarok nem volndnak a vilagon, micsoda 6rom,
micsoda jdmbor gydnydriiség lettvolna annak anem-
telen pimasznak mosolygasat pocsékka zuzni egy
furkdsbottal és mosolyaval egyiitt egész fejét . .
Istenem, azok a csinos sefiora-k itt a hdtam
mogott, milyen szépen kitimaszkodnak vala a pa-
holyuk karfajira. Fehér mantillak, fekete mantil-
1ak, tornyos Carmen-fésiik és a sGtét hajerdokbe
tiizdelt sarga viragbokrétak milyen szépen meg-
mozdultak. Mi kar, hogy az elmult id6kbdl szar-
mazd asszonyi cziczomasdgok mar csak itt jelen-
nek meg, a vért lehelo arénakban ; pedig mily
csoddsan raillenek ezekre a finom és fehér ko-
vérke arczokra, melyeknek oly fénytelen és oly
meleg a fehérségiik ; mily remekiil hozza vannak
valogatva ezekhez a hosszukés, nagyon fekete
barsonyszemekhez, melyek a félig lehunyt barnés
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illak kozll oly lankadtan tekintenek el6. Mi kar,

ogy: a.spanyol nok sehogysem. akarjak megér-
teni, hogy ez a fejdisz mennyi- el6keloséget és
titokzatossagot kolcsondz arczuknak . . . Kilono-
sen egy ‘halvinykék ruhids fiatal asszony, hu-
szondt esztendds szépségének teljében, teardzsds
fejszalagjaval és zubbonykdjival, nemes formaju
lomha csipdit olyan helyzetben hajlitotta az aréna
felé; hogy lagy, simulékony ruhaja a maga toké-
letes szépségében mutatta meg az alakjat; batran-
mondhatta volna magarél, hogy 6 nem mas, mint
a sapadt orczaju, barna sefford-nak eszményi
személyesitoje . . . :

‘Egy pillanattal késébb a bekitott szeml
szegény lovat, mely sziintelen' ideges remegése
mellett mé§ mindig elegend6 bizalommal volt el-
telve, a tréfas szolga zablajanal fogva szégyenteljes
aldozatul vezette a bika elé, mely szarvat tovig
vagta a sziigyébe.

A vén 10 csaknem libaim el6tt dolt a kor-
latnak,” melyre tdmaszkodtam ; atdofott tiidovel
teriilt el a homokon és a vér erds hullimokban
bugyogott ki testébdl, mint a viz a szivattyubdl.

s.a ronda szolgalélek baromi sietséggel rangatta
ki haldoklé szajabél a zablat, hogy egy masik
vértant dllatra adja red. A témeg mindazonaltal
kivanta, hogy gyorsan végezzenek a vonagléval;
a ronda- szolgalélek vissza is tért a vén lohoz és
egy Ocska kést erdltetett az agya velejébe, ugy
hogy tisztan hallatszott, amint a koponyacsontok
megroppantak. Egyetlen nydgés, egyetlen fajda-
lomkialtas sem hangzott el: a 16 csendesen hald-
dik. Négy laba gorcsosen megrandult, ez volt az
egész ;- a szenvedd fej a f6ldre hanyatlott; az ele-
ven lény egyszerre megtért a legfobb békébe, az
6rok mozdulatlansagba. A haldl a maga nyugodt
fenségéb6l mintha erre a siralmas roncsra is ra-
csOppentett volna egy keveset, -
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Ah ! vége volt, legalibb ennek az egynek!
Mindentdl megszabadulva, egy fdrgygyd valtozott,
melynek mdr senki sem okozhat szenvedést tobbé.

Es én, akinek még nincsen végem, akinek
szemét a nagy iszonyat perczében bizonyara nem
egy szolgalélek fogja bekotni, én mér mostan
enmagamon kezdtem szédnakozni és. sokkal
nyomorultabbnak éreztem magam, mint az a ha-
lott 16. ’

Azutan elgondoltam, hogy a fizikai szépség
az egyetlen dolog, ami nem csal, ami b{béjos
gybnyoriisége- a szemnek ; im ezt elgondolvan,
elfordultam az aréna homokjatdl és a vildgoskék
ruhas, fehér fejszalagos, tearézsa-csokros, csinos
seflord-ra tekintettem. . .

I ‘
Oreg asszony.

Egészen meggdrnyedve, egészen megtdrve,

hitdn egy rengeteg csomé rozsét czipelve kapasz-

kodott egy hegyi uton folfelé a szegény Oreg asz-
szony, a fényes nyari estén.

Maganyos, elhagyott volt a hely, ahol talal-
koztam vele; — maganyos és szép volt a hely,
mint egy alombeli paradicsom. Baszk f6ldon tor-
tént, Guipuzcoa-ban, a z0ld erdékkel boritott nag
spanyol Pyrenaeusok kozepeite. Koroskoriil fonse-
ges hegycsucsok meredeztek ég felé; csondes
erdé-meziiket még nem érinté emberi lény. Oda-
lenn egy volgyecskében egy folyo vize szélestilt
tikorré ; pafranyon, borostyan indain, frissen z4l-
deld juniusi lombokon Kkivill semmi mas nem
tiikr6z6dott. benne. A langyos arnyékban és eleven
vizekben bdvelkedd vidék viragai szokatlan nagy-
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szeriiségben pompaztak, mintha kirdlyndknek
ég tilind reknek utjéra hintették volna oket diszi-
tésiil.

De a nehéz terhét megtirditen czipeld sze-
gény Oreg asszony komor szemmel nézett maga
elé és mindezekbol az linnepséges dolgokbol nem
latott semmit. Valami nyomortségos vaczok felé
igyekezhetett, ahol sem mosoly, sem &rdom nem
varja a visszatértét; kimeriilten lihegve, keserves
sietséggel haladt utjan, fejét lehorgaszta és homlo-
kan két rancz mutatta szenvedését, Pedig milyen
becsiiletes, milyen becsiiletes és joravalé kifejezés
terlilt el az arczan! Es e mellett milyen alézatos,
milyen aldzatos és megadassal teljes volt a visel-
kedése! Amint meglatott, csupa udvariassagbol egé-
szen szélére szorult az utnak, mintha azt mutatnd,
hogy lidvos dolog, ha az olyan kozonséges terem-
tés, akinek 6nmagat tartja, tiszteletbl mennél tavo-
labbra huzddik az ilyen elokeld lénytdl, amilyen-
nek engem nézett.

Istenem, mit tegyek, hogy ennek az ald-
zatos Oreg asszonynak egy Kkissé segitségére
valjak? Mert amint az 0 (isztességes, szenvedd
szemével talalkozott a tekintetem, hirtelen széna-
lom tamadt szivemben. De hat mit mdveljek, ha
nem akarom még jobban megaldzni? Akarmilyen
keservesen czipeli is megoregedett hatan azt a
nyalab rozsét, annak mégis nevetségesen csekély
az értéke, konnyd volna hat igy szdlni: ,J6 asz-
szony, vesse el a terhét, itt van egy par eziist
pénz érette.”

De attol tartottam, hogy megbantom vele;
hiszen a szaraz galyacskikat mindé faradsaggal
szedegette Gssze az erdOben, amig ekkor
lett beldlik. Kildnben mennél tovapbai€atem, 4 )
annédl kevésbbé mertem alamizsndval fuggkindlni; %
ruhazata toldott-foldott volt, de tisztfiots tisates-
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séges; bizonydra nem volt koldus, hanem valami
szerény telkes gazdanak az anyja, amolyan mezei
munkasasszony, akinek életét verejtékes munka
emészti; olyan nagyanya lehet a hazban, akinek
a nyers parasztembereknél- megvetés az osztaly-
része, a halaldt is alig vdrjak, csakhogy meg-
szabaduljanak tole.

A kornyezet pedig, melyben az Oreg asz-
szony maganyos terhét vonszolta, — "a. kdrnyezet
szép volt, nyugodt, paradicsomi csOndességa.
Mintha egy boldogsagos tijon jart volna.az ember
és azoknak a Kkivaltsagos, ritka pillanatoknak
egyikét élvezte volna, amikor az élet ittassiga
lelkesiti, de ugyanakkor az évszaknak, az. 6ranak,
— a nyugodalmas.szép esti ordnak varizslatos-
sdga is erdt vesz rajta..

. Kozelben-tdvolban, mindeniitt biikkerdék
tornyosultak, és az égbe nyul6é magassagtol kezdve
le egészen a fiivesviragos mélységekig, le egészen
a vizekig, egyforma {iide lombbal volt elboritva
minden. Alattunk ott volt a virdgszigetecskékkel
tarkazott folyd, melyben a hegyek ormai tikrozod-
tek ; a szigetecskék, mint megannyi virdgkosarka,
mindenféle nagy violaszin gombos bogancsokkal,
rézsaszin(l szirontikkal, meg mit tudom én micsoda
fehér ernyobe nyilott vizi névényekkel voltak
koriltiizégetve. Es mindjart az utszél mellett hatal-
mas televényfold kovetkezett, vastagon boritva
olyan mohaval és moszatokkal, amilyenek csak
régesrégtol fogva békén hagyott foldben teremnek
meg ; ez a televény mindenesetre olyan régi, mint
maga a vilag — behuzodik a rejtelmes biikkfa-
boltozatok ald és a hatalmasan Gsszebogozott
sziitke erdéségben eltiinik szem el0l. Szinte érezte
az ember, hogy ezt a finom szbnyeget kezdet 6ta
csak pasztorok tapostak a nyajaikkal, és elmult
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idoknek békéje szeliden iilte meg az egész zold
tajat ... .

Sajatsagos, de valé- igaz, hogy .a falusi
ember nem képes megérteni azt a paradicsomot,
melyben &, de még meg se latja — ez az oOreg
asszony is minden bilivos-bajak kozepette olyan
sanyaruan vitte nehéz rozseterhét, mintha egy va-
rosnak komor falai kozt jardogilna.

Most hegynek kezdett kanyarodni az ut és
nagyobb- lett a meredekség; az asszony mintha
szaggatottabban; keservesebben tipegne tovabb, és
a holt fateher alol faradtsagsziilte séhajt hallgk
elotorni. .. Ugyan -még meddig tart az. utja? Es
mit tegyek, mit eszeljek ki- segitségére ?

Hal’ Istennek, végre elétinik a falu, egészen
kozel jarunk hozzi, még csak egyet kanyarodunk,
— ez bizton az 6 faluja, firadsagos utjanak végsoé
pontja. Hirtelen kiszélesed6 erdos hegyek kozott
nagy magassagban fekszik a- falu; a hajdani
baszk stylusban égitett templomtorony és a kis
hdzikok a régiség erzetét keltd fekete: arnyképek-
ben rajzolédnak ; két-hdromszaz esztendé ota bizo-
nyara nem mozdult itt semmi, a szorosan egymas
mellé rott hazikok elécskultak, esd és nap heve
egyforméin koptatja-senyveszti Oket;. és mindez
mintha valami magas muvészettel volna elrendezve,
a szemnek annal nagyobb gyonyoriiségére.

Csakhogy mind e gyonyériiség majdnem
egyes-egyediil az idegenek szamara létezik, mar
akik. arrafelé jartokban minden. finomsagat rava-
szul ki tudjak élvezni; de akik oft sziilettek és
%tt halnak meg, azok nem jénnek ra a nyitjara,

s az eszményi helyek igen sok szomoruan tengd
életet rejtenek magokban:; igaz, hogy néha-néha
egészségesen pezsgd fiatalsag is megterem oitan,
de. az is nagyon rovid lélegzetii — &s anndl tibb
a. Koranérett, siralmas,- gyamoltalan vénség. ...
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Meglassitottam ~lépteimet, hogy a terhet
vonszolo Oregasszonytél ne maradjak el mesz-
szire ; csaknem egészen mellette haladtam tovabb.

A remek esti 6raban, a sziirkeségbe veszd
nappalnak haldoklasakor egyiitt 1éptiink bele ebbe
az eldugott faluba, réviddel angelus elott. Két,
harom sotét utcza, két, hirom paranyi bodé, mely-
ben parasztczipdt, asszonyrokolyat, dszvérszersza-
mot s holmi egyéb kezdetleges dolgokat arultak,
— ennyi volt az egész; odabb a tisztes tem-
plom, mellette a temetd és alabdazd térség. Kords-
korill pedig, ameddig csak ellat a szem, mindendtt
a Cantabres hegységnek hangtalan maganya lat-
szik ; nagy biikkerdGivel a vildg tobbi részeitol-
minden oldairél elzarja ezt az antik embercsomot.

Hat bizony csak semmit sem fettem a sze-
gény Oreg asszony jovoltaért, akit a véletlen
szinte utitarsul szegodtetett mellém. Mar most itt
belebuvik. valamelyik sdtét kis hdzacskiba ¢és
terhét a kuczkéba rakja; bizonyosan kelletlen
arczok fogadjak. és hol egy, hol mas tamad ra
nagy nyerseséggel, mert bizony az ilyen meg-
véniiit 1élekkel, aki mar nem dolgozik tobbé, igy
szokott az lenni. Terhét lerakva, az Oreg asszony
beled6l nyomorusigos éjjeli- vaczkaba. Holnap
Eersze megint csak eliilrél kezd6dik a halalt varé

aszontalan élte, és kedvesség, gyongédség nélkiil

folydogal tovabb egészen addig a szorongdssal
teljes oOraig, mely az utolsé lesz . ... Oh! te
tisztességes tekintetii boldogtalan o6reg asszony,
mekkora szanalmat ébreszteitél szivemben. amikor
meghallottam séhajodat, melyet a meredek tton
a faradtsag szakasztott melledbdl!

De az elhagyott utcza végén im egy gyer-
mek tiin elé, ide-oda topog a fekete ki{vezeten és
mintha ezt az Oreg asszonyt varnd, mintha elébe
akarna rebbenni, Mikor aztdn megismeri, neki
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-jramodik, kezeit feléje nyujtja és elkidltja magat:
LAmona!“, ami a baszkok nyelvén annyit jelent,
mint: ,Nagyanya!“ Rongyokba bujtatott két vagy
harom éves kis baba volt, beteges, hitvdny gyer-
mek, de mégis Shozzd hasonlitolt: ugyanaz azarcz-
kifejezés, mint az Oreg asszonyé, ugyanaz a becsi-
letes szem, ugyanaz a jo tekintet. Ez a kis lény
mosolyogva kezd bele a folytonos nyomorgassal
és aldzattal teli életbe, -melybdl nagyanyja mar
kifelé indul...

— ,Amona!“ (Nagyanya!) — AZ Oreg asz-
szony kitera karjait a gyermek felé, és gyongéd
oromtdl lelkesed6 arcza abban a szempillantdsban
ragyogova valtozik at. Mit banja a hosszu ttat,
tobbi hozzatartozéinak durvasagit, ha egyszer
ez a piczinyke ember szereti 6t? A szenvedés
szantotta ranczok egyszerre elsimulnak, a faradt-
sdg sajtolta séhajokat mintha ketté vagtik volna;
egy mosoly egészen elvaltoztatta az oreg asszonyt.

s - bizonyidra megsejtette szénalmamat, mert
felém nézett, mintha meg akart volna gy6z6dni,
hogy csakugyan litom a gyermeket €s a szeme
mintha igy szélt volna hozzadm: ,Nézd csak ezt
a kicsikét, ugy-e imadandé, ugy-e joggal lehetek
biiszke rdja? No hit merjed még mondani, hogy
szanandé vagyok; hej, akinek ilyen ni az unokaja,
sose kell azt megsajnalni. . .“

Hiu részvétemet szorosabbra fogva, tova
indultam, amikor fent a toronyban megcsendiilt
az angelus. Az Oreg asszony pedig meghallva a
harang szavat, keresztet vetett magara, fejét lehaj-
totta €s orczajara Kkiiilt az a mélységes, az az
eleven naiv hit, mely sem az aggsag, sem a halal
cldtt nem szokott megingani.

Oh! akkor, ott annak az elveszett helynek
békéjében, mely az erdok kozepette a nyaresti
alkonyatban aluvéra késziilt, engem &érokkon
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bolygd embert, aki csak egyetlen estére jéitem
ide, az egyszeriségnek és mozdulatlansagnak
helyére, engem elfogott a vigy, hogy megalizzam
magam és imigyen szdljak: ,J6 oOreg asszony,
mar most a te szived essék meg énrajtam, és
mondj egy imdt nyugodalmamért, mert lasd,
kettonk kozil én vagyok a nyomorultabb, a vég-
telenill nyomorultabb . . .©

v

‘Kéfal az ablak oldtt.

Harom tagja volt az egyiitt é16 kis csalad-
nak: anya, lanya, és az anyanak egy 0reg, nagyon
oreg nagynénje, aki csak nemrég koltozott hoz-
zdjuk. Ott laktak az udvar mélyén, szerény Kis
lakéasban. ’

A ledny méi nagyon fiatal volt é&s tizen-
nyolcz esztendés koranak tiinékeny {ideségében
pompézott, amikor a balsors arra kényszeritette
oket, hogy csaladi hazuknak ebbe a legtavolabbi
zugaba zarkézzanak. A régi, kedves lakohelynek
az élettdl pezsgé utczira szolgdlo egész tobbi
részét idegeneknek kellett bérbe adniok, azok
pedig nem tdr6dve a hagyoméanynyal, profan kéz-
zel nyultak mindenekhez, ami csak régi volt a
héazban és kipusztitottak beléle az emlékeket,

A régi idoknek nagyobb fénylizésérdl ta-
nuskodd butorokat a birésag adatta el és a hdrom
noi lény ezt az uj kis remeteszalonjit csupa olyan
‘dolgokkal rendezte be, amelyeken meglatszoit,
hogy nem egészen illenek egymdashoz. Qs6krol
maradt ereklyék, padldson felkutatott Gcskasagok,
csaladi ddonsdgok : ezekbdl Alit a berendezés. De
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" azért nagy hirtelen megszerették ezt a szerénynél
is szerényebb szalont, melynek mar most az volt
a -rendeltetése, hogy hosszu téli estéken egy
kandallé mellé, egy lampa koré gyiijtse mind a
harméjukat, ki tudja hiny esztendeig. JOI is érez-
ték magukat benne, mert a kis szalénnak csaladias,
bizalmas volt a levegdje. Igaz, ugy tetszett nekik,
mintha némikép be lennének zarva, de ebben a
bezarkézottsigban még sem volt szomorusag, mert
az egyszerli muszelin fiiggdnyokkel koritett abla-
kok napsugaras udvarra szolgiltak, az -udvarnak
alacsony kofalai pedig jerikol loncztol és rozsa-
faktol nyertek elevenséget.

Lassanként -elfelejtették a régi kényelmet, a
régi - fényiizést, és a maguk szerény szalénjdban
boldogok .voltak. Tortént azonban egy napon,
hogy -olyan hirt hallottak, mely komor megddbbe-
nésbe ejtette Oket. A szomszéd két emeletet akar
rakatni a foldszintes hazara; ennek pedig az lesz
az eredménye, hogy az 6 ablakaik elé magas fal
fog tolakodni és az udvarbdl Kiszoritja a levegdt,
kiszoritja a napsugarat . . .

Ez a csapds minden eddigi viszontagsdgnal
fijdalmasabban érintette lelk6ket, az pedig, sajnos !
‘nem volt-médjukban, hogy elharitsak .maguktol.
Az elmult boséges idokben csekélység lett volna
megvenni -a szomszéd hazat; de erre most.nem is

ondolhattak ! Szegények voltak, nem maradt mas
dtra, mint fejet hajtani.
*

Egyik koréteg a masikra rakédott hat és a
harom no szorongva nézte, mint emelkedik -a fal
mindig magasabbra. Gyéaszos szdtalansag -ttt
tanyat koztiik, és minél inkabb. nagyobbodott a
"homalyt terjesztd kofiiggdny, a kis szalén -is annal
szomorubb lett naprol-napra. A fiiggény pedig
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mindig magasabb lesz, é&s nemsokara egészen el-
fodi a kék eget és az aranyos fethoket, mely hattér
ezeldtt oly szép ellentéttel borult ra a z6ld aggal-
boggal benétt alacsony falra!. . .

A kdémfivesek egy hdénap alatt befejezték
munk3ijokat és elmentek, de az a faragott kévek-
bol oGsszerdtt sima feliilet ott maradt utdnuk.
Szlirkés-fehérre meszelték azutdn és a fal majd-
nem olyannak latszott, mint a homalyos novemberi
égbolt, mely mindig olyan, mint a haldl; — a
kovetkezd nyaron pedig a rozsatévek és a bokrok
kizoldiiltek ugyan a fal arnyékaban, de olyan
satnya, olyan beteges volt a leveleik szine, mintha
vérazegénység vett volna erot rajtuk.

A juniusi és juliusi meleg napsugdr ezutian
is csak belatogatott a szalénba, csakhogy reggel
késébb kdszontott be és este korabban tavozott, mint
annakelotte ; az 6szi alkonyat is egy egész drival
korabban allitott be és egy drdval korabban hozta
magéval a mindeneket athato, sziirke szomorusagot.

»*

Igy telt az id6, igy multak a honapok és az
évszakok.

Este fel¢, amikor mar késécskére jart az
Ora, a hdrom nd egymdas utin tette félre a himzé-
sét vagy varrdsat, de a lémgét még nem jtot-
tik meg egy darabig. Ilyenkor a fiatal le —
aki nem soka lesz mér fiatal leiny — mindig azt
a falat nézte, mely az 6 egykori égboltozatja he-
lyén meredt a magasba ; st nem ritkdn valami
mélablis gyermekesség vett erdt rajta, mely mindig
vissza-vissza tért, mint a rabnak rogeszméje.
Mélabiis mulatsaga abban allott, hogy kivalasztott
maganak valami helyecskét, és onnan nézegette,
hogy a rézsafdk agal és a bokrok csucsai hogy-

miképen -rajzolédnak a festett kéfal alkotta sziirkés:

l

1,,

1,
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hattérre ; azutan azt iparkodott elképzelni, hogy az
a hattér "valami égbolt-féle, mely lejebb szallott
és most kozelebb van, mint a valdsigos égboit.
Olyan volt ez a mélabus mulatsag, mint azoké,
akik éjjelente az almok hatdrozatlan latomanyai-
ban kedviiket lelve gyonyorkddnek. -

*

Valami 6rokség élt a reményilkben, melyrdt
sokat beszéltek a munkaasztal mellett, amikor
esténkint lampajukat korulilték. A remény elérhe-
tetlennek latszott és csak mint egy alom, mint egy
tindérmese rezgett a lelkiikben.

Azt azonban elhatdroztdk, hogyha megkap-
jak az Orokséget, akkor barmi aron megveszik a
szomszéd hazat, ‘azonnal lehordatjak foldszmtesre,
mindent a régi mivoltdba helyeznek vissza és a
kedves rézsafaknak visszaadjak a régi napsugarat,
Foldig rombolni a falat: ez lett az 6 egyetlen
foldi klvansaguk egyetlen keserviik.

Az oOreg nagynéni pedig folyton csak
mondogatta

— Kedves lednyaim, arra kérem az Istent,
hogy még csak azt a szép napot engedje meg-
érnem! . . . .

. Az a blzonyos 0rokség azonban sehogysem

akart megérkezni.

: A fal sima f6liiletére iddjartaval feketés csiko-
katrajzolt az s ; a nagy V betlthdz vagy a magas-
ban szallongé madar bizonytalan arnyahoz hason-
lité esdnyomokat nagy, igen nagy szomorusig

‘volt latni. A fiatal leany: pedlg mmdennap soka,
nagyon soka nézegette oket .

Egyszer nagyon meleg volt a tavasz, ugy
hogy a rozsafak a fal vetette arnyék daczara is

 Pierre Loti: Tin6 képek. 2
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korabban viragoztak és a viragjuk is teljesebb
volt, mint rendesen szokott lenni. Egy ily nagyon
meleg tavaszi estén tortént, hogy valami fiatal
ember jelent meg ‘az udvar mélyén és néhany
egtét a harom vagyontalan hélgy asztalanal toltott.
Atutazoban volt, és kozos barataik ajanlottak a
hérom hélgyhdz, a hattérben pedig valami hazas-
sagi terv lappangott. A fiatalember szép volt;
vonasait a szabad tenger erds levegbje piritotta
barnéra.

Csakhogy a fiatal ember nagyon is vald-
szinlitlennek tartotta azt a bizonyos oOrokséget,
nagyon is szegénynek taldlta a fiatal leanyt, a ki
kiilonben nagyon is sapadt volt mar, mert nélki-
16zte a vildgossigot.

A fiatal ember egy ideig napsugarral, erdvel
és é&lettel tolttte meg a Kis szalont, de csakhamar
elment és nem jott vissza tobbé. A fiatal lanyon
pedig, a ki mar menyasszonydnak gondolta magat,
az O eltdvozasa utan valami néma és bensd halal-

érzelem kezdett elhatalmasodni.
»*

Es az egyhangu esstendsk egymésutin
tiintek el az ido tengerébe, mint a mitsem érzé
foly6vizek ; igy mult el 6t év ; azutdn tiz, tizenédt,
sdt husz. A hozomanytalan fiatal leanynak is
lassanként elmult az iidesége; haszontalanul,
senkitdl sem méltatva figyelemre. Az anyanak
fehér lett a2 haja, az Greg nyolczvan éves nagy-
néni elgyongiilt. Folyton a fejét razogatta, és egy
kopott karosszékben folyton ott iilt az elhomalyo-
sult ablak mellett; tiszteletet gerjeszté arczéle
pedig oda vetette arnyékdt az esOmosta falra,
mely az udvar 4gas-bogas bokrai alatt sotétes
marvanyszint 6ltott magara.

Igy Oregedtek 6k meg mind a harman, és
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a fal, a kérlethetlen kdszivi fal mindig a szemiik
el5tt volt. A rézsafak €s a bokrok is megvéniil-
tek, de a ndvénynek megvéniilése sosem olyan
komor, mint az emberé, mert a névény mégis
minden tavaszkor megifjodni latszik.

— Oh! lednyaim, szegény leanyaim —
mondogatta egyre a nagynéni az 6 megtort hang-
jan, melylyel égy mondatot sem tudott mir egy
1élegzettel ,végig elmondani; — ah! csak meg-
érhetném . . .

s csontos kezeivel fenyegetve mutatott az
annyi keservet okozoé kdfalra.
*

Az Oreg nagynéni mar tiz hdnapja meg
volt halva és a kis szalonban betélthetlen liresség
maradt utdna, Megsirattdk a kedves nénit, amikor
az a bizonyos Orokség egyszerre csak megjott és
nagy félfordulast idézett fel, mivel mar senki sem
szamitott rea,

A negyvenéves vén ledny annyira megériilt
a visszatért gazdagsagnak, hogy egyszerre fiatal-
nak érezte magat,

Mar most egy g)erczig sem tlirnek lakét a
hazukban, hanem egészen ugy fognak berendez-
keédni, mint azeldtt voltak. De azért ezutan is
csak ez a kis szalon lesz a kedvencz szobajuk,
mert mar most tarhaza lett az emlékeknek, és ép
ugy tele lesz viddm napsugdrral, mint annak
elotte. Hisz’ ez a bortonfal mar most olyan, mint
a legyezd ; megsemmisithetik, amikor akarjék ; nem
kell hozza mas, csak pénz, annak pedig bovében
vannak.

. %*

Husz gyaszos esztendonek kivdnsaga végre
beteljesiilt ; a fal ledolt. Aprilis havaban tortént
ez, mikor a langyos szellok bekdszontenek és a

9F
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nappal mind hosszabbra nyulik. A leomlo kovek
egymashoz koppantak, a munkasok énckeltek, a
levalo vakolat porfelhdbe burkolta az udvart es a
fal csakhamar eltiint a fold szinérol.

A masodik napon estefelé elmentek a mun-
kasok €és minden elcsdndesiilt. Anya és leanya az
asztaluk mellé ultek és elcsodalkoztak, hogy ime,
milyen késd van mar és mégis milyen Jol lehet még
latni; lampat sem kell gydjtani a vacsordhoz. Az
udvar rozsafal mgdtt megint az . ég boltozata
latszott és a régi idok visszatérte egész furcsanak
tiint fol elSttiik. Azt - hitték, oriilni fognak, pedig
6rom helyett mindossze valami hatarozatlan, de
nem kellemes érzés volt az, amit éreztek. Kis
szaldnjukban egyszerre nagyon is sok lett a vila-
gossag, és mindenen valami- szomoru ragyogas-
féle rezgett. .. azutin az a szokatlan iiresség
odakint . . . a kimondhatatlan valtozas... Almuk
beteljesult és ime, -szavuk eldllt; “mindketten
magukba mélyedtek, valami folyton ndvekvd
mélabu nyiigbzte lelkiiket, ugy hogy nem szdltak
semmit és a vacsora_]ukhoz sem -nyultak - hozza.
A két sziv mindjobban §sszeszorult; ugy érezték
magukat, mint akik valami nagy szerencsétlenség
utdn vannak, mint akiket valami s&tét, remény-
telen bénat kinoz, amilyet csak a halottak - ~hagy-
nak maguk utan.

Végre észrevette az anya, hogy linya sze-
mei konnyektdl kezdenek elhomalyosulni; ki is
talalta a ki nem mondott gondolatot, mert 0 is
ugyanazt gondolta. : .

— Hiszen u)ra megépithetjiik, — monda
tehat az anya. Nem 1is lehet valami nagy
mesterség megint olyanna épltem, amilyen volt.
Talan megprobaljuk; ugy-e lanyom? . .

— Erre mar én - -is gondoltam, — -felelé a
feany . . . De mégsem ‘érne semmlt, .mert litod
kérlek : “new lenne ugyanaz, ami a régi volk ! .
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Oh Istenem! Mi oka e kivansdgnak ? hisz’
épen 0, leginkabb 0 kivdnta a megszokott kép
hatteréneks megsemmisiilését, mert az a hattér va-
lamely tavaszon egy bizonyos szép arczu - fiatal
ember fejét, azutdn annyi télen 4t a holt nagynéni
tiszteletet gerjeszté arczélének koérvonalait muto-
gatta . ..
Es most, amikor eszébe jut neki ez a ma-
dar arnyékhoz hasonld, lassu esdcsoppek rajzolta
bizonytalan alak, melyet soha, soha tébbé nem
fog latni, — most hirtelen rettenetes faijdalom mar-:
czangolja szivét; a fal mindorokre romba délt és
6 olyan keserves konnyeket sir, amilyeneket még
soha életében nem sirt eddig. .. .

¥

Kis gypermek haldldra.

1894 decrember 5.

Amit most le fogok irni, azoknak szél, a
kik a temetoben alldogalva nézegetnek egy-egy
frissen elhantolt gédricskét, melyen még ott van-
nak az elsé fehér csokrok, és szivok legmélyét
marczangolja a keserves kin, ha esziikbe jutnak
az- 6szinte szemecskék, melyeknek az iszonyatos
fold alatt ki.van aludva vilaguk . . .

Oh! micsoda, észbonté komor rejtély a kis
gyermekek halala!. .. Miért épen Ok, és.miért
nem mi, akik mar végeztiink és oly szivesen men-
nénk? . . Vagy ‘hat minek is jottek, ha olyan
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hamar vissza kell nekik térni és az igazsagtalan
biintetést elszenvedni, melynek neve halaltusa?...
Fehér sirhalmaik eldtt esziink és sziviink egyarant
tiétakokzik, lazadozo bubanattal, kozepette a sotét-
ségnek . . .

*

Az a kedves kis lény, kinek emlékezetét
kissé meg akarom hosszabbitani, hogy rdla beszé-
lek, egyetlen fia volt Sylvestre-nek, — egy cselé-
diinknek, a ki tiz év utin csaknem tagja lett a
csaladunknak.

A kis fiu csak kétszer latta a foldi nyarat.
Selyemsarga haja minden fésiivel daczol6, kaczér
kis furtokre oszlott; a babuknak is ilyen hajuk
szokott lenni. Arczanak szine olyan volt, mint a
bengali rézsa, vondsai mint az angyaloké ; szajacs-
kaja mindig nyitva, alla kissé befelé 4ll6, a mi
valami imadandé naiv kifejezést adott neki. Kii-
16nben egyike volt a legvidamabb értatlan babék-
nak; megldtszott rajta, hogy rendkivil jol esik
neki a létezés, a lélegzés, a mozgds; tele volt
€Elettel és lide egészséggel; gdmbolyl, izmos te-
remtés, mint valami pogé.ny morka.

De legtobb bdj mégis a szemeiben lakozott,
a homlok bolthajtisa alatt meglehetés mélyen {16
nagy kék szemeiben, e vilignak minden dolgaira
folytonos csudalkozassal tekintd, nyiltsiggal és
‘bizalommal teljes szemeiben . . .

*

Ezen a sziirke deczemberireggelen Parishan
voltam egy vendégfogadé szobajiban. Eszak felol
jottem és néhany nap 6ta semmi hirt sem kapvan
hazulrél, a postarél elhozott leveleim koziil tald-
lomra folnyitottam egyet, mely legelsdnek akadta
kezembe. — Kezdddott pedig imigyen: ,Tegnap
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este nyolcz orakor rettenetes kinok kozt halt meg
az aranyos kis Roger. Mindnyajan siratjuk, Syl-
vestre-t szdnalom nézni .,.%

... Félugrom és gyorsan kezdek fol-ala
jarkalni, mintha egy metsz6 testi fajdalom nem
hagyna nyugtomat . . . Azutdin tovidbb olvasom,
hogy megtudjam, mint tértént a dolog; hit a to-
rokgyik végzett vele egy-két ora alatt és majd
esziiket veszitették, akik korildtte voltak.

Ujra sétalni kezdek; a szobiban levo tar-
gyak élesen szemembe tiinnek, és csodalkozni
kezdek, hogy milyen csuf itt minden; hogy tulaj-
donkép miért is torom a fejemet, azt magam sem
tudom ; azutdn tovabb rugdalok egyetmast, ami a
labam ald keriil, — mert idé kell hozza, a mig
megértem, hogy mindaz Kegyetlén valosag, a mit
olvastam ; lassankint csakugyan megértek mindent,
azutin nem latok semmit, mintha felhd ereszke-
dett volna elém — és sirok . . .

Arra még sohasem gondoltam, hogy ez a
kis Roger meg is hathat ... Es azt se hittem
volna, hogy ez a csdppség ennyire a lelkemhez
ndtt, nem hittem volna, hogy ennyire szeretem !...
De hat hiszen azt sem igen tudjuk, hogy mért
szeretiink egy ilyen kis lényt, aki alapjaban véve
se inglink se gallérunk, és miért nem szeretiink
egy masikat, a ki pedig kozelebb all hozzénk. . .

Egy siirgbnyt is kaptam, mely mar két nap
6ta hevert a postan : ,Bajban vagyok. Kis Roger-nk
meghalt. — Sylvestre.”

Megnézem, mikor adtak fel. Hiszen mindez
mér tegnapeldtt tértént ! Ma este temetik és mar
most teljes lehetetlenség, hogy idejében odaérjek
és meglathassam a kedves arczocskat, ha sapad-
tan is és megmeredten . . .
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*

Roger Couéc: mindig ezt a nevet mondta,
ha azt kérdezték téle: ,Hogy hivnak kis fii ¢ (A
kis Roger: Couéc-re roviditette az atyja. nevét, azt
a bretagnei nevet, mely grinitkeménységii massal-
hangzdkbol van oOsszealkotva.) Mindig olyan ked-
vesen komikus volt, mikor ezt a Couéc-et kiej-
tette, hogy tObbszor is megismételtették vele — s
ma, amint ezt a gyermekes szécskat megtalalom,
amint meg hallom csendiilni az emlékemben, szér-
nyii rosszul érzem magamat mellette.

*

Itt Parisban, ahol meg kellett allnom, ezer
a végezni valém, csupa elére megbeszélt talalko-
zés; bardtaim ebédre véirnak, iigyesbajos embe-
rekkel fontos dolgokat kell elintéznem . . . De ez
mar most mind semmi; még arra sem gondolok,
hogy értesitsem az embereimet ; csak minél elobb
tavozni akarok, hazamenni a hazamba — ahonnan
Eedig mindérokre hidnyzik az a kis virag, mely

oger Couéc volt,

Csaktogy este elftt nem megy vonat, mely-
iyel haza utazhatnim, tehat egy egész siralmas
hosszu napot avval kell téltenem, hogy vagy itt
Uldk a szobamban, vagy kimegyek az utczara,
kéborolni . . . . . :

»Bajban vagyok. Kis Roger-nk meghalt.%:
A lassan tiind 6rakat azzal t6ltém ki, hogy ezt a
két nyaras életet végig gondolom .magamban ; —
az elsd megdobbenés okozta fasultsdg utin kovet-
kezd minden pillanat mélyebben gyokerezteti ben-
nem a-tudatot, hogy immar mindorokre vége lett
neki . .. -

... Oh!amikor elmentem a sziildinek lakasa
elott, és 6 utdnam akart eredni, milyen hangon
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mondogaita az udvarunkban : ,Messieu ! messieu 1
(Mert engem monsieur néven ismert.) Es azutin
mily vidaman totydgve jott mellém ... Ennek mar
most vége!...
Kiiléndsen egy rézsaszin flanell ruhdjara em-
lékszem, melyet igy Osz felé hordott; fehér ,La
Valliére* nyakkendocskéjének mind a két végére
egy-egy kinai virdg volt himezve és csokra hol ell,
hol hatul fityegett 2 nyakén, sarga hajanak gon-
dor furtocskéi alatt... )
Istenem, ha arra a rézsaszin ruhdn fityego
nyakkendocskéjére gondolok, ugy elszorul a szi:
vem, hogy sirni szeretnék.
*

Nagyon eleven fiucska volt a kis Roger, de
sohasem diih6skodétt oly' csunyaul, mint annyi
mas kicsi gyermek szokta; ha ellenkeztek vele,
példaul nem engedték a pocsolydban lubiczkolni,
vagy pedig Kkivettek a kezébll egyetmast, a mit
eltort volna, bizony 6 is elkezdett sikongani és
kovér konyeket hullatni, de ezt csak elszontyolo-
dasbdl tette és ugy nézett az emberre, mintha
mondana : ,Hat csakugyan ilyen igazsagtalanul ban-
tok vélem? jaj, micsoda sok bajom'van nékem!“

" Ilyenkor olyan megenni. valo kedves volt, hogy
mégis mindig megtették a kivansagat. Most pedig
bizony szivesen adnank egy-egy csomé napot az
€életiinkbol, ha még ilyen apro keseriiségeket sem
okozgattunk volna neki.

Néha abban a hiszemben volt, hogy :valami
nagyon fontos dolgot kell végeznie, és ha ilyen-
kor megallitottdk utjaban, akkor pompas komoly-
saggal nézett szemlink kozé, egy szot sem szolt,
hanem homlokat Gsszeranczolta és karjaval odabb
tolva a hdborgatét, utjira tért; — ilyen bdjos
fontoskodast szoktak tettetni a .cziczak, mikor



26 Pierre Loti

nagyon sietnek valamerre és nem érnek rd meg-
4llani, ha hivogatjuk oket.

L]

Ennek a kis Roger-nek olyan szemei vol-
tak, mintha nem is foldi 1ény lett volna; rendesen
valami csondes, bizodalmas jokedvben mosolyog-
tak, de egyes ropke pillanatokra rendkiviili mély-
ség tiikrozodott bennok. Csupa litktetd élet volt a
kis fii, a novekedés és nevetés gondtalan boldog-
ségatol duzzadé ; de amint igy visszagondolunk rea,
ugy latjuk magunk elétt, mintha a szemei mindig
kérdeztek és konyorogtek volna, és mintha foly-
ton valami fekete holnap nyugtalanitotta volna
otet . . .
Es az a konyortelen bamba kaszis ember
ilyen lényeket véalogat ki, hogy sirgddreit megtoltse
velik ...

=

Egész éjjel utaztam és masnap, deczember
6-4n, egy téli reggelen, értem haza. Ott talditam
szobamban a szegény Sylvestre-t, amint épen tiizet
rakott. Lattomra azonnal zokogni kezdett és egy
egyszerl, gyermekes mondatot rebegett, melyben
azonban minden benne volt: ,Elvesztettem a Kkis
Roger-met.“ Es ebben a fagyos szobaban, melyben
a kelo nap és egy égve felejtett lampa terjesztett
vilagossagot, elmondta a kis gyermek utolsé orait,
akit én is ép ugy siratok, mint 6 maga.

Olyan varatlanul, olyan durvan tamadt rd a
Halal! Csupa élet volt a gyermek, kiizk6détt is
hatalmasan, de kis kezeit megragadta a szenvedés
és 0 odalett ... ,Egészen az utolsé pillanatig,
monda Sylvestre, felém nyujtogatta a karjait, hogy
olbe vegyem; ream akaszkodott, talpra akart allnj,
nem akart meghalni.. .*

’
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A szivet tépo dolgokat hallgatva, hirtelen
eszembe jutott egy eset, mely tavaly nyaron tor-
tént. Egy este azt a hirt hoztdk, hogy a kis Roger
haldoklik. Futok a sziildihez; a fiucska anyja tér-
dén iil, piros, mint a pipacs, egész testében remeg
és orczaja nedves a konyeki6l; ujjaimat erdsen
megszoritja a kis Kezével, azutan konyorgd sze-
meivel ram pillog, mintha mondana: ,Képzeld
csak, mi torténik velem! . .. Ha tudnad, milyen
nagyon féitem, hogy megfulladok! .. .“ A dolog
nem volt komoly, csak a nyeldekloje bicsaklott
meg; kis gyermeknél gyakran megtorténik. De
tekintetében benne volt az a végtelen szorongas,
hogy 0 ime milyen kicsiny, milyen gydnge jészag,
és remegve érzi az ismeretlen komorsagok fenye-
getéseit . . . Es amint ezt elgondolom, a maga
rettenetes valésagaban 4ll elottem a konyGrgéssel
és rettegéssel teli tekintet, melylyel atyja felé tarja
karjait és ,nem akar meghalni ., .“

Ugy latszik, hogy amikor annak az atkozott
vén kaszas embernek megengedtiik, hogy elvigye
a kis fiut, bizony megcsaltuk azt a védelmiinkbe
vetett megszokott naiv hitét, mely szemeib6l ki
volt olvashatd. Néha olyan kifejezése volt arcza-
nak, hogy leirhatatlanul rosszul leszek, ha igy
megelevenedik az emlékemben . . Es azt hiszem,
hogy az 6 szerény rangja is nagy mértékben néveli
a fajdalmamat, melyet vesztén érzek : mindenesetre
kevesebbet siratnam, ha herczegfi lett volna.

*

— Oh ! bizony, nem feledkeztek meg réla,
mondja tovabb Sylvestre. — Az egész kornyék
eljott, — és annyi ocsokrot, annyi koszorut
hoztak . . .

Kildnben gyaszolja Ot az egész haz, mely-
ben sem rdpke kaczagasa, sem az a bdajos Kkis
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hangja, sem totyogé lépései nem fognak hallat-
szani tobbé.

*

Csondben fogyasztjuk el a reggelinket ma,
hazatértem napjan. Sylvestre a rettenetes napok
ota ma elészor végzi rendes dolgat; szemei pirosak
a konyt6l, amint kiszolgil benniinket, )

Az elmult nyaron Roger gyakran megjelent
csaladi ebédlonkben, amikor étkeztiink. Eldszor
csak az udvarbol hallottuk totydgését, amint a
viragdgyak koz6tt sietett hozzank; azutin rdzsa-
szintien, mosolyogva jelent meg az ajtoban, kissé
tétovazott és szemeivel engedelmet kért a belé-
pésre, mintha abban a buksi fejecskéjében mar
is benne lett volna a tudat, hogy ugy minden
czeremonia nélkiil még sincs joga beljebb keriilni.
Akkor aztan hivogattuk : ,Gyere csak, gyere csak,
Roger Coutc!“ Es a gyermek katondsan masirozva
jott be: ,Egy! ketté! Egy! ketté!“ Azutan az
egész reggeli alatt folyton az apja koriil kergeto-
zOtt és hatraltatta a dolgaban, a mi nem volt
egészen rendjén valé. Mikor a gylimolcsre keriilt
a sor, oda Uit a Samuel fiam mellé — aki harom
esztendbvel idosebb ndla és ugy szerette, mint a
legszebbik babujat — és annyira neki batorodott,
hogy egy-egy szem cSeresnyét, vagy epret szépen
belecsusztatott az Osszecsiicsoritett bizodalmas kis
szajaba. . -

Reggeli utan folkelek és a hazunk mogott
mélyebben fekvé masodik udvarba megyek,
mely a cselédségé és rendesen napsugaras, %bbe
az udvarba néhany lépcséfokon jut le az ember,
és én nagyon sokszor fordultam meg benne az
alatt az iriigy alatt, hogy megnézem az iivegha-
zunkat, valojaban pedig azért, hogy megdleljem
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Roger Couéc-et, a ki rézsaszinit ruhdjaban,
és kinai selyem nyakkenddjével rendesen -ott
lebzselt.

A kis fiu azonnal hozzam sietett, mihelyt
megpillantott; megfogta kezemet, hogy magam-
mal vigyem, — néha megesett, hogy nem volt
kedvem magammal vinni, de szélongaté han-
gocskijanak ilyenkor se tudtam ellentallni; olyan
Ielkendezve szaladt utinam, a két udvart elva-
lasztd kissé meredek 1épcson olyan buzgalom-
mal maszott fol négykézlab, hogy mégis min-
dig megfogtam a kezecskéjét és vittem az iveg-

hazba . ...
*

Este van, szomoru visszatértem utan az
els6 est..

Dolgozoszobamban iréasztalom {61é helye-
zem a kis Roger képét, egy aranyos, rdzsaszinii
keretbe, mely ép oly rozsaszinii, amilyen a ruhija
volt. A fényképet 6 maga adta volt nekem; egy
napon kezébe adtak és azt mondtak neki: ,Vidd
oda Missien-nek.“ O pedig hozzam jott és félénk,
de nagyon finom arczkifejezéssel adta ide a pa-
pirlapocskat ; kedves esetlenséggel tartotta a két
kezében, mert hiszen jol tudta, hogy tulajdon kép-
mdsat nyujtja felém. .

Most Sylvestre 1ép a szobamba és hozza a
szépen.kimosott és kivasalt ,La Valliére® nyak-
kendGcskét, melyet kértem, hogy nekem adjon.
»Khinaban vettem, mondja, matréz koromban.®
Oda kotom a fénykép keretére, egy fehér virag-
gal teli faag koré,

A kép, legalabb egy ideig, mutogatni fogja
ezt a rovid élth angyalarczot, mely oly gyorsan
tiint bele a nagy sotétségbe. Még egynehany
esztendeig mutogatni fogja azt a megmagyaraz-
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hatlan valamit, mely ebbdl a gyermeki tekintetbol
kisugérzott.

*

Egy masodik nap is elmulott.

A reggeli sziirkeségben kimentem a masodik
udvarba és ott littam azt a kimosott szegény kis
rézsaszinii ruhat, melyet kétélre akasztottak, meg-
szaradni; ujjai lefelé 16gtak és himbaléztak a Ie-
vegdben. Ezentul olyasvalami 0sszehajtogatott
targy lesz a ruhacska, melyet megdriznek — egé-
szen addig a napig, amig késobbi években mar
senlii sem fog emlékezni tobbé a gyermekre, aki
viselte ...

Azutan betértem Sylvestre lakdsiba és egy
polczon szomoru sorba szedve meglittam a sze-
rény jatékokat, melyeket ismertem; ott volt a
fiucska falova, nagy kecskéje, melyeket annyira
kedvelt, és puskaja, amelylyel Kkatondsdit jat-
szott ...
Emlékszem, hogy egy képes konyve is volt
neki, tele szines madarakkal. A fiucska faradhat-
lan kitartassal nézdegélte Gket és a konyv lapjait
forgatva, ujja hegyével egymas utin rajuk muto-
gatott és avval a nevetséges komolysigaval mon-
dogatta, hogy melyiket minek hijjak. Minden ma-
dar kozott legjobban tetszett neki a gélya, Isten
tudja miért; szinte tombolt 6rémében, ha ez a
maddr keriilt sorra, és diadallal kiélltotta: ,Ni, a

gola!“ -

A legcsekélyebb és legjelentéktelenebb dolog
is szenvedést okoz mostan, ha esziinkbe juttatja
a fiucskat,

*

Dél felé vilagos napsugar hasitja szét a
reggeli kodot, s a fényes nap csakhamar fennen



Kis gyermek halalara 31

tiindoks] a felhdtlen égen. A gyészol Sylvestre-rel
a temetd felé zarandokolok ; a fasorokban valdsa-
gos aprilisi id6 jarja,

Ime itt a helye, a hol a mi Roger-nk pihen;
a sir még nincs folhantolva, — és megérzik rajta,
hogy tegnap tértént a temetés. Azonban a frissen
folhanyt foldet, a kovér, szérnyliséges televényt
viragagy fodi: csupa viragcsokor, mely a
konnyl koporsét kivette és még alig indult her-
vadasnak. -

Tehat ide, a virdgok ald rejtozkodott a kis
teremtés mindordkre és alattuk fagyott meg az az
6szinte kis mosolygésa ... .

*

Elmulik még egy nap, és elkovetkezik az
elsé vasarnap, melyet nélkiile toltiink. Egyike
azoknak a szép téli vasarnapoknak, melyek
csaloka napfénytol ragyognak és aprilisi bangu-
latot csempésznek a lélekbe, -de aztan a hideg
estbe olyan gyorsan vesznek bele; — minden
napok kozott taldn ezek a vasarnapok a legbi-
sabbak. .

Ilyen délutinokon adogattak Roger Couéc-re
a szép ruhajat, fehér prémes bundacskajat és
szép kalapjat; O6rommel és biiszkeséggel eltelt
szilléi ilyen délutanokon vezetgették a sétara,
ahol a varosnak iinnepi diszbe 61t6z6tt vala-
mennyi gyereke kozt 6 volt a legrozsasabb és leg-
csinosabb.

Ma Sylvestre a temetobe ment a feleségével.
Ott mindenesetre azzal foglalatoskodtak, hogy a
még mindig iide fehér viragcsokrokat rendezget-
ték a kis sirdombon, az iszonyatos f6ldén,a nap-
nak sapadt és csaléka fénye mellett. Lassankint
vigasztalan fagyossigba meriil a nappal elérkezik
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a hazamenés oraja, elérkezik az ora, mikor a hi-
deg széltol kipirult képl szerelmetes kis gyerme-
keket haza szokds vinni...Ezen a mai estén
egyediil térnek haza a sziilok; ez az elsd vasar-
napjuk, melyet a kis Roger nélkiil téltenek el ; oda-
lenn hagytédk, elszintelenedve és meghidegiilve, a
fold alatt. Otthon a szobajukban ki fog gyulni a
10z, de azt az eleven hangocskat .és gyonyoriisé-
ges nevetgélést nem fogjak hallani a kandallé
elott. Az linneplo ruha és a szép kalap a szek-
rényben szorong; siralmas ereklye lett .belolilk és
az 1d0 csakhamar meg fogja sargitani, el fogja
avitani Oket.
*

Es iddjartaval hozzaszoknak, hogy nem
latjak a kis Roger-jiiket; én sem fogom tobbé
lépéseit lesni az udvarban és nem fogom varni,
hogy mikor jelenik meg az ebédld ajtajaban . . .

Azon a napon, amikor tart karokkal es-
dekelt segitséget és annyi szenvedés utan eler-
nyedten hanyatlott bélcsojébe, oh!.azon a napon
mindorokre elnyelte 6t az Orvény ... Szerte
omlott az atomoknak az az Osszetétele, melybdl
mosolygasa és szeme alkotva volt. Emlékiink-
ben, mely kiilonben szintén szerte fog omolni,
nemsokara elhalvanyul az 6 Kképe; a vilagnak
még ebben a pardnyi kis zugdban is, ahol az
6 két esztendos élte eltdlt, még itt is fele-
désbe fog menni az elmuldsa: élo és élettelen
lények itt is, mint mashol, tovabb fognak haladni
rendes kerékvagasukban. Es a megszdmlalha-
tatlan sokasagu végzeteknek forgasiban, az idg-
szakok végtelen egymasutanjaban ép ugy el fog
veszni az & eltiinése, mintha egy fecske halt
volna meg, vagy egy fehér rdzsanak  hullott
volna le a szirma -a virigos kertben ... De-:
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mégis, hogyan fejezzem ki szoval azt a nagy
keserliséget, azt a végteleniil gyongéd szdnal-
mamat, amely elfogija a lelkem, valamikor az el-
muléstol reitegd tekintetének hidbavalo esdeklése
eszembe jut!. ..

¥

Bimélpedés.

Hendaye, 1892 snovember 22.

Nagy ritkdn vannak olyan Kkiilénés érdink,
amikor az orszagok, a vidékek jelleme szinte meg-
nyilatkozik eldttiink és modern hétkdznapi egy-
formasagbol egyszerre kivalik, Szemeinkkel latjuk,
hogy az anyafoldbél, a fikbél, ezer meg ezer do-
loghdl 1élek tér eld : a letiint nemzedékek lelke,
mely az altalanos nagy oOsszekevertségben elgyon-
giilten szunnyadozva, felébred egy pillanatra, s
ot lebﬁf mindenen . . . .

aganyosan vagyok itt ezen a szélsé pon-
ton, ahol Francziaorszag végzodik;itt iilok az er-
kélyemen, belelatok Spanyolorszagba és ma, no-
vember 22-dikén van a napja, hogy a baszkok f61d-
jének lelke elsé izben jelenik meg eldttem.

Ezek a mi eurdpai vidékeink — sajnos! —
mind inkabb és inkdbb hasonlék lesznek egymas-
hoz. En is mér egy esztendé ota lakom ebben az
Euscalerid-ban és mindezideig nem talaltam rajta
semmi kiilondset s nem is vettem észre, hogy
megkedveltem.

‘ De mégis ugy kell lenni, hogy valami lassu

Piorre Loti: Tiiné képek. 3
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mozgalom tamadt a lelkemben, melybe a baszk
befolyds lassan-lassan besziirédbtt, ugy hogy végre .
is észrevétleniill megértettem és megszerettem ezt
a foldet.

Ma van az Orék imddds napja, s a kornyék
6don templomai — és pedig spanyol és franczia
templomok egyarant — a rendesnel is felibb van-
nak viaszgyertyakkal, melyek égnek, és gyermeteg
szivekkel, melyek imddkoznak. Az idé eszményi
szép ; a Bidassoa tiikrén, a pyrenae-i hegyeken,
a tenger szinén, mindeniitt egyazon véghetetlen nyu-
galom honol. A mozdulatlan levegd langyos, akar
csak magusban, de mar benne van az Oszuténak
az a sejtésszerl. banatossaga, az az egyetlen jele
annak, hogy az esztendd mar vége felé kozeledik.

A tenger mint valami kékszinii gy6ngyhdz-
szalag tiindoklik a messzeségben. A hegyeken dél-
vidéki, szinte afrikai szindrnyalatok rezegnek ; ezek:
a hegységek mindamellett, hogy paras levegobe
vannak meriilve, mégis a képzelhetd legtlsztabb
korvonalakkal rajzolodnak az égboltra és nem is
tudom megmondani, micsoda- aranyos atlatszosag-
ban usznak. Lébam alatt lomhén folyik a Bidas-
soa, és a tulsé partjan elterlild Fontarabiat, ezt a
régi spanyol varost a maga’ templomaval és var-
szerlt kastélyaval, melyeket szdz meg szdz nyar
piritott vérhenyesre, a tiikdr lelkiismeretes pon-
tossagaval tiikrozteti vissza; de a foly6 sima
tikrében nemcsak a véros latszik, hanem leg-
aprébb redbivel, legaprébb arnyawal egyltt az
egész hevylanczolat is meglatszik.benne, és a he-
gyek lejtdihez tapadd fehérre meszelt Iegparanylbb
hézacskak is, melyek a csupa vords sziklakon
meghuzodnak, szintén benne vannak a tiikorben.
Messze font a levegGben, és messze lenta csaloka’
tilkér mélyén, a legtivolabbi hegycsucsok is egy-:
féorma tisztan latszanak. Minden mczdulaﬂan, és

“
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ragyogd fényarban tiindoklik -minden, ugy hogy
ez a spanyol hegyvidék szinte a maroccdi napsu-
garas szomorusagra emlékeztet; a mai napon ki-
lonben Afrikat Kkozel érzi az ember, — mintha
csak ez a vilagos levegd, mely a testi szemeink-
kel lathaté tavolsagokat megroviditi, a messze vi-
lagrészt is kézelebb tudta volna hozni hozzank.
A mindenen elteriild hallgatag -csénd, a le-
vegbnek ez a valtozatlan nyugalma, az enyhe tiin-
doklésnek és az éles, nagy arnyékoknak ez a
mozdulatlansaga Kkezdetben azt a benyomaést kel-
tette bennem, mintha az évszazadoknak szédiiletes
forgasaban sziinet-idé allt volna be, mintha elér-
kezett volna az Onmagaba mélyedé gondolko-
dasnak, a fesziilt varakozdsnak egy rovid id6-
pontja, — vagy talin mégis inkabb olyasfélét
éreztem, mintha egy banatos pillantast vetnék a
rég elmult idékbe, mikor még nem voltak se
csillagok, se él16 lények, se nemzedékek, se val-
lasok . . . .
. Azutan a megrezzené iirbe idérél-idore be-
lecsendiilnek a templom &srégi harangjai €s e
killonés magabavonultsag idejében csak annal job-
ban figyelmeztetik az embert, hogy tisztelettel gon-
doljon az elhunytakra; Fontarabia, Hendaye és
a szerzetesek Kkolostorai csongenek-bonganak, s
ugyanazon a nyelven beszélnek, ugyanazokat az
claggott hangokat zengik, mint szizadokkal ezelott.
A Bidassoa vizén csonakok nagy lassan
csusznak egyik parttdl a mdsikig; hosszu, ecler-
nyedt koteleket vonnak maguk utan, s helylyel-
kozzel meg-megrontjak Fontarabidnak és a barna
hegyeknek a vizben tiikr6z6d6 képét. A csdna-
kokban hajosemberek és csempészek vannak —
durva, baszk modra szakdlltalan arczu férfiak,
fejiikon a hagyomanyos fekete barettel — s az
ezer meg ezer esztendos nyelvilkdn beszélgetnek,

3
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vagy pedig mint az arabok, fejhangon dudolgat-
jak az 0sOktél rajuk maradt dalokat.

A csudalatos 0sz mésodszor is viragokkal
diszitette az dsvénycket, s tavasz modra vadrozsa-
val, jazminnal és jerikoi lonczczal szegte be az
eleven sovényeket, melyek kdzott az asszonyok
és fiatal lednyok egyik templomtél a masikhoz
sétalnak; ruhdzatuk fekete, és a széles fekete
szalag mélyen le van huzva homlokukra, ahogyan
itt 6ltozkodni szokas, ha vagy magukért vagy a
temetok  f6idjében nyugovokért imadkozni men-
nek .

Egyedul vagyok, és igy nézem ezt a pom-
pat, mely mintha alomba szenderitené a gyaszos
napot; hallgatom a régi harangok csengését és a
régi da.loknak a tavolbdl iderezgd hangjat .
amint igy elmélazva hallgatézom, egyszerre meg
értek mindent, ami kiilonoset és vilagosan meg-
érthetot ez a fold meg0rzdtt méhében. A dolgok
Osszeségébol és a jard-keld emberi 1ényekbol lelki
szemeim el6tt kivalik valami, ami mintha az ele-
ven lényege volna mindennek; most eldszor ér-
zem, hogy itt vas valami, ami minden mastél kii-
1onbozik, ami rejtélyes, — ami, sajnos! szintén
ala van vetve a mulandosagnak de még most
benne van mmdenben, ¢s kiarad mindenb6l, —
1ezlknem lehet mas, mint a baszk foldnek haldoklo
elke . . .

De ime, itt a hatam mogoit megzérren va-
lami csuf, feketés szinl, zajos dolog; butul sza-
lad, robog, vagtat, megdobbantja a foldet, s a
gyonydrteljes nyugalmat flttyokkel és csérompé-
1éssel megzavar,’]a ez a vasut! . . . A vasut, mely
az id0nél is erosebben egyenget mmdeneket mind
tovabb és tovabb terjeszti az iparnak hxtva.ny ter-
mékeit és a modern gondolatokat, s itt is, mint
mindenhol, kdznapisagot és bambasagot arasat.
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d hittérits.

Messze, nagyon messze voliunk, a Keletnek
legszéls6, sarga foldjén. Hetek 6ta folyt mar aha-
boruskodas, és nehézkes panczélhajonk ez alatt a
szomoru idé alatt ott vesztegelt egy kis Gblocs-
kében.

Csupa rizsf6ld vette koriil az 6blét, csupa
béarsonyos rizsfold: kissé tavolabb pedig hegyek
vonultak kérben, oly z6ld hegyek, amilyeneket
masutt nem lat az ember. Mi azonban alig. érint-
keztiink a szarazf6lddel. A falvak és erdbk lakoi
nemigen mozdultak ki hazulrdl, mert vagy nem
biztak benniink, vagy pedig ellenséges érzelme-
ket tdplaltak jranyunkban. Tikkaszto, elviselhetet-
len hoség nehezedett reank, mindig komor és
szliirke volt a menyboltozat, és az égnek kék szi-
nét allandéan 6lomfelhdk takartdk el szemiink ell.

Egy reggel ép a fodélzeten voltunk. Az
inspekezids kormanyos hozzdm j6it és monda:

— Kapitdny, egy sampang*) evez felénk a
szarazf6ldrdl ; ugy latszik, hozzank iparkodik.

— Ah! és ki van benne?

A kormanyos ujra szeméhez illesztette a
tavcsovét, hallgatott egy darabig, azutan olyan
hangon szélalt meg, mint aki nem biztos a dol-
gaban.

— Van benne valaki . .. olyan ... olyan
kinai boncz-féle ember, vagy mi. Maganosan il a
csonak orraban,

A sampang sietség nélkiil, neszteleniil ko-
zeledett a lomha, olajszer(i, meleg vizben. Egy

*) Kinai csénak, A ford.
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sarga képh fekete ruhas fiatal leAny dllva evezett
benne, és igy hozta felénk a kiilonds ldtogatoét.
Az 1110 alak ugy volt ugyan oltozkodve és fésiil-
kédve, mint a bonczok szoktak lenni itt Annam-
ban, s0t még nagy Kerek livegli papaszemet is
viselt, de azért szakalla is volt neki, és arcza
meglepden kiilonbozott a rendes dzsiai arczoktol.

Feljott afedélzetre, koszontott, és franczidul,
de félénk, nyomott hangon szdlalt meg.

— Hittérito vagyok, monda. Lotharingia a
sziildhazdam, de mér t6bb mint harmincz eszten-
deje itt lakom egy fatucskdban, innen hat dra ja-
rasnyira’; a faluban minden ember keresztény
lett ... A hajo parancsnokdval szeretnék beszélni,
segitséget kérni tole. A felkelék madr régebben is
fenyegettek benniinket, most egészen a kozeliink-
ben vannak. Bizonyos, hogy istenfélé nyajamat
mind le fogjdk mészdrolni, hacsak nagyon gyor-
san nem. kapunk segitséget!

Sajnos! a hajé parancsnokanak nem en-
gedte a kotelessége, hogy megadja a segitséget.
Minden fegyveres emberiinket elvitték mar mas
vidékre, fegyver is alig volt a hajonkon; épen
csak annyi matrézunk volt e pillanatban, amennyit
a haj6 orzése okvetlen megkivant. Bizony nem
tehettiink semmit ezért az ,istenfélo. nyaj“-ért és
mar csak at kellett engednink oket a szomoru
sorsuknak.

Ekozben dél lett, és a mindennapos tikkasztd
hoség elérte a tetdpontjit, megallitvan az életet
mindenekben. A fiatal leany a kicsinyke sampang-
gal visszatért a szarazfoldre és az egészségtelen
z6ld névényzet kozott eltiint szem elol. A hittéritd
— persze — nalunk maradt a fedélzeten. Csonde-
sen viselte magat, egy szoéval sem panaszkodott,
és nem is tett szemrehanyast, hogy nem Kkapta
meg a segitséget,
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Megosztotta veliink az ebédiinket, de az é1-
kezés alatt is csGndes, hallgatag volt. Annyira
annamita lett mdr, hogy semmirol sem lehetett
beszélni vele. Csak akkor elevenedett fol valame-
lyest, mikor a fekete kavéhoz czigarettat hoztak ;
egy kevéske franczia dohanyt kért, hogy a pipa-
jat megtomhesse. Ilyen élvezetben, ugymond, husz
esztendé Ota nem volt része. Azutan mentegette
magat, hogy elfaradt a hosszu uttél, és lehevert a
kerevetre.

* Mar most elgondoltuk, hogy mindenesetre
hénapokon at veliink lesz a vendégiink, akit az
ég killdott hozzank; veliink lesz mindaddig, amig
-csak megint visszaadhatjuk az igazi hazédjanak. A
parancsnok hatdrozatat egyik tiszttarsunk adta
neki tudtul, és megvallom, bizony nem valami tul-
sagos lelkesedés volt a hangjaban, mikor igy szolt
hozza : :

" — Atyam, egy szobacskat rendeztek be a
szamara. Természetesen 6n mar most a mi embe-
riilnk, amig biztos helyre nem vihetjiik.

- A hittérité mintha nem értette volna meg a
“dolgot.

— De hiszen ... csak azt virom, hogy este
legyen, azutan azt akartam kérni, hogy egy kis
csonakot adjanak, amin visszatérhessek oda, az
6bol tulsé.partjara. Talan megtehetik, hogy kivi-
tetnek a szarazfoldre, mieldott még teljesen reank
éjjeledik ? tette hozza nyugtalanul. :

— A szarazfoldre!! . .., Mitévo lészen on
a szarazfoldon?

-~ Hat visszatérek a falumba, mondd a hit-
téritd, a legmagasztosabb keresetlenséggel. Ah!
6ndk maguk is belatjak, hogy nem alhatom itt. ..
Hatha ép ma éjjel tamadjak meg a nyajamat! -
. Ez az ember, aki eleintén olyan koz0nsé-
- ges, mindennapi lénynek latszolt, most minden
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szavanal nagyot nétt szemiinkben. Kivéncsi elra-
gadtatdssal néztiink rea.

— De atydm, gondolja meg, hogy 6n a leg-
utolsé azok kozott, akik a folkelok kiméletére sza-’
mithatnak !

— Oh! az bizony nagyon valdszinli, mondd
olév csodalatramélté nyugalommal, mint egy antik
vértanu,

Napnyugtakor tiz ember varja 6t a tenger
partjan, valamennyien a plébaniajabdl valok. Egyiitt
fognak visszatérni a pusztuldssal fenyegetett fa-
luba, azutan legyen meg az Ur akaratja!

Tartéztattuk és minden 4ron rd akartuk
venni, hogy maradjon nalunk, mert hiszen ha ge-
gedelem nélkiil megyen vissza, az ép annyi, mintha
maga rohanna a halal torkaba, és pedig az is
bizonyos, hogy valami kegyetlen kinai halallal fog
kimulni. A hittérito azonban rendithetleniil meg-
maradt az akarata mellett, s szelid méltatlanko-
déssal, de minden nagy hangu mondasok és min-
den harag nélkil igy szdlt:

— A nyajamat én téritettem meg. Ks ondk
azt kivanjak, hogy épen most hagyjam fakép-
nél, mikor a hitiikért iildozik ket? De mar enged-
jenek meg kérem, 6k énnekem a gyermekeim!...

A napos tiszten némi megindultsag volt 1at-
haté, amikor egyik csénakunkat a hittérité sza-
mara vizre bocsattatta, hogy visszatérhessen a sza-
razfoldre. Koréje gyiltink mindannyian és mind-
annyian kezet szoritottunk vele. O folyton egy-
forma nyugodt maradt, és most ugyanazza a
jelentéktelen, néma emberré valtozott vissza, aki
azelott volt. Még csak egy levelet bizott reank, és
kérte, hogy juttassuk egy elaggott atyafia kezébe,
aki Lotharingidban él; azutan elfogadott t8liink
egy kevéske franczia dohanyt, és utjara kelt. )

. Ekoézben mind jobban fogyott a napvilig.
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Soka ottmaradtunk a fedélzeten és szdtalan csend-
ben néztiik, hogyan tivolodik el téliink, és hogyan
lesz mindig kisebb és kisebb az arnyképe ennek
az apostolnak, aki a tenger mozdulatlan lan-
gyos vizén nyugodt lassusaggal halad a komor
martiromsag felé.

A kovetkez0 héten elvitorldztunk az &bol-
bél, nem is tudom mdr, hogy hova; de az ese-
mények jo hosszu ideig sziinet nélkiil ide-oda
hanytak-vetettek benniinket. Hittéritonkrél soha
tobbé nem hallottunk semmit. Azt hiszem, eszembe
ge jutott volna ez a dolog, de Morel ur, a katho-
likus misszidk intézdje kérve kért egy alkalom-
mal, hogy irjak egy tirténcikét walam: hittéritérél.
Igy "hat csak megirtam.

-

Kutya, maeska.
Elbszo.

Furcsa kis lelke van a macskanak, tele
gyanakvassal, hizelkedéssel, biiszkeséggel és sze-
szélyekkel. Nehéz belelatm, mert csak egynémely
kivaltsigos lény elott mutatkozik a maga valdsa-
gos mivoltaban ; a legkisebb durva érintés, a leg-
csekélyebb alamuszlsag menten megriasztja.

A macska legalabb is olyan intelligens,
mint a kutya, de a kutyinak csuszomaszé alaza-
tossdga, nevetséges nagyképiiskddése és folhabo-_
ritd faragatlanséga egyaltalaban nincs meg benne.
A macska elegans, patriczius allat, ellenben a
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kutya, birmilyen legyen is a tarsadalmi allasa,
mindig megorzi a parveniik tisztatalansagat és min-
dig megmarad kozonséges lénynek.

Egy macska

van itt az asztalomon, egészen a kozelemben és
engemet néz'. .. Elére nyujtja azt az amugy
homalyosan gondolkoz6 kis fejét, melyben most
bizonyara valami szokatlan ' vilagossag dereng.
Amig holmi cselédek, vagy egyéb emberek jartak-
keltek koriilottem, nagy megvetéssel tartozkodoit
tavolabb egy karosszék alatt, mivelhogy én vagyok
az egyetlen 1ény, akinek megengedi, hogy a mindig
mocsoktalan tisztasdgu ruhajat meg-megczirdgas-
sam. De mihelyt érezte, hogy egyedil vagyok,
tiistént elojott és velem szemkozt leiilt; azutan
hirtelen az a mélységes mély Kkifejezés teriilt el
az abrazatan, mely olykor-olykor meg szokott
jelenni a macska nézésében. Mert a macska
szemlélodo természetil, rejtélyes dllat. Kerekre
nyilt sarga két szemét ream szegzi; mindenképen
meg akar- érteni egyetmdst, ami homalyos elotte,
és szemeit a belso erolkddés még jobban Kkitagitja.
»Ki vagy te tulajdonképen? — kérdi, — ki vagy
te, akire én igy rabizom magam? J6 vagy-e, rossz
vagy-e, vagy micsodas vagy? Mit gondolsz és
-mit muvelsz ezen a vilagon ?“

‘Az ember bizony nem tud és nem is tudhat
semmit ; és ebben a nagy tudatlansagunkban
mennyire elcsuddlkoznank — talan meg is reften-
nénk, — ha azon az ablakon Kkeresztil, melyet
szemnek neveziink, belithatndnk egészen addig
"a megismerhetetlen valamiig, ami a szem mogoétt
- meghuz6ddé kis agyveloében lappang. Oh! ha az
ember csak egy ropke pillanatig is képes volna a
macska agyaval gondolkozni és késGbb képes
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volna visszaemlékezni a gondolataira, 6h, milyen
hirtelen és milyen biztossaggal, de kétségkiviil
milyen rémiiletet is okozva oldodnanak meg az
orok problémak. Vajjon ez a hdaziallat messze
alattunk all, vagy pedig rémito kozelségben van-e
hozzank ? Vajjon a mienknél sokkal suriibb-e az
a soOtétségbdl szovott fatyol, mely minden 16t okat
és czéljat elrejti eléle? . . Es a hizelkedd fejecske
oly engedelmesen fészkelodik két keziink kozott
és oly szerelmesen czirdgattatja magat, — csakhogy
az az ember soha, de soha sem fog erre a vilagra
szilletni, aki képes lenne ebbél a fejecskébdl vala-
mit is kibetlizni . . .

A macska most el szeretne aludni az aszta-
lon, amelyen irok, és almodozni szeretne ; egészen
kozel jon hozzam és kényelmesen -elhelyezkedik,
mikdzben libat kétszer-haromszor is felém nyujtja,
reim néz és engedelmet kér, hogy Glembe teleped-
hessék. Aztin lepihen és fejét gyongéden karom-
hoz timasztja, mintha mondana: ,Ha mar nem
akarsz torédni velem, legalabb tiirjed, hogy itt
nyugszom, hiszen igy nem vagyok terhedre.”

Micsoda rejtély az allatok wvomzdddsa! Mar
ez is mennyira mutatja, hogy abban az annyira
ismeretlen lelkiilkben milyen magas rendit tulaj-
donsagok székelnek. i

Es mennyire értem a préfétat. A mieszin
énekével imdra szolitda a hivoket; Mohamed is
folkele 0ltébol, de mielott folkelne, olldval levagta
a burnusza csticskét, mert macskdja ott aludt a
burnuszan és ¢ nem akarta f6lzargatni.

Egy madsik macska

is van a hizamban, egy fiatal, hirom vagy négy
hénapos, tigris-foltos, sziirke szérii tarka kis
czicza; farka gyiriis, mint a parduczé, hasa és
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orra hegye eleven rozsaszinii. Egy reggel csak
beallitott, 6rdog tudja honnan; sovany volt és
siralmas, de csudamodd egykettore nekigémbdlyo-
dott és immaér két hét 6ta hiiséges, szeretd lako-
tarsam.

Ma hatalmas szélvihar diihong, fakat tépdes,
tolcséreket csavar a homokbgl és magasra korba-
csolja a tengert.

A kis sziirke czicza kint volt a kertben, de
az erGszakos szél b6mbolésétél megrettenve, hir-
telen benn termett a hazban, ép akkor, amikor
faleveleket és letort galyakat sodorva magaval,
egy szélroham is a kapufélfiba kapaszkodott.
Hazamat alaposan megriazza a férgeteg és nagy
izgalom t6r ki a lakasban, egyszerre felhdszaka-
das kerekedik, és cselédeim a rosszul zarddo
ablakokhoz rohannak, melyeken csak ugy omlik
befelé a viz ; azutin a tengerre szolgalé ablakok-
nak kiils6 fatdblait is beteszik és én olyan fél-
homalyban maradok, mintha napfogyatkozas volna.
A kis szirke czicza jonak latta karjaim Kkozé
kuporodni, ahol aztan nem torodott semmivel,
hanem baratsdgos dorombolasba fogva, egy csupa
béarsony, puhacska gombolyagga valtozott at, me-
lyet kényem-kedvem szerint gydomdszélhettem az
ujjaimmal.

Ez a kis barsonygombolyag, ez az alig ki-
bimboddzott 1ényecske, ez a kicsinyke Osszetétele
az atdmoknak hat hénap el6tt még bizonyara nem
volt a viligon, de még csak sejtelemben sem léte-
zett, hanem a sziletés eldtt vald semmiséghen
uszkalt — mely abszolutabb és titokzatosabb,
mint a halal utan kévetkezé semmiség . . . Milyen
furcsa elgondolni, hogy maris milyen kedves
fogelmai vannak az illedelemrdl, tisztasagrol és
szerénységrol, — de legf6képen furcsa benne az
az annyira emberies érzés, hogy barati lény utin
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kivankozik azokban a pillanatokban, mikor a
Rombolasnak hatalmas, vak erdi szomoru hango-
kat hallatva elszabadulnak lanczaikrol.

Sz£l és tenger egyesilt erdvel dithong oda-
kint, és én a kis cziczanak finom puha ldbacskait
simogatom, amelyeket oly nyugodtan, annyi
bizalommal hagy kezeim kozott, pedig ha akarnam,
egyszeribe Osszeroppanthatnam Oket. Barsony
szorén keresztiil keveske hust érzek, izmocskakat,
vékony csontocskakat tapintok; az én emberi tag-
jaim is szakasztott ezekbSl az alkoté részekbol
vannak Osszerova és olyan koézel rokonok a
macska tagjaihoz. Kiilonben tobbi szervei is olya-
nok, mint az enyéim: van neki két szeme, két
fiile, egy szaja, egy orra; amikor pedig mindezt
elgondolom, — az is eszembe jut, hogy mi Ketten
mennyire egy kaptafira vagyunk szabva, és a Ter-
mészet mekkora tehetetlenséget mutat az eszkozei
valtozatossagaban s mily nehezen talal ki valami
uj dolgot. Ugyanaz a Természet, melynek oly
kifogyhatatlan taldlékonysagu hirét Kkoltotték, a
temérdek bolygén is mindig csak ehhez az egyet-
len rendszerhez kénytelen folyamodni, melyet
akkor talalt ki, mikor a, mozgo és gondolkozo
lényeket megalkotta . . . Es én ebben a napfogyat-
kozasos homadlyban, a mennyboltozaton fuggd
érias felhok alatt, ebben a hatalmas zengésben,
melylyel a gondolkozni nem tudé tirgyak korilét-
tem megszdlalnak, egyszerre tudatara jutok, hogy
evvel a Kkicsinyke lénynyel, evvel a macskajva-
dékkal a legeslegszorosabb testvériségben vagyok
osszeflizve : mindaketten a benniinket alkoté anya-
gok majdnem ugyanazon elrendezésének koszonjik
1étezésiinket ; azutan a jovendOben ugyanaz a por
és hamu lesz beldliink.
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Macskdk taldlkozisa.

Legszélén a haztetdnek egy sargafchér
macska fekszik, de nem alszik, s6t nem is akar
aludni. A fajat jellemz6 szemlélodo osztonnek
engedve hevert ide 4lmodozni és a magasbél a
messze tavolba veszo kornyéket nézegeini.

De im egy szomszédos haztetd melldl két
egyenes fiil rajzolodik elé; egy kémény mogil
két vizsga szem &s cgy egész fej is eldkukkant:
egy masik macska! . .. Ez a masik egészen
fekete, s csondesen és oly Ovatosan jelenik meg,
mint egy indidnus az uj-vilagbeli 6serdében. Meg-
latja hatulrél az elsét, azonnal megall és fontolgat
magaban ; azutdn nagy alaposan Kiczirkalmazott
czikkczakkokban elébbre jén s egyik barsonyos
labat mind lassabban és lassabban rakosgatja a
masik elé. -

A sarga ruhas 4lmodozdé mindazondltal jol
tudja, hogy valaki jon, s fejét hirtelen hétrafor-
ditja, filleit egyszerre lesunyja, ajkait elfintoritja,
puha szore alatt alig észrevehetéen megmozdulnak
a karmok és tamadasra késziilnek . . .

A latogaté végigborzong, mindazonaltal foly-
ton eldbbre jon és rendithetlen nyugalmat szinlel;
az elsd macska meg se mocczan, csak két zold
szemének tiizével Kiséri a kdzeledot.

Nyilvanvald, hogy ismerik egymast és mdr
némi becsiiléssel is vannak egymas iranyaban,
mert maskiilénben okvetleniil parbajra kelnének,
és a szdr csak ugy ropkodne a levegdben.

A fekete macska folyton kozeledik, folyton
ugyanazokat az iigyes czikkczakkokat rovogatja,
és mind hosszabb sziineteket tart haladtdban ;
azutan mikor mar csak két 16pésre van a sargatol,
leiil a kimondhatatlanjara és az égre néz, mintha
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mondana: >, Hiszen latod, milyen tisztik a szandé-
kaim; én is csak ezt a szép kilatast csodalni jot-
tem lde, semmiért se masért.“

Akkor aztdn a masik a tavol messzeségre
forditja a tekintetét s evvel fejezi ki, hogy min-
dent megértett és nem bizalmatlankodik t6bbé ;
latvan pedig ezt az ujon érkezett, mar most 8 is
lefekszik, — oh! de miné megfontolt lassusaggal,
mind a négy selymes labat egymas utan emelgetve,
hajlitgatva ! .

Szinte baratsagosan mosolyogva, félig csu-
kott szemmel még egy-két tekintetet viltanak egy-
massal ; mikor aztan a két gondolkozd kozétt mar-
végkép megsleardult a béke, akkor nem torédnek
tobbé egymassal, hanem kiki magédnak, hosszas
szemlélodésbe, hosszas dlmodozasba meriilnek cl.

Kutyik ialdlkozadsa.

Egy gyaldzatos és kdzdnséges dbrazatu, csiGf
felemas kutya, mely meddo harczot folytat az
allatiassagaval, egy tér kizepét, egy zene-
pavillon feljé.réjé.t valaszt_]a illetlensége helyéiil,
aho! leginkdbb ki van téve a nyilvinossagnak;
mert hiszen mindenki tudja, hogy a kutydk ezeket
a dolgaikat bizonyos hivalkods fitogtatassal végzik,
¢és egymasnak ilyetén dolgai irdnt a legszenved¢-
lyesebb modon érdekiodnek.

De ki tudnd megmondani, miféle pathologikus
akadaly folytan, a megkezdett miivelet nem nyer
befeJezést Ott all a buta allat, kellés kozepén a
térnek és szemeit némi elfogultsaggal de mégis
tinnepélyes tekintettel emeli az égre és az inspi-
racziot varjal . .

Egy masik, nagyobbra termett kutya java-
ban vagtat ecgy mellékutcza felé, mintha ottan
sietés dolog varna; de amint tarsat észreveszi,
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egyszerre megragadja figyelmét a helyzet, s ufjat
megvaltoztatva fontoskodo sietséggel rohan koze-
lebb s a rejtélyes esetet szakértelemmel kezdi
megvizsgalni; egyet elmélkedik és nagy megvetés-
sel ilyesmit gondol: ,Na, ennek bizony nem lehet
kivarni a végét!“ Azutin ldbat megemelve, hirte-
lenséggel megontozi tarsit, mely cselekedet utan
az elobbeni méltésaggal folytatja utjat és szinte
meglatszik rajta a gondolat, hogy no most meg
van magaval elégedve, mert egy komoly tirsa-
dalmi kotelességnek tett eleget.

Bizony magam is azt hiszem, hogy az ele-
ganczia és géizlés szempontjdbol sok szé férhet
ehhez a torténetkéhez, de azt tartom, hogy kutyarol
1évén a beszéd, teljesen megfelel a valésagnak.
Sot ezenkiviil még kétségbevonhatatlan psychologia
is van benne, mert minden egyszeriisége mellett
is két legfobb vondsdt vilagitja mega kutyalélek-
nek: a tagadhatlanul alacsony fokon allo izléssel
péarosult nevetséges nagyképiiskodést.

Utoszé.

Azt azonban nem allitom és nem is akarom
allitani, hogy nincsenek jé kutyak, s6t nagyon is
jo kutydk, olyan kutyak, melyek imadni valé
szemmel néznek reank. Magam is becsiiltem és
szerettem néhanyat. De azért mégis csak a nap-
keleti népekkel tartok, akik kissé megvetik a
kutyat, mely szerintiik tisztitalan Gszténokkel
van megmételyezve, — ellenben tisztelettel és féle-
lemmel tekintenek a macskara, melyet amolyan
kicsinyke sphinxnek néznek.
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@ nagyp sphing 13t

Emlékszem, amikor egy holdvilagos téli
estén az egyptomi nagy sphinx szine elé ji-
rultam.

Azon az estén alltam vele legeloszor szem-
tol-szemben, de legendds arcza mar sok-sok
esztendd Ota Kkisértett lelkemben, — az a legendds
arcza, melynek nincsen parja a viligon, s amely
a maga nagy allanddsagaval és nyugalmaval szinte
rémiiletet gerjeszt. Annyiszor talalkoztam mar a
rajzaval, hogy szinte azt kezdtem hinni, hogy nem
is létezik a valdsagban, hanem csak amolyan
alomkép az egész. Azon az estén Cairo-nak egy
nagyon modern szallodijéban megvacsoraztam,
mindenféle pazarul kéitekezo és feltiinden visel-
kedd turistaktél koriilvéve.

Mikor aztin a larmasan nyiizsgd varosbdl
kimenve, egyszerre a nagy szemfedé el6tt taldlja
magat az ember, melynek Lybid sivatag a neve,
akkor olyasfélét érez, mintha valaminagyon elére
nem latott dolog tértént volna vele! . . . Eleintén
palmafdk szegik az utat, utinuk csenevész bokrok
kovetkeznek, azutan semmi sincsen tobbé. Koros-
koriil csupa hatirozatlan, csupa lagy kérvonalba
vész a tajék, valami rozsaszin felhobe olvad, mely-
ben a léptek zaja nem hallatszik t6bbé: az mar a
homok, a hold fényében zordan vilagité o6rék ho-
moktenger.

Egy 6raig tarté kocsikdzds utin megill a
kocsi é3_akkor azt mondjak, hogy szalljak le, hely-

gggﬁl? \A hirtelen tdmadt feneketlen csond-
D 4 Sphifig, Né vezetnek a homokban, melyben
ag" emper a saigf\lépteit se hallja.

{ PlerfLot : Tn‘go épek.
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Oldalvist a guldknak hataimas haromszog-
letli arnyképei tinnek eld; a holdfényben ezek is
olyan rozsasziniiek, mint maga a homok. Mellet-
tiik egy alaktalan tomeg latszik, valami sziklaféle,
melyrol azt mondhatni, hogy egy 1il6 allathoz
hasonlatos : ez 6. Mindig, 6roktdl fogva ott van a
helyén, és a koriilotte elteriild sivatag annyira-
mennyire tavol tartja tole az emberek sokasagat.
Hatulrél kozeledtiink feléje és innen nézve ot,
csalédast éreztem; nem felelt meg -a varakoza-
somnak, nem hatott ram féleimesen és egyaltala-
ban semmit sem idézett f61 a lelkemben., Csak a
homok " csondje hatott ream: lépéseink ugy el-
vesztek benne, mint a templom szentélyének vas-
tag szonyegében. .

De hirtelen el6tiinik az 6 arcza, a holdnak
hideg sugaraiban még keményebben és még mu-
miaszeriibben kirajzolédva; az a rejtelmes nagy
arcza fonséges magassagba van helyezve az
ég felé, és nézi-nézi, amit mar megszamlalhatlan
szazadok ota néz: az iires szemhatart. ..

Orrat piszévé csonkitottdk a tiiné emberdl-
ték, olyan az ‘most, mint a holitetemé ; de azérta

nagy arcz kicsinylo megvetéssel mosolyog. Szem-
kozt iil6k vele a homokba, melybe a hold kék-
szintl ecsettel rajzolja az arnyékomat; és fejemet
hatraszegve, én, az egynapos életii térpe, szememet
orczatlanul szogezem a szemeire. Akkor az az
érzésem tamadt, hogy 6 is 1at engem; lassankint
rettenetes vardzs aradt ki beldle, éreztem a merev
tekintet biivos erejét, és a mozdulatlansignak, a
csondnek és semmiségnek ittassigaba -meriiltem...

v
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Htolsd két vaddszatom.

De Lariboisiére grofudmek.
1898, okidber.

A két kis kaland, melyet el fogok mondani,
régibb idokben tortént velem. Ajanlom pedig dket
annak a bajos grofndnek, aki a mult héten meg-
hitt a bretagne-i birtokara, hogy menjek el hozza
falkavadaszatra.

Azonkiviil tobb baratndmnek és baratom-
nak is ajanlom Oket, akiknek a vadaszat rendes
kedvtelésiik. ,

I

Rossz alom nehezedett ream, és elgyotort
testem keresztbe font karokkal idegenszert fiive-
ken hevert. Ismeretlen fak boritottak arnyékukkal,
és egész kozel hozzam egy egyenlitémelléki mo-
csar vakito tiikkre ragyogott keresztill a nadasokon.

Az ilyen allapot a rendkiviili faradtsag nyo-
méban jar néha, de ez a nagyon nehéz szender-
gésem mégse volt egészen teljes, mert a koriilot-
tem levé dolgokrdl valami homalyos tudatom volt,
— amibe &lombeli képek és mindenféle képzelt
bonyodalmak is bele keveredtek. o

Nemsokara ‘egy szinte fizikai érzés kezdett
izgatni: valakinek vagy valaminek a jelenléte. Igaz,
hogy csak konnyedén hatott ream, de a valosdg
erejével, és nagyon kozelr6l. Biztos voltam benne,
hogy néznek, figyelnek, — és akkor félig kinyil-
tak pillaim, s szemem latni probalt.

Es csakugyan, egy arczocskat lattam egé:
szen a kozelemben, egy gnomszer(i arczocskat,

4’(’



52 Pierre Loti

mely a pgalyak kozott torzképeket metszegetett.
Két nagyon élénk, nagyon fiatal, mindenek f5i5tt
gyermeki nézésh kerek szem flirkészve tekintett
ream, és az igen erds emberi kivancsisag kifeje-
zésével pislogott felém. Vadaszaton mindig amo-
lyan tamadé hangulat lappang a lelkiink mélyén;
én is puskamhoz nyultam . ..

e a mozdulat ép oly erdtlen volt, mint
maga a szandék; kezem lehanyatlott, és néhany
pillanatig ismét a minden indulatot elnyomé szen-
dergés uralkodott rajtam.

Az arczocska pedig folyton reim nézett, és
én alvas koézben is #udiam, hogy engemet néz.
Hosszu dereku, érczfényll szitakotok, ezer meg
ezer furcsandl furcsabb, bdbitds, tarka-barka rova-
rok a melegtdl &s az illatoktdl ittasan tanczoltak
koriilottem, és a csdndességben hallottam is a
zsongasukat. A szokatlan levegd szinte fojtogatta
mellemet, de a sokféle veszedelmes allatok és a
]:J)agy mérges novények igen jol érezték magukat

enne.

A galyak kozé ékelt arczocska makacs ki-
fartdssal nézett ream, és én lassankint egészen
felébredtem a nézésétol; karom ravasz lassusag-
gal nyult a fegyver utan, és csendesen vallamhoz
emeltem.

Akkor aztan vissza kezdett vonulni a fiatal
majom . .. Oh! nem sietett, nem is tulsagosan
bizalmatlankodott, hanem mintha nem szivesen
allott volna tovdbb; okosan vigyazott, hogy zajt
ne ss6n, ovatossaga szinte bohokas volt. Kezei-
vel ligyesen kapaszkodva siklott a lombok kozott,
és hosszu farkat nevetséges mozdulatokka! huzta
maga utan. Visszafordult és még egyszer megné-
zett, mintha mondana: ,Gondolom, nem torsz
ellenem, hiszen nem vagyok rossz; csak Kivancsi
voltam, egyéb semmi . . . De hat sose tudhatja az
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ember, aztin az az eszkéz se nagyon bizalomger-
jeszto, amit a kezedben tartasz . .. Mégis csak
jobb lesz, ha tovabb allok... Ne haragudj reim :
latod, megyek, megyek...“ Tévolabb két ;61 meg-
termett majmot vettem észre; bizonyosan a szii-
16i. Hivogatva kialtottak a fiatalra.

Két-harom masodperczig czéloztam  redja;
szép bundija volt neki, megkivantam., Es egy-
szerre elsiilt a fegyver s iszonyatos ddrdiiléssel
szaggatta meg a lombokat; a madarak ijedten ki-
altoztak 8 az arnyékban szunnyadé allatok mind
felébredtek, Egy ébenfirdl egy tenyérnyi nagysigu
orids lepke roppent fel, é&s minden legyintésnél
kék érczfényben villant meg a szarnya. ES a fiatal
majom teste elkezdett Agrdl-agra lefelé hullani,
iigyes ujjai végsd erofeszitéssel kapaszkodtak, de
mind hiaba; azutan teljesen elhagyva magat, hir-
telen leesett és elteriilt a foldon.

Még élt, amikor folszedtem, de olyan gyenge
volt mar, hogy nem is probalt ellentallni. Mint
valami élettelen dolog engedte, hogy folemeljem ;
egymasra szoritott ajkacskdi reszkettek, és gyer-
meki szemei a kinnak, a rémiiletnek és a szemre-
hinyéasnak feledhetlen Kkifejezésével néztek ream.

Es én csak akkor jutottam tudatira, hogy
mily iszonyatos a tett, melyet elkvettem. Karomra
fektettem a majmocskat, és haldlra valo fejét vég-
telen ovatossiaggal simogattam. A két masik ma-
jom, melyeknek kicsinyét megdltem, egy fa tete-
jérol kialtozott s vicsorgatta fogat; féltek, hogy
oket is meg6lom, de mindamellett nagy vagyuk
volt, hogy belém harapjanak. Fejét majdnem bi-
zalmasan mellemre hajtva halt meg a majmocska,
mint egy Kicsi gyermek. Gyakran szoktam onma-
gamat szidni, de az Ongyaldzds szikségét soha
sem éreztem hevesebben.
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— Oh, barom! mondtam 0Osszeszoritott fo-
gakkal; oh! vad barom !

II.

Azt a2 majmot tehat orgyilkos modon meg-
oltem. Azutan 0t esztendeig a haditengerészet pus-
kiin kiviil semmiféle egyéb fegyver nem fordult
meg a kezemben; azokat is csak szolgédlatban
hasznaltam. De még nem voltam egészen meg-
javulva, mert megint csak sora esett, hogy vadéaszni
mentem. .

Most azonban nem az egyenlitdmelléki ragyogé
erdGben esett meg a dolog, hanem egy hepehupas
siksag koézepén, sziirke kovek és sturi bozét ké-
zOtt, bizonytalan marcziusi ég alatt, Lesbos szige-
tének egy maganyos foltjan. Akkoriban egy egész
kicsiny jelzéhajon voltam, melyet a tavaszi éjnap-
egyen viharos szelei mar két nap ota ide s tova
dobaltak a hulldmokon; harmadnap aztin a szi-
getnek egy védett Oblocskéjébe menekiiltiink. A
szabad tenger izgalmait hirtelen jott nyugalom és
dologtalansag valtotta fel. A parton minddssze e
hazacskat lattunk, pasztorok vagy kaldozok tanya-
jat; ezenkivil csupa szikla és pusztasag volt min-
denfelé, szoval semmi, amiért érdemes lett voina
kimenni a szaraz féldre.

Csak madarének hangzott mindeniinnen: a
mirtusfakrél, az anizsbokrokrél, — egy baritom
pedig beteg volt hajonkon és a tengerviz aztatta
¢lelmi szerek sehogysem izlettek neki. Aztdn ez a
baratom alamuszi médon igy szélt hozzam:

— Ugy sincs semmi dolgod, ugyan menj ki
és hozz nekem vagy egy tuczat ilyen énekes ma-
darkat vacsorara.

n pedig minden gondolkodas™ nélkiil ki-
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mentem vadaszni a szomoru, komor pusztasigba,
ahol a madarak zenéje oly vidaman hangzott.

Tizenegy madarral elég j6l boldogultam.
Messzirdl 1ovoldoztem rajuk, és nem lattam a
szenvedésiiket, mert mikor folszedtem o6ket, mar
nem volt élet benniik. ’

A tizenkettediknél aztin alapos leczkében
lett részem: azdta bizony tizennyolcz esztendd
is elmulott mar, de mégis akkor vaddsztam én
legutoljara. .

De hat a lelkemben megmaradt kitériilhetetlen
benyomast mely szavakkal fessem le azoknak,
akik ezt az irasomat el fogjak olvasni? Pe-
dig sokkal kevésbbé tragikus volt, mint a majom
haldoklasa; mindissze egy egyszerii, szerény
czinege madarrdl volt sz6, melyre kozelrdl 16ttem,
és dalozas kozben mint a villim. oltottam ki éltét.
Kétségkiviil az Ot év elotti vadaszatom o6ta lassan-
kint valami éleslatds és konyoriilet képzodott ki
a fejemben, és a hiabavalo kegyetlenkedést nem
tudom olyan gondolatlan szemmel nézni, mint
annakel6tte. Aztan az is, hogy egyenest Stambul-
bol Keriiltem ide; muzulman életem minden ba-
bdja csak két nap eldtt szakadt ketté, és pedig
mindorokre ; aztan meg ez a szigetecske, ahova
véletleniil sodort a tenger vize, ez a szigetecske
még most is torék fold, és a mélységes mélységii
felindulasok irant mar magaban is fogékonynya
tette a lelkemet... Par percz el6tt egy vén kecske-
pasztor vet6dott utamba, akivel az ozmanlik nyel-
vén beszélgettem, aztin mindeniitt ugyanazt az
illatos narczist, ugyanazt a violaszin nagy kokor-
csint lattam, melyek a Bosporus pusztdin is mar-
cziusban viragzanak.

Hat bizony itt, ezen a szigeten, egy meleg
és védett sziklatorokban van a helye, ahol én a
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legutolsé vadasztltényemet elsiitéttem. Egy nap-
sugdr, egy nyugodalmat €s tavaszt hirdeto napsu-
ar 4t kezdett torni a felnobolton, és a levegd
allatkai hangosabban énekeltek, hogy {idvozoljék.
Kézel hozzam, virdgzé amzshokrok kozott kedves
bizalommal ép most lebbent le egy czinegemadar
egy sziklara ; eleven élettdl, mozgastol, jokedvtdl,
gyengédségtol ittasan egy folotte ropkodo masxk czi-
negemadar felé emelte a fejét és Sromében, sévargd
elragadtatdsaban tele tiid6vel zengeni kezdett. .. De
én egy vadallati kézmozdulattal, = mely vadallat
mindegyikiinknek a masodik énje, gépiesen vall-
hoz emeltem a puskat €s a golyd belerbppent a
madarkdba, s szép' énekét mindOrékre begyébe
fojtotta ; - egy masodpercz se telt bele, s finom
baJos kis teste .e szegény rongydarabba, egy
vérz6 semmivé valtozott at. Mar most nincs mas
rendeltetése, mint hogy egy ember-allat falank fogai
kozt két falat hus legyen s aztan lekefuljon a

gyomor fenekére . .

Oh! csak két nap elott is még egy henna-
gydkérrel narancssarga szinre festett’ kormid ked-
ves kéz egy csomé narczist és kokorcsint hozott
a stambuli hazikdémba, aztin a napkeleti tavasz-
nak ezeket a viragaititt, ebben a maganyos szikla-
torokban, ez alatt a viharterhes égbolt alatt tala-
lom meg ujra, pedig ‘mar ,azt hittem, hogy sosem
fogom oOket viszontlatni. Es ¢z a kénnyen billegé
kicsinyke lény itt mellettem, szerelmi énekét biza-
lommal zengi bele a levegdbe! Es én milyen
durva kézzel puszutom el a kis dalost!. .. De
nem, azt a rejtélyes osszefiiggést, melyet mlndezek
a dolgok fejemben alkottak, ugysem tudndm ki-
fejezni és azt sem tudnam megértetni, hogy a
teitem miatt miért gy6tort oly soka a lelki furda-
las, és miért fogou el a végtelen szomorusag,
hogy elkdvzttem . . . Utols6 vadaszatomnak czéda
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torténetével megint egyszer a kifejezhetetlen érzel-
mek birodalméba tévedtem el. A majom példaja
jobban volt megvalasztva, elismerem. Meg is kellett
volna vele elégednem.

Reggeli hangverseny.

Hendaye, 98 junius.’

A juniusi nap kelte, a rézsaszinii hajnal
pirkadasa, a reggelnek elsd sziizessége . .. Ez az
a félelmes o6ra, a szorongas Oraja, a mely a csen-
des nemlét és az dlomképek utan az élet rovidsé-
gérdl és a vég Orvényeirol megint csak felébreszti
az emberben a nagyon is vilagos gondolatokat, a
nagyon is pontos tudatot.

A reddnyok csukva vannak, hogy a sugdrzo
fény ne egyszerre aradjon szobamba, az - ablakok
tirva-nyitva, hogy a langyos szellok szabadon be-
johessenek a tenger feldl.

Maganyosan 4llé hazamat csenddel vette
koriil a rovid éjszaka. De most, hogy mar Kkipir-
kad a rozsaszinl hajnal, a reggeli neszek a falu-
ban is, idekiinn is megkezdddnek, de félalomban
még csak bizonytalanul hallom oéket. Egy-két
halaszember kiindul a nagytengerre; az evezék
utemesen csikorognak, és odalenn spanyol dalok
hangzanak végig a folyam vizén . ..

A vilagossdg most kezd megsziiletni; még
a megszokott targyakat se tudom 'megkiilonboz-
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tetni, melyek korilvesznek, s csak a tomegeket
és arnyékokat veszem észre: a butorok zava-
ros korvonalait, a nagy ablakoknak fehérls iiveg-
tablait.

s kozel, egész kozel a fejemhez valami
szabdlyos, egyhangu, gyors zajocska hallik; egy
zsebora halk ketyegése, mely agyam mellett van
felakasztva és siet, siet, mintha lizba hoznd az
ido futisa, melyet kovetni szeretne. Az élet ideje
gyorsan, gyorsan pereg, szomoru ébredésemkor
legeldszor is ezt adja tudtomra a piczinyke gép,
mely paranyi kerekeit sziinet nélkiil forogtatja. A
pillanatok, a perczek, az 6rdk gyorsan rohannak
tovabb, tovabb . . . A mozdulatlansag és a csend:
puszta képzelddés.; a napokat és éveket, a foldet
és a vildgokat ugyanaz az oriilt versenyfutds ker-
geli elére, ugyanaz a forgdszél ragadja magaval és
gyengitgeti oOket . .., A szertelen nagy dolgok
csakugy el fognak mulni, mint én is, a kicsiny
porszem, a tiin6 semmiség, aki csakhamar egészen
eltiingk, és életemnek is lepergett mar a fele része.
Istenem, eddigi utamon mennyi rom hever mar, —
mennyi minden, amit még viszontlatni, bevégezni
vagy megérteni akarnék . ... De nem leszek képes
soha . . . Oly gyorsan, oly gyorsan fut az idd, a

illanatok, a perczek, az. orak , . . Es holnap be-
all az Gregség, a vég, a nagy feledéssel egyiitt . ..
A Fold ezalatt sietve tovabb fordul; a zért
reddnydkén Keresztiil valédibbd valik avilagossag
és a targyak ki kezdenek véalni a kornyezetbol.
Nyugalmam fokonkint visszatér; a vilagsebesség.
és az enyészet fogalma gyengiilni kezd bennem;
nemsokara megint megtalalom a csaléka érzést,
melyet minden ember ismer : hogy egykis allandoség
van eldttiink, a reitenetes rohands megallapodott,
egy kis nyugodt idonk, egy kis haladékunk is van
még a halal elétt . . . Par percz elott még nagy
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volt a szorongasunk, hogy ily hamar reank sza-
kad a vég, és ime, a tulsigosan vilagos pillanat
utan elrdppen a. szorongasunk, mintha kaprazat
lett volna . . .

Szinte ujjasziiletik a gondolkodas, és a meg-
szokott gyotrodések, a bankodasok, a gondok, a
lelkifurdaldsok és a vagyak aggasztobban é€s
tisztibban jelennek meg, mint amindk azelott

voltak . ..
' De kétségkiviil csakhamar sugdrozni kezd
majd a nap. Ablakom alatt egy legelsé szerény
madarcsicsergés reszket a lombozatban; vontatot-
tan, roviden hangzik és nagyhamar vége szakad.
Felel ra egy masik madar, aztin egy harmadik...

s én olyan jol elképzelem az ébredésnek picziny
dalosait, mert hat szamtalanszor megfigyeltem
oket. Ilyenkor még olyan a maddrka, mint egy
koczos, borzas kis- gombolyag; harmattél nedves
tollait meg-megrazogatja, szarnyait kikinyujtja
egyligyli 6romében, hogy no most egy nap megint
csak be fog kdszonteni. . . .

Id6nkint egy mas kialtds is szallong felém,
— messzebrol jon, bizton a folyampartrél, — egy
elhagyott, halodé Aallatkanak gyenge Kkialtozasa.
Gondolom magamban, valami egész apr6 macska
lehet, mert a szomszédok rendesen a folyampartra
szoktak vetni Oket, hogy elpusztuljanak és restelik
a faradsagot, hogy a vizbe vessék, pedig ott leg-
alabb iyorsabban vesznének. -

faknak vidam énekl6i most mar egytol-
egyig felébrednek ; aztin egyszeribe zagyva larma
kerekedik, komikus és elragaddn bajos, hatalmas
zenebona. Verebek, kenderikék, tengeliczék, pin-
tyokék, pirdkok tele tiidovel, tele torokkal egy-
szerre fujjak- a notaikat; meg vannak bddulva,
hogy megint egy ilyen szép napot latnak megszii-
letni. A nagy zengés elnyomja a haldoklo kis
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macska jajgatisit. Nem hallom tobbé €s el is fe
lejtem. A rendes reggeli nagy hangverseny ez, a
keld napot 1idvozlo csodias zene. — Es én tu-
dom, hogy ezt a hangversenyt majdnem veszteg
allva éneklik el a madarak és csak nagyon apro-
kat ugralnak mellette, ellenben nyakukat minden
elképzelhetd irdnyba kedvesen forgatjak. A nagy
daloids atlag egy negyed o6raig szokott eltartani,
azutdn mintegy jeladasra hirtelen megsziinik ; és
a madarkak nem gondolnak tébbé éneklésre, ha-
nem apro ligyes-bajos dolgaik utin nagy gyorsan
szerte szallnak ; ki fészket szerkeszt, ki magvakat
megy csipegetni, ki meg légyre vadasz.

Csend van egy ideig, — és a halalra itélt
allatka jajgatasa megint eljut hozzdm; az enyhe
juniusreggeli levegoben, az innepi fényszbénben
gyengén, szaggatottan, siralmasan hangzik . . .
No, odamegyek a hivasdra, megszinom és meg-
halator.

Egy hosszu kotélen csuszom le a f{oldre;
mert eloszér is nagyon megszoktam a testgyakor-
last, aztan meg senkit sem akarok felébreszteni.
Nem is tudom, milyen kora lehet még az ido;
talan fél ot, talin &t. Bezdrt, lusta hdzamban
minden teremtett lélek javaban alszik; cselédeim
rendesen azzal kezdik a napot, hogy a folyamban
megmartjdk magukat, de most ok se latszanak még.

A jajgatds mindenesetre a part felél jon.
De a halodo hangocska milyen messze hangzik,
pedig alighanem egy napja sincs mar élni valo...
Ugyan mino titkos. dszton kényszeriti, hogy se-
gély utan kialtozzon, és ugyan Kkitl reméli, hogy
meghallja a szolitasat?

Lemegyek a terraszok kdlépcséin. Kériiltem
csupa {innep, csupa ragyogas. A biscaya-i tenger
orok nyugalmu kékszin tonak adja ki magét, a
cantabriai hegység olyan, mint egy kénnyed, fara-
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gott kép, mely a keld nap sugaraiban fiirdik. Az
éltetd meleg levegbben gydnyorteli béke honol. A
légnek puszta beszivasa i3 jol esik és ittassa tesz.
A Fold mintha csupa Ordmet igérne az emberek-
nek, allatoknak és ndévényeknek. Es a bibajos
reggel csendjét gunyosan zavarja meg egy lény
horgése ; mondjuk, hogy hitvany, jelentéktelen a
lény, de azért mégis csak egy szerény Kkis lélek
csirajat hordja magaban, — kiilonben nem is tett
semmi rosszasagot és az életét se maga Kkivanta
maganak, :

A tengeren ép apaly van és itt, a folyam-
torkolatnal nagyon visszahuzddtak a vizek. A me-
redek part olyan, mint egy hatalmas szbnyeg, ¢és
a sziirke iszapban egy apré kis joszdgot latok,
mely maga is sziirke és nedves, — tdle ered a
jajgatas, melyet szobamba hallottam ; a kis joszag,
a kis allatcsira oly gyenge még, hogy nem is tud
Iabra allni, Bizton meg is sériilt, mikor ide haji-
tottak ; mar beleragadt az iszapba, a feje is bele
slippedt félig.

Résztvevd iszonyattal veszem a kezembe. . .
Azt vartam, hogy egy szerencsétlen kis macska
lesz; de nem, orra hosszabb, vaskosabb, durvabb:
tehat kutyakolyok . . . Oh! milyen furcsa és ko-
zOnséges az abrdzatja; iromba szemei még le
vannak zéarulva, és ajkait maris a haldoklds ran-
gatja nevetésre. Nincs él6 1ény, melynek pusztu-
lasat oly keserves volna latni, mint a halal jeleit
egy embrio vonasain . ..

A kis test mindazonaltal meleg maradt, pe-
dig a viz csak ugy 6mlik réla; nyujtozkodik és
megfordul kezemben, — nem tudom, megdljem-e,
mikor még ennyi élet lakik benne; kiilonben nem
is kidltoz mar, mintha az eleven targy érintése
valami megnyugvist, valami meghatdrozatlan bi-
zodalmat keltett volpa az agyaban,
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Egy perczig habozva nézem a rézsaszinii
paranyi szajat, mely rangatézik és szenved. De
mit tegyek vele? Hiszen a l€tezését se lehetne
megnyujtani! .

ost eszembe jut a mondéds: ,Tegyétek
masokkal, amit magatokkal is akartok, hogy meg-
tegyenek® ... Igen, ha az én legels6 Kkialtasomat
is vizbe fojtjak, mennyi szorongistél kiméltek volna
meg engem ! . . . Es egy nagy,lapos kdvet szedve
f6l az iszap koziil, a viz felé kezdek menni, mely
tiikorként csillog. A viz langyos és puha, azt le-
hetne mondani, hogy jotékony és vidim, amint-
hogy ezen a szép juniusi reggelen minden egyéb
is ilyennek latszik. Bele martom a jajgatd allatkat
s fejét a k8 ala rejtem; a szegény kis test ringa-
. tézni kezd az atlatszé rétegekben s aztin egy
utolsé vonaglas utin mozdulatlanna valik. Vége.
A sziirke kis joszag nem fog tGbbé kialtozni.

% .

Kériiltem csend, sugarzas &s ragyogés. Es
a sz(zi reggelen maganyosan Kkapaszkodom alvo
hazam felé, a kotél felé, melylyel neszteleniil jutok
szobamba, — Kkissé almodozva lépegetek, mert
halalt osztottam . . . o

N
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