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E l ő s z ó . 

A román irodalom kevéssé ismeretes a mi közön-
ségünk előtt. Egyik legérdekesebb, legmodernebb, leg-
jelesebb lyrikusát akarom ezúttal bemutatni. Teszem 
kegyeletből a szomorú véggel kimúlt költő emlékezete 
iránt, s teszem a magyar-román testvériség, jóbarátság 
erősítése, nevelése czéljából. 

Ha erőm és tehetségem engedi, megismertetek a 
mi jeleseink körűi is egyet-kettőt a román közönséggel. 
Remélem, hogy tehetséges, jó tolla íróink közül azok 
a kik értik a román nyelvet, készséggel fogják követni 
példámat. · ' 

Nehogy félre értsen valaki: nem akarok politizálni. 
Egy jeles román költővel kivánom. megismertetni olvasó 
közönségünknek azt a kis részét, a melynek kezébe kerül 
könyvem. Román ajka honfitársainknak pedig be akarom 
mutatni egy magyar embernek — s elmerem mondani: 
jó magyar embernek felfogását az^ő jeles költőjükről. -

Örömmel említem meg itt, hogy a müveit román 
közönség részéről élénk érdeklődés nyilvánult már eleve 
is igénytelen munkám iránt. 

N a g y - S z e b e n , 1895. október hó. 

Szőcs Géza. 





Eminescu életpályája. 

Eminescu Mihály született abban az esztendőben, 
a melyben a mi nemzetünk örökre elveszítette Petőfit, 
Botu^aniban, Moldovának egy Bukovinához közel fekvő, 
jelentékeny helységében. . 

Iskoláztatását szülővárosában, Cernowitzban ésBalázs-
falván nyerte. Aztán elérte a kalandozási vágy, és ott 
hagyván az iskolát, a Pascali-fóle színtársulathoz szegő-
dött. Azonban — minthogy gyenge színésznek bizonyult 
— csak mint súgót alkalmazták. így nyomorgott két 
esztendeig; végre is a nyomor és keserűség visszavezette 
a szülői házba. 

Rövid idő múlva Bécsbe ment tanulmányait foly-
tatni. Bécsben tartózkodott két évig, s ez alatt a német 
nyelvet annyira elsajátította, hogy nem csak fordított 
német költőkből (leginkább Lenauból) de írt is németül 
egy néhány költeményt. 

Két évi bécsi tartózkodás után hirtelen megbeteged-
vén, haza kellett térnie. 

Ekkor már meglehetősen ismert volt neve az irodal-
mat pártoló körök előtt (1870) s ennek köszönhette, hogy 
mihelyt betegségéből felgyógyult, a jasi-i »Junimea« tár-
saság Berlinbe küldte, tanulmányainak teljes befejezése 
czéljából. 

Berlinben 1874-ig tartózkodott Eminescu, s teljesen 
befejezte irodalmi és bölcsészeti tanulmányait. Ez időben 



irta »Imperat proletár« és »Inger démon« (Császár 
és proletár, Angyal és ördög) czimű költeményeit. Mind-
járt Berlinből való visszatérte után könyvtárosi álltást 
nyert el Ja§i-ban, egy év múlva pedig tanfelügyelővé 
lett. 1876-tól 78-ig szerkesztője volt a Curierul de Ja§i 
czimü lapnak, a melybe sokat irt úgy a saját neve, mint 
különböző átnevek alatt. Ez időben irta prózai munkáit, 
s fordított több költeményt Mussettől és Schillertől. Költői 
tevékenysége 1883-ig terjed; ez utóbbi évben irta leg-
szebb költeményeit; s ebben az esztendőben borult el 
elméje, jutott a föld legszomorúbb helyére, az őrültek 
házába. Xenopol A. D. a ki összegyűjtött verseihez elő-
szót irt, igen szépen foglalkozik Eminescu megőrülésének 
sokat vitatott okaival. 

Miért őrült meg Eminescu ? Azt felelik: azért, mert 
ideges, hóbortos családból származott — irja Xenopol. 
Egy fitestvére meglőtte magát, egy nőtestvére agybajban 
halt meg, egy rokona nehózkorban szenved. Elfeledik azt 
hogy az őrültséget, idegességet a lángésztől csak egy 
hajszálnyi határvonal választja el; s ha családjában ideg-
betegek voltak, annál inkább meg magyarázhatjuk az 
ő kiváló szellemi képességeit. 

Megőrjítette Eminescut — mondja Xenopol — az ő 
saját hazája, nemzete, a mely őt nem ismerte, nem méltá-
nyolta a mig élt, s a mely engedte, hogy nyomorultan, 
elhagyottan szenvedjen ki az őrültek házában. S csak-
ugyan igaza van Xenopolnak abban, hogy kortársai nem 
ismerték, nem becsülték kellően Eminescut, a ki — bár 
jó hazafi, igaz román volt '— nem puffogtatot't mindún-
talan hazafias üres frázisokat a levegőbe, hanem eléne-
kelte a maga mély, őszinte érzelmeit, s dalolt a szegény, 
üldözött népről, a mely nem lehetett iránta hálás, mert 

nem olvas könyveket s nem pártolhatja az irodalmat. 



Eminescu őrültsége nem agylágyulás, vagy elbutulás 
volt; még 1883. után is irt költeményeket, szép, érzelmes 
dalocskákat, hangulatos képeket, a melyek minden soruk-
ban rávallanak a Glossa és Luceafárul költó'jére. 

1887-ből való az utolsó. A lant kettétört, a költő 
kiszenvedett. Csendes, laszu, zajtalan kimúlást kivánt; s 
úgy is halt meg, rajtalanul, elhagyatva. De halála után 
is éneklik honfitársai a Dórin fá-t, Somnoroase paserele-t, 
Departe sint de tine-t s más költeményeit, azokat a 
mélabús, egyszerű és mégis oly mcgkapó-hany ú verseket, 
a melyek fenntartják nevét és emlékezetét, s alkalmasak 
arra is, hogy más nemzetbeli irodalombárát is megked-
velje érettük és általuk a román irodalmat. 

* 
* * 

Eminescu összegyűjtött művei két kötetben jelentek 
meg Jakiban a §araga testvérek kiadványakép. Életében 
annyit sem tudott elérni a szegény költő, hogy müveinek 
teljes kiadását olvasói kezébe adhassa. 

Verseinek gyűjteménye 96 költeményt, a prózai 
munkáit tartalmazó kötet 8 kisebb - nagyobb dolgozatot, 
foglal magába: egy pár elbeszélést, egy—két filozófiai 
tárgyu elmélkedést, a melyeket külömböző lapokból és 
folyóiratokból gyűjtöttek össze a kiadók. 

* 
* * 

Az előbbi sorokban röviden óhajtottam a költő életé-
ről egyet.—mást elmondani, inkább munkáival, azoknak 
szellemével és tartalmával kívánván foglalkozni, mint 
amúgy is szomorú, szerencsétlen életviszonyaival, a 
melyeknek hosszadalmas tárgyalása úgy sem érdekelné 
tisztelt olvasóimat A magyar közönséggel akarok meg-
ismertetni egy idegen költőt, annak müveit inkább, mint 
életét. Eminescu első költeményét — mely a Vieafa (élet) 
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cimet viseli — 1865-ben ir ta; legalább ez a költemény 
az első verseinek gyűjteményében. 

Ifjúkori munkái a nyelvvel, a rímekkel, a gondola-
tokkal való küzködés nyomait mutatják. Román bírálói 
is megjegyzik, hogy tehetsége lassan, nehezen fejlődött, 
s nem »bukkant ki tűzokádó gyanánt, egyszerre.« Külön-
ben e fölött nem is csodálkozhatunk. Bár tehetsége már 
ifjúkorában világosan nyilvánult, nem tartozott azok 
közé a gyújtó, vakító költői egyéniségek közé, a melyek 
egy csapásra meghódítják a közönséget és a bírálókat 
egyaránt. 

Magába mélyedő, az emberiség örök bajain és szomo-
rúságain tépelődő kedély volt, a mely nem tudott híze-
legni a közönségnek, nem tudta fölhasználni a jelent, 
hanem dolgozott csöndben — a jövőnek, a mely halála 
után hozta meg e m l é k e z e t é n e k a hírnevet, dicsőséget. 

Igaz, lelkes fia volt hazájának, a ki igy énekelt: 

Ce-fí doresc eu fie, dulce Romanie, 
fara mea de glorií, fara mea de dor? 
Brafele nervoase, arma de tarie, 
La trecutu-fí rnare, maré viitor! 

Dicsőség országa, vágyaim országa, 
Édes Romániám, mit kívánok neked? 
Tetterős karokat, hogyha kell csatára; 
És multadhoz méltó jövendő nagy nevet! 

Lelkesiiltsége, mély érzése daczára azonban nem 
lelkesültek iránta, mert kora, a mely kivívta a nemzeti 
függetlenséget, a hangzatos jelszavak, a túlságosan vérmes 
remények, a heves politikai agitációk kora volt. A haza-
fias lyra terén nem alkotott Eminescu annyit, a mennyit 
nemzete kívánt és kíván költőitől, s ez volt legtöbb 
oka annak, hogy — mint Xenopol megjegyzi — költői 
» b o l t j a « nem jövedelmezett sem anyagilag, sem szelle-
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mileg annyit, a mennyit a tulajdonos jeles, megérde-
melt volna. 

Ha kezünkbe vesszük verseinek gyűjteményét, külö-
nösnek találhatjuk, hogy 1883-ból majdnem annyi költe-
mény van fölvéve, mint az előbbi évekből összevéve. 

1883-ban irta költőnk a »Glossat«, a »Luceafárult«, 
s általában véve: legszebbeknek tartott költeményeit; 
s ezek között sok van olyan, a melyeket a megőrült 
költő barátai találtak meg Írásai között. A szegény költő 
talán érezte, hogy nem írhatja meg mindazt, a mi lelkében 
forrongott, lázongott; s csakúgy ontotta a költeményeket, 
kedvesebb, népiesebb formában, mint bármikor azelőtt. 

Az 1883-dik esztendő szerezte meg Eminescu költé-
szetének a teljes elismerést, dicsőséget. Még pár évvel 
előbb nézeteltérések voltak fölötte; utolsó versei teszik 
a haldokló' költőt nemzete dicsőitett lyrikusává. 

Ám ne folytassuk tovább az általános elmélkedést; 
lássuk költőnk egyes munkáit, s hasonlítsuk össze — 
a hol alkalom van rá — a mi jeleseink müveivel. 



Eminescu költészete 1883-ig. 

Eminescu első költeménye 1865-ből való, s Viea(a 
(az élet) a czime. 

A szegény varró-leány ül éjszaka az ablak mellett, 
és dolgozik. A mit ő olcsón készített, drágán adja el úri 
asszonyoknak a kövér, vastag arany-gyűrűs kereskedő. 
Szegény fiatal leánynak száraz a kenyere, bánat a barátja, 
mindaddig, a niig egy élő barátot nem kap: egy kis 
méhecskét, a melyet befogadott magához, mikor a nyitott 
ablakon át hozzá repült. Jó barátságot kötnek az ember, 
a lelkes, és a szárnyas kis féreg: 

»Se iubirá cele doua proletare: 
0 inseet'umaná, una zburatoare.« 

A kis leány kiszenved; bágyadt testecs-
kéjéből kiröppen a lélek. Ott felszik a ravatalon, virágok 
között, a miket könyörületes emberek hoztak a halottnak. 
S a kis méhecske folyton ott döngicsél, sírdogál kis 
barátnője sápadt arcza körül . . . . 

A szentimentális költeményben határozottan meg-
látszik az a tehetség, a mely később elsőrendűvé fejlő-
dött ki. 

Számosan vannak, a kik költőnk ifjúkori munkáinak 
semmi becset nem tulajdonítanak, s mereven szembe 
állítják őket legjelesebb költeményeivel annak bizonyí-
tására, hogy »ki sem hitte volna ilyen előmények után, 
hogy a fiatal poéta a jeles Eminescuvá fejlődik.« 
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Magunk is elismerjük, hogy költőnk tehetsége lassan 
fejlődött, de azért ifjúkori munkáit sem tartjuk kicsiny-
lendőknek. Már 1866-ban irott, »De a§i avea« czimű 
költeményében ilyen versszakot találunk: 

»D'e-asi avea o porumbita 
Cu chip alb de copilitá, 
Copilita blindisoará 
Ca o zi de primavará, 
Cít de fiae zralifa 

cinta doina, doinifa, 
I-a§ cínta-o 'n cetifor, 
§optind ?oapte de amor.« 

Ezek a szép népies sorok a költő friss életkedvének 
hirdetői. Ez a kedv visszatér később is néha — néha, 
s ilyenkor megénekli a természet — kedvelő költő a rü-
gyező fákat, a csörgedező kis csermelyt, az erdőt, a fész-
kükbe búvó kis madarakat, a végtelen tengert, az égen 
futó felhőket; de mikor visszatér az emberek közé, únos-
untalan szemébe ötlenek a bajok, a melyek a szeren-
csétlen ember é letét megkeserítik, a nyomor és dús 
gazdagság óriási ellentétei, s elfogja lelkét 

»Áz a nagy bú, a mely téged 
Vádol, örök nagy természet, 
Mely kiégett'szívvel kérdi: 
Mért születni, minek élni?« . . . 

Ez a hang szólal meg Din Strainátate (Idegenből) 
cz: 1866-ban irott költeményében: 

Cind tot se 'nvesele§te, oind tofi aci se 'ncinta, 
Gínd toti i?í au placerea §i zile fara nori, 
Un suflet numai plinge in dora-í se avintá 
La patrieí dulcí plaiurí, la oímpií rizatorí. 

inima aceea ce geme de durere 
§i sufletul acéla ce cintá amorfit, 
'Je inima mea tristá, ce n'are mingliere 
Je suíletn-mi ce arde de dor nemárginit. 
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Mikor mindenki örül, vigad, csak egy lélek van, 

a mely az édes hazába visszavágyon gyászol, kesereg 
határtalan, mély fájdalmában: az ő lelke, a költőé. Boldog 
volna, ha még egyszer viszontlátná, üdvözölhetné hazáját, 
szülőhelyét; nem ijesztené ott még az ádáz halál sem, 
a melyet pedig annyira rettegnek az emberek. 

A sorrend szerint következő költemény óda Buko-
vinához. Költőnk Bukovinához közel született, s e tar-
tomány fővárosában, Cernowitzban töltötte tanuló korának 
jelentékeny részét. Nem csoda tehát, hogy meleg szere-
tettel énekel a »drága Bukovináról«. A költemény-mely-
ben egy érdekes moldovai szó-alak fordul elő (nante 
nalte helyett) 1866-ban Íródott. 

Ugyanezen évből való a »Remény« czimű költe-
ménye, — a mely azt az örök igazságot írja le, hogy 
minden teremtett embernek utolsó vigasza, enyhülése 
a remény. Különben alig van nép és irodalom, a mely 
ne foglalkoznék a csalfa reménynyel, a melyről jól mondja 
a spanyol közmondás, hogy: es la miéi, con que se dora 
la pildora de la vida (az a méz, a mely megédesíti az 
élet keserű piluláit.) 

Az első költemény, a melyben mint öntudatos, irányá-
val és czéljával teljesen tisztában levő költő lép elénk 
Eminescu, az Epigonii (Az epigonok). Ez a szatíra álta-
lános feltűnést keltett. Lázariciu (Igt. lit. rom. 172 lap) 
szerint a jelent gáncsolja maró gúnnyal, dicsőitvén a multat 
(satirisézá cu ironie mu^catóre timpul presente.) 

A költemény első fele csakugyan a régebbi költőkkel 
foglalkotik, megemlékezvén Alexandriról, Bolintineanról, 
Mure^ianról, Negruzziról, Boliacról, Carlováról; a második 
részben pedig a legújabb költészettel foglalkozik, de van 
valami a gúnyban — a mellyel ezt teszi — valami, a mi 
gondolkodóba ejti az olvasót. 
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»Yoi credeafí in serisui vostra, noi nu eredem in nimic.« 
Si de aoeea spusa voastra era sfinta ?i frumoasá, 
Caeí de minfí era ginditá, caei din inimi era seoasa, 
Inimi mari, tinere incá, de ?i voi suntetí batriní. 
S'a intors ma$ina lumií; cu voi v i i torul trece, 
N01 suntem iará? t r ecu tu l tare inimi, tri§t rece; 
Noi in noi n'avem nimioa, tot.u-i calp, totu-i stráin. 

Tehát a régiekkel eltűnik a jövő, mert az u j költök 
alkotják velük szemben — a multat. Hideg bennük az 
érzés, nincs meg a lelkesedés náluk, a hevülés, a mely 
a régieket munkára serkentette, kitartásra buzdította. 

De miért hidegek, bágyadtak, miért nem lelkesülnek 
az újabb költők? Erre nem felel a szatíra, de ki lehet 
olvasni a sorok közül. Mert a közönség nem érti meg, 
nem buzdítja, lelkesíti őket, a »csiripelő dalnokokat,« 
a kik álmodozó rajongóknak nevezik a régieket, mert azok 

»a'ci visat zile de aur pea stá lúme de amar« 

»arany napokról álmodoztak a keserűség világában.« 

A mostani költők másképen gondolkoznak; látják, 
hogy az e m b e r képéket, bálványokat alkot magának, 
s -az egyiket elnevezi s z e n t n e k , a másikat s z é p n e k , 
a harmadikat j ó n a k ; s felöltöztetik a meztelen semmit 
a czifra fogalmak és kifejezések ruháival. 

A költészet bíborral és arannyal vonja be, födi el 
a föld sarát és iszapját; ők pedig (az epigonok) mindent 
a p o r r a vezetnek vissza, a pofra, a melyből lett, és 
a mivé lesz az ember, a világ. 

Ha az ember e költeményt ismételten vógig-olvassa, 
önkénytelenül is eszébe ötlik ez a kérdés: vájjon a költő 
nem csak látszólag ostorozza az epigon poétákat, a kik 
közé magát is számítja? Vájjon nem irányul azok ellen 
a rejtett gúny, a kik nem értik meg, nem méltányolják 
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azt a költészeti irányt, a melynek Romániában Eminescu 
az első és leghicstottabb képviselője? 

Nehéz dolog volna e kérdésekre határozott nem-mel 
felelni. Hisz Eminescu, a pesszimista filozófus, a v i l á g -
f á j d a l m a s költő, lehetetlen, hogy helyesnek tartsa azt 
a költéseti irányt, a mely »aranyhimet sző a földi nyomo-
rúságok fölé,« s a mely jó kedvűen énekel a vigadozó 
uraknak akkor, a mikor a szegény nép 'szenved, nyo-
morog. 

Többször emiitettük már, hogy Eminescu világpol-
gárias elvei, s komor hangulata miatt nem nagy ked-
veltségnek örvendett; s többen visszatetszéssel fogadták 
M a i o r e s c u n a k a z t a véleményét, hogy Eminescu egyike 
Románia legelső költőinek, a kit bátran lehet a közked-
veltségé., nagytehetségű és nagyszerencséjű Alexandri 
mellé állítani. 

Az »Epigonok« ütán következő költemény a »Mortua 
est«. Elégia egy fiatal leánynak, a költő barátnőjének 
halálára: egy csodálatos költemény, tele költői képzelettel, 
bánattal, keserű lemondással és rezignáczióval. 

Elképzeli a költő, hogy hol van most az a lélek, 
a mely kiröppent fiatal, szép hüvelyéből: ott van a para-
dicsomban, a hol patakokban folyik a tej, a hol nincs 
árnyék, csak fény, a hol aranyból és drága kövekből van 
minden. De hátha mindez nem igaz? Hátha, meghalván 
az ember, örökre elmerül a feledékenység sötét tengerébe 
teste, lelke? Hátha az, élet után örök halál következik, 
üres, kába beszéd minden, a mi az ellenkezőt állítja? 

Talán akkor is szerencse volt reá nézve, hogy meg-
halt, mert nem szenved többé: 

8'apoí ciné §tíe, de este mai bine 
A' fi, sau a nu fi? Dar ?tie or-cine 
Cá ceea ce nu e, nu simte dureri 
§i multe dureri-s, pufine placerí. 
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Ki tudja, hogy melyik jobb: lenni, vagy nem lenni ? 
Hisz a mi n i n c s , az nem érez fájdalmat. Lenni? Csupa 
ellentmondásokból áll az egész lét. A mit az egyik évszáz 
szentnek tartott, azt a másik, mint haszontalant, kineveti. 
Jobb a s e m m i , mint a zavaros, lázas á l o m . 

. . . » î n u ?tiu, gindirea-mí in ce sa o stíng: 
Sá rid ca nebunií? sa blestem? sá plíng?« 

(Nem tudom, mint vessek véget gondolataimnak: 
nevessek, mint bolond? átkozódjam? sirjak?) 

»La ce? Oare tótul nu e nebunie? 
Au moartea ta inger, de ee fu sa fie? 
Au e sens in lume? Tu chip zimbitor 
Trait-aí anume ca astfel sa mor?« 

A halálról és az életről, az élet szenvedéseiről való 
felfogásának legérdekesebb képét nyúj t ja az Impárat 
proletár czimű költeménye, a melyben a társadalmi viszo-
nyok iránt táplált elégedetlenségének is kifejezést ad 
költőnk, igy beszéltetvén a proletárokat: 

Spunetí-mí ce-i dreptatea? Cei tarl se ingradira " 
Cu averea marirea in eercul lor de légi; 

Unii pliní de plácere petrec a lor viafá, 
Tree zilele voiaso oarele surid; 
In cupe vin de arnbrá, iarna grádiní, verdeafa, 
Vara petreoerí, Alpii cu frunfile de ghiafá; 
Ei fac din noapte ziua a zileí ochí inchid. 

(Mondjátok meg nekem, mi az igazság? Az erősek 
vagyonuk és hatalmuk megőrzésére körülveszik magukat 
törvényekkel. — — — Némelyek csupa kedvtelésben 
töltik el életüket, örömben telnek el napjaik, és moso-
lyognak rájuk az órák; a kupában ambra-izű bor, télen 
kertek, zöld ligetek, nyáron mulatságok; az Alpesek 

Szőcs G.t Eminescu. 2 
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jéghomlokukkal. A gazdagok az éjjelből nappalt csinál-
nak, és a nappalnak behunyják a szemét.) 

¡Ji flotele inarete s'armatele faloase, 
Coroanele ee regií le pun pe frun tea lor, 
S'acele milioane, ce ia grámezí luxoase 
Sunt strínse la bogatul, pe cel sarac apasá 
Si 's supte din sudoarea prostitului popor. 

(A hüszke hajóhadak és kevély hadseregek, a koronák, 
melyeket a királyok homlokukra tesznek, s azok a milliók, 
a melyek garmadákban hevernek a gazdagoknál, a szegény 
embert nyomják és az elbolonditott nép izzadságából 
vannak kiszipolyozva.) 

Religia? o fraza de dinsii in ven tata 
Ca prin a ei pátere sá va apleee 'n jug; 

Cu umbre, care nu sunt, v'a intunecat vederea 
v'a facut sá eredeti eá veti fi resplátití . . . 

Nu! moartea cu viata a stíus toatá pláeerea — 
Cel ee in astá lume a dus nomai durerea, 
Nimic n'are dincolo, caoi morfí sunt eel muriti. 

(A vallás frázis, melyet ők találtak ki, hogy legyen 
erejük, titeket a járom alá hajtani. — Árnyékokkal, 
a melyek nem léteznek, elhomályosították látásotokat, 
hogy higyjétek, hogy valaha kárpótolva lesztek. Nem! 
a halál az élettel együtt megfoszt minden örömtől, s a ki 
ebben a világban csak szenvedett, ott nem élvez semmit, 
mert h a l o t t a k azok, a kik meg vannak halva.) 

Ei braful teü inanna, ca sá lovesti in tine, 
pe voi contra voastrá in luptá el ve min. 

De ce uitati eá 'n voi e numár si putere? 
Cind vrefí, putefi prea lesne pamintul sá 'npártití. 

Vouá ce va remíne? 
Munca, din care dinsii se 'mbatá in pláceri, 
Robia viata toatá, lacrimi pe-o neagra píne, 
Ei tot, §i voi nimica, ei cerul voi dureri! 
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Ők fölfegyverezik karodat, hogy saját magadat verjed; 
s titeket övéitek ellen küldenek harczba. — Miért feleditek 
el, hogy nálatak van a szám, és az erő? Mihelyt akar-
játok, könnyen feloszthatjátok a földet. . . . S igy nektek 
mi marad ? A munka, a melynek gyümölcséből azok 
tobzódnak a gyönyörökben, mig a ti életetek rabság, 
s könnyekkel sózzátok meg a száraz kenyeret; az övék 
minden, a tietek semmi; övék az ég, tietek a fájdalom! 

Könnyű annak erényesnek, becsületesnek lennie, 
a kinek van miből élnie; a törvény is a szegény embert 
sújtja, a ki már nem levén többé képes szenvedni, letéved 
a becsület és erény útjáról. Döntsétek le a zsarnokok 
szobrait, tűz és pusztulás semmisítsen meg mindent, a mi 
a szenvendések gyűlölt korára emlékeztet! Romboljatok 
össze mindent, a mi a szépre, büszkére, hatalmasra emlé-
keztet, hadd lássák a ti elnyomóitok, hogy mi az egyen-
lőség — a szegénységben, a nyomorban. 

— így irja le a proletárok elkeseredését Emi-
nescu. A franczia forradalomra emlékezik, bár nem irja 
meg ezt tisztán, s az elnyomott, nyomorgó proletárok, 
szegények mellé oda állítja a trónjától megfosztott, üldö-
zött császárt, hogy bebizonyítsa, mily változó, mily érték-
telen az emberi élet. 

»A császár és proletár« olvasásakor önkénytelenül 
is eszünkbe jút nagy Petőfink'»Apostola«. Eszünkbe jút 
az éhező kis fiu, a ki igy szól apjához: 

»A holtak olyan boldogok, 
. Mert nem éheznek ők.« 

S ezek a sorok: 
»És hogyha egyszer már 
A szolga emberré emelkedik 
Éhen hal meg, vagy a bitófán 
De többé szolga nem lesz!« 

2* 
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»Mi jogná! fogon vernek itten engem? 
Mi joggal bánt embert az ember? 
Különbnek alkotá az isten 
Az egyik embert, mint a másikat? 
Igazságosnak hirdetik az istent 
Ha igazságos, úgy azt nem tehette 
Úgy minden embert egyformán szeret.« 

Sokszor találjuk meg ugyanazt a gondolatot Emi-
néscunál és Petőfinél; csakhogy Petőfi büszkén, magasan 
szárnyal, mint a kőszáli sas, mig Eminescu leirja az 
emberek szenvedéseit, kesereg a földi kinok, az elnyo-
mottak bajai fölött, de a halálban, az örök nyugalomban, 
a Nirvánában találja a kiegyenlítést, a kiengesztelődést, 
éppen mint hazánk és irodalmunk jó barátja, a jeles 
német költő, Bodenstedt ebben az epigrammájában: 

»Wie mancher Hohlkopf lebt in Pracht und Glanz, 
Wie mancher Weise kämpft mit Sorg' und Noth! 
Ausgleichung beut das Leben niemals ganz, 
Doch ein gerechter Richter ist der Tod. 
Wühl' auf das Grab des Armen und des Reichen, 
Du siehst, wie sie im Staub einander gleichen.« 

Petőfi azt tartja, hogy az emberiség czélja a boldog-
ság, s ennek eszköze a szabadság. Kezébe veszi a szabadság 
zászlóját, fennen lobogtatja, és vérével pecsételi meg 
szabadság és hazaszeretetét. 

Eminescu lelkesül a szabadságért, az emberiség ma-
gasztos eszméiért, de egyénisége természete nem engedik; 
— a viszonyok sem levén olyanok, mint Petőfi korában és 
hazájában — hogy azt a szerepet játssza, úgy lelkesítse 
honfitársait, s úgy szálljon síkra elvei mellett, mint 
Petőfi. Eminescu lassan, ésirevétlenül akar meghalni, 
csendesen pihenni a tenger part ján, az ő kedves fái 
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alatt, hogy ne zavarja semmi síri álmát, s a habok 
örök csobogása mormolja el a halotti altató — danát. 
Petó'fi a tüzet, szereti, fa akar lenni, a melyen villám 
fut keresztül, s a harcz mezején kivan elesni a haza és 
a világ szabadságaért. 

A tüz és a viz költője mégis sok tekintetben hason-
lítanak egymáshoz. Mind a kettő korai és szerencsétlen 
halállal tűnik el az élet küzdő teréről; mind a kettő ú j 
hangot, elemeket vitt be nemzetének irodalmába; mind 
a kettő kóborolt, szenvedett mint szegény színész. Az 
azonban elvitázhatatlan dolog, hogy Petőfi lángesze, te-
remtő ereje olyan, hogy vele más költőét összehasonlítani 
alig lehet, alig szabad. Azonban Eminescu a lyrában 
oly közvetlen, megkapó hangú alkotásoknak adott léteit, 
hogy bár tehetsége sok tekintetben más irányú, mégis 
megérdemli, hogy az óriás Petőfi mellett is feltűnést 
keltsen. ' 

Petőfi a lángelmének oly tulajdonságait mutatja, 
a melyeket alig találunk meg a világirodalomban másutt; 
mig. Eminescu tehetsége fokozatos, lassú fejlődést mutat, 
s ennek a fejlődésnek akkor vetett · véget az ádáz végzet, 
a mikor a legszebb eredményeket vala felmutatandó. 

S i n g u r á t a t e . Ezt a czimet viseli Eminescunak , 
egyik egyszerű, de legmegkapóbb hangú költeménye. 
Életének sok keserűség fölött mereng a költő, ülvén 
fenyőfa asztala mellett. A tüz lobog a kályhában. Édes 
álmok, nem teljesedett, de azért jóleső remények emléke 
váltakozik lelkében a szomorú, sötét visszaemlékezésekkel, 
a melyek súlyosan csöppennek lelkére, mint az égő viasz 
a szenvedő Krisztus lábaira. A szobában belepte a szög-
leteket a pókháló, és a padláson lopva futkároznak az 

' egerek; költő hallgatja, mint rágják könyveinek tábláit. 
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Ah! de cate-orí voit-am 
Ca sa spunzur lin' cui 

un cápát poeziei 
¡•ü pustiului sá pui? 

Dar atuncea greerí, soareci, 
Cu u?or márnntul mers, 
Re aduc melancolia-mí 
Iará ea se face vers. 

(Hányszor akartam a szögre 
Akasztani lantomat? 
S elnémítani örökre 
A szomorú hangokat? 

De akkor tücskök, egerek 
Titkos, könnyed zajukkal 
Felköltik költő kedvemet 
S ismét meglesz egy kis dal.) 

S aztán a mint elmereng sorsán, mégis csak azt 
találja, hogy szegény magánya sincs egészen vigasz nélkül. 

Cáte-odatá . . . prea arare 
A tirúiü cand arde lampa 
Inima din loc imi sare 
Cand aud cá suná oleampa: 

Este Ea. De§arta casá 
Dintr'o datá mi pare pliná, 
In privazul negru al viete-nn 
E icoaná de luminá. 

§i mi-i ciudá cum de vremea 
Sá mai treacá se indurá, 
Cand eu stau soptind cu dragá 
Maná 'n maná, gurá 'n gurá. 

(Néha-néha késő estén 
Mikor pislog lámpám lángja 
Csöngettyüm szól — és ekkor én 
Lázban égek, vissza — vágyva. 
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6 az. Néma, puszta házam 
Egyszerre megtelik Yéle 
Éltem zord, setét egének 
Ő egyetlen sugár fénye. 

S bosszankodom, hogy az idő 
Oly hirtelen mért röppen el: 
Mikor ülünk — ajk az ajkon, 
S kéz a kézben — kedvesemmel ) • 

/ 
A P o v e s t e a C o d r u 1 u.i czimű szép, hangulatos vers 

szintén 1877-ből való. Bájosan megirott, hangulatos ter-
méke a természetnek, s legfőkép: az erdőt imádó költő-
nek. Minden második-harmadik költeményében dicsőíti az 
erdőt, a susogó, csodálatos mély ,és tompa hangokon 
beszélő viruló, enyhet adó erdőt Eminescu. Megteszi 
királynak, a kinek udvarát ragyogóan világítják a hold 
és a csillagok; a kinek udvar hölgyei a szép, karcsú 
szarvasok, mesemondó költői a fülemilék, és a csobogó, 
locsogó, fecsegő források. Munkásai is vannak: a fürge 
kis hangyák és méhek. 

Mindjárt a következő esztendőben egy népies for-
mában irott dalban (Revedere) a következő hangon szól 
az ő kedves erdejéhez: 

Codrule, codrutule, 
Ce mai fací, dragutule? 
Ca de eánd ne-am vazut, 
Multa vreme a treout, 
§i de eánd ne' am departat, 
Multa lume am umblat. 

(Édes erdőm, erdőcském, 
Mit csinálsz még, kincsecském? 
Mióta nem láttalak, 
Beh sok idő elhaladt; 
És hogy tőled elváltam 
A világot bejártam.) 



Az erdő ugyanaz maradt, a mi volt, szép, és fiatal: 

Codrule cu riuri line 
Vremea trece, vremea vine: 
Tu din tiner, precum e§tí 
Tot mereu intineresfí. 

(Te csendes, folyós erdő 
Az idő megy, s visszajő; 
Te maradsz, a milyen vagy 
S még ifjodol mindennap.) 

S később is, mindenütt találkozunk az erdővel: 
Freamát de codru, La mijloc de codru des, Ce te legeni 
codrule, Mai am un singur dor stb. 

Ez utóbbi, négy változatban is megirt elegikus dal-
ban is ezt óhajtja a 'köl tő: 

Sá-mi fie somnul lin 
8i codru] aproape . . . . 

(var. I.) 

Sa-mí fie somnul lin 
8i codrul aproape, 
'Lu ceasc' un cer senin 
Eternelor ape. 

(var. II.) 

Sá-mi fie somnul lin, 
8i codrul aproape, 
'Sá am un cer senin 
Pe-adin cele ape. 

(var. IY.) 

Eminescu az erdőt, a csendes mezőt szereti, a hová 
elvonulhat az emberek szemei elől; szereti a csendesen 
csörgedeső csermelyt, a folyót, s a tengert. Halála után 
a tenger partján akar pihenni, az erdő közelében. 

»Mai am un singur dor 
In lini?tea sárii; 
Sá ma lásafi sá mor 
La marginea márii . . . .« 
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Petőfi utálja a vizet, ő a tüzet szereti : 

Nem akarok elrohadni 
Mint a fűzfa a mocsárban; 
El akarok égni, mint a 
Tölgy a.fellegek lángjában. 

Te vagy az én elemem, tűz! 
Sokat fáztam életemben 
Szegény testem sokat fázott 
De meleg volt mindig lelkem. 

Legyek fa, melyen villám fut keresztfii, 
Vagy melyet szélvész csavar ki tövestül . . . 

Az egyik költő a viz mormolását, a másik a villám 
dörgését kivánja halotti éneknek. Az egyik a harcz me-
zején akar elesni, a másik csöndben, egyedül akar meghalni 
a tenger partján közel az ő kedves erdejéhez. Az elsőnek 
teljesül — csodálatosképen — vágya; s a második is egye-
dül, magányban hal meg, a mint óhajtotta, csak hogy szo-
morú véggel, nagy szenvedések után, k é t s z e r e s halállal. 

Nagy ellentéteket találunk a két lángszellemű költő 
életében, műveiben; s mégis szintúgy önkénytelenül 
hasonlítja őket össze az ember, rágondolva arra a sok sa-
nyaruságra, a mit mindenkettejüknek szenvedniök kellett. 

A tüz és viz költője egyaránt méltó tolmácsolója 
kora hangulatának; évszázunk közepe a bátor fellépés, 
vérmes remények, lángoló hazafiság kora minden népnél, 
s leginkább nálunk, magyaroknál; s ennek a hangulatnak 
legkiválóbb képviselője Bem apó hadsegéde; mig évszá-
zunk vége a világfájdalom, pesszimizmus kora, s a román 
népnél ezt a modern hangalatot Eminescu képviseli, a 
csöndes, bölcselkedő, embertársainak sorsa fölött tépelődő 
költő, a kire büszke lehet nemzete, mert aligha irtak 
nyelvén szebb költői terméket mint a »Glossa«. 
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A világfájdalmas hangulattól ment költeményei majd-
nem kivétel nélkül a természeti jelenségeknek megének-
lésére vannak szánva. Olyan költői »csendéletek« ezek: 
az erdő, a mező, a virágok, a madárkák, a csillagok 
képei; az álmos madárkák összebújnak a fészkükben 
és csendesen bóbiskolnak: jó éjszakát, jó éjszakát 

A kicsike csermely vize remeg, gyöngyözik a po-
rondon, a közel erdő zöld lombjai hivogatólag integetnek 
— és ide várja a költő kedvesét, édes vággyal: hadd ül-
jenek a la alatt, s hulldogáljanak fejükre a levelek, lassan 
— egymás után, mig ők önfeledten ölelik át egymást. 

A költő mind inkább közeledik egyéniségének teljes 
kidomborodása felé. Az 1879. és 1880-dik év költeményei 
forma és csin tekintetében mind inkább keltik fel figyel-
münket. A kesergés az elveszített szerelmes leány fölött 
(De cáte ori iubito, In acelea^ ulicioare) a szerelmi vágy 
(Dórin(a) emlékezés az elköltözött édes anyára (0 mama...) 
egyaránt méltán képezik a román lantos költészetnek 
legkiválóbb termékeit. 

Ez időtájban irta költőnk hoszszabb, részint bölcsel-
kedő hangulatu, részint elbeszélő költeményeit, a melyekről 
később lesz szó. 



Eminescu lyrikus költészete 1893-ban. 

Az 1883-dik év a legnevezetesebb költőnk életében. 
Ebben az esztendőben irta legszebb költeményeit s ebben 
az évben támadta meg lelkét az iszonyú kór, a melytől 
többé szabadulni nem tudva, élő-halottá vált, hogy aztán 
nemsokára a testi halál könyörüljön rajta. Az 1883-dik 
év első költői szülötte, leszámítva egy-két apróbb verset, 
a »Luceafárul« egy hosszabb elbeszélő költemény. Köl-
tőnknek ezt a kiváló alkotását az elbeszélő és didaktikus 
költemények között fogjuk ismételten fölemlíteni, e helyen 
feladatunk levén ismertetése a lyrikus költeményeknek, 
a melyeknek sorában ott találjuk egymás mellett az 
ó-klasszikus formában irott Oda-t, és a népies formában 
megírt »Sűrű erdő közepében« (In mijloc de codru des) 
czimű kis dalt, a melyeknek elseje a mi Berzsenyinknek 
fenséges nyugalmára, másodika pedig népdalainknak 
frissességére emlékeztet. 

Egymásután következnek a »Sonet«.. »Ce te legeni 
codrule« és a »Lasá(i lumea ta uitata«: 

Lasafi lumea ta uitata, 
Mi te da cu tótul mie, 
De fí-aí da viafa toatá, 
Nime 'n lume nu ne stie. 

Vin' cu mine, rátáce?te 
Pe carará cu cotituri, 
Unde noaptea ne treze?te 
Glasul vechilor padurí. 
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(Feledd el a te világodat, add magadat egészen nekem; 
ha egész életedet nekem adod, nem tud róla úgysem 
senki. Jer velem, járkáljuk titkos útait az ó'serdőknek, 
s hallgassuk csodás hangjait az éjben.) 

Ezután következnek »Si daca ramurf bat in geam« 
»Adio« »Ce e amorul« : 

Ce e amorul? E uu luog 
Priiej pentru durere 
Caci mii de la criml nu-í ajung 
8i tot mai multe cere. 

Te urmare?te septámaní 
Da pas facut a leue 
0 duloe strìngere de mani, 
Un tremurat de gene. 

Te umiàresc luminatoli 
Cu soarele §i luna . 

preste zi de-atatea ori 
nóptea tot-déuna. 

(Mi a szerelem? Folytonos, 
Keserves 'szenvedés ; 
A mely ezer könnyet iszik, 
S mindez neki kevés. 

Kisért heteken ál téged 
A lányka járása, 
Kezének egy szorítása, 
Egy szempillantása. 

Követnek a hold, és a nap, 
S tündöklő csillagok; 
Reád az ő sugár fényük 
Éjjel nappal ragyog.) 

»Mert meg volt írva, hogy az ember sohse szaba-
duljon vágyainak befolyása alól,« — azért van rá nézve 
szerelem is a világon. 
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Néhol kissé erőltetett, a tulségig megy a kifejezések 

válogatásában költőnk (Din valurile vremeí) — de rögtön 
rá megkapja az egyszerűbb hangot, az egyszerűbb és 
közvetlenebb alakot (Pe línga plopii fára so(): 

Pe línga plopii fára sof 
Adesea am trecut; 
Má cuno?teau vecinií top 
Tu nu m'ai cunosout 

De cáte orí am a§teptat 
0 ?oaptá de respuns! 
0 zi din viafa sá-mi fi dat 
0 zi mi mi-era de ajuns; 

0 oará sá fi fost amici 
Sá ne rubim cu dor 
S'asoult de glasulgureí mioi 
0 oará §i sá mor. 

(Rezgő nyárfáitok alatt 
Nagyon gyakran el — elmentem; 
Ismert minden szomszédotok, 
Csak te nem ismertél engem. 

Egy szavadra hányszor vártam 
Egy suttogó, piczi szóra, 
Eletedből a számomra 
Elég vón' egy rövid óra. 

Csak egy órát szerettél vón' 
Igaz, tiszta szerelemmel: 
Szembenéznék a halállal 
Nem törődve életemmel.) 

Ha egy órán át szerette volna a leány a költőt, neve 
örökkön-örökké halhatatlan maradt volna, mert megörö-
kítette volna nevét lángoló, rajongó költeményeiben; s 
még a késő utódok is beszélnének az ő forró, páratlan 
szerelméről; hiig így: 
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Aci nici macar Imi pare réu 
Ca trec cu mult mai rar, 
Ca cu tristefe capul táu 
Se 'n toarce inzadar; 
Cací azí le semeni tuturor 
La umblet la port 
íji se privesc nepasator 
C'un rece ocbiű de mort. 
(Többé nem búsulok azért 
A mért arra ritkán járok; 
Miért járnék? Nincsen kiért, 
Hiszem reád úgy sem várok. 

Most már te is épp olyan vagy 
Nekem, mint a más emberek: 
Neved, lényed hidegen hagy 
Szivem halott, szemem hideg.) 

Elérkeztünk a többször emiitett Glossához. Benne 
van ebben a költeményben költőnk egész egyénisége, ér-
dekes felfogása a világról és annak minden dolgáról. 
Megbocsásson a szíves olvasó, amiért ennek a költemény-
nek kötött beszédben való átültetését meg nem próbálom ; 
de érzem, hogy e feladat leküzdéséhez hivatott műfordító 
kell, nem pedig egyszerű műkedvelő. 

Megpróbálom — a mennyire lehet — prózában 
megmagyarázni a költemény tartalmát, vers-szakonként, 
ide igtatva az eredetinek egy pár strófáját, hadd lássa 
az olvasó a költemény külső szépségeit. 

1. Vremea trece, vremea vine 
Toate's oehí ?i noue toate; 
Ce e reü ce e bine 
Tu te 'ntreabá §i socoate. 
Nu spera §i nu aí teamá; 
Ca e val, ca valul trece; 
De te 'ndeamná, de te chiama, 
Tu rámaí la toate rece. 
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Az idő megy, az idő jön, minden régi, s minden új 
mégis. Fontold meg magadban, hogy mi jó, és mi rossz; 
ne remélj, és ne félj; a baj csak mindig bajnak marad. 
Ha hiszek, buzdítnak, ösztönöznek: te maradj mindig 
csak hideg nyugodt. 

2. Multe trec pe diuainte 
In auz ne suná multe; 
Cine tine toate minte 

ar sta sa le asoulte; 
Tu a?aza-te de o parte 
Regásindu-te pc tine 
Caud cu sgomote de§arte 
Vremea trece, vremeavine . 

Sok mindenféle dolog folyik előttünk, sokfélé hang 
csendül meg fülünkben; ki tudná őket mind eszében 
tartani, s ki hallgatná meg mind őket! Te csak állj félre, 
s találd fel magadat, a mikor hiú, dőre zaj közt halad 
ós jön az idő. ' 

Az eredetinek minden versszakában az első strófa 
egy sora képezi a refraint, s csak ennek bemutatása czél-
jából közöltem a második szakot is. A többi versszak 
tartalma a következő: 

3. Ne búzza le a világ nyelve érett, hideg meg-
fontolásodnak mérlegét, a boldogság látszata miatt, a mely 
meglehet, egy pillanatig tart csak, s aztán eltűnik. Arra 
nézve, a ki ezt ismeri, minden régi, s mégis új minden. 

4. Képzeld olyan helyzetbe magad az életben, mintha 
néző volnál a színházban: ha négy szerepet játszik is 
az ember, találd ki, hogy milyen az igazi arcza, ter-
mészete; és ha sírnak, veszekednek, gondold meg min-
dennek az okát, mert így tudni fogod, hogy mi jő, és 
mi rossz. 

5. A jövő és a múlt kétértelmű lapok, de meg tudja 
fejteni az, a ki ki tudja tanulni őket. Mindent a mi volt 



és a mi lesz megvan manapság is, fontold meg csak hiába-
valóságukat. 

6. Mert ezek a körülmények mindent hatalmuk alá 
hajtanak, s általuk évezredekig víg vagy szomorú a világ; 
mások a szereplők, de ugyanaz a színdarab, mások a 
hangok, de ugyanaz a skála; s majdnem mindig csalódás 
a vég. Azért ne remélj, és ne félj. 

7. Ne remélj, ha látod az élet küzdelmében kapasz-
kodni a nyomorultakat, hisz megelőznek az ostobák bár-
milyen lángész légy. De ne félj, mikor mások meghajtják 
előttük fejeiket; te ne szegődj társokai, hisz ha bajod 
lesz is, elmúlik idővel az is. 

8. Ha hozzád nyúlnak, állj félre, ha ellened ordítoznak, 
hallgass. A te helyzetedben úgy sem tehetsz ellenük 
semmit; mondjon bárki akármit, tegyen a mit éppen akar, 
ne végy semmit számba, maradj mindenre hideg. 

Az utolsó versszak az elsőnek megfordítottja, vagyis 
annak utolsó sorával kezdődik és első sorával végződik. 

A világfájdalmas költészetnek egyik legszebb terméke 
a Glossa. A szegény fakó poétának életbölcselete ez a 
csodálatos vers, a mely telve van keserű lemondással 
és a sorok közt éreztetett maró gúnynyal a kapaszkodó 
emberiség törekvéseivel, életelveivel és társadalmi szo-
kásaival szemben. 

T u r á m á i la t o a t e - r e c e . 
Maradj mindig hideg. Ezt mondja a költő, a kinek 

szive kiégett már és lelke kifáradt az életnek súlyos küz-
delmeiben, a melyek nem szereztek számára babérokat, 
hírt, nevet, kitüntetést, királyi kegyeket, hivatalt. Lehet-e 
megütköznünk az Eminescu világfájdalmas hangulatán, 
keserű életfilozófiáján? Bizonyára nem. Akkora tehet-
séggel, mint az övé, már a hír és dicsőség mellett jólétet, 
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boldogságot és vagyont vív ki magának; irigyelik kor-
társai, megtapsolják és kitüntetik olvasói és hallgatói. 

Hogy aztán valódiak-e az érdemek, a melyekért 
valakit dicsőitettek, azt az utókor dönti el, a maga őszinte 
és részrehajlatlan Ítéletével, a melyet immár nem vesz-
tegethet meg semmiféle érdek, sem pénz, sem összeköttetés, 
sem rang, sem szép asszonyok mosolya. De mit ér az 
igazságos ítélettel a költő, a' ki régóta nyugszik valamely 
temetőnek legelhagyottabb zugában, bozóttal, csalánnal 
benőtt ápolatlan sirban? Olvashatjuk, magyarázhatjuk 
műveit ; ezzel nem tesszük azt jóvá, hogy életében igen 
sokszor éhezett és fázott, ha ugyan lelkének lángja nem 
melegítette, és pipáját nem szorongatta dermedező újjai 
között, mint Petőfi Debrecenben. 

Ám ez ugy volt ós lesz, a mig csak az ember 
ember lesz. 

SzScs G., Eminescu. 3 



A költőnek legkésőbbi lantos költeményei. 

A Glossa után következő költeményeket ebben a 
külön csoportban fogjuk tárgyalni, bemutatva egy néhány 
kisebb költeményét, és egy pár szóval ismertetve leg-
utolsó lyrikus munkáit. Elbeszélő költeményeiről és prózai 
munkáiról a később megjelenő második füzetben lesz szó. 

Bár gyenge és hézagos fordításban, de mégis teljes 
szövege szerint kívánom közölni Eminescunak legalább 
egy-két költeményét, s igen sajnálom, hogy a legszebbeket 
fordítói gyakorlatlanságom miatt nem közölhetem. Be-
mélem azonban, hogy jeles fordítóink rávetik a szemüket 
Eminescura is. 

Némi mutatványul álljon itt, egyelőre ez az egy 
pár vers: 
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Messze vagyok tőled . . . . 
(Departe sünt de tine). 

Messze vagyok tőled. Ülök a tűz mellett 
S elgondolom mindazt, mint szenvednem kellett. 
Nyolcvan éves aggnak képzelem magamat 
Vén vagyok, mint a t é l . . . . S te már rég halva vagy 
Apró — kicsi dolgok jútnak az eszembe 
Mintha látnám most is, úgy hatnak lelkemre. 
Ujjaival dobol ablakomon a szél, 
Oly élénken látom, a miket csak beszél; 
Te mégy el előttem, könnyes szemeiddel, 
Picike, jéghideg, fehér kezeiddel. 
Érzem, hogy karoddal átölelsz engemet, 
Szólni akarsz . . . Érzem a lehelletedet. . . 
Keblemre ölellek, nem eresztelek el, 
És csókoljuk egymást örök szerelemmel. 
Maradj, maradj csak el tőlem emlékezet, . 
Hogy feledjem, a mi számomra elveszett. 
Feledjem, hogy tőlem elszakítád magad 
Magam vagyok, s öreg . . . Te már rég halva vagy. 

t 
— 

3* 
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A csillag. 
(La steaua). 

A csillag, mely reánk ragyog 
Tőlünk oly nagyon messze van 

Hogy eltelnek évszázadok 
Míg fénye szemünkig villan. 

Lehet, hogy kialudt régen 
Fénye az ezredév alatt 

A mennyek' végtelenében 
Pályáján hogy' körülhaladt. 

A meghalt csillagnak képe 
Lassan föltűnik az égen. 

Egy tünt fel ott ezeréve: 
Most látjuk, s 6 nincs már régen. 

Mikor a hó vágynak vége 
S elhagyta már rég szivünket: 

Kialudt szerelmünk fénye 
Követ soká még bennünket. 

— m 
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Búcsú. 
(Adio). 

Többe sohsem látlak téged 
Áldjon meg az isten. 

Semmi közöm többé véled 
Nincsen. 

Tégy, a mit akarsz ezentúl 
Búm azért nem lesz nagy 

Mert a legszebb asszony engem 
Elhagy. 

Elteltek már a szép napok 
Vége immár, vége. 

Nem részegít a csillagok 
Fénye. 

Hányszor álltam ablakodnál 
A hidegben fázva: 

Hogy egy intést, vagy jelt adnál 
Várva. 

Lelkem, szivem mily boldog volt 
Ha együtt lehettünk. 

S szelid-mélán sütött a hold 
Felettünk. 

S mikor kértem az istentől 
Hogy sohse virradjon 

•S téged örökre mellöttem 
Hagyjön... 

S mikor olyan édes -szókat 
•Suttogtunk tövéled . . . 

•Hogy az ember »ilyesmit is 
•Elfeled! 
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Hogyha most én néha-néha 

Ezekre gondolok: 
Vélem, dajka-mese ez a 

Dolog. 

S mégis ha a tó tükörén 
A hold fénye rezeg. 

Hiszem, a régi szép idők 
Ezek. 

Nem tekint már reám többé 
Szerelmesen szemed 

Elváltunk már, isten legyen 
Veled. 

. 8«§ 

Mi a szerelem? 
(Ce e amorul.) 

Mi a szerelem? Folytonos 
Keserves szenvedés; 

A mely ezer könyűt iszik 
S ez még neki kevés. 

Minden szó, a mit csak 0 mond 
Megmarad lelkedben 

Hogy többé el ne felejthesd 
Soha életedben. 

Hogyha a küszöbön rád vár 
Szerelemtől égve 

S mikor jösz, karjaiba zár 
Ezer csókot kérve. 

S szived dobog, nem látsz semmit 
Sem földet, sem eget; 

S mindezt egy kis szó teszi csak 
Hogy 6 téged szeret. 
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Kisért heteken át téged 

Kedvesed járása, 
Kezének egy szorítása, 

Egy szempillantása. 

Követnek a hold és a nap 
S tündöklő csillagok, . 

. S reád az ,ő sugár fényük 
Éjjel-nappal ragyog. : 

Elhatározta a végzet 
Azt már réges-régen: 

Hogy a vágy nyomon kövessen . 
At a mindenségen. 

A költőnek utolsó költeményei közt legérdekesebb 
a Mai am un singur dor (Van még nekem egy vágyam) 
a maga különböző mélabús változataival. A költőnek egy 
vágya van még:, a csendes, lassú halál; elhagyott kis 
sírhely az örök víznek partján, ott a tenger mellett, a 
hol olyan édes altató danát susognak a csobogó habok. 
Tenger mellett akar pihenni, s csak még azt az egyet kéri, 
hogy legyen sirjához közel az e r d ő . 

Három-négy változatban is próbálja kidolgozni ez 
eszmét mely folyton tépimarcangolja lelkét. 

Jön aztán még egy néhány vers, itt-ott megszólal a 
régi Eminescu az ő borongós — bánatos költői erejével 
— s aztán egy pár töredék: a lant kihullott a beteg költő 
kezéből. 



Egy pár szó az olvasóhoz. 

Különböző akadályok miatt meghiusult az a szán-
dékom, hogy Eminescuról írott rövid ismertetésemet egy 
füzetben bocsáthassam közre; az elbeszélő költemények, 
a prózai munkák ismertetését és a L u c e a f ä r u l fordí-
tását pár hó múlva egy második füzetben veszik tisztelt 
olvasóim és előfizetőim a kiknek e helyen is köszönetet 
mondok előlegezett bizalmukért. 

Még csak azokról a művekről kívánok számot adni, 
a melyeket e pár szó megírásánál fölhasználtam, bár ki-
véve a költő műveiből vett idézeteket, nem tartottam 
célszerűnek mindenféle idézetet összehalmozni. 

E m i n e s c u művein kivül (Saraga testvérek ki-
adása) fölhasználtam P e t ő f i Sándor összes költeményeit; 
B o d e n s t e d t ujabb költeményeit; L a z a r i c i u román 
irodalomtörténetét; D e m s u s i a n Áron könyvét a ro-
mán irodalomról; figyelembe vettem X e n o p o l elő-
szaván kivül a különböző román lapokban megjelent 
czikkeket és ismertetéseket Eminescuról, kinek folytató-
lagos méltatását a jövő füzetben kísérlem majd meg. 


