
S g p . d i u a a s z á s a d e l u j é n . 

Hímmel Vilma történele. 

I. 

A húszas években Hímmel Vilmát ünnepel-
ték a bécsiek, mint valóságos, Isten kegyelméből 
való divát. Ha ragyogó fekete szemeiben könyek 
csillogtak, vele sírt az egész közönség. Akkoriban 
pedig a közönség nagyon szeretett sírni s szinte 
törte magát a színházba, hogy a deszkákról három 
óra hosszáig hasogassák a szivét. S a szép Vilma 
hangjában megvolt az a csodás erő, mely a 
gyötrő fájdalmakat vonzóvá, érdekessé tudja tenni. 
Zokogása, melyben hangjának nemes ércze dalla-
mos, művészi akkordokban csendült meg, a leg-
Fásuitabb szivet fájdalmának körébe tudta vonzani. 
\z első felvonás végén már nagyon kevés zseb-
íendő maradt szárazon. 

A színpadra a nyomorúság, a kenyérkereset 
ritte. Apja, ki pékmester volt egy alföldi magyar 
/ároskában, korán elhalt s anyja Bécsbe költöz-
ködött. hol egy ideig férje rokonainak alamizsnái-
>ól élősködött a serdülő Vilmával. Valami isme-
őse a még alig hajadon leányt a színházba aján-
otta be, hol hihetetlen gyorsasággal emelkedett a 
rimadonnaságig. De alig töltötte be híre a császár-
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várost, megvált a színpadtól, férjhez ment egy 
gazdag egyetemi tanárhoz, ki azonban egy félévi 
házasság után özvegyen hagyta. 

Vilma nagy vagyont örökölt férje után, de 
nem sokára anyját is elvesztette. E nagy szomo-
rúságában elhatározta, hogy ismét visszatér a 
színpadra. 

A színháznál ünnepi esemény volt első föl-
lépte, a közönség ujjongott s a habituék teljes pa-
rádéba csapták magukat. 

A gyász, mely a szép diva arczán és ruhá 
ján tükröződött vissza, egy ideig tisztes távolság-
ban tartotta a rendes színházi udvarlókat, de 
első jutalomjátéka után már harczkészen állottali 
az ostromra. 

A legkonokabb közöttük Königsberg báró 
dragonyos-ezredes volt, ki egy vetélytárstól sen 
rettegett annyira, mint saját fiától, a ki a Bécsber 
állomásozó huszárezrednél hadnagyi rangot viselt 

— A lurkó, — mondta egy alkalommal neu 
csekély elkeseredéssel, — mindenütt ott lábatlan 
kodik előttem.. Elpáholhatom, de nem provokál 
tathatom. " 

Maga az ezredes már túl volt az ötvenen 
gáláns kalandok tekintetében azonban még a har 
minczon innen képzelte magát. Vilmának nagj 
csatazajjal kezdte meg az udvarlást s a legélén 
kebb kardcsörömpölés között tette lábaihoz szivét 

Vilma bágyadt mosolygással hallgatta végij 
az öreg hadfi pattogó páthoszát, aztán nyárspol 
gárias nyugalommal kijelentette, hogy ő szivé 
csak kezével együtt hajlandó elajándékozni. 

— Lássa, — mondá őszinte tekintettel, -
viszonyaim megengedik e fényűzést. 

— De hisz tudja, hogy nős vagyok. 
— Ez nagy baj önre s ugy látszik, méf 

nagyobb kedves nejére nézve. 
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A kik azt hiszik, hogy e válasz az ezredest 
visszarettentette, azok rosszul ismerték a derék 
katonát. 

— Ohó, — mondá még az este a tiszti ka-
szinóban, — minden diadal a katonai szellemtől 
függ. Nem szabad csüggedni. Az ördögbe is, vé-
gig küzdöttem a napoleoni csatákat, az igaz, hogy 
sok verést kaptunk, de azért mégis láttam Napo-
leoni kapitulálni. Csak kitartás, uraim, s minden 
asszonynak elérkezik a maga Waterlooja. 

Vilma lassanként hozzá törődött az ezredes 
udvarlásához, ki mindig a legnagyobb tisztelet-
tudással közeledett hozzá s beérni látszott azzal, 
hogy úton-útfélen nagy hűhóval kezet csókolha-
tott a szép színésznőnek. Az ellen soha sem til-
takozott nagyon élénken, ha tiszttársai szerencsés 
kópénak mondották. Egyszerűen lehetetlennek ta-
lálta, hogy az egyenruha előbb-utóbb diadalt ne 
arasson. 

E közben pedig Vilma, egyik barátnőjénél, 
véletlenül megismerkedett Kálmán Béla huszár-
kapitánynyal. Kölcsönösen igen regényesnek ta-
lálták azt a véletlent, hogy egy megyében szület-
tek s ezen a czímen szívesen félrevonultak egy-
egy ablakmélyedésbe, hogy egymással magyarul 
beszéljenek. A legközönségesebb beszédtárgynak 
is egyszerre valami különös érdeke támad, ha 
csupa idegenek között a hazai nyelven folyik. 
Vilma gyermekkorának minden költészetét föl-
éledni érezte lelkében, ha a kapitány az otthon 
való dolgokról beszélt. A huszárkapitány azon-
felül igen takaros s élénk szellemű fiú volt, azok-
ból a született gavallérokból való, kik könyv nél-
kül tudják az asszonyok nyelvét. Nagy jártassága 
volt abban, hogy a nő, kivel beszél, kellemesen 
érezze magát. Ügyesen ki tudta kerülni, a mitől a 
nők legjobban irtóznak, a köznapiságot. Soha sem 
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beszélt saját kalandjairól, hanem a mód, melylyel 
a másokét előadta, önkénytelenül is előtérbe allí-
totta őt magát. 

Az ünnepelt primadonna gyakran kapta 
rajta magát azon, hogy szemeit egyre sűrűbben 
felejti csinos földijén. Viszont azt is tapasztalta, 
hogy a kapitány apró udvariassága alatt valami 
komolyabb is rejtőzik. A nők a hőmérő pontos-
ságával tudják megállapítani a kézszorítások és 
tekintetek hőfokát. 

De mit ér? Kálmán kapitány nyíltan beval-
lott udvarlója volt barátnőjének, egy igen csekély 
tehetségű színésznőnek, kit fiatalság és szépség 
tekintetében össze sem lehetett volna vele hason-
lítani. Czudar dolognak tartotta volna ezzel szem-
ben árulást elkövetni. Egy szép herczegnötöl el-
csábítani ? . . . Talán. 

Különben nem sokáig volt alkalma e gon-
dolatok fölött töprengeni. Barátnője egy napon 
kisírt szemekkel tudatta vele, hogy a daliás vitéz 
örökre eltűnt. Hazautazott atyja temetésére s nem 
is tér többet vissza. Nyugalomba lépett s otthon 
marad kiskorú húgait fölnevelni. 

Vilma a próbáról hazamenet csak annyit re-
zeit, hogy a kapitányt ő is képes lett volna meg-
siratni s szinte rosszul esett neki tapasztalni, hogy 
barátnője alig néhány hét múlva mily könnyen 
megvigasztalódott. r 

Az öreg ezredes pedig végzetes kitartással 
egyre ott settenkedett körülötte s elhalmozta min-
den fajta figyelmességekkel, s Vilma lassanként 
úgy hozzászokott, mint valami szükséges házi 
állathoz. 

IL 
Egy napon a színház csarnokában egy fia-

tal huszárhadnagy szólította meg Vilmát, ki ép a 
páholyába akart menni egy idős tragikával. 
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— Nagysád, ha bemutatom magamat, azon-
nal rám fog ismerni. 

Vilma csodálkozva nézett a fiatal katona-
tisztre, kinek széles, csupasz arczát nagy vörhe-
nyes szeplők borították. De ennek ellenére nem 
volt épen rút ember. Szemeiből pajkos őszinteség 
sugárzott s egész viselkedésében valami sajátos, 
bizalmat keltő fesztelenség mutatkozott. 

— Königsberg Alfréd báró vagyok. 
— Ah, az ezredes úr fia. 
— Nem tagadom, ámbár ez határozott köny-

nről. 

— Igen. Az öregemnek ugyanis megvan az 
a szeretetreméltó tulajdonsága, hogy minden is-
merősével elhitetni igyekezik, hogy a legczimere-
sebb korhely én vagyok Bécs városában. Fogadni 
mernék, hogy nagysadnak is ilyen referencziákat 
adott felőlem. 

— ön túloz, mindössze annyit mondott, 
hogy a fia kissé csintalan. 

— Csodálom, hogy ily rezerváltan nyilatko-
zott. De ez mellékes- Bocsásson meg, én azért 
voltam oly bátor nagysádat megszólítani, mert 
egész nap a papát hajszolom, de eredmény nél-
kül s nagysád talán meg tudná mondani, hogy 
eljön-e ma este a színházba. • 

— Az ön papája? Nos, ha nem játszom, a 
második felvonás után rendesen be szokott kuk-
kantani páholyomba. 

— Ugy-e nem haragszik, hogy kegyednél 
tudakolom az öreget. De lássa, vannak pillanatok, 
mikor a fiú szive nagyon rászomjazik az apai 
szeretet édes melegére. . . 

— Ah! , 
— Kivált úgy a hó végén, mikor az apró-

pénz elfogyott, a hitel kimerült. Oh, nagysád, az 
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élet merő küzdelem. Lássa, most nekem a máso-
dik felvonás végéig a páholyfolyosón kell lesel-
kednem az öregre. S hogy össze fog szidni! mi-
lyen gazdag szótára van, ha engem piszkolni kell! 
Haha! De végre is mit tegyek? Először is rászol-
gáltam, másodszor apám, harmadszor pedig hol-
nap a tiszti kaszinóban bál van. Ah, asszonyom, 
ha valamikor fölösleges könyei akadnak, úgy azok-
ért a huszárhadnagyokért ontsa őket, a kik 
pénzzavarral küzködnek. 

Vilma kivételesen igen kedvesnek találta ezt 
a nyegle modort, sőt mást is kedvesnek talált a 
beszédes hadnagyocskán: az egyenruháját. Észre-
vette, hogy ugyanabból az ezredből való, melyben 
Kálmán Béla szolgált. Ez arra indította, hogy a 
furcsán kötött ismeretséget némi ápolásba vegye. 

— Ha nincs ellenere, — mondá, — a páho-
lyomban is megvárhatja a papát. A darab ször-
nyen unalmas, ha többen leszünk, kevesebb jut 
egyre az unalomból. 

A szeplős hadnagy katonásan szalutált, ösz-
szeütötte bokáit és követte a hölgyeket. 

Vilmának gyorsan volt alkalma tapasztalni, 
hogy az új ismerős igen mulatságos fiú, ki ismeri 
a művészvilág összes pletykáit s oly beavatottan 
beszél a kulisszák mögötti dolgokról, mint egy 
megkopaszodott színházi habitué. Épen Müller Ka-
rolina, a Burgtheater híres naivája legutóbbi sze-
relmi históriájának érdekes részleteit adta elő, mi-
kor Vilma, minden apropos nélkül, közbevágott: 

— Nemde Kálmán Béla az önök ezredében 
szolgált ? 

— Sőt az én századomban; kapitányom 
volt. Ah, nagysád, soha sem lesz többet olyan 
kapitányom. 

— Igazán? 
— Meghiszem azt. A legkitűnőbb lovasok 
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egyike volt az egész hadseregben. Ha ő atakot 
vezetett, keresztül mentünk az eleven poklokon. 
Ah, hányszor szamarazott össze a gyakorlótéren. 
Kadétkoromban minden héten szobafogságot adott. 

— S ön mégis szerette ? 
— Imádtam. Micsoda tragédia az, asszo-

nyom, hogy egy olyan huszártisztnek el kell 
hagyni a hadsereget és hazamenni gouvernantnak. 
Brrr . . . 

E pillanatban megnyilt a páholyajtó s a 
nyíláson az ezredes alakja mutatkozott. Fia fel-
ugrott, megemelte kardját s katonásan meghajtotta 
a fejét. 

— Hát ön mit keres itt? — rivalt az apa 
a fiára. 

. — Ezredes úr, — válaszolt Alfréd hadnagy, 
— ha kibúvót keresnék, mondhatnám, hogy az 
előadást élvezni jöttem ide, vagy hogy e kedves 
hölgyek társasága után vágyódtam, de minthogy 
őszinte ficzkó vagyok, megvallom az igazat: az 
apámat keresem. 

— Azt hiszem, tudja lakásomat. 
— Oh igen, de minthogy ön a lakásán nem 

1 volt található . . . 
— Elég. Nem szeretem, ha egy katonatiszt 

ilyen ürügyek alatt másoknak alkalmatlansá-
gara van. 

— Kardomra, ezredes úr, — mondá Alfréd 
tréfás páthoszszal, — ha ön nem volna ünnepelve 
tisztelt apám . . . Lássák, hölgyeim, így néz ki egy 
zsarnok apa dragonyos ezredesi ruhaban, mellén 
a vitézség érmével. 

— Elég volt az ízetlenkedésből. 
— Igaza van, ezredes úr, a családi ügyeket 

vagy otthon, vagy a páholyfolyosóban illik elvé-
ezni. Ha szabad önt néhány pillanatra terhelnem, 

mint egy refrain. iövhjjesgek, 
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Azzal karját az ezredesébe öltve, elhagyta 
a páholyt. Mintegy öt perez múlva visszatért. 

_ — Hölgyeim, — mondá komikus szomorú-
sággal, — nézzenek meg utoljára. E szeplők rozs-
dás biborát nem fogják többé látni. 

— Hogyan? — kérdé Vilma. 
— Száműzve vagyok a páholyból bizonyta-

lan időkre. Ah, apám kegyetlenül boszúlta meg a 
mai pumpolást. Isten önökkel! 

— Vigasztalódjék, hadnagy úr, — mondá 
Vilma a távozónak, — ha valamikor beszélni óhajt 
velem, megengedem, hogy a próbáról néha haza 
kisérjen. 

— Boldog leszek, kivált ha útközben a pa-
pával nem találkozom. 

Azzal kezet csókolt és távozott. 
Az ezredes nem sokára visszatért s élénken 

panaszkodott fiára, kit a rossz társaság egészen 
tönkre tesz. 

— Szerencséje, — mondá, — hogy nem az 
én ezredemben szolgál. 

A hölgyek persze nem állották meg, hogy 
ez ünnepies kijelentés fölött ne mosolyogjanak. 

III. 
Hímmel Vilma hatalmas művészete hatalmas 

irigységet is keltett Bécs városának primadonnái 
között. O a Karntnerthor-színháznab volt a csillaga, 
de fénye oly veszedelmesen növekedett, hogy a 
józsefvárosi színház és a k. k. Hoftheater divai is 
féltették tőle hírnevüket. Nestroy, ki akkoriban 
kezdett a közönség kegyében emelkedni, verseket 
írt hozzá, melyeket az „Allgemeine Theaterzeitung 
und Originalblatt" hűségesen közölt a megfelelő 
glosszákkal. 

A primadonnák hozzátartozói és udvarlói 
között valóságos liga alakult az ünnepelt Vilma 
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ellen. Ez a titkos szövetség csak alkalomra lesett, 
hogy akczióba lépjen ellene. 

Minthogy művészi diadalai ellen nyíltan 
nem lehetett föllépni, megtámadták orvűl női 
becsületét. Leplezve, majd leplezetlenül híresztelni 
kezdték, hogy a szende tekintetű diva a legvesze-
delmesebb szirének egyike, ki a gazdag Königs-
berg báró családot teljesen tönkre tette. Az apa is, 
a flu is udvarol neki. 

A látszat a rágalmazók részén volt. Az ez-
redest ugyanis sűrűn látták páholyában, viszont 
a szeplőiröl és csínyjeiről ismeretes hadnagy, ha 
csak a szolgálatból valahogy szabadulhatott, nem 
mulaszthatta el meglesni Vilmát és lakásáig ki-
sérni. . 

Vima szívesen tűrte a kisérgetést. Alfréd 
mindig nagy halmazával rendelkezett a kaczagtató 
tréfáknak. Elbeszélte neki, hogy kadét koraban 
hogyan öltözködött női ruhába s eljárt három 
hétig egy szép özvegy asszonyt fésülni, mint fod-
rásznő. Azután beállított katonaruhában. Az asz-
szony majdnem elájult, de annyi ereje mégis volt 
hogy kikergesse, a mi őt nagyon mulattatta. Aztán, 
hogy szöktette meg tiszttársai megbízásából egy 
hírhedt uzsorásnak a feleségét, s hogy a tréfa tel-
jes legyen, hogy ugrott ki mellőle az első állomás-
nál. De Alfréd azonfelül nagyon értett ahhoz, 
hogy a kaszárnya-illatú tréfákat diszkréten, par-
fümirozva adja elő, csak sejtetni engedve a durvább 
részeket. 

Mindezeknél jobban érdekelte Vilmát az, 
hogy néha Kálmán Béla felől is beszélhettek. Ér-
deklődése Alfréd előtt is igen természetesnek tet-
szett, hiszen földiek voltak. 

Egy kora tavaszi nap délutánján szeplős 
arczú hősünk a Kárntnerthor-szinházhoz közel eső 
Walch-kávéházban szolóban szórakozott egy asz-
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tálnál, midőn egy czivil barátja ijedt képpel lép 
hozzá. 

— Alfréd, tudod-e, hogy ma nagy színházi 
botrány készül. 

— Brávó! Ezt szeretem. Már rég nem volt. 
— Ne tréfálj, Alfréd, mert néhány perez 

múlva fogaidat fogod csikorgatni dühödben. 
— Ne ijeszd meg a fogaimat. 
— Hallgass ide. Himmel Vilmát akarják ki-

fütyülni. 
Alfréd ijedtében a kardjához kapott. 
— Mit beszélsz ? Elment az eszed ? 
— Egy gyalázatos kompiott szövetkezett el-

lene. Azt a hírt terjesztették róla, hogy téged és 
apádat mindenből kifosztott. 

— Jézus Mária 1 — kiáltá Alfréd sápadt arcz-
czal. — Egyszer kínáltam meg bonbonnal, azt is 
visszautasította. 

— Egy ismerősöm beszélte el a részleteket. 
Már dél óta kereslek . . . harmincz ember fog fü-
tyülni a földszinten. 

— Fütyülni? Istenemre mondom, tánczolni 
is fognak. Mit is adnak ? 

— Stuart Máriát. 
— Köszönöm, pajtás. A színházban találko-

zunk. Szükségem lesz rád. 
— Rendelkezz velem. Akarod, hogy jegye-

ket tartsak rezervában ? 
— Vásárolj össze mindent. Megkontrázom 

azt a skandalumot úgy, hogy meséket fognak róla 
beszélni. 

Azzal rohant ki, fiakkerba ugrott és a ka-
szárnyába hajtatott. 

Pontban az ̂ előadás kezdetén megjelent egy 
csomó, különböző fegyvernemet viselő katona-
tiszttel a színházban, kik a földszint különböző 
részein posztirozták el magukat. Az előadás nyu-
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godtan folyt egész a híres parkjelenésig. Ez tud-
valevőleg a darab fénypontja. A szerelmében, 
nőiességében, méltóságában vérig megalázott skót 
királynő itt démoni erővel lenyűgözi lázadt indu-
latait, eltűri diadalmas vetélytarsnője durva sérte-
getéseit s az életösztön meleg hevével kegyele-
mért esedezik. Hímmel Vilma fenséges volt e je-
lenésben, a pathetikus szavaknak eleven életet 
adott; mikor térdrehullott, mindenki érezte, hogy 
.most egy királynő büszkesége zúzódott össze. 

E jelenés után rendesen tízszer hívták a 
lámpák elé. 

De abban a pillanatban, mikor Erzsébet ki-
rálynő a színről távozott s Vilma egyedül ma-
radt, egy éles fütty süvítése volt hallható. Vilma 
megrázkódott s zavartan tekintett a nézőtérre. A 
közönség felugrott székeiből, de ugyan e pillanat-
ban tizenöt-husz helyről hallatszott a fütty, leve-
gőt hasogató, kíméletlen élességgel. A közönség 
egy része kiabálni, tapsolni kezdett; szilaj viharos 
taps hangzott különösen a felsőbb régiókból. De 
a füttyök egyre ismétlődtek. Egyeseket látni lehe-
tett, a mint az ólomfütyütöket ajkukhoz veszik. 

— Ki kell dobni őket! — kiáltotta a közön-
ségnek az a része, mely semmit sem tudott a kom-
plottról. 

Színházi gukkerek röpködtek a levegőben s 
nagyot koppantak egy-egy demonstráló fején. Vad 
tombolás tört ki az egész nézőtéren, a nők sikí-
tottak, a férfiak átkozódtak, egy-egy csattanás 
jelezte, hogy itt tenyér és arcz keveredett kon-
fliktusba. Es a pokoli zsivaj egyre növekedett, 
többen formálisan hajba kaptak. Bestiák I zsivá-
nyok ! csirkefogók! Ezek voltak a társalgás ve-
zérszólamai. 

A függöny legördült. Egy rendőrtisztviselő 
az ajtóban rekedt ordítozással tudatta, hogy az 
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előadást nem folytatják, a közönség takarodjék 
haza. A derék poíiczájmann maga volt az első, ki 
e parancsnak engedelmeskedett, szedte a lábait s 
iramodott hazafelé. O megtette a magáét, a többit 
végezze a publikum maga között. 

Alfréd e pillanatig nem vett részt sem a 
tüntetésben, sem az ellentüntetésben. Összefont 
karokkal állt a padsorok között és szemlélődött. 
Éles szemmel nézegette a fütyülök arczát. De a 
mint a közönség kifelé kezdett tolongani, tiszttár-
saival együtt a ruhatárból kivezető folyosó előtt 
helyezkedett el. A tisztek a folyosó két oldalán 
sorfalat állottak. 

Néhány pillanat múlva egy úr közeledett 
feléje. 
. — Uram, ön fütyölt, ugy-e? 

— Hát aztán ? 
— Semmi. Itt a honorárium! 
Alfréd egy erős fricskát röpített az orrára. 

Akkoriban a fricska volt a provokáló eszköz. 
— Itt a névjegyem. Kasamadiner. Menjünk 

tovább. 
Azzal hátrafordult tiszttársaihoz. 
— A fütyülőt szedjétek el tőiéi 
A bántalmazott úr kénytelen volt átadni az 

ólomfütyülőt. 
Ez a jelenet gyors egymásutánban ismétlő-

dött vagy ötször-hatszor. Alfréd bámulatos hideg-
vérrel operált. · 

— Simán, uraim, csak simán! — kiáltotta. 
A demonstrálók ekkor észrevették, hogy ke-

lepczébe jutottak. Megállottak egy csomóban a lép-
csőkön s lát mázni kezdtek. 

— Mi az? — kiabálták, — maszakrirozni 
akarnak itt? Hol a rendőrség ? Küldeni kell a rend-
őrségért. Policzáj, policzáj 1 

— Csendesen, uraim! — hangzott Alfréd 
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védelem. Diana homlokán a jégfürtöt is beszeny-
nyezi. Mikor ma este, már persze későn, meghal-
lottam, ökölre szorult mind a két markom. Saj-
náltam, hogy nem vagyok krakéler. A kulisszák 
között hullajtottam el hajszálaimat. Sok csúf dol-
got tapasztaltam, de a maihoz hasonlót soha. 

Aztán szaggatottan, keserű kifakadásokkal 
kisérve, elmondta a botrány eredetét, megnevezte 
azokat, a kik szították, azokat is, a kik csinálták. 

Vilma nyitott ajkakkal bámult a fölötte égö 
olaj-lámpába. Ugy tetszett, mintha nem értené az 
egészet, mintha valami érzéki bénulás megtompí-
totta volna gondolkozást képességét. 

Az öreg Knausét ez az apathikus állapot 
nyugtalanítani kezdte. 

— Se baj, fiacskám, — biztatá — e botrány-
ból csak annál diadalmasabban fogsz kikerülni. 
A közönség minden időben szerette bálványait 
ledönteni. Az ezerfejü szörnyetegnek vannak oly-
kor erkölcsi kirohanásai. . . 

Vilma egyre bámult maga elé. 
— Az ezredes és a fia? — mondá alig hall-

hatóan. 
— Esküszöm, senki sem hiszi, legkevésbbé 

azok, a kik híresztelték. 
Vilma erősen pihegő kebléből egy mély, 

fájdalmas sóhajtás fakadt, s aztán csaknem élet-
telenül hátrahanyatlott a pamlagon. 

Az öreg Knause megható gyöngédséggel kö-
zeledett feléje. 

— Vilma, édes kis madaram. Hol hagytad 
önérzetedet, büszkeségedet ? Jusson eszedbe Gri-
zeldisz, kit ép úgy rágalmaztak. Milyen remekül 
alakítottad. Teringettét, most képzeld, hogy te 
vagy az. Játszd el festék nélkül Grizeldiszt. 

Azzal feléje hajolt és homlokon csókolta. 
Vilma egy könyet érzett arczán . . . fölpil-

lantott és látta, hogy Knause homályos szemei 
ZSldl Márton : Színész-históriák. 2 
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csordultig tele vannak könyekkel. -Az 6 szemei is 
megtermekenyedtek. Sírni kezdett, keserű zokogás 
töltötte be az öltözőt. 

— Elég, elég, fiacskám f — könyörgött a de-
rék Knause siralmas humorral, — mert a míg te 
a prímet sírod, én hűségesen szekundálok, még 
pedig krezsendó. 

A zokogó Vilmát hirtelen egy másik reak-
czió kerítette hatalmába: a harag, a düh. Felug-
rott és tombolva járt fel s alá a szűk öltözőben, 
mint egy ingerült tigris ketreczében. Szép fekete 
szemei villámokat szórtak. 

— Hát az ő erkölcsük háborodott fel az 
enyém ellen ? Haha! Hallod, Knause, az ő erköl-
csük! Mondd csak, hol rejtegették eddig? Csak 
egyet hozz közülök ide, a kinek az arczába ne 
vághatnám gj alázatát. 

— Olyat nem találok közöttük, fiacskám. 
— És az ezredes? Haha! Esküszöm, 

soha küszöbömet át nem lépte. S a fia? Ki még 
azt sem mondta, hogy tetszem neki! 

— Hja, mért nem vagy olyan, mint ők? 
— Hát nem elég, hogy este komédiázom, 

nappal is folytassam?. Nem elég, hogy tisztessé-
ges vagyok, még játszanom is kell a tisztességest ? 
Hát a becsületet is sminkelni kell, mint este a 
pofánkat ? 

— Biz úgy, fiacskám, ami festett világunk-
ban csak sminkelt becsülettel lehet parádézni. 

— Azok, azok rágalmaznak engem ! 
Knause ijedten hallgatta, mint csikorognak 

szép fogai. Vilma hirtelen összeborzadt. 
— Vége! Nem kel! semmi! Nem vagyok 

már komédiasnő. Tartsa meg a közönség a tap-
sait, nem kellenek. Vége. Örökre vége. Adieu di-
csőség! Eldoblak, mint a czifra rongyot. 

S azzal leszaggatta magáról a fekete bár-
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sony sleppet, magára kapta köpönyegét s menni 
készült. 

— Vilmaj én haza foglak kisérni. 
— Pompás! Majd hírbe hoznak veled is. 

Van-e pénzed, sok pénzed ? Nos, hát gyere ! 
Az agg komikus szomorúan csüggesztette 

le fejét s ingadozó léptekkel követte Vilmát. 
V. 

Mikor hazaértek, a szobaleányt keserves zo-
kogás közt találták. Knause dühösen rámordult, 
hogy ne sirjon. 

— No bizony, ilyen csekélységért, ekkora 
lármát csapni. 

De biz az nem szüntette a pityergést, akár-
hogy vigasztalták is. 

— Kifütyölni az én asszonyomat, az én 
asszonyomat! Ezt nem fogom túlélni, de nem is 
akarom. Holnapután virágvasárnap van. Egy asz-
szony azt jósolta, hogy akkor fognak eltemetni. 

— Jol van, édes lányom, — biztatá Knause, 
— szép temetésed lesz. Hanem addig is készíts 
egy kis theát. Megfáztunk az úton. 

Knause éjfél utánig beszélgetett Vilmával. 
Elmondott neki saját praxisából régi színházi bot-
rányokat s más hasonló eseteket. 

— Oh, nekem keservesebb napjaim is voltak; 
saját leányomat hallottam kifütyölni. Az is intri-
rából történt. 

Sok vigasztaló históriát hazudott össze a 
ierék öreg oly benső meghatottsággal, hogy alig 
győzte a könyeit törölni. 

Vilma nyugalma lassankint visszatért. A 
szobaleány, mikor a sírástól egy kis levegőhöz ju-
ott,- elbeszélte, hogy mi történt a színház előcsar-
lokában, hogy a szeplős hadnagy úr milyen hu-
szárosán abnktolta azokat a gazembereket. 

— Oh, — kiáltá a szobaleány lelkesülten, — 
2* 
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szerettem volna az eszemadtát össze-vissza csókolni 
Hiába, csak huszár a huszár, ha szeplős is. 

Az öreg Knausénak nagyon tetszett ez s 
drasztikus s némi szinpadiasságra valló elégtétel-
szerzés s örömmel tapasztalta, hogy a szobaleány 
beszéde alatt Vilma arczán is többször megjelen 
egy-egy félénk mosolygás. 

A harmadik csésze thea után az öreg ko 
mikus jónak látta e kérdést fölvetni: 

— És most beszéljünk komolyan, Vilmács 
kám. Mihez akarsz kezdeni ? A szezonnak holnap 
után úgyis vége van. 

Vilma nyugodtan válaszolt: 
• — Haza megyek. 

— Haza? 
— Igen, az én hazámba, Magyarországba 

Hidd el, öregem, sohasem tudtam igazán elfojtan 
a vágyat, hogy ott éljek és ott haljak meg, a ho 
születtem. Mindig vágytam abba a kis sáros, po 
ros városkába, hol apám szegényes házán a: 
oroszlános pékczímer díszlett. Igazi boldogságo 
csak ott éltem, az örvényes Maros partján. ! 
ha onnan még egyszer néhány vadvirágot sza 
kíthatok, az több boldogságot fog nekem szerezn: 
mintha itt egy babérerdőt tennének a lábainúio; 

— Még boldogult anyádtól tudom, ff 
konod is van ott. 

_ — Igen- egy unokabátyám, anyám testve 
rének a fia. Évek telnek el, míg egy-egy levele 
váltunk. Hiszen tudod, hogy a színpad mily önz 
moloch, hogy magához lánczolja egész lelkünke 
szétrombolja a rokoni kötelékeket. 

— Igazad van, három óra hosszáig' kelle 
kaczagtatnom a közönséget azon a napon, mike 
nőm haldoklott. A harmadik felvonás alatt lehel 
ki szelid lelkét, ugyanakkor, mikor engem lej 
jobban tapsoltak. 
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— De azért, — folytatá Vilma az ő merengő 
dallamos hangján, — azt hiszem, hogy unokafi-
vérem szívesen lát. Hiszen játszótársak voltunk, 
egy házban születtünk és én mindig igazi szere-
tettel gondoltam reá. 

— Hát lehet téged nem szeretni ? 
— Ügy látszik, igen, — mondá Vilma bá-

gyadt mosolygással. 
Az öreg Knause, nehogy e kelletlen tárgyat 

újra fölvegyék, hirtelen nagy álmosságot színlelt 
és sietve távozott. 

Másnap az egész bécsi sajtó, élén a „K. 
u. k. privilegisierte Wiener Zeitung"-gal, fényes 
elégtételt szolgáltatott a megbántott művésznő-
nek. Az összes akkori hirlapok a legerőteljesebb 
kifejezésekkel s habár kissé bombasztikus, de 
őszinte fölháborodással ítélték el a botrány szer-
zőit. Egy akkori lokál poéta gúnyverset is szerzett 
a primadonnák udvarlóira, botrányos kegyetlen-
séggel gúnyolva ki Vilma ellenségeinek összes 
czédaságait. Vilma szobalánya úrnőjétől elsajátí-
tott deklamáló hangon naphosszat ezt a gúnyver-
set szavalta. A derék leány kedélyére olyan jóté-
konyan hatottak a csattanó rímek, hogy elhalasz-
totta virágvasárnapjára kitűzött temetését egyelőre 
bizonytalan időkre. 

De irodalmi és művészi tekintélyek is egy-
mást érték Vilma lakásán, s mindegyik lelkes 
hangon adott kifejezést hódolatának és lelkese-
désének. 

Vilma szórakozottan hallgatta ezeket az öm-
lengéseket A sok beszédből egyre tisztábban látta 
maga előtt azt az igazságot, hogy a művészet 
maga fenséges és isteni, de akik képviselik, azok 
rendszerint igen silány teremtések. 

Már este volt, mikor a szobaleány ijedt áb-
rázattal rohant be. 
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— Jézus, Mária! — kiáltá, — a szeplős had-
nagy van itt. Úgy néz ki, mint egy maskara. 

— Bocsásd be. 
Alfréd belépett s Vilma az első tekintetre 

meggyőződött, hogy szobaleánya az egyszer nem 
túlzott. A derék hadnagy arcza úgy tele volt ag-
gatva flastrom mai, mint egy veszprémi czifra szúr 
sujtással. 

— Nagyságos asszonyom, — mondá az ő 
szokott fesztelenségével, — amint látja, szépségem-
nek vége, tönkretették szeplőimet. Egy sem maradt 
közülök épen. 

— De hát mi történt önnel ? 
— Nem igen sok. Tizenkét úrral akadt elin-

tézni való dolgom. Nem hittem, hogy ez a gzindli 
olyan jól verekszik. De nem maradtam adós. A 
kikre erősebb pikkem volt, azok összeszabdalva 
vitték haza a bőrüket. 

— Hallottam — mondá Vilma hálás tekin-
tettel, — hogy ön tegnap igazi hősként kelt vé-
delemre. , 

— Édes istenem, más bizonyosan valami 
okosabbat tett volna, de tőlem nem tellett egyéb. 

— És a papája? 
— Ah, a papa igen vitéz katona, de annyi 

bátorsága nincs, hogy ide merjen jönni. 0 maga 
mondotta. 

— Beszélt vele ? 
— Igen, egy órával ezelőtt keresett fel a ka-

szárnyában. Roppant megindultnak látszott. Oh, 
ne higyje, hogy rám borult, hogy megölelt vagy 
megcsókolt. Sokkal többet tett ennél. . -

' - Ah 1 " 
— Igen. Elébem állt és így szólt: „Alfréd, 

kifizetem az összes adósságaidat 1" Úristen, mek-
kora szemeket fognak derék uzsorásaim meresz-
teni . , . De bocsánat, ismét fecsegni kezdek, ho-
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lott csupán azért jöttem ide, hogy búcsút vegyek. 
Knause úrtól hallottam, hogy elutazik. 

— Ugy van. . 
— Nagysád, — mondá Alfréd egész lényé-

vel ellenmondásban álló ünnepiességgel, — úgy-e 
megbocsát nekem ? 

— Hadnagy úr, nincs mit megbocsátanom 
önnek. 

— De hát a papának? Végre is miatta tör-
tént . . . 

— Az ezredes úr, mondá Vilma emelt hom-
lokkal, — nem vétett ellenem semmit. 

— Tudom, — hebegé Alfréd komikus zava-
rodással, — hiszen ő alapjában igen derék, jó fiú 
s ha mégis van hibája, tudjuk azt be az . . izé ... 
a kaszárnya . . . vagy mondjuk egyszerűen . . . a 
rossz nevelésnek. 

Ezen a kijelentésen Vilma egész szívéből ka-
czagni kezdett. Pedig Alfréd nem léhaságból ho-
zakodott elő apja részére a hétköznapi, megszo-
kott mentséggel, de hamarjában nem talált oko-
sabbat. 

VI. 
Mintegy két héttel a leírt zajos események 

után a magyar Alföld egyik kisebb városának 
szolgabirójához a hajdú a következő jelentéssel 
állított be: 

— Egy úri dáma akar 'a tekintetes főszol-
gabíró úrral beszélni. 

— Bocsásd be. 
A főszolgabíró Nyilvay István volt, Hímmel 

Vilmának már említett unokabátyja. 
Az első szobában körmölő esküdtek és írno-

kok nagyot néztek, mikor az ajtón egy ismeret-
len hölgyet láttak belépni szokatlanul elegáns 
öltözetben, bóbitás szalmakalappal, tengerzöld se-
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lyemkendővel, mely panyókásan csüggött vállairól. 
De még jobban szemet szúrt nekik az idegen 
hölgy különös szépsége, az érdekesen halvány 
arcz s a mély tüzű két fekete szem. 

Az idegen hölgy könnyed fejbólintással kö-
szönt s a másik szobába sietett. Az esküdt urak 
kíváncsian néztek utána a félig nyitva hagyott 
ajtón. 

— No, Pista, ismersz-e még? Én vagyok a 
Vilma. _ 

Erre aztán a főszolgabíró részéről nem szó, 
hanem ténybeli válasz következett. Fölugrott, kar-
jaiba zárta a szép nőt s össze-vissza csókolta. 

Az esküdtek tisztán, de nem az irigységtől 
tisztán hallottak a czuppanásokat és látták az öle-
lést. Az eset nem látszott közönségesnek. A fő-
szolgabíró alig fél éves házas — soha se hitték 
volna, hogy ilyen imposztor legyen. 

E lesújtó gyanúsításnak még nem volt ideje 
az esküdt urak kedélyében gyökeret verni, mikor 
a főszolgabíró a hölgygyei kilépett s örömtől mo-
solygó arczczal igy szólt: 

— Esküdt urak, ma nem tárgyalunk. Az 
unokahúgom jött meg Bécsből. Tizenhat éve, hogy 
nem láttam, viszem haza. 

Azzal Vilmát gyöngéden karon fogva, ott 
hagyta a nemes hivatalos helyiséget. 

A legidősebb és legsoványabb megyei esküdt 
sóváran tekintett utánuk. 

— Unokahug ? — mondá, — no az. ha 
nem is mentő, de minden esetre enyhítő körül-
mény. 

Piroska, a főszolgabíró felesége, az első te-
kintetre megszerette ragyogó szépségű sógornőjét. 
Lagy kedélyű és mély érzésű kis menyecske volt, 
csupa szív és lélek. Az első ölelés utan örök ba-
rátsaggal érezte magát Vilmához fűzve, azzal a 
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tiszta, önzetlen barátsággal, mely csak hasonne-
műek között állhat fenn. Vilma is rögtön meg-
érezte, hogy jobb helyre nem jöhetett, a közelmúlt 
keserűségeit és izgalmait kipihenni, mint ez ódon 
kastélyba, hol a gazdák szíve, a borostyánnal be-
futtatott veranda, a jegenyefákkal körített egy-
szerű park virágzó alma- és baraczkfáival, madár-
dalával, bodzavirag-illatával, a megnyugvás szelid, 
zsongó érzését ápolta szivében. Mennyivel őszin-
tébb, melegebb ez a légkör, mint a színfalak izgal-
mas párája! Hogy is tudott ott annyi ideig tar-
tózkodni ? 

Az érdekes hírek gőz és villamosság nélkül 
is szárnyra tudtak kelni. Azt hiszem, egy jóízű 
pletyka már a kőkorszakban is gyorsan elterjedt. 
Egy hét múlva csaknem az egész megyei hono-
rácziorság tudta, hogy a bécsiek ünnepelt dívája 
itthon van unokabátyjánál, a főszolgabírónál. 

Mikor Nyilvay Pista néhány nap múlva a 
megyegyűlésen _ megjelent, az öreg főispán, ki 
Bécsben is elsőrendű gavallérszámba ment, lel-
kendezve futott feléje. 

— Spectabilis! — kiáltá — micsoda ember 
maga, hogy soha sem mondta, hogy a Himmel 
Vilma a maga unokahuga 1 Kedvem volna magát 
ezért a mulasztásért hivatalától azonnal felfüg-
geszteni. De nem teszem, mert megint csak visz-
szahelyezném, mihelyt megtudnám, hogy az uno-
kahuga. 

— Méltóságod ismeri ? 
— Hát spectabilis engem valami ausztráliai 

benszülöttnek néz? Micsoda úri ember az, ki a 
Himmel Vilmát ne ismerné! Hogy ismerem-e? 
Többet tapsoltam neki, mint ahány hajam szála van. 

Meg kell jegyeznünk, hogy az öreg úr olyan 
művészi parókat viselt, hogy a szakembereket is 
tévedésbe tudta ejteni. 
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— Különben legyen elkészülve, hogy legkö-
zelebb ebédre állítok be magukhoz. Addig is kéz-
csókomat. 

Pista híven átadta otthon az üdvözleteket. 
— Igaz, majd elfelejtettem, Kálmán Béla is 

tiszteltet. Most tettük meg tiszteletbeli táblabíró-
nak. Azt mondta, mihelyt szerét teheti, meg fog 
látogatni. 

Vilma szive önkénytelenül megdobbant erre 
a váratlan üzenetre. Hiszen gondolt reá többször, 
de nem remélte, hogy ily hamar viszontlássa. _ 

Néhány nap múlva Vilma szobaleánya is 
megérkezett, két társzekéren hozva magával a pri-
madonna ruhatárát. 

Az akkori divatnak mekkora kincses bá-
nyája hevert egymás tetejébe gyömöszölve az 
ijesztő nagyságú ládákban. A kis főszolgabiróné 
megriadt szemekkel nézegette a tömérdek selymet, 
brokátot, atlaszt és bársonyt, mikor a szobaleány 
egyenként előszedte szellőztetés okáért. 

— De Vilma, — mondá a főszolgabiróné, — i 
hisz ekkora ruhatára egy királynőnek sincsen. , 

— Jaj, aranyom, a színpadi királynőknek 
gazdagabban kell öltözködni, mint az igaziaknak. 

— Miért ? — kérdé Piroska naiv hangon. 
— Mert nem igaziak. 
Másnap a főszolgabíró érdekes hírrel tért 

haza a hivatalból. 
— Színészek érkeznek városunkba. Holnap-

után tekintetes és nemes Balogh István színjátszó 
társasága kezdi meg előadásait a felsőbbség en-
gedelmével a nagyvendéglő báli szálájában. Igen 
jeles aktorok vannak a társaságban. Deésy, Láng, 
Berzsenyi, Lendvai és többen. A director ott volt 
nálam és én már abonáltam is három számozott 
ülőhelyre. 
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Vilma nagyon megörült e hírnek, leginkább 
azért, mert soha sem hallott magyarul játszani. 

— Igaz a, Vilmácskám, mondá Pista ebéd 
közben, — majd elfelejtettem, a színjátszó társa-
ság holnap tiszteletét akarja nálad tenni, ha szí-· 
vesen veszed. 

— Nagyon szívesen. 
Piroska pompás ozsonnával várta a művész-

vendégeket, kik sejteni sem merték, hogy milyen 
meglepetés vár reájuk. Vilma ugyanis, mikor az 
uzsonnának vége volt, átvitte a hölgyeket a sza-
lonba s kiosztotta közöttük egész színpadi ruha-
tárát az utolsó gyöngygyei kirakott diadémig. 

Napoleon, ki atyafiainak birodalmakat osz-
togatott, soha sem látott maga körül annyi bol-
dogságtól sugárzó arczot, mint a mennyi a főszol-
gabírói kastély kis szalonjában azon a délutánon 
ragyogott. A nők szemeiben a hála gyöngyei csil-
logtak s a borotvált arczu urak megilletődve hall-
gattak. Ilyen maecenásról Maecenás óta nem tud 
a történelem. 

k A' nagy meglepetés következtében keletke-
zett csendet a jeles direktor szakította meg. 

• — Nagyságos asszonyom I — kezdé pathe-
1 tikusan. — Hogy ezen a fejedelmi traktamentu-

mon mi férfiak se maradjunk hoppon, alázattal· 
instálom, lépjen fel egyszer közöttünk, játszsza 
el valamelyik rolléját velünk édes hazai nyel-
vünkön. 

Vilma egy pillanatig gondolkozni látszott. 
. Piroska hozzá szaladt, keblére simult és igy szólt: 

— Tedd meg, aranyos Vilma. 
- — Nagyon szívesen, de hát mit ? 

— Grizeldiszt — mondá a direktor, — azt a 
szerepet láttam egyszer nagyságodtól Bécsben. 
Gyalog mentem fel, gyalog jöttem haza, de isten 
látja lelkemet, nem bántam meg. 
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— Küldjék el a szerepet, eljátszom. Hanem, 
— mondá a hölgyek felé fordulva, — most majd 
maguk adnak kölcsön ruhát a szerephez. Hisz 
az ilyesmi szokás kollégák között. 

vn. 
Néhány nap alatt az egész vármegyében 

híre futott, hogy Himmel Vilma, a világhírű 
primadonna, a vármegye szülötte fel fog lépni 
Balogh István igazgatása alatt mint vendég, még 
pedig az akkori repertórium egyik legrudasabb 
darabjában : Grizeldiszben, a szénégető leányában. 

Az írott színiapokat hajdúk és czigányfutá-
rok hordozták széjjel a környék falusi kastélyaiba. 
A vármegye székhelyén a főispán személyes ve-
zetése alatt nagyban folytak az előkészületek, hogy 
az érdekes művészi eseményt ünneppé avassák. 
A szigorúan megállapított programm szerint a 
központi megyei ifjúság gálában rukkol ki, az 
előadás után faklyásmenettel kiséri haza a divát, 
magától értetődvén, hogy a kocsiból a lovakat 
kifogják. Javakorbeli táblabírák ajánlkoztak, hogy 
a kocsit húzni fogják. 

A nagy vendéglő szálája, fájdalom, nagyon 
szűknek bizonyult, hogy a vármegye legkülönbö-
zőbb részeiből összesereglett díszes közönséget 
magába fogadhassa. Maga a főispán és környe-
zete a színfalak mögé szorult, a mi ellen külön-
ben egyiknek sem jutott eszébe neheztelni. 

Vilma művészetének egész melegségét bele-
öntötte a szerepbe s az előadás nem volt egyéb, 
mint az elérzékenyedésnek és a lelkességnek sza-
kadatlan folytatasa. 

— Utoljara törlöm le a festéket, — mondá 
Vilma a körülötte segédkező Piroskának, — mi-
kor a följegyezhetetlen számú kihívások után a 
söntésből rögtönzött öltözőbe tért 
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De a művészi diadalnak a tapssal, koszo-
rúkkal, csokrokkal és bokrétákkal nem szakadt 
vége. Mikor Vilma unokafivére karján az udvar-
ból kilépett, hogy kocsiba üljön, fénytengerben 
látta úszni a hosszú sáros utczát. Az éljen-kiáltá-
sok rengeteg zajától megbokrosodott telivér pari-
pákat alig tudták megfékezni az erős markú, pa-
rádés kocsisok. 

' Piroska félénken simult Vilmához, kiben 
ma este óta valami felsőbb lényt látott. 

— Ez mind teérted van, suttogá; gyere 
üljünk be a kocsiba, úgy szédül a fejem. 

Vilmának eszébe jutott, hogy az ő feje is 
szédült néhány hét előtt, de nem a diadaltól. Azt 
ő már nagyon megszokta. Nyugodtan helyet fog-
lalt a kocsiban. 

Most következett a programmszerű folytatás. 
Csillogó karneol-gombokkal díszített atillás 

és kardos jurátusok fürgén ugrottak a hintóhoz s 
kezdték kifogni a lovakat. Az öreg kocsis rájuk 
mordult, hogy ne bolondozzanak a lovakkal, mert 
azok rugósak. Arról persze fogalma sem volt a 

| jámbornak, hogy az emberek a művészetért való 
lelkesedésükben maguk állanak be lovaknak. Csak 

[ akkor szállott le a bakról, mikor tapasztalta, hogy 
' komoly, tisztes vármegyei, urak maguk is segíte-

nek a lovakat kifogni. Nehogy bitangjában ma-
radjanak, leugrott a bakról, hátravezette a lovakat 
és a hintó után hajtotta őket. Annyi kétségtelen, 
hogy igen bolondnak tartotta ezt az úri tempót. 
Nem is mulasztotta el elég hangosan így düny-
nyögni: » · 

— Jó, jó, itt a városi úton csak elhúzzák, 
de igás ló legyek, ha ott a vármegye utján, a 
kenderáztató mellett a nagy kátyúban bent nem 
rekednek. 

De biz a városi út is elég hepehupás és 
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pocsétás volt. A hintót nemcsak húzni, hanem 
tolni is kellett. A diadalmas közlekedési eszköz 
saroglyájánál Kálmán Béla is ott állott, hatalmas 
szolgálatokat téve aczélizmú karjaival, mikor a 
hintót egy-egy kátyúból kiemelni kellett. Egyszerre 
csak katonai egyenruhát pillant meg a tüntetők 
tömegében. · 

— Szent István tornyára! — kiáltá, — ez 
Königsberg ezredes. Hogy került ez ide ? 

E kérdésre már csak azért is nekünk kell 
felelnünk, mert az ezredes, ki lóháton tette meg 
az utat Bécstől idáig, úgy össze-vissza volt hűlve, 
hogy három szót sem tudott egymás után mon-
dani tüsszentés, krákogás és köhögés nélkül. A 
legegyszerűbb szerkezetű káromkodást is csak 
apro részletekben volt képes száján kiszalajtani. 
Az ő leutazásának különben igen érdekes histó-
riája volt. Néhány nappal azután, hogy Vilma 
Bécset elhagyta, az ezredes véletlenül találkozott 
az egyik osztrák főherczeggel. kivel sokáig szol-
gált együtt. A főherczeg megállította. 

— Kedves báró, — kezdé nem minden iró-
nia nélkül, — önre Bécs előkelő köreiben nagyon 
neheztelnek. 

— íjeám, fenség? 
— Úgy van. S én e neheztelést igen termé-

szetesnek találom s talán osztom is. 
— Miért, fenség? 
— Miért? Hát nem ön miatt veszítette el 

Bécs egyik legkedveltebb színésznőjét ? Teringet-
tét, ez, azt hiszem, elég ok a neheztelésre. 

A báró, minthogy némi bűntudatot maga is 
érzett, mit sem tudott válaszolni. 

— Lássa, — folytatá a főherczeg félig ko-
molyan, félig incselkedve, — én az ön helyében 
nem hagynám annyiban a dolgot 

— Gondolja, fenség? 
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— Világos. Utána mennék és visszahoznám. 
Isten önnel, báró úr! 

Nos, az ezredes egy szót sem szólt, lovat 
nyergeltetett s szolgájával együtt toronyirányt neki 
lódult Bécsből egyenesen a magyar Alföldnek. 
Az uton bőséges ideje volt gondolkozni a fölött, 
hogy mi módon hódítsa vissza Bécsnek az elvesz-
tett csillagot. Fájdalom, valami okosat nem tudott 
kisütni. De mégis . . . Feleségül veszi. Igen, elválik 
nejétől, a báróné sem fog ellenkezni, ha mint 
csillagkeresztes hölgy megtudja, hogy ez az udvari 
körök kívánságára történik. Noblesse obiige. 

Az ezredes ép a diadalmas nap estéjén ér-
kezett meg, szolgája magyar fiu volt, s így hamar 
megtudta, hogy miért van a nagy izgalom s a 
nagy illumináczió. 

Nem igen kellemesen volt meglepetve, mi-
kor Kálmán Béla vállára tette kezét és megszólí-
totta. A fess huszárkapitányra ő már Bécsben 
féltékeny volt egy kissé. 

— Hogyan, kapitány úr, ön e pillanatban 
itt tartózkodik? 

— Azt hiszem, jobb helyen nem lehetnék. 
De ön, ön, ezredes úr, hogy pottyant ide az ég-
ből vagy a Valero-kaszárnyából ? 

Az ezredest egy hosszú köhögési roham 
fogta el, csak perczek múlva volt képes rekedt 
hangon válaszolni. _ 

— Én azért jöttem, hogy az ünnepelt mű-
vésznőt visszavigyem Bécs városába. 

— Ohó, azt nem engedjük! 
— Kapitány úr, szándékosan beszél ön töb-

bes számban? 
— Ezredes úr, ha önnek jobban tetszik, 

egyes számban is ismételhetem. _ / . 
— Ez esetben, kapitány úr, ön felvilágosítá-

sokkal tartozik nekem. A dolog sokkal komolyabb-.. 
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— Helyes. De nini, most egyéb dolgunk 
lesz, a hintó elakadt, nem bírnak vele. Előre lát-
tam. Négy szürkémet készenlétben tartottam. Gyor-
san, ezredes úr, pattanjunk a két elsőre. Mentsük 
meg a katonai becsületet a czivilek előtt. 

Néhány perez múlva a sárba akadt hintó 
elé négy remek szürke paripa volt fogva. Az első 
kettőt Königsberg báró és Kálmán Béla lovagolta, 
persze csak úgy szőrén. 

így ért haza Vilma diadalmas, de egyúttal 
viszontagságos utján. Mikor az ezredest lóháton 
megpillantotta, majdnem hangosan kaczagott fel, 
de mikor Kálmán Bélát is észrevette, jónak látta 
a hintó párnáiba visszahúzódni és Piroskát egy 
forró ölelésben részesíteni. 

VIII. 
Másnap délben Kálmán Béla meglátogatta 

Vilmát, ki öt egyedül fogadta. A kis szolgabiróné, 
kit a tegnapi est izgalmai nagyon megviseltek, 
csak ép akkor kelt fel ágyából. 

— Ugy-e nem hitte, — kezdé Vilma, kezét 
nyújtva, — hogy itt találkozunk Bécs után? 

— Nem hittem, de reméltem. 
— S nem sajnálta azóta, hogy Bécset oda-

hagyta ? 
— Sajnáltam, mert ön ott maradt. 
— Ah, a régi huszár czivilben sem hazud-

tolja meg magát. 
— Esküszöm önnek, hogy se czivil, se 

huszár soha őszintébben nem beszélt. 
— Lám, lám, — mondá Vilma egy kis szü-

net után, hisz ez majdnem vallomás. 
— Nem majdnem, hanem egészen. 
— Bravó, elfogadom. Ön tehát érdeklődik 

irántam. 



Színész-históriák. 33 

— Az érdeklődés szó nem fedi egészen a 
fogalmat. 

— Ugyan ? Tehát több mint érdeklődés ? 
— Jóval több. 
— Nos, hát mért nem nevezi igazi nevén a 

gyermeket ? 
— Mert félek. 
— A volt huszár ? 
— Az érző ember. 
— S ha én megengedném ? 
— Abban a pillanatban bevallanám azt, a 

mit érzek. 
— Csak rajta, halljuk. 
— Nos, hogy szeretem. 
Vilma fölkelt a pamlagról s az ablakhoz 

ment, egy ideig kinézett, megfordult, s aztán meg-
állt az asztal előtt, szembe Kálmán Bélával, ki 
persze azóta szintén fölkelt. A 

— Helyes, eddig tehát megvolnánk, ön sze-
ret engem. Tegyünk egy lépést előbbre: én is sze-
retem önt. 
• A volt huszár szemei ragyogtak az örömtől. 

IEgy mozdulatot tett. 

Vilma kezével maradást intett. 
— Az adott körülmények között, — kezdé 

ismét Vilma, — a legtermészetesebbnek látszik, 
hogy ön engem feleségül vesz. 

— Világos. 
— Viszont lehet ezer ok, még szerelme el-

lenére is, mely attól visszatartsa. 
— Egy sincs. , 
— Ne hamarkodjuk el a dolgot. Én egy he-

tet engedek önnek, hogy nekem megírja . . . 
— Nem, Vilma, az írásom nagyon elromlott 

a katonaságnál. Különben is félórával ezelőtt tu-
dattam Pistával, hogy a kezét megkérni jövök ide. 
Íme, itt állok. , Zóldi Márton : Színész-históriák. 3 
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— Itt a kezem. 
A volt huszár elég gyakorlattal rendelkezett, 

hogy az adott pillanatban ne kövessen el ügyet-
lenséget. Forrón magához szorította menyasszo-
nyát s egy tüzes csókkal jegyezte el maganak. 

E pillanatban lépett be az oldalajtón Piroska 
s hangosan felsikoltott. 

Mind a ketten siettek megnyugtatni. 
— No, ne pirulj, aranyom, a vőlegényem 

csókolt meg. 
— A vőlegényed? 
— Igen, ez a kiszolgált huszár. Bécsben 

rám se nézett, de itt megakadt a szeme rajtam. 
—- Felejtsük el Bécset egészen; felejtse el, ha 

teheti, hogy ott mily kápráztató fény környékezte. 
— Feledni? Azt hiszem, könnyebben fog 

menni, mintsem hinné. De mégsem . . . képzelje, 
alig egy órával ezelőtt egy bájos levélkét kaptam 
Königsberg báró ezredestől. Arról értesít, hogy 
rendkívül fontos küldetésben jár itt, de csak este 
teheti tiszteletét, mert egyelőre tele van rakva vizi-
kátorokkal. 

— Az ám, — mondá Kálmán Béla kissé] 
borús homlokkal, — nekem is beszélt valamit teg-l 
nap este, még pedig oly kihivó hangon, hogy regJ 
gel már segédeit vártam. Erősen tudakolta a la-
kásomat. 

— Ah, ha megtudja, hogy ön vőlegényem... 
— Azt hiszem, nem lesz nagyon elragadtatva. 
— Azt fogja hinni, hogy mi már ezt Bécs-

ben állapítottuk meg. 
— S hogy ön miattam jött haza . . . 
— Ki tudja, nem igaz-e? 
E szavak oly bűvös kaczérsággal lebbentek 

el Vilma ajkairól, hogy az ex-huszarkapitány ké-
jesen megborzadt. 
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— De hát mit is csináljunk azzal a szeren-
csétlen ezredessel ? Olyan derék, jó ember. 

— Igaz, — hagyta helyben Kálmán Béla, — 
s nekem most nagyon rosszul esnék, ha kelle-
metlen módon kellene tőle megszabadulnom. 

— Pfuj 1 Csak nem gondol párbajra ? Ehhez 
egyszerűen nem adom beleegyezésemet. Azt te-
hette addig, míg nem volt vőlegény. 

A kapitány sietett menyasszonya kezét meg-
csókolni. 

Vilma szép fejét gondolkozva emelte a bol-
tozat felé. 

„ — Megvan, — kiáltá igen rövid szünet után. 
— Ön most hazamegy s holnap délig szobafog-
ságban marad. 

A kapitány némán tisztelgett. 
— Hol is lakik ? 
— Nagybátyáméknál, a Varsándy-kastély-

ban. Nem látszik ide a jegenyefáktól. 
— Helyes. Holnap délelőtt az ezredes be 

fog önhöz állítani s halálos fenyegetések között 
követelni fogja, hogy ön engem nőül vegyen. 

— Éljen! 
— Ön ellenkezni fog . . . 
— Lehetetlen! 
— Ah, hát úgy tanultuk meg az engedel-

mességet ? 
— Pardon, generális . . . 
— Sokáig fog húzódni, de végre is enged 

a durva erőszaknak s megbízza Königsberg Im-
mánuel dragonyos-ezredes urat, hogy kezetaet 
kérje meg,az ön számára. 

— Úgy lesz. 
— Most pedig adieu; holnap délutánig· 

csak segédek útján érintkezzünk, mint a hogy 
hadakozó felekhez illik. Még egy komédiát el kell 
játszanom. Ez les? az igazi jutalomjátékom. Pá! 

2* 
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A távozó Kálmán Bélát Piroska egész az 
ajtóig kisérte. Ott félénken azt a kérdést vetette 
föl, hogy tudj'a-e, mit fog Vilma az ezredes úr-
ral tenni? 

— Fogalmam sincs róla. De bátran rábíz-
hatjuk. 

• — Gondolja ? 
— Istenem, igen. Ha fejébe venné, hogy 

reggelig engem kapaczitáljon arra, hogy kezét az 
ezredes számára megkérjem, még az is sikerülne 
— talán. 

Vilma egész gondtalanul várta az esti öt 
órát, mikorra az ezredes látogatását bejelentette. 

Az akczió szinteréül a kerti lakot válasz-
totta s ilyenkép monologizált: 

— Kitűnő világítása van, a mi nagyobb 
színpadi effektusoknál nélkülözhetetlen, különben 
elvész az arczjáték hatása. Egy kis diszítés sem árt. 

Fehér muszlin-függönyöket hozatott az ab-
lakokra. 

Ez kitűnő háttér lesz az én fekete öltöze-
temhez. A fődolog, hogy a csekélységekről ne fe-
ledkezzünk meg, a nagyobbakra úgyis kénytele-
nek vagyunk ügyelni. 

Az ezredes pontosan megjelent. Szegény na-
gyon rekedt volt s erősen köhögött. 

— Ah, nagyságos asszonyom, micsoda rém-
séges katharrus ez. Tulajdonkép nón is volna 
szabad női társaságban mutatkoznom. 

Tényleg nagyon siralmasan nézett ki. 
Vilma fejét kezébe hajtva, bágyadtan tekin-

tett reá. Kezdődött a komédia, a jutalomjáték. 
— Ah! — mondá, mintha egy kinos sóhaj-

tást akarna elnyomni, — mi a testi fájdalom a 
lelki gyötrődéshez képest ? A kinek szive sohá 
nem szenvedett, az ne beszéljen előttem fájda-
lomról. 
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— Hogyan, ön talán szenved ? 
— Még kérdheti ? Hát nem olvassa le az ar-

czomról ? 
— Az igazat megvallva, szemeim a huruttól 

most egyre nedvesek. 
— Az enyéim is, de más okból. 
— Hát mi baj van ? 
— Ne is kérdezze. 
— De igen, tudni óhajtom. 
— Legyen. Egy ily kipróbált barát rész-

véte talán enyhülést szerez. Oh, ezredes úr, a leg-
szerencsétlenebb női teremtéseknek egyike áll ön 
előtt. 

Az ezredest e váratlan vallomás annyira 
meglepte, hogy észre sem vette, hogy a sze-
rencsétlen teremtés nem is áll, hanem ül. A fel-
indulástól ismét köhögés lepte meg. Vilma mű-
vészi nyugalommal bevárta, míg korrektül kikö-
högi magát, azután azzal a kérdéssel lepte meg a 
huruttól elgyötört hadfit: 

— Volt-e már ön életében szerelmes ? 
— Igen, azaz hogy . . . többször is. 
— Ah, az élet tavasza, a szerelem csak egy-

szer virágzik. 
— No, az az egyéni dispozicziótól függ. 
— Én csak egy embert szerettem s szeretni 

fogom a sírig. 
— S ki az? 
— Ön ismeri, nagyon jól ismeri. 
— Csak nem a fiam! — kiáltá az ezredes 

ijedten. 
— Dehogy . . . Kálmán Béla. 
Az ezredes önkénytelenül megtántorodott. 
— És ő ? — kérdé tágra nyílt szemekkel. 
— Mit tudom én? Ki ismeri a katonaszív 

labirintjait? Ki tud az egyenruha hierogliféiban ol-
vasni ? De tudjon meg mindent. Ezredes úr, ez az 
ember megígérte nekem, hogy feleségül vesz . . . 
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— És? 
— És . . . vonakodik igéretét beváltani. 
Az ezredes dühösen csörrentette meg kardját: 
— Nohát majd beszélek én a fejével. 
— Megteszi? 
— Még kérdheti? Hát nem vagyok-e ba-

rátja ? 
— De az, igazlelkű, nemes barátom. 
Az ezredes erős fenyegetések és köhögések 

között távozott. Lovagias felbuzdulásában teljesen 
elfelejtette, hogy Bécsből miért kocsizott ide. 

Másnap korán reggel teljes díszben beállított 
volt tiszttársához, ki roppantul csodálkozni látszott 
e látogatáson. 

— Bravó, ezredes úr. Majd töltünk néhány 
víg napot. 

— Először a kötelesség, azután a vigalom, 
— kezdé az ezredes ijesztő ünnepiességgel. 

Aztán puhatolódzni kezdett, hogy mint vé-
lekedik Kálmán a házasság felől általában. 

— Tudja az isten, még nagyon fiatalnak ér-
zem magamat. 

— S mindazonáltal már tett házassági ígé-
reteket. 

— Mondjuk, hogy igen. A nők szeretik az 
effélét. S ha az ember megteszi a kedvükért, hát 
komolyan veszik. Ez nagy gyöngeség részükről. 

Az ezredes egy ideig győzte a flegmával, 
de aztán dühös lett. Kegyetlenül vagdosta egykori 
tiszttársa fejéhez azokat az etikai törvényeket, a 
melyeket persze ő maga soha sem respektált. 

— A férfi legyen férfi. Különösen áll ez a 
katonára nézve. 

— De hisz már czivil vagyok. 
— A kardbojt egész életre kötelez. 
Kálmán Béla lassankint megadta magát. 
— Ne felejtse, hogy gazdag, szép, kellemes. 
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— Igaz, igaz, de Bécsben annyit beszéltek 
róla és ö n r ő l . . . 

— Hallgasson, szerencsétlen! Minden szava 
egy-egy istenkáromlás. Csak egy nőnek udvarol-
tam, ki végig szent maradt előttem, és az ő volt. 

Persze azt nem tette hozzá, hogy ez nem 
rajta múlt. 

— Higyje meg, hogy boldog lesz vele. Háp-
szi! Látja, tüsszentettem, tehát igaz. 

Hamarjában elfelejtette, hogy abban a fél-
órában az már a hatvanadik tüsszentés volt. 

De Kálmán elfogadta a tüsszentést kapaczi-
tácziónak. Engedett. 

Félóra múlva az ezredes megkérte Vilma 
kezét a kapitány nevében. 

Igent mondtak. A derék úr boldogan távo-
zott. Érezte, hogy őseihez méltóan, lovagiasan járt 
el. Főkötő alá hozta a hölgyet, kit önkénytelenül 
bár, de kompromittált. Egész életében úgy beszélt 
róla, mint valami fényes hadi tettről, igazi drago-
nyos-bravourról. 

— Megtánczoltattam a huszárt, — dicseke-
dett évek múlva is, — eleinte ágaskodott, ma-
kacskodott, hanem én kurtára fogtam a gyeplűt, 
belevágtam a sarkantyút s a ficzkó beleugrott a 
házassagba. 

Mikor az első fiút a volt huszártiszt elő-
ször szorongatta ügyetlen kezeivel, az egykor ün-
nepelt divg mosolyogva így szólt hozzá: · 

— Úgy látszik, nem nagyon bánta meg a 
kapitány, hogy az ezredes parancsának engedel-
meskedett. 

— Ah, — mondá a volt huszártiszt, — 
nincs is szebb dolog, mint a fölebbvalónak enge-
delmeskedni 1 

Hogy kit értett a fölebbvaló alatt, azt bol-
dogságtól ragyogó szeme árulta el. 



0 m ű v é s z i á l n é v . 

Anélkül, hogy sok szót vesztegessünk, rö-
viden megállapíthatjuk, hogy a művészi házassá-
gokat rendszerint nem az égben kötik. 

Ennélfogva nem valami erős volt az elször-
nyűködés moraja, mikor a színtársulatnál meg-
tudták, hogy Derly tenorista elhagyta szép, fiatal 
feleségét. 

A sugó, a társulat obligát bölcsésze, epés 
hangú megjegyzéseket tett az „esef-re. 

— Az a haszontalai kravátli-tenor megér-
demelné, hogy rothadt narancscsal dobálják meg. 

— Mit, narancscsal ? — kiáltá az öreg kar-
mester őszinte felháborodással, — kővel . . . 
bombával. Ilyen asszonyt elhagyni! Igaz, hogy a 
színpadpn. nem sokat ér, de milyen kedves, szelid 
teremtés.1' Majd a szívem hasadt meg, mikor teg-
nap sírni láttam. Igazi könnyek voltak. Szavamra 
mondom, engem is égettek. Ah, képes lettem 
volna megfojtani azt a kappanhangű szörnyete-
get . . . 

De a kappanhangű szörnyeteg már akkor 
messze túl járkált a káromlások lőtávolán. Fé-
nyes szerződést kapott Amerikába s azt habozás 
nélkül elfogadta. Egy, érzelgős hangú levelet ha-
gyott hátra nejének, mely sok badarságot és még 
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több kegyetlenséget tartalmazott. Ügyetlenül védel-
mezte hitvány cselekedetét, de egyúttal, hogy lel-
kiismeretét egy pillanatra elringassa, megígérte, 
hogy kincsekkel terhelten vissza fog térni. Akkor 
— mondá levele utolsó soraiban — új életet kez-
dünk. 

Nelli — így hívták az elhagyott asszonyt 
— a megaláztatasnál csak fájdalmát érezte na-
gyobbnak. Szenvedélyes lelkének egész hevével 
szerette a léha énekest, szívének első ideálját. 

Sivárnak ígérkező életében azonban egy 
félév múlva nevezetes fordulat következett be. Az 
öreg karmester ugyanis egy próba alkalmával 
arra az érdekes fölfedezésre jutott, hogy a cser-
ben hagyott fiatal asszonynak remek alt-hangja 
van. Az alt-hang pedig ritka s igen becses mű-
vészi kincs. 

Az öreg muzsikus tehát valóságos lázzal 
látott neki, hogy e kincset értékesítse. Két évig 
tanította Nellit, s két év múlva, egy gazdag im-
preszario, mikor énekelni hallotta, nyomban meg-
kérte a kezét. 

A szép aczélszürke szemű asszony moso-
lyogva hárította el magától a kitüntetést. 

— Már férjes nő vagyok. 
— Kár, igazán kár, — mondá a lelkes mű-

barát, — ez esetben nem tehetek mást, mint hogy 
szerződéssel kínáljam meg. 

A szerződés tiz hónapra szólott s oly me-
sés összeget tartalmazott, hogy Nelli szédülni érezte 
a fejét. Esténként háromezer frank. Ki hallott ilyet ? 
De még nagyobb volt csodálkozása, mikor az öreg 
karmester megjegyzését hallotta. 

— Kevés, botrányosan kevés. Az ön torká-
ban, asszonyom, milliók vannak. Három teljes 
oktáv. Egy hangot nem engedek ki belőle, egyet-
len egyet sem. 
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Mielőtt Nelli a szerződést aláirta volna, az 
élelmes impreszárió még egy apró ügyet intézett 
el vele. 

— Asszonyom, — mondá, — önnek egy 
új művészi nevet kell felvenni. Valami fülbemá-
szót, hangzatosat, amit a közönség hamar megje-
gyezhet magának. Ez, kérem, az üzlethez tarto-
zik. Hja, aranyos nagysád, az ember megkopa-
szodik, mire megtanulja azt a komplikált mester-
séget, hogy mikép kell a közönséget rászedni. Oh, 
az a közönség, de sok párbajt vívtam vele I Hol 
én győztem, hol ő. Ilyen az élet. Már tudniillik 
egy lelkiismeretes impreszárió élete. 

Hosszas tárgyalások után Nelli végre bele-
egyezett, hogy felveszi a Lombardi nevet. 

E név fölvételével új élet kezdődött szá-
mára, teli diadallal, mámorral, lázzal és czigány 
életmóddal. Sorba járta a székes, birodalmi és vi-
lágvárosokat. Ünnepelt hősnője lett a színpadok-
nak és hangverseny-termeknek. A lelkes hangú 
tudósítások százféle alakban írták meg életének 
és művészi fejlődésének érdekes és regényes tör-
ténetét. Meg kellett tudnia, hogy ősei lombard fő-
nemesek voltak, kiknek hőstettei visszanyúlnak 
egész a keresztes hadjáratokig. 

Mindezt termézsetesen az impreszárió lele-
ményes agya koholta, ki óvakodott nyilvános-
ságra hozni, hogy az ünnepelt hősnő valamikor 
férjnél volt. Minek ilyesmivel a közönség illúzióit 
megbolygatni ? , 

Tíz év telt el ilyenformán. És e tíz év alatt 
a Lombardi név egyre emelkedett fényben és ra-
gyogásban. Impreszáriók és igazgatók hajba kap-
tak egymással, hogy e kincses banyát egy évadra 
megkaphassák. Ez őrült versengés s a közönség 
egyre fokozódó láza fejedelmi vagyonhoz juttatta 
a ragyogó szépségű művésznőt. 
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Egy izgalmas saison utáni nyáron üdülés 
végett Lombardi asszony egy spanyol tengeri für-
dőre rándult. A fürdőben az arvizkárosultak ja-
vára jótékony hangversenyt rendeztek. Egy fiatal 
amerikai karmester állott a mozgalom élén, kinek 
természetesen az volt az első dolga, hogy Lom-
bardi asszonyt fölszólítsa a közreműködésre. A 
jószivű diva habozás nélkül engedett a kérésnek, 
s mikor ezt a vörös falragaszok kihirdették, azon 
módon rögtön elkapkodtak valamennyi jegyet. 

A fiatal amerikai karmester a hangverseny 
napján földöntúli boldogsággal arczán járkált a 
tengerpartot szegélyező sétányon. Milyen dicsőség 
rá nézve, Lombárdit, a nagy, a híres Lombardit 
zongorán kisérni. Neve együtt szerepelvele a mű-
soron. Milyen kitűnő reklám ez neki. Szerette 
volna az egész világot keblére ölelni. De nem 
akadt senki, akit megölelhessen. Azaz . . . mégis 

. . a sétány egyik kanyarulatánál egy ismerősre 
bukkan. 

— Nini, Derly, hát te honnan jösz ? 
— Amerikából, — válaszolt a kérdezett. 
— Hogy vagy a hangoddal ? 
— Nem a legjobban. A c-t egészen elveszí-

tettem. Ah, azok az amerikai igazgatók agyon 
énekeltetik az embert I 

— Hoztál-e sok pénzt legalább ? 
— Nem nagyon sokat. " 
— Az baj. De remélem, eljösz a ma esteli 

hangversenyre ? 
— Nem kaptam jegyet. Pedig szerettem 

volna Lombardit meghallgatni. Már Amerikában 
annyit hallottam felőle. 

— Az mind semmi! Hallani kell őt. Micsoda 
hang I Ne beszéljen nekem senki Malibránról. 
Tegnap a próbán sírtam. Meg kell hallgatnod, ér-
ted, minden áron meg kéli hallgatnod. 
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— De ha nincs jegy. 
— Várj csak. Megvan! Magammal viszlek a 

pódiumra. Frakkba csapod magadat és forgatni fo-
god a kótákat. 

— Köszönöm, pajtás. Derék fiú vagy. 
A két barát estig együtt is maradt. 
A hangverseny-terem zsúfolásig megtelt spa-

nyol és külföldi előkelőségekkel. Az első számot 
egy hegedűművész töltötte be, valami Paganini-
féle áriaval. Hidegen fogadták. A második szám-
nak, melyben egy szép spanyol tánczosnő mutatta 
művészetét, szintén nem volt nagy művészi sikere. 
A közönség takarékoskodott lelkesedésével. 

Az utolsó szám volt a Lombardi-féle. A kar-
mester vezette az emelvényre. Utánuk jött szeré-
nyen Derly, a kótaforgató, ki azonnal elfoglalta 
helyét a zongoránál. A hosszantartó fogadtatási 
taps alatt ő is megnézte a művésznőt. Majd, hogy 
le nem esett a székről. Megösmerte czudarul cser-
ben hagyott feleségét. Az egész terem forgott vele, 
a kóták szilaj tánczra kerekedtek káprázó szemei 
előtt. Lombardi, vagy helyesebben Nelli, a taps 
szüntével énekelni kezdett. A „Troubadour"-ból 
Azucena második felvonásbeli nagy áriáját adta 
elő, kifejtve hangjának és művészetének egész 
színpompáját. 

A közönség tombolt — s a férj kótákat forga-
tott. Azaz. . . dehogy forgatott. Nyitott szájjal és 
kerekre nyílt szemekkel nézte és bámulta a fele-
ségét, ki a közönség kívánságának engedve, később 
egy spanyol románczot kezdett énekelni, melynek 
refrainje így hangzott: 

Minden gyönyörnél többet ér, 
A hűtelen ha visszatér. ·. 

Szegény Derly, hogy szorult össze a szíve e 
szavaknál. Szeretett volna elmenekülni, hogy ro-



Színész-históriák. 45 

hamosan támadó érzelmeivel valami magányos he-
lyen számoljon le. De az igézet lekötötte. 

Mikor Nelli utoljára búcsúzott a közönség-
től, az emelvényről való távozásakor véletlenül 
észrevette Derlyt a zongoránál. 0 is ráösmert. 
Könnyed főhajtással barátságosan üdvözölte s 
eltűnt. 

A karmester, ki a dívát kikísérte, néhány 
perez múlva visszatért. 

— Nos, menjünk, Derly. Gyere hát! 
Derly gépiesen kelt fel. Arcza égett a láztól. 
— No, te ugyan szépen forgattad a kótá-

kat. De nem csodálom, a ki Lombardit hallja, 
az magán kivül van. Magam is magamon kívül 
vagyok. 

A folyosóra értekj Derly egyszerre csak 
megáll s erősen megszorítja barátjának karját. 

— Te, tudod-e, ki ez a Lombardi ? 
— Hogy tudom-e ? 
— Igen, igen, tudod-e, hogy ki ? 
— Nos hát, igen, a legnagyobb tünemény . . . 
— Semmit sem tudsz. Ez az asszony az én 

feleségem, törvényes, hites nőm. Pozsonyban es-
küdtünk meg ezelőtt tíz évvel, május 27-én. 

Az amerikai karmester tisztára azt hitte, 
riogy barátja megbolondult. Végre is nem csoda, 
jgy tenorista, a ki hangját elveszítette . . . hallott 
már ilyet. Gyöngéden kezdett vele beszélni. 

— Jó, jó, de hiszen délután még azt mond-
:ad, hogy csak hirből ösmered. 

— Délután? Mit beszélsz délutánról? Mi 
történt az én lelkemben délután ótal 

Kövér könycseppek hullottak szeméből. 
— Szegény fiú, — mormogá halkan a kar-

mester. 
Aztán szépen karonfogta s így biztatta: 
— Ez mind szép, barátom, de most végy 
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erőt magadon. Eljösz szépen a lakásomra, lefek-
szünk s majd beszélünk a dologról. 

E pillanatban egy pinczér rohant feléjük. 
— Karmester úr, kérem, Lombardi asszony 

kéreti, hogy jöjjön a terrászra vacsorázni s ok-
vetlenül hozza magával barátját, Derly urat. 

— így mondta ? 
— így, uram. 
A karmester vállat vont. 
— Lehet, — mondá magában, — hogy én 

bolondultam meg. 
_ A terrászon fényes társaság volt együtt. 

Előkelő műbarátok lépkedtek egymás tyúksze-
mére. Mindenki a nagy művésznő közelségét kereste 
s a nagy művésznő, amint a karmester barátjával 
megjelent, felállt az asztalfőről s csengő hangon, 
hogy mindenki jól meghallja, odaszólt a pinczérhez: 

— Jean, még egy terítéket ide, a férjem 
számára i 

— A férje ?! 
A fürdővendégek arcza kérdőjellé vált. 
— Hát ön férjes nő ? 
— Oh igen, már tíz év óta. Nos, Derly jöj-

jön, mondhatom, nagyon éhes vagyok. 
És Derly odaült melléje. . 
A vacsora alatt igen keveset beszéltek. A 

jelenlevők egyike sem föltételezte volna, hogy 
ezek tíz év óta nem látták egymást. 

Hogy milyen nyugtalan éjt töltött el Derly, 
arról csak a karmester tudna felvilágosítást adni. 
Feleségét csak másnap délelőtt látogatta meg. 

— Nos, barátom, — mondá az asszony az 
ó ellenállhatatlan kedves mosolyával, — ön nekem 
egykor egy igen csúnya levelet írt. Megérdemelné, 
hogy jól lehordjam érte. 

— S ön még arra sem tart érdemesnek? 
— Azaz, hogy visszaadom a levelet. íme. 
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itt van. Irjon egy szebbet; akkor — akkor majd vá-
laszolok. -

_ Derly szeretett volna valami nagy, megren-
dítő színpadi jelenetet rögtönözni, de az érzés, 
mely lelkét birtokába vette, oly igazi volt, Nelli 
hatartalan nagylelkűsége úgy a szivébe markolt, 
hogy csaknem eszméletét veszítve, omlott a fele-
sége lábaihoz. 

Attól kezdve a fürdővendégek minden este 
együtt látták őket vacsorálni, a hogy tisztességes 
házasfelekhez illik. 

vA> 



0 l j o m i l j u s c s a l á d j a . 

1. A Lapatka-család. 

E század első felében a német múzsának 
igen enyhe, meleg fészke volt hazánkban. A né-
met előadó művésznek nem kellett a Lajtán tul 
mennie, hogy fényes pályát futhasson. Pest, Buda, 
Pozsony, Sopron, Temesvár, Arad, Kassa oly el-
sőrendű német színházi állomások voltak, melyek-
nek színpadjain az egészséges művészi becsvágy 
teljes kielégítést találhatott 

Az öreg Lapatka régi színész-családból szár-
mazott. Valamennyi atyjafia mind színész volt, s 
az öreg a büszkeség egy bizonyos nemével gyak-
ran emlegette, hogy a Lapatka-család férfitagjai 
már századok óta nem viselnek se bajuszt, se 
szakállt. 

Történetünk idejében, 1846-ban, a Lapatka-
család négy tagra olvadt le. A színész-dinasztiák-
nak megvan az a végzetük, hogy hamar kivesznek. 
Még nem ösmerünk színész-családfát, mely egy 
századon túl hajtott volna ágakat. Az idegbontó 
izgalmas élet nem alkalmas a faj konzerválására. 

Az öreg Lapatka, mint csaknem valamennyi 
családbélije, komikus volt, a legburleszkebb fajtá-
ból való. A természet nem volt fukar külső elő-
nyeinek összetagolásában. A hosszú, nyúgra ter-
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methez olyan arczot adott, mely szinte rátermett-
nek látszott a fintorgatásra. A laposan terpeszkedő 
hatalmas orr alatt három ujjnyi széles száj lég-
mentesen látszott becsukva lenni. Homloka, ha 
kellett, oly mozgékonyságot tanúsított, hogy haját, 
esetleg parókájat az orráig tudta lehozni. Szemei-
vel tetszés szerint kancsalított a legkülönbözőbb 
változatokban. Tudott szájával dobolni és orrával 
trombitálni. Sörteszerű, bozontos szemöldökei a 
legcsekélyebb erőltetésre valóságos boszorkány-
tánczot jártak. Hangja a kappan-tenor és a suszter-
basszus összes régióiban művészi gixerekkel köny-
nyedén botorkált keresztül, s ha akarta, egy há-
rom tagú szót három különböző hangnemben 
ejtett ki. 

Mindezeket fürge, eleven kedély egészítette 
ki. Az öreg Lapatka nem ösmert mas gyönyört, 
mint az embereket megkaczagtatni. Az élet összes 
viszonyaiban, színpadon és színpadon kívül csak 
az volt törekvése, hogy maga körül vidám arczo-
kat lásson. Ha arról volt szó, hogy derültséget 
ébreszszen, éppenséggel nem volt válogatós az esz-
közökben. A czél nala a hasraesést és a bukfen-
czet is szentesítette. Szóval minta-alakja volt a 
legslendriánabb komikusoknak, kik valaha a szín-
pad deszkáin vagy a czirkusz homokján a közön-
séget k,aczagásra ingerelték. 

Életének java részét magyarországi német 
színpadokon töltötte. Az igazgatók igen magasan 
taksálták művészi értékét. A német bohózatok 
groteszk „Hanswurst"-jaira ritkán akadt alkalma-
sabb személyesítő, lelkesebb torzító. 

A komédiázó hangulat csak egyszer hagyta 
cserben Aradon. Szerelmes lett egy rézmíves fiatal 
özvegyébe, s feleségül is vette. Az igazán derűs 
és boldog házasságból két gyenqgkszármazott : 
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Felesleges mondanunk, hogy mind a kettői 
a színpadra nevelték. 

De Dávid letért az ősi nyomdokról, szerel-
mes színész lett, hősöket és felisteneket játszott 
s ehhez képest a legjelentéktelenebb mondatot is 
a pátosz lendületével ruházta fel. Az akkor diva 
tozó német deklamálás pedig a legszörnyűbb mű 
vészi jelenségek egyike volt, mikről a művészet 
történelem valaha megemlékezett. Hadat üzenvi 
minden természetességnek, csupán arra törekedett 
hogy a hanghullámok dagályos növekedéssel egy 
más nyakába kapaszkodjanak. 

Mentől üresebb volt a színész egyénisége 
annál jobban kibővítette a pátosz formáit. Ha az 
mondotta a színpadon: megyek a káposztáskertbe 
— annak olyan patetikus hanghordozást adot 
mintha egy római imperátor azt mondaná : me 
gyek prokonzult jelölni. 

S a színpadi hősök ezt a hangot az életb 
is átvitték. Dávid az öreg komikus nagy keserű 
ségére nappal is mindig deklamált, a legközönsé 
gesebb dolgokat is erős, hatásos szavakkal kísérti 
Ha nem találta a nyakkendőjét, legalább is igy szólt 

— Hitemre mondom, pokolra száll, ki nyal 
kendőmet elrejté. 

A mosónőjével úgy beszélt, mint a szú 
padi herczegnőkkel: 

— Asszonyom, ha szivében az irgalomna 
egy csöppje lakozik, úgy holnapra megfoltozz 
ingemejt. 

Úgy vigyázott a méltóságára, mint a rövl· 
látó ember szemüvegére. Apjának szerepszakm 
ját, a komikumot mélységesen megvetette. 

— Silány komédia — mondá, — mely 1 
alacsonyítja a művészetet. 

És tényleg a család meghódolt szerepszal 
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nája tekintélyének. Ő volt a házi zsarnok. Kimé-
etlenül uralkodott valamennyi fölött. 

Elza teljes hasonmása volt korán elhunyt 
ínyjának. Ragyogó szépség, tele temperamentum-
nál és okos kaczérsággal. Mint minden színpadi 
gyermek, korán tanulta megismerni az élet legkri-
ikusabb viszonyait. Pontosan ismerte külső elő-
íyeinek összes hatásait. Még alig volt tizenhat 
íves s már úgy beszélt a férfiakkal, mint a ki 
ninden veszedelem ellen vértezve van. A színpad 
ninden bokrából feléje röpködő bókokat vegyele-
nezni tudta helyes érzékével, s őszintén tudott 
caczagni, ha egy-egy ábrándos művész rút meg-
szokásból szerelmet vallott neki. 

Minden kora-érettsége mellett, kedélye sok-
kal mélyebb volt, semhogy a czinizmus kérge el 
;udta volna borítani. A színészélet léhaságai érin-
etlenül hagyták lelkét, mely erősen hajlott a kól-
ói természet felé. 

Különben pedig szubrett szerepeket játszott, 
ifjúsága, szürke szemeinek ragyogó tüze, mosolygó 
rérpiros ajkai s szavának ezüstös timbre-je hamar 
;ért hódítottak neki. A lámpalázzal nem sok ve-
sződsége volt, hisz már négy éves korában játszott 
jyermekszerepeket. 

Legnagyobb keserűsége az volt, hogy a 
szubrett-szerepekben énekelnie is kellett. Voltugyan 
íellemes mezzoSzoprán hangja, de zenei érzéke hi-
jás volt. Hangot találni és az ütemet betartanisehogy 
sem volt képes. A karmesterek, ha énekelt, fogai-
rat csikorgatták, de a közönség lelkesen tapsolt. 

Tizenhét éves korában az aranyszőke hajú 
Elzát már mint művésznőt emlegették a színházi 
Denfentesek. Mindenki fényes jövőt jósolt neki, 
:sak ő maga nem bízott tehetségében. Alapjában 
réve nem is nagyon szerette a színpadot, a korai 
iiadalok korán fásulttá tették a nagy sikerek 

2* 
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iránt. Titkos ábrándjaiban valami más légkör utá 
vágyott, hol kevesebb a lárma s több az érzés 
hol őszintén beszélnek s nem végszóra kaczagnal 

De ezekről a sejtelmes vágyakról egy har 
got sem mert ejteni, mert tudta, 'hogy azzal ne 
gyon elkeserítené övéit, kiknek minden boldogs; 
guk a színpad deszkáihoz van fűzve. A művésí 
eletből csak egy jellemző vonás tapadt reá : 
föltétlen könnyelműség anyagi dolgokban. F< 
galma sem volt a pénz becséről, nem tudta e 
képzelni, hogy az a boldogság kiegészítő része i 
lehet. Ha a Lapatka-család szomorú napokat látót 
a mi a szinészélet viszontagságai között gyakra 
megesik, oly könnyű szívvel szórta a zálogházb 
ékszereit, mint a hogy gyermekkorában a hólal 
dákkal dobálódzott. 

A család negyedik tagja Lujza néni vol 
Lapatka úrnak huga. Komor és ünnepies asszoni 
ság, ki már harmincz év óta tisztes matrónák; 
játszott. 0 is, mint Dávid, a színpadi élet mod< 
rosságát átvitte az él.-tbe. Kifejezéseiben mind 
klasszikus formákra tö-ekedett. Mielőtt megszóla 
előbb szabályosm sze. léhez illesztette stecherjí 
Szeretett nagy kijelenté eket tenni s erős hajla: 
dóságot érzett a jóslásol joz. A legcsekélyebb dc 
gokat szigorú bírálat tárgyává tette. 

Ha Dáviddal otthon beszélgettek, az emb 
azt a benyomást nyerte, hogy valami színpa< 
párbeszédet folytatnak. Az öreg Lapatka egy e 
kalommal meg is jegyezte : 

— Igazán gyerekek, ti olyanok vagyto 
mint valami herczegek, persze kissé penészes é 
lapotban. 

Dávid büszke fej hordozással jelezte, '.hof 
e gúny hozzá el nem hat s csak ennyit szólt: 

— A papa sohasem tudja letenni a bohói 
csörgősipkdját. 
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11. Az első jutalomjáték. 

A mondott 1846-ik esztendőben Temesvárt 
aláljuk az érdemes művészcsaládot. A színtársu-
at a nyári évad kellemetlenségeivel küzködik. A 
ekkeno hőségben ugyanis a művészet gyönyörü-
égei nagyon összezsugorodnak. Pánczelban és 
isakban 30° Celsius mellett izzó szenvedélyeket 
brázolni, valóban kegyetlen robot. De akkoriban 
szünidő fényűzését még nem ismerték. A mű-

észet kenyér után járt s a kenyér nyáron is nél-
ülözhetetlen a rántott csirke mellé. 

Az igazgató inkább bölcs számításból, mint 
agylelküségbol Elzának jutalomjátékot adott. A 
.apatka-család gyermekes örömmel nézett ez ese-
íény elé. Ez volt ugyanis a fiatal művésznőnek 
lső jutalomjátéka. Magát a jutalmazottat is jóté-
ony izgalom szállotta meg, noha egyébként igen 
sekély művészi becsvágyat táplált. 

Az öreg Lapatka a legszeretetreméltóbb 
rczfintorgatásokkal üdvözölte leányát: 

— Adta kis szőke mókusa, még,tegnap babá-
at czifrázott, vajaskenyérért pityergei' s ma már 
italomjátéka van. De hamar megnőttél. . 

— Oh papa, már mióta vagyok nagy leány! 
— Ugyan mióta, te fiók Methuzsálem. A 

cilinderem is vénebb náladnál. Teringettét, én 
lár harminczöt éves voltam, mikor az első juta-
imjátékot kaptam. 

— És volt sikere ? 
— Vegyes, igen vegyes. Fipszet játszottam, 

karzat tapsolt, a földszint fütyült. Azóta imá-
im a karzatot. Hidd el, fiam, az az igazi publi-
jm. Jó lelkiösmerettel és egészséges gyomorral 
n élvezni, míg a földszinten csupa majbajos úr 
. Oh, én ösmerem őket. No, de neked a föld-
int is tapsolni fog. A szoknyás művészek nagy 
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előnyben vannak a nadrágosok fölött. Oh, én min 
dig irigyeltem a nőket a színpadon. Egy kivágot 
ruha, egy szép trikó és kész a siker. 

Lujza néni szigorú arczczal szükségesnél 
találta a következőket megjegyezni: 

— A nők mindig több tehetséget hozna! 
magukkal a színpadra, mint a férfiak. 

— Az igaz, született színjátszók, némelyi 
már a bölcsőben is affektálva sivít. Te példái 
azt a lorgnettet már hét eves korod óta rakosg£ 
tod az orrodra. Hogy is éneklik a Sánta ördög-ben 

Az asszony a meddig csak él, 
Máskép gondol, s máskép beszél. 

— Papa 1 — mondá Elza tréfás pose-olássa 
— Te sértegetsz bennünket. Vigyázz, összeeski 
szünk ellened, s holnap aztán kozmás ebédet kaps 

— Kegyelem, kisasszony, visszavonok mi 
dent, s ha tetszik, egy más dalt éneklek : 

Tiszteld az asszonynépet, 
O alkot minden szépet, 
Tarararalaram. 
Tararam, tam, tam. 

— Ah, ez már teszi. 
— Apropos, kis primadonna, hát mi is lei 

a jutalomjátékod? 
— Dávid most állapítja meg a direklorrí 
— Dávid ? Hm. Az a milyen hóbortos traj 

kus, még Stuart Máriát rázza a nyakadba. Hahi 
Milyen Stuart Marcsa lenne belőled! Stuart M 
riándl kurta szoknyában, csipőre rakott kezekki 
Képzelem, hogy perelnél Erzsébettel, mintegy k 
kofa. Hahaha! 

E pillanatban lépett be Dávid a szokott ü 
nepiességgel. Egyik keze rendesen mellén kabi 
jának nyílásába volt dugva, mi testtartásának 1 
zonyos méltóságot kölcsönzött. 
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— A koczka el van vetve 1 — mondá ren-
des szavalóhangján. 

— Nos, nos, mit választottál? 
— Mari, az ezred leányát. 
— Brávó! — kiáltá az öreg Lapatka. — Dá-

vid, te aggasztóan kezdesz okosodni. Pompás vá-
lasztás. Milyen takaros'markotányosnő lesz az én 
Elzuskám. Hogy fog masirozni, szalutálni. Aztán 
énekelni: · 

A nagy világ rég tudja már, 
Hogy ezredünknek párja nincs sehol. 

Bravissimo! Én játszom az öreg Sulpicet, az őr-
mestert. Ezer paróka, ott is az apád leszek. Hehe 
Ugy komédiázunk majd, mint a tubagerliczék. 

— Sajnálom, húgom, — mondá Dávid, — 
hogy én nem játszhatom a darabban. De átlátha-
tod, hogy oly alacsony műfajban . . . 

— Megleszünk nélküled is — kiáltá a lel-
kes öreg — te tapsolhatsz a nézőtéren. 

— Mi sohasem szorultunk klakkra, veté el-
lene Dávid. . 

— Nem-e? Hát Aradon, mikor a pereczes 
inasokat felfogadtad ? Haha ! Aztán azok a mulyák 
másnak tapsoltak. Haha! 

— Az ifjúkori botlás volt, mentegetődzött 
Dávid. 

— Eh, mi örökké ifjak maradunk és örökké 
botlunk, úgy-e Elza ? Igaz a, az öreg bárónét te 
fogod játszani Lujza. Előszedheted legnagyobb 
lorgnettedet, méltóságos lehetsz, mint egy páva. 

Lujza néni egy jól sikerült drámai ajkbi-
gyesztéssel azt igyekezett kifejezni, hogy ilyen 
megjegyzéseket nem méltat valaszra. A mellett 
azonban mint különös grácziát megigérte, hogy a 
szerepet elvállalja. 

— De csupán Elza kedvéért. Ennél nagyobb 
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áldozatot még egy drámai tanti sem hozott szubrett 
húgának. 

Az öreg Lapatka egy pillanatot sem veszte-
getett, rögtön neki látott s végig énekelte lányá-
nak az egész darabot. Eljátszotta vele az összes 
szerepeket. . 

— Most Tóni vagyok, most Sulpice, most 
az udvarmester . . . így la, te itt állsz s így rakod 
csipőre kezedet. Pompás! Most pedig énekeljük 
az énekleczkét, én leszek a báróné. 

És énekelni kezdték torkuk szakadtából. 
' Dávid, kinek igen kevés zenei becsületér-
zése volt, egy ideig idegesen járt fel s alá a szo-
bában, aztán felhasznalva az első rövid pauzát, 
így szólt: -

• —. Ha ti itt folyton kornyikáltok, akkor én 
nem tudom, hogy tanulom be III. Richárdot? . . . 

_ — Kedves fiam, — vigasztalá az öreg — ha 
első és második Richárd meg tudott lenni a nélkül, 
hogy eljátszottad volna, akkor III. Richárd sem 
fog belehalni, ha nem deklamálod el. Folytassuk. 

És énekelték tovább, ahol elhagyták. 
I I I . Elza szerencséje. 

Két héttel e kedélyes családi jelenet után 
megtörtént a nagy esemény: Elza jutalomjátéka. 
Leszámítva az énekrészeknél egyes hamis hango-
kat, a jutalmazott a legkedvesebb markotányos-
nők egyike volt, kik valaha kokárdás hordócskát 
viseltek az oldalukon. A közönség szeretetének 
egész .melegével árasztotta el a kis színpadi tün-
dért. Öltözőjében halomszámra hevertek a bokré-
ták, koszorúk s apró ékszerek, 

Igazán kár, hogy a jutalomjáték intézményét 
a modern színészet kipusztítani igyekszik. A mű-
vészi becsvágy már is nagyon megsínli azoknak 
a hiányát. A legtökéletesebb színpadi alkotásokat 
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ilyenkor látta a közönség, mert a jutalmazott az 
esemény ünnepiességétől sarkalva, hatványozott 
mértékben igyekezett művészi feladátát megoldani. 
Azonfelül igen kellemes rekompenzácziókkal is 
volt összekötve. Egy valamire való művésznő egész 
ékszergyűjteményt harácsolt össze kellő számú ju-
talomjatékok apropójából. 

Elzát például mindjárt az első jutalomjátéka 
az ünnepelt dívák sorába avatta. Az igazgató, egy 
vén színházi praktikus, az első felvonás után ke-
zet csókolt neki, a miért Elza alaposan lehordta: 

— Ugyan nem szégyenli magát? . 
— Egv csöppet sem. Egyáltalában nincs ér-

zékem a szégyenkezésre. 
A második felvonás után kijelentette, hogy 

gázsiját megkétszerezi. ' 
— Haha 1 Elment az esze ? kaczagott Elza. 
— Ellénkezőleg: megjött. Oh Elza, ha én 

egy ily szép napon halhatnék meg! 676 frt nettó 
jövedelem. Nincs ember, kivel ma cserélnék, még 
magammal sem. A darabot. megismételjük. Pá! 
Hitelezőim örömkönnyeket fognak s í rn i , . . Az ör-
dög szánkáztassa meg őket. Ah, az élet szép, még 
hitelezőkkel is. 

Az öreg Lapatka apai megindulását mi sem 
fejezhette ki élesebben, minthogy a jutalomjátékot 
követő vacsorán egy grimászt sem vágott. Komi-
kuma az elérzékenyedésbe fult. Szemei büszke-
ségtől villogtak s nála teljesen szokatlan méltó-
sággal szeletelte fel rostélyosát. 

Még Dávid is indíttatva érezte magát a kö-
vetkező kijelentésre. 

— Nagyon érdekes voltál, Elza. Itt-ott szinte 
drámai allűrökkel játszottál. • 

A derék hősszerelmes különben csak'reggel-
tájt vetődött haza, mikor a Lapatka-familia már 
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ébredezni kezdett. Az öreg komikus szemeit dör-
zsölve, erősen rárivalt fiára: 

— No te trágikus léhűtő, hát reggelig kell 
korhelykedni ? 

Dávid egy szót sem válaszolt, a helyett hi-
hetetlen nagy lépésekkel fel s alá kezdett járni, 
miközben ismételten végigsimította alacsony hom-
lokát. Az öreg Lapatka egy ideig nyugtalanul 
nézte, aztán felült az ágyba. 

— Te, ha most ÜL Richárdot kezded el 
deklamálni, egyszerűen kidoblak. -

Dávid nem igen látszott ügyelni az apai 
feddésre s minden igyekezetét arra fordította, hogy 
izgatottnak tűnjék fel. Ez részben sikerült is neki, 
mert Lujza néni, ki már Dávid hazaérkezése 
előtt egy bidres-bodros reggeli pongyolába bújt, 
melyben valamikor herczegnőket és királynőket 
játszott, lorgnettjén keresztül élesen szemügyre 
vette öcscsét. . -

— Dávid, neked valami bajod van? 
— Igen, azaz, hogy . . . 
— Csak nem páholt el valamelyik korhely 

czimborád ? — kérdé az öreg, kiugorva az ágyból. 
— Engem? — kérdé Dávid oly büszke 

hanghordozással, a minőt a színpadi Coriolánok 
szoktak használni. Aztán nagy művészi pauzát 
tartott, melylyel azt kívánta jelezni, hogy drámai 
forduló következik. 

— Hát szólj, vagy pedig — beszélj I — ál-
lítá fel az alternatívát az öreg Lapatka. 

— Igenis beszélni fogok, még pedig oly 
dolgokat, melyek a Lapatka-család egész jövőjét 
úgy lehet .évszázadokra döntik el. 

— Úgy látszik, Dávid, te sok krampampu 
lit ittál az éjszaka. 

— Olyan józan vagyok, mint egy göröf 
szobor, viszonzá Dávid, miközben büszke testtar 
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tására a görög szobor plasztikáját igyekezett ki-
fejezni. 

— Halljuk a szobrot! 
— Dávid egy karosszékbe ereszkedett. 
— Elzáról van szó. Az éjjel Martini Ubáld 

úr beszélt velem rá vonatkozo igen fontos dol-
gokat. 

—- Ki az a Uhubáld? — kérdé az öreg ko-
mikus. 

— Martini Ubáld, a vidék legelőkelőbb férfia, 
független, gazdag földbirtokos és nemes ember. 

—Nem rossz szerepszakma, — mondá az öreg. 
— Van szerencsém ismerni, — jegyezte meg 

Lujza néni. 
— Oh,· én is ösmerem, — mondá Elza 

'minden elfogultság nélkül, — sokat beszélgettem 
vele a kulisszák között. 

— No lám, a kis ártatlan! — kedélyeske-
dett az öreg — talán bizony tetszik neked ? 

Elza jónak látta e kérdésre kérdéssel vála-
szolni. , 

— Miért ne ? Nagyon csinos ember s igen 
ildomos. , 

— Csitt, egy szót se 1 Megtiltom. Én ugyan 
már harmincz év óta nem játsztam zsarnok-apá-
kat, de ha jól kimaszkírozom magamat, még most 
is tudok dühöngeni. így la. Az ember kissé hátra 
veti a fejét, felemeli karjait, kiterjeszti ujjait s zo-
kogva nyikorogja: Átok, átok, átok . . . Hahaha 1 

Dávid idegesen ugrott fel a székből. 
— Papa! A halhatatlan istenekre, te már 

ismét beleestél abba a szérencsétlen bohózati han-
gulatba, holott azt sem tudod, miről van szó. 

— Dehogy nem, arról azildomos Uhubáldról. 
— Nos, tudd meg, szerencsétlen, vagyis 

szerencsés apa, hogy az a nemes gavallér meg-
kérte a leányod kezét . . . 
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Az öreg e szavakra nyitva felejtette a száját. 
— LehetetlenI Az Elza kezét? 
— Ügy van. Most már átláthatod. 
— En semmit sem látok át. — kezdé az 

öreg komikus megindultsággal — az Elza kezét? 
Hallod Elza? Szerencsétlen! Te elpirultál! Igen, 
igen, úgy néz ki az arczod, mintha sminkbe már-
tották volna. No Lujza, most szedd elő a lor-
gnetted. most beszélj 1 

És Lujza előszedte a lorgnettet és beszélt. 
— Ez a legnagyobb megtiszteltetés, mely 

házunkat érhette. 
A derék asszonyság oly gravitással ejtette 

ki e szavakat, mint a hogy egy rutinált színpadi 
anstands-dámához illik. · 

— És mit szólasz hozzá, Elza ? · 
Elza ismét kérdéssel válaszolt. 
— Hát mit szóljak? 
— Hát te is fiam, Elza ?! Jézus Mária, Jó-

zsef ! Szépen vagyunk. Tegnap volt az első juta-
lomjátéka, ;z igazgató megduplázta a gázsiját és 
ma ? Talán i ~ég el is ájulnék. Egy drámai apától 
minden k i t r 1 ! h \ 

Még az nJ*5 délben Martini Ubáld megkérte 
Lapatka Élza kezűt a drámai hangulatba csappant 
komikus apától. 

— De kérem, — mondá Lapatka iszonyú 
zavarral küzködve — én azt sem tudom, melyik 
a kereszt- s melyik a vezeték-neve? 

Mindazonáltal öt hét múlva Martini Ubald 
oltárhoz vezette a viruló szépségű Lapatka Elzát. 
És ezt a házasságot senki sem tekintette valami 
nagy mezálliánsznak. Kivéve az öreg komikust. 

IV. A komédiásvér. 
Martini Ubáld kastélya egy jegenyefákkal 

szegélyezett óriási park közepén feküdt az erdélyi 
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határon. Ide vitte a fiatal menyecskét felsallango-
zott négyes fogatán s néhány nappal később ide 
követte a fiatal párt az egész Lapatka-család. 

Az öreg komikus nagyon hamar megsze-
rette vejét, nemcsak azért, mert gazdagságot, ran-
got adott leányának, hanem mert jó kedélyű fiú 
volt, ki igaz szívből tudott kaczagni az öregnek 
kifogyhatatlan mókáin. 

A vén komikus egész nap azt magyarázta 
mindenkinek, hogy ő milyen boldog. 

— Nagy dolog az, — mondogatta — ha az 
ember saját kopasz fejét mutogathatja s nem szo-
rul parókára. 

A mellett egyre évődött húgával és fiával, 
vagyis a drámai szavakkal. 

— No te Lujza, egészen belepászolsz ebbe 
az új helyzetbe, mintha az egész kastély és a park 
a lorgnettedhez készült volna. Teringettét, nem is 
olyan rossz dolog az úri mód. Az ember minden-
nap próba nélkül lép a színpadra, úgy játszik, a 
hogy akar, a rendezői utasítások nem feszélyezik. 
Haha! Dávid mindennap vadászni jár. S milyen 
elegáns vadászkosztümöt csináltatott! Hallom, a 
múltkor egy nyúlra kegyetlenül ráijesztett. Ezek a 
drámai színészek nem tudnak vérengzés nélkül 
megélni, még a cziviléletben sem. 

De legboldogabb valamennyi között a fiatal 
menyecske volt. Boldogságának kifogyhatatlan új 
motívumokat szolgáltatott az az édes tudat, hogy 
szeretteit boldoggá teheti. 

A házvezetés tisztjét Lujza néni vette át. 
Nem értett ugyan sokat hozzá, de a szakértelem 
hiányát méltósággal tudta palástolni. Hiba nem 
történt. 

Dávidot az ismeretlen jóllét egészen kifor-
gatta valójából. 0 remekül tudta a grandseigneurt 
játszani a színpadon, de az életben egyik bakot 
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a másik után lőtte. Legjobban az fájt neki, hogy 
nem tudott imponálni, még a lovászgyereknek sem, 
ki nagyokat röhögött, mikor ügyetlenül a lóra ka-
paszkodott. Néhány hónap múlva valami keser-
nyés melanchólia borult a kedélyére. Az ebédnél 
komor és szótalan maradt s a vacsoránál gyak-
ran meg sem jelent. Migrénnel mentegette elma-
radását. 

— A tökfilkó ! — jegyezte meg az öreg — 
elfelejti, hogy efélével csak dámák szoktak men-
tegetődzni. Egészen kiesett a szerepéből az a fiu. 

Néhány hétre rá aztán Dávid egyáltalában 
nem jelent meg, se az ebédnél, se a vacsoránál. 
Mindnyájan nyugtalankodni kezdtek elmaradása 
fölött. 

— Hová lehetett? 
E kérdésre a válasz néhány nap múlva egy 

levél alakjában jelent meg. A levelet Dávid küldte. 
Kevés szöveg és igen sok felkiáltó jel volt benne. 
Bocsánatot kért, hogy a géniusz ellenállhatatlan 
kísértéseinek nem tudott ellentállani, s hogy ismét 
visszatért az imádott deszkákhoz. 

Elza megsiratta az eltávozott testvért. Az 
öreg elméskedett felette, de élcze nagyon nyikor-
gós volt. 

— Tudtam, hogy ez lesz a vége. Hiába, a 
drámai színész belebetegszik, ha „nem tud meg-
halni. No, de Lujzát nem féltem. O is drámai szí-
nésznő ugyan, de a józanabbak fajtájából. Végre 
is azok se csupa sült bolondok. Aztán meg Lujza 
egészen más. Neki itt van a pozicziója, szerep-
szakmája, ő itt az anyóst játszhatja. Haha! Ugy-e, 
Lujza, te nem repülsz ki az aranykalitkából! Nem, 
nem, te már velünk maradsz holtodiglan. 

Nos, az öreg ez egyszer rossz prófétának 
bizonyult. Egy hónap múlva Lujza néni is ott-
hagyta a kastélyt, szintén suttyomban s ugyancsak 
a géniuszra való hivatkozással. 
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Hátrahagyott levele őszinte szomorúságot 
okozott a kastélyban. Elza vigasztalhatatlannak lát-
szott, s mikor férje csillapítani igyekezett fájdal-
mát, zokogva így szólt: 

— Meglásd, a papa is itt hagy bennünket. 
Oh, én ismerem a fajtámat. 

Jól mondta. Egy tavaszi napon az öreg 
Lapatka arra kérte a vejét, hogy fogasson be, 
mert ő meg akarja húgát látogatni. 

— De papa, majd inkább érte küldünk. 
— Az nem fog eljönni. Ismerem. 
S addig rimánkodott vejének és leányának, 

míg azok beleegyeztek, hogy néhány napra elutaz-
zék Lujza nénihez. 

— Talán vissza is hozom! — hősködött az 
öreg. Majd beszélek vele okosan, hiszen nekünk 
már benőtt a fejünk lágya. Majd meglátjátok, ha 
én mondom . . . 

Élza szomorú sejtéssel hallgatta búcsúzó 
apját. És jól sejtett. Az öreg nem jött többé vissza. 

Egy hét múlva a Lapatka-család, Elza ki-
vételével, ismét a színpadon volt. S ez a Moloch 
nem is eresztette ki őket többé karjaiból. 

Elza, ha látni kívánta övéit, kénytelen volt 
útra kelni s felkeresni őket. Pedig szerették, imád-
ták mindnyájan. Hja, de a színpadi dicsőség! 

Ilyen volt az igazi komédiásvér. 
Ma már nem egészen ilyen. 
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I. . 
Berkovics Tádé messze földön kitűnő reno-

méban állott, mint kereskedői lángész, holott csak 
vegyes kereskedése volt Füzes-Berényben. Hanem 
az aztán csakugyan vegyes volt a szó legtarkább 
értelmében. Boltjában negyven év alatt halomra 
gyűlt minden képzelhető és képzelhetetlen árú-
czikk, a pamutczérnától kezdve a lyoni selyemig, 
az árpaczukortól az öntött vaskályháig, nem is 
említve a likö; Jk megszámlálhatatlan fajtáit. Igazi 
amerikai mester volt az árúk kinálgatásában. Ha 
valaki törkölyt kért, arról mesés dolgokat tudott 
elbeszélni s kézzel foghatóan bebizonyította, hogy a 
bunda-pálinka minden élet-elixirnél hatékonyabb 
csodaszer s nemcsak az életet hosszabbítja meg, 
de okszerű fogyasztás mellett örök ifjúságot képes 
varázsolni. Aki olcsó szövetet készült vásárolni, 
annak vaslogikával bebizonyította, hogy nincs na-
gyobb oktalanság, mint drága posztóra pazarolni 
a pénzt, holott az olcsó ugyanolyan szolgálatot 
tesz; viszont, a ki drágát kért, azt határtalan 
dicséretekkel halmozta el észszerű fölfogásáért, 
lelkesülten magyarázva, hogy a mi jó, az soha-
sem drága, s csak az dobálja a pénzét, a ki selej-
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tes minőségűt vásárol. E mellett bámulatos kitar-
tással igyekezett vevőivel elhitetni, hogy minden 
egyes árúczikken veszteséggel ad túl, s kész volt 
ez állításait az eredeti számlákkal bizonyítani, 
mely számlák azonban rendesen nyomtalanul el-
tűntek, ha egy-egy kételkedő vevő komoly hajlan-
dóságot tanúsított beléjük pillantani. 

A városi mérnök, kinek a számfejtés erős 
oldalát képezte, üres óráiban kiszámította, hogy 
Berkovics Tádé, ha minden szava igazságszámba 
menne, negyven év óta milliókat fizetett volna reá 
boltjára, holott köztudomású volt, hogy ő a város 
leggazdagabb polgára, noha apja szegény rácz ta-
nító volt, a. kit az eklézsia temettetett el, nem nagy-
lelkűségből, de kényszerűségből. 

Berkovics Tádé egész életében komoly szán-
dékot tanúsított házassagi frigyre lépni valamely 
hozzávaló derék női személylyel, s ha csak alkalma 
ryilt, igen épületes és nem minden poézis nélkül 
/aló dolgokat beszélt el a családi élet megbecsül-
hetetlen gyönyörűségeiről, melyeket mindenek fölé 
helyezett. Hanem azért még sem nősült meg, noha 
hatvan éves korában sem szűnt meg elvileg lelke-
edni a házaséletért. 

Annyi bizonyos, hogy fiatalabb éveiben min-
ién női kundsaftnak élet-halálra udvarolt, de bá-
nulatos óvatossággal csupán a szívért és soha 
em a kézért esengett. A kisvárosi pletyka, mely 

lelkiösmeretlen túlzásokat nagy előszeretettel 
ajhászsza, de rendesen helyes csapáson jár, úgy 
hagyarázta a dolgot, hogy az élelmes boltos egyi-
et se meri elvenni, nehogy a többieket, mint ve-
őket elveszítse. 

Ezekből láthatjuk, hogy Berkovics Tádé 
emcsak erszénye fenekéig, de szive mélyéig ke-
skedő volt, ki az üzleti érdeknek, eszményeit is 
>1 tudta áldozni. S úgy látszik, ez a legcsekélyebb 
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pusztítást sem okozott kedélyében és testi épségé-
ben, mert hatvanhat éves korában is oly egészsé-
ges volt, mint a makk, s mindennap kora hajnal-
ban olyan élvezettel czibálta meg az álmos boltos 
inasok fésületlen üstökét, mint az olyan ember, e 
kinek esze-ágában sincs lemondani az élet örö 
meiről. _ 

Hanem egy esemény mégis erősen megboly 
gatta pedánsul fegyelmezett lelki világát. Már jó 
val túl volt a hatvanon,· mikor öcscse, ki a szom 
széd községben rácz tanitó volt, hirtelen meghall 
bátyjára hagyva néhány kifizetetlen adósságot é 
egyetlen fiát, Ivánt. 

A fiú tizennyolcz éves volt, nagy, nyulán 
termetű suhancz, fésülhetctlen sűrűségű feket 
hajzattal, még feketébb szemekkel s olyan jellemz 
délszláv vonásokkal, mint a minőknek az olya 
montenegrinus kecskepásztorokat szokás festeni, 
kiknek nincs fejlett érzésük különbséget tenni 
saját és a szomszédok kecskéi között. 

: De nagy tévedés volna e félelmes külsőt Iv; 
jellemével barmi vonatkozásba is hozni, mert néi 
vele született daczosságtól eltekintve, leheteti' 
szelídebb kedélyt képzelni. Csupa becsület és ö 
megtagadás volt, ki minden keletkező vágyat 
tudott fojtani, nehogy általa a világrendnek ha, 
szála is meggörbüljön. Pedig voltak vágyai; leli 

'nek homályos sejtesei a művészet felé vonzott; 
benne is megvolt az a csöpp transzczendentál 
mus, mely az emberekből félisteneket és egí 
kontárokat alkot Sőt e vágynak némi szárnya 
kfezdett pelyhedezni, különösen mióta az első sz 
társulat tragikus hősét szavalnpjjallotta. Iga z . hc 
irgalmatlan álpáthoszszal "szavalt, de hát a val 
arany fényét a talmiétól csak szakértő tudja m 
különböztetni. A fé^vjelző tudását senki sem ho 
magával a világra. 
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A komoly tudományok iránt való vonzódás 
azonban teljesen idegen volt lelkének, s így na-
gyon kevés csodálatost találhatunk abban a tény-
ben, hogy a hetedik gymnáziumban egyszerre há-
rom tárgyból bukott meg. 

A temetést követő napon az öreg Berko-
vics kellő veszekedések között kifizette az orvost, 
patikát és a többi hitelezőket, azután felült a ko-
csira és szelíden rámordult Ivánra. 

— No, hát gyere velem, vagy mi . . . 
Iván melléje ült. A hosszú, poros alföldi úton 

csak igen kevés szót váltottak, s mikor az öreg 
észrevette, hogy Iván szemei könybe lábadoznak, 
félig megindult, félig zsörtölődő hangon ilyeneket 
dünnyögött: 

— Jó, jó, csak sirj, hisz apád volt. Nekem 
pedig öcsém. Sokkal akurátosabb dolog lett volna, 
ha túlélt volna engem, hisz tiz évvel volt fiata-
labb. De hát ebben sem tudott rendet tartani, az 
Isten nyugasztalja . . . Tudod-e, hogy rajtam ki.vül 
semmi rokonod sincsen a kerek világon ? Úgy 
állasz egyedül, mint az a horpadt tilalomfa amott 
az útszélen. 

— Tudom, bácsi. 
— No, de velem jól jártál, nem fogsz szidni, 

ha az apád után bandukolok. Persze az soká lesz, 
egészséges vagyok, nagyon egészséges. Tudod-e, 
hogy még sohasem voltam beteg? Még tyúksze-
mem sincsen. 

— Tudom. Boldogult jó apám számtalanszor 
mondta, hogy Tádé bácsi száz évig is elélhet. 

— Száz esztendeig ? Hm. No, ne félj semmit. 
Engedek belőle tizet-tizenötöt. Többet nem, és ad-
dig sem lesz okod patkányméreggel megétetni, ha 
jól viseled magadat. 

— Szeretni fogom, mint édes apámat. 
Hazaérve, vacsora után az öreg megtömette 

5* 
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Ivánnal hosszúszárú csibukját, a gazdasszony pa-
razsat hozott a konyhából, s mikor a füstölő üzembe 
jött, Berkovics, komoly redőkbe szedve homlokát, 
filozofálni kezdett. 

— Tehát megbuktál a hetedik osztályban ? 
No, ez az egyetlen helyes, a mit tehettél. Legalább 
nem lesz belőled éhenkórász. Én a harmadik elemi 
oskolából kerültem a világba és hála Istennek, 
van annyi becsületem és annyi tejbe aprítani va-
lóm, mint akármelyik tudós professzornak. Nagyon 
szép az a tudomány, ha más vesződik vele. Lás-
suk csak, hogy is kezdjem veled ? Boltos inasnak 
már nagyon tudós vagy, legénynek meg nagyon 
tudatlan. No, majd belerázlak én a kerékvágásba; 
észre sem veszed, úgy a kezedhez nő a rőf, 
mintha azzal születtél volna. Nem leszek kemény 
hozzád, megengedem az inasoknak, hogy „urfi"-
nak szólítsanak. Nem vagyok én rossz ember, csak 
a kezem nehéz egy kicsikét; ha pénzt kell kiadni, 
összecsukódik, mint a Wertheim-lakat. Hehehe! 

Néhány nap múlva Iván Füzes-Berényben 
általános érdeklődés tárgya lett. Csinos külseje, 
s az a még érdekesebb körülmény, hogy a gaz-
dag Bcrkovicsnak leendő örököse, feléje terelték 
a figyelmet. O maga, noha egy szikra kereske-
delmi érzéke sem volt, igen szépen beletörődött 
az ú j állapotba, s mire egy év letelt, már igen éle-
sen meg tudta különböztetni a battisztot a per-
k áltól. _ 

De e közben ösmeretségeket is szőtt az ottani 
arany-, magyarán: korhely ifjúsággal, kik lassan-
lassan belevitték őt apró, ártalmatlan természetű 
lumpolásokba, a melyekben csak titokban vehe-
tett^ részt a jószivü gazdasszony beleegyezésével, 

-ki őt éjjelenkint kieresztette a hátsó ajtón. 
Ébből aztán nagy veszedelem kerekedett, 

mert valamelyik jószivü szomszéd becsületbeli kö-
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telességének: tartotta idétlen túlzásokkal fölfedezni 
a dolgot az öreg előtt, ki e hir hallatára nem ér-
zett ugyan valami nagy fölháborodást, de elhatá-
rozta, hogy erélyesen fog föllépni. Egész nap vá-
logatta a kíméletlen kifejezéseket, hogy éjjel min-
den emóczió nélkül üthessen le velük Ivánra. 
Döntő sikert remélt s nem is sejtette, hogy minő 
katasztrófát készít elő. 

A dolog úgy történt, hogy éjfélkor a kapu-
ban megleste a gyanutlanul hazafelé sompolygó 
Ivánt, s mikor az ajtót kinyitni készült, ott találta 
nagybátyját hálósapkában és csibukszárral. Az öreg 
szabad folyást engedett haragos ékesszólásának, s 
miután elegendően ellátta öcscsét lump, korhely, 
pernahajder, naplopó s egyéb szalonképtelen kife-
jezésekkel, új áriába csapott, melynek motívumát 
az képezte, hogy micsoda sivár jövő várakozik 
Ivánra az,ilyen kezdet után. 
• — Éhen fogsz meghalni! — kiáltá szilajo-
sodo hanglejtéssel, — nem lesz egy tisztességes 
kabátod, mint a hogy az apádnak nem volt, a ki 
szintén a- ' Aesmákban herdálta el mindenét. 

Apja emlékének e meghurczolása nagyon 
érzékenyen érintette Ivánt; összeszorította ajkait, 
nehogy valami erős kifejezést szalajtson ki rajtuk. 

Az öreg pedig sajat rekedt hangjától meg-
dühödve, egyre kíméletlenebb lett. 

— Aztán meg honnan veszed a pénzt? Le-
het, hogy még nem nyúltál a kasszához, de bele 
fogsz markolni. Hanem jegyezd meg: ügyelni 
fogok a körmeidre. 

Iván arczát e sértésre halott halványság 
iepte el; szinte megtántorodott, oly elemi erővel 
csapott le reá. Hanem a másik pillanatban már 
kész volt elhatározásával. 

• — Köszönöm eddigi jóságát. Fizesse meg a 
jó Isten. Engem többet az életben nem lát. 
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Azzal sarkon fordult s neki ment a holdvi-
lágos éjszakának. Berkovics meglepetésében nyitva 
felejtette a száját s nagy erőlködésébe került 
ennyit utána kiáltani: 

— Hé 1 Hová mész ? 
De már akkor Iván befordult az utczasarkon. 

II. 
Iván színész lett. Balmosy színigazgató, mi-

után műértő szemmel végigmustrálta a rokonszen-
ves külsejű ifjút, besorozta múzsa-újoncznak. 

— Jó színpadi figura, — mondá, — csak 
bajuszt kell ragasztania s olyan Bercsényi Miklós, 
hogy pingálni sem lehet különbet. 

Természetesen első dolga volt az idegen 
hangzású Berkovics nevet „Berki"-re változtatni. 
Ezzel a névcserével egyszerre egész más ember-
nek képzelte magát. Nagy mohósággal ragadott 
meg minden alkalmat, hogy a színpadra jusson s 
napról-napra élénkebb művészi becsvágyat érezett 
magában. Szerepekben nem volt hiányosság, mert 
kis társulatoknál mindenkinek nagy szerepeket kell 
játszani, akár van hozzá való tehetsége, akár nincs. 

Nos, Berkinek nem volt egy szemernyi sem, 
még csak az a közönséges utánzó képesség is 
hiányzott belőle, mely sablonokból tud valamit 
összetákolni. A tehetség hiányának érzése egyre 
nyomasztóbban nehezedett lelkére. Mit ért, hogy 
minden szerepet azon végszavastul úgy bevágott, 
mint a Miatyánkot; mihelyt a színpadra lépett, 
érezni kezdte szörnyű tehetetlenségét. Érdes hang-
jának nem volt semmi hajlékonysága, kedélyéből 
hiányzott minden elevenség, s így az alak, mit 
ábrázolnia kellett, nyomorúságosan zsugorodott 
össze kezében. A közönség inkább szánalmat, mint 
boszúságot érzett, ha a színpadon látta. 

Végtelen keserűség szállotta meg,· melyet a 
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derék igazgató biztatásai mivel sem tudtak eny-
híteni. 

— Ne búsuljon, öcsém, én is így kezdtem. 
Az első három esztendőben azt sem tudtam be-
csületesen elmondaii, hogy „a kocsi előállott." 
Az igaz, hogy később se lettem valami hires aktor. 
de hat Isten ments, hogy a társulatnál mindenki 
művész legyen. Nem lehetne egy darabot sem 
kiosztani marakodás nélkül. 

• Egyébként a társulatnál mindenki szerette. 
Nagyon jó fiú volt, ki folyton azon törte magát, 
hogy kollegáinak valami szívességet tegyen. 

A társulat primadonnája az igazgató leánya 
volt, egy mosolygó arczú kedves teremtés, ki tü-
zes temperamentumával sorba játszotta valamennyi 
szereposztályt. Ma énekelve szerelmeskedett, hol-
nap tragikus hörgések közt halt meg, holnapután 
pedig bájos elegáncziával személyesítette vamelyik 
szalondarab hősnőjét. Mint afféle színpadon nevel-
kedett gyermek, mindenhez tudott, s ha nem is 
volt kiváló tehetség, de a routinnal és a korán el-
sajátított színpadi mesterfogásokkal minden szere-
pében zajos sikereket aratott. 

Berki, mielőtt számot tudott volna adni ma-
gának, hogy és miként történt, halálosan beléje 
szeretett, s noha egy szóval sem árulta el érzéseit, 
a szép Nelli hamar észre vette e vonzalmat. O 
maga is kedvelte a csinos ifjút, ki soha egy pa-
naszos szót nem ejtett és vértanúi hősiességgel vi-
selte azokat az apró, de folytonos nyomoruságo-
kat, melyeknek a vándor színtársulatok tagjai ki 
vannak szolgáltatva. 

Egy utazás alkalmával a véletlen ugyanegy 
szekérre hozta őket. Csak ketten ültek rajta. Megle-
hetősen csípős őszi szél fújdogált s Iván kopott 
attilája alatt néhányszor összeborzadt a hidegtől. 
Nelli erőszakkal rátukmált egy nagy vörös ken-
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dőt és ellenállhatatlan szeretetreméltósággal jól 
körülpólyázta vele. 

— No, no, csak ne csináljon olyan kelletlen 
arczot. Először nem látja senki, másodszor képzelje, 
hogy don Caesart játszsza s most a spanyol köpe-
nyegbe burkolódzik. 

Iván nagyot sóhajtott. 
— Hej, Nelli kisasszony, én sohasem fogom 

don Caesart játszani. 
Nelli megértette azt a bánatos rezignácziót, 

mely e szavakban nyilvánult, érezte a sötét le-
mondást, mely a mellette ülő ifjú lelkét betöltötte. 

— Hát tudja mit ? — mondá — én őszintén 
fogok magával beszélni. Képzelje, hogy a mamája 
vagyok. Ugy-e, nincs mamája? 

— Nincs, tiz éves koromban vesztettem el. 
— Hej, én nem is ösmertem az enyémet No, 

de nem arról van szó, hanem magáról. Ne hara-
gudjék, de kimondom kereken, hogy maga nem a 
színpad számára született. Hát miért is bajosko-
dik ezzel a hálátlan pályával? Hisz olyan derék, 
szorgalmas ember akárhol is meg tudna élni. Aztán 
szépen feleséget vehetne. ' 

.— Soha! • 
— Fogja be a száját! Nézze meg az ember, 

milyen hamis páthoszszal deklamálja, hogy: soha! 
Hát tudja mit ? Tegyük föl, hogy en kínálkoznám 
feleségül . . . Nos ? Ki ne szalajtsa a száján, hogy 
soha, mert mindjárt leszedem a vörös kendőt a 
hátáról . . . Ahá! Ugy-e jó meleg az a vörös kendő ? 
Nos, egy meleg szív sem megvetendő. Aztán, je-
gyezze meg magának, hogy én komolyan beszé-
lek, semmi kedvem sincs valakinek tréfából sze-
relmet vallani ilyen rázós országúton. 

Iván csaknem önkívületbe esett az örömtől, 
és Nellinek ugyancsak nagy erőltetésbe került meg-
akadályozni, hogy a kendőt le ne dobja magáról. 
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— De mikor egy csöppet sem fázom. Eskü-
szöm, hogy melegem van, nézze, a fejem milyen 
forró. 

A hosszú uton azután Iván töviről-hegyire 
elbeszélte eddigi élete folyását egész addig, mig 
nagybátyjától oly különös módon búcsút vett. 
Nelli nagy figyelemmel hallgatta, erősen megszo-
rította Iván kezét s így szólt: 

— Én is úgy tettem volna az ön helyében. 
No, de bizzék a jó Istenben, majd fordít az a 
sorsán. Aztán, ha lehet, ne felejtse el, amit az 
imént mondtam. 

Iván szeméből kövér könycseppek omlottak, 
az egész uton nem mert föltekinteni. 

Mikor a legközelebbi állomásra értek, be-
állított az igazgatóhoz és határozott hangon így 
szólt: 

— Direktor úr! én többet nem lépek a szín-
padra. 

— Haj, haj ! Mi történt? 
— Az, hogy beláttam, hogy nem vagyok 

oda való, sokkal becsületesebben rászolgálok a 
kenyérre, ha beülök a sugólyukba. 

— Brávó, fiam! — kiáltá a direktor egyre 
fokozódó elragadtatással. — Nagyon okosan 1 Már 
megijedtem, hogy el akarsz bennünket hagyni. 
Hisz náladnál különb sugó Párisban sincsen. 
Persze, hogy az a legokosabb. Mert hát végre is. 
ha az ember nem szolgálhatja lelkével a művé-
szetet, hát szolgálja a tüdejével. Az is igen nemes 
orgánum. Igen, igen! Sugó vagy, ha az ég és föld 
összeszakad is. Punktum. Barátom, jegyezd meg 
magadnak, a sugó hivatása nemes és nagy, nála 
nélkül én soha egy szerepet el nem játszottam 
volna. Nem én, esküszöm! Milyen szép napok 
fognak virradni azokra a haszontalan naplopókra, 
a kik nem szokták szerepeiket megtanulni. Irigy-
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lem őket! És velük együtt magamat! Ha némi 
előlegre van szükséged, öntsd ki előttem szívedet. 
Két forintnál kevesebbet ne kérj, többet ugy sem 
adhatok. 

III. 
Cumae városáról azt jegyezték föl a történé-

szek, hogy noha legjobban tudott lelkesedni Ho-
mér verseinek olvasásakor, azért még sem akart 
testi táplálékot nyújtani az oda tévedt vak költő-
nek. Az alföldi városok egy része szakasztottan 
igy viselkedik a hazai szinművészettel szemben, 
él-hal érte, de — színházba nem jár. 

E tekintetben Balmosy társulata igen pogány 
tapasztalatokra tett szert, s a derék igazgató, hogy 
saját szavait ismételjük: rettegett a részvétlenség 
saskarmaitól. 

De meg is látszott a társulat tagjain a defi-
czit viharának pusztítása. Ruházatuk a züllöttség 
legalsóbb fokát mutatta, a hosszúra nyúlt és 
hiányosán borotvált ábrázatok szomorú ínséget 
hirdettek. 

— Barátom, — kiáltá a komikus, kit humora 
a koplalások szűk napjaiban sem hagyott cserben, 
— csizmám sarka szabályos derékszögben görbül, 
kabátom pedig a folytonossági hiányok oly klasz-
szikus lánczolatát képezi, hogy ma-holnap csak a 
„Londoni koldusokéban léphetek fel. Hej! mikor 
volt az, mikor ebben a kabátban a „Párisi arszlá-
nok"-at játszottam! ' 

Iván már negyedik éve ette a vándor-sziné-
szet sótalan kenyerét. Egy nap, midőn a próbáról 
hazafelé baktatott, valaki nevén szólítja és pedig 
nem az új, hanem a régi Berkovics néven. Kíván-
csian hátratekint és egy gömbölyű arczú embert 
lát bizalmasan mosolyogni. , 

— Hát nem ösmer az úrfi ? Én vagyok a 
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Esercser János, a ki huszonöt évig voltam első 
segéd a Tádé bácsinál ? Ugy-e, hogy meghíztam ? 
!4o, maga nem. Hová tette a bajuszát, Iván úrfi ? 
Hol jár erre ? Ejnye, de meg fog a feleségem ör-
vendeni . . . mert most saját üzletem van itt a 
piaczon. Jöjjön csak, nézze meg : „Vegyes keres-
kedés a tengeri rákhoz." Hiába no, ugy sem 
eresztem el, mig hozzám nem jön. 

Azzal feleletet sem várva, szépen karonfogta 
a bámuló Ivánt s betuszkolta a boltba, onnan pe-
dig családja körébe. 

A jeles örmény kereskedőnek áz volt a szo-
kása. hogy folytonos kérdésekkel támadott, de 
nem várta be a választ. Egyáltalában nem volt kí-
váncsi a mások beszédére. 

— Persze, — monaá, — még nem ebédelt? 
Annál jobb, nálunk fog maradni. Szereti a töltött 
káposztát? Ki ne szeretné azt a porczióba felap-
rózott disznóhúst ? Tőlem egyhamar meg nem sza-
hadul. Asszony, hitestárs I Hamar azzal az ebéd-
del. Nem látod, hogy éhesek vagyunk ? Egy, kettő, 
be lehet főzni a levest. No, tudom, meg fog Tádé 
bácsi örülni, ha megírom neki, hogy friss egész-
ségben láttam. Mert ugy-e nincs semmi baja V Az 
igaz. hogy sovány lett, — no, de nem mindenki 
olyan mangalicza fajta, mint én meg a feleségem ? 
Mi már ilyenek vagyunk, ugy-e hitestárs? No, 
most hamar, egy pohár pálinkát, saját kis-üstömön 
főtt, Tádé bácsi reczeptje szerint. Mekkora levelet 
irok neki! 

— Ne írjon neki semmit sem, kedves Cser-
cser úr . ·. 

— Ne irjak ? Hm. Miért ne írjak ? Hiszen 
kegyetlenül eldönget, ha találkozom vele a gyulai 
vásáron. A csibukszárral dönget el. Nagyon sok-
szor kikaptam tőle huszonöt év alatt, hogy az 
Isten áldja meg a keze járását. Neki köszönhetek 
mindent. Hanem hát beszéljen, mi baj van ? 
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Iván elmondott mindent. A beszédes Cser 
cser egészen néma lett, s olyan kinosan érezti 
magát, hogy alig győzte a verejtékét törölni. 

— Hm, hám . . . persze . . . nem irok • · · vilá 
gos, hogy nem i r o k . . . minek is irnék? Majc 
csak azt lesse valaki, hogy én irok ! Ejnye, ejnye 
de jó, hogy ráakadtam. Tegnap is voltunk a szín-
házban, de hát persze a súgót csak a jó Isten 
látja. Olyan az, mint az ürge, ki kell önteni," hogy 
napvilágra kerüljön. No hanem, mig itt lesznek, 
nálunk marad. Este együtt megyünk a színházba. 
Még ma abonálok. 

Ebéd után Csercser sietve visszavonult s 
nekiesett egy nagy árkus papirosnak s azt tele-
hintette csodálatos ákombákomokkal. Költői hevü-
léssfel s mindennek fölötte költői túlzásokkal tud-
tára adta Berkovics Tádénak, hogy milyen álla-
potban lelte föl a kedves Iván úrfit, ki három hét 
óta egy szál héringnél egyebet nem evett. Instruk-
cziókat kért, hogy mit tegyen ? 

Mikor a levelet föladta, egyenesen a direk-
torhoz ment. 

— Két zártszék-jegyet akarok abonálni va-
lamennyi előadásra. 

— Melyik padban ? 
— A melyik legközelebb van a sugólyuk-

hoz ? Igaz a, mil.yen ember az a sugó ? 
— Nagyon derék, kedves fiú. A szivem fáj, 

hogy neki is velünk együtt kell nyomorogni. De 
hát ilyen furcsa ez a művészi pálya. 

— Bizony furcsa, mert az a fiú, a ki a maga 
teátristáinak sugdos, félmilliomos. 

— Micsoda ? Az Iván ? 
— Igen, a Berkovics Iván. Nem engedek 

abból, a mit mondottam, egy vörös petákot sem. 
Értette ? 

Szegény direktor egészen megtántorodott 
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;rre a hirre. Az ő súgója félmilliomos! Ebbe tisz-
ára meg lehet bolondulni. De mikor olyan derék 
:mber állítja, a ki abonál! Szabad-e az ilyen 
írnak a szavában kételkedni ? S lehet-e ilyesmit 
tinni ? . ' 

' IV. 
Berkovics Tádé, a mint Csercser János leve-

ét elolvasta, olyat ugrott örömében, hogy az öreg 
gazdasszony „Jézus Máriá"-t sikított. 

— Mi lelte a nemzetes urat ? 
— Megvan az Iván ! Na, kölyök, most nem 

szabadulsz ki a körmeimből. Pakolja be a koffert, 
egyen két rúd szalámit bele. Még ma délután 
itazom. Hozom a kölyköt. 

— Biz azt jól teszi. 
Másnap este nyolcz órakor a Csercser boltja 

ílőtt állott meg a kocsija. Könnyedén leugrott s 
setoppant a boltba. 

— No, te füles, micsoda ostobaságokat irtál 
aekem össze-vissza ? Beszélj, mit tudsz ? A levele-
den nem tudtam eligazodni, azért jöttem magam. 

Csercser majd kiugrott a bőréből örömében, 
3 olyan beszédes lett egyszerre, hogy Berkovics 
íénytelen volt rárivallni. 

— Ne fecsegj annyi hiába valót. Hol van 
a fiú ? 

— A színházban, súg. A feleségem is ott. 
van, de az nem súg, én is oda megyek, de előbb 
a boltot zárom be. 

— Mész a ménkőbe. Itt maradsz! 
— Persze, hogy itt maradok. Jaj, hanem 

hagy baj van. Furcsa dolgot tudtam meg: a fiú. 
szerelmes a direktor leányaba s azt mondta, hogy 
el nem hagyja, ha mindjárt egész Füzes-Berényt 
a nevére telekkönyvezik. 

— Milyen perszona az a leány ? . 
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— Csupa arany ; úgy játszik a szinpadoi 
mint egy mókus. Aztán, milyen derék, becsülete 
Egész csoda. Én is belé tudnék szeretni — p< 
prokura. 

Az öreg görög nagy léptekkel kezdett fel 
alá járni a boltban. 

— Te, Jani, a szokott parancsoló hangjái 
hívd csak ide azt a direktort. Majd addig én ári 
lok a boltban. 

Csercser huszonöt éven át megszokta, hog 
vakon engedelmeskedjék volt gazdájanak, most i 
lóhalálában rohant s alig telt el tíz perez, jö 
vissza a direktorral. 

A két érdemes úr visszavonult a szobáb 
és igen sokáig beszélt egymással. 

— Tehát a leány eljön velem haza. Viszeír 
A Csercser felesége gardírozni fogja, nehogy va 
lami pletyka legyen. 

— Nagyon okosan. 
— Mi még ma éjjel utazunk. 
— Előadás után rögtön. 
— Maga aztán holnap hozza a fiút. Az i 

maga dolga. Holnapután lesz a kézfogó, háron 
hét múlva a lakodalom. Semmi teketória. Úgj 
lesz, a hogy megállapodtunk. Itt egy százas, gori 
doskodjék tisztességes gúnyáról. 

— Minden úgy fog menni, mint a karika 
csapás, végszóra. Csak bízza reám. 

' Másnap kora hajnalban Balmosy direkto 
dúlt ábrázattal állított be a gyanútlanul szendergi 
Ivánhoz. 

— Baj van ! Baj van ! 
Iván egy pillanat alatt talpon állott. 
— Mi történt? 
— Megszöktették a Nellit. . . 
Az ifjú ijedten a szivéhez kapott. 
— Mikor ? kicsoda ? 
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— No, ne ijedj meg, — neked szöktették 
meg. Nagybátyád, Berkovics Tádé az éjjel fölpa-
kolta . . . Én artatlan vagyok az egészben . . . De 
az a l eány ; . . · képzeld, azt hazudta, hogy már 
három év óta szeret. Hát hallottál ilyet ? Ugy-e el-
veszed ? Tedd meg a kedvemért, édes fiam. Tudod, 
hogy egyetlen leányom. 

Iván szentül azt hitte, hogy álmodik, de 
semmi kedve sem volt fölébredni ebből az álom-
ból. Szótlanul követte direktorát, apósát, felült a 
kocsira s még azt is eltűrte, hogy az újdonat új 
ruhát r.eá aggatják. 

Épen vacsoránál ült Berkovics, a kis Nelli 
és az érdemes Cseresemé asszonyság, mikor a 
direktor beállított Ivánnal. . 

Az öreg görög tele volt jó kedvvel. 
— No, lurkó, ugy-e, hogy értek hozzá, mint 

kell mézes madzagot az ember száján keresztül 
húzni. . ' 

— Édes jó bácsikám ! 
— Csitt. Ott a menyasszonyod, csókold meg. 

Majd én azután számolok veled. Egyelőre gondos-
kodtam kurtavasról, hogy többet meg ne szök-
hessél tőlem — súgónak. 

Mikor éjfél után a két,öreg egyedül maradt 
kvaterkázni, igy indult meg közöttük az érdekes 
társalgás : 

- — Hej, kedves nászom, de jó intrikus szí-
nész veszett el magában. 

— No no, kedves nász uram, maga is el 
tudná adni a sirtinget selyemnek.. . 
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