47? ,

BRODY SANDOR

o

EMBERFEJEK.

\

BUDAPEST.
LAMPEL ROBERT (WODIANER F. ES FIAl)

€S, S RIR, UDVARI KONYVKERESKEDES KIADASA,



Minden jog fentartva.

1209—1900. Budapest. Nyomatott Wodianer F. és Fiainal.



B B R R R R R
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. Akkoriban voltam a legszegényebb és —
ugy éreztem — a legszerencsétlenebb. Ma mar
tudom. sohse voltam boldogabb.

Zafirnénal laktam akkor a Mozsér-utczaban.
Nekem ugy tetszik, mintha ezzel mindent meg-
mondtam volna, ami ezekre az idékre nézve érde-
kes és Jellemzetes A két név emlitésére latom
annak a bizonyos sajtnak a likacsait is, amelyet
ez és ez napon ebédeltem. Pedig husz éve is el-
mult mar, hogy Rubensnével egy koszton éltem.
Ne gondoljanak rosszat, csak egy koszton. Igaz,
kovartély dolgaban se voltunk egymastol tavol, A
Zafirné konyhaja — nappalija. szalonja és halo-
szobaja — valasztott el benniinket.

Nem szeretem elmondani a részleteket, nem
érdekesek, magatdl éiterddik valamennyl, de —
belatom — csak nekem. Meg kell hat magyaraz-
nom Zafirnét, aki talain majd mindent megértet.
Ez az dreg asszony, szines, hangzatos és biiszke
neve daczara csak egy Oreg, nyugalmazott pinczér-
nek volt a felesége. A”haz fomartOJa allanddan
alkalmazason Kkivill volt és az egész év alatt csak
négy vagy Ot igen meleg napon jutott abba a
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4 Brédy Sandor.

helyzetbe, hogy mint borfili segitségére legyen kiil-
telki vendéglosoknek. Ilyen moédon az éves lakas
bérldinek egész léte rank volt alapitva, a harom
noétestvérre, akik a kisebb, és ream, a ki a nagyobb
szobat laktam. Hogy az én akkori exisztencziam
min épiilt, azt ma mar viligosan nem tudom.
Emlékszem, egy héban alig volt t6bb, mint harom-
négy nap, mikor nem ettem semmit, de ebbél még
nem lehetett megélni, és mib6l telt a tobbi napra?
Azt hiszem, a csuda tartott fenn és Oszszel a birs-
almasajt, amelyet fontszamra kaptam vidéki csala-
dom notagjaitol, akiknek sz(izies fantaziajét izgatta
az a tudat, hogy egy ifji rokonuk él a fovaros-
ban és kiizd.

’ Most mar bevallhatom, hogy igen keveset
kiizdottem. Fekiidtem a divanyon és vartam, leg-
inkabb a pénzes postast, bar erre sem okom, sem
jogom nem volt. Néha mégis megjott és lehetetlen
helyekrdl hozott lehetetlen kis Osszegeket. Lettek
volna azonban a viszonyokhoz mérten akarmily
nagy summak is, egy napnal tovabb nem tartottak
volna, mert akkoriban még teljes tokéletesen hidny-
zott belélem a takarékossag szép tehetsége és nem
tudtam lefekiidni, valameddig pénz égette a zse-
beimet. Izgatott, nyugtalan, valosaggal beteg voltam,
amig el nem koltttem az utolsé husz krajezarig,
melynek a masnapi reggelit kellett f6doznie. Még
ez a gondossag is lehangolt egy kissé, szemre-
hanyést tettem magamnak és a polgarias el6évigya-
zatossag miatt nyugtalankodtam, hogy talan nem
is vagyok poéta?

. Ah, az voltam akkoriban, soh’se jobb és
kiilénb, mint amikor a Mozséar-utczaban laktunk.
Szegényes, mondhatnam ordinaré viszonyok koézt
ugy éreztem, mintha elatkozott kiralyfi volnék, aki
tiszta és nemes marad a szennyben, a nemtelen-
ség kozepette, A hazban tiszteltek €s elismertek,
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annyit mondhatok. Maga Zafirné jobban szeretett,
mint az egyetlen fiat, aki minden hénapban csak
egyszer jott haza és akit minden honapban egy-
szer segitettem megverni és kidobni. A fiatalember
nyomdasz volt és sokbeszéd(, szajké, szoczidlista
és folyton oreg sziileit akarta megtériteni. Szidta
Gket, mint a tokét, gorombaskodott velilk, amiért
1étét okoztak.

,— Mi jogon? kértelek benneteket, adtam
megbizast?

Zafirné valaszul fazekat vagott a szenvedé-
lyes szénokhoz, akit temperamentuma tulvitt az
idealis elvek hatarain. A szegény levonta a vilagi
jelenségek legvégso kovetkeztetéseit is, és még azt
is szemére hanyta az anyjanak, amiért lenszoke
haja és sarga szempillai vannak. Egyébként jo fin
volt, rendkiviil sok verést kapott és kétszer volt
tlidogyuladasa, egyszer tifusza, amig én ismertem.
Az utobbi esetben, mivel a kérhazban nem vették
fol, mi apoltuk; amikor labbadozott, én olvastam
{6l neki, részint az 4j testamentumbdl, részint az
éreg Dumas regényeib6l. Magaba is tért, meg is
javult és egyszer alkonyatkor a belsejét is kitarta:

. — Szeretnék meghalni — monda — hogy
megtudjam, mi van, de el6bb szeretnék megdlni
valakit, valami bigot gazembert!

Méltoztatnak mar észrevenni, hogy nem va-
lami rendes emberek gyiltiink ott 6ssze a kicsiny
udvari lakasban. Pedig — a&lszemérembdl — a
stirgonykihordot el is sikkasztottam: Ez az ember
tobb honapon at albérletben birta a Zafir-lak egyik
szOgletét és arrdl volt nevezetes, hogy nala rosz-
szabb laba talan senkinek sem volt a lustajarast
Budapesten. A vilagon mindenre volt hivatottsaga,
csak mesterségére nem, kivetkezésképp azt kellett
folytatnia. Es mivel rendkiviil 6nz6 ember volt,
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panaszai és sohajai elsavanyitottak Kkoriléttiink a
levegdt, megkeseritették az életiinket.

Mar amennyire hagytuk magunkat. De né.
gylinkdn nem vehetett erot a szomorusag hatalma,
nekiink nyilott az 6rom virdga a penész virdga-
ban is és még a szélvészek bus harczabdl is ki-
csendiilt — és perdilt — szamunkra a csardas. A
Rubens-ldnyok kézétt a legidésebb nem volt tébb
tizenkilencznél, a legifjabb pedig tizenhat éves. A
szdjuk nevetésre allott, Ugy sziilettek, és az apjuk,
egy részeges szabd, middn utolsé napjait élte, rajuk
is kialtott :

— Halatlan rossz lednyok, én szenvedek,
mint egy pék és ti nevettek,

Sirvan is nevettek. A szajuk, a fogaik, lelkiik
és alighanem az elGttilk ismeretlen anya volt az
oka, aki igen 6rvendhetett, hogy egyszerli paraszt
szolgalo 1étére mesterember vette feleségiil. Hama-
rosan életre hozta harom gyermekét és mosolyogva
tavozott a f6ldrol, ahol neki — szerinte szép,
sOt elokel6 szerep jutott. A ldnyok akkor nem
sirhattak utana, most azonban, — kiilénosen Ginnep-
napok méla, csendes délutanjain — megkdnnyez-
ték, de hamarosan kaczagasra fogtak a dolgot,
amint eszitkbe jutott, hogy anyjukat Piszke Veron-
nak hivtak.

A legkisebbet is Veronikanak hivtak, Piszke
Ribiszke volt a cstifneve, a testvérei sokszor fenye-
gették is, hogy megeszik. Ami engem illet, csak-
ugyan majd megettem, Rendkiviil kedves és bi-
bajos ostoba volt. Ot neveziék az ifju festok
Rubensnénak, mivel korahoz képest szokatlanul
eros, rendkiviil rézsasszin(, sz6kehaju &s. fekete-
szemu volt. Arczra, termetre, de 1ényére nézve is
hasonlitott a nagy festének bundaban abrazolt,
mégis oly kevés ruhdzatu feleségéhez. Rendkiviil
€lvezte, hogy tetszik és még az orrocskaja is bele-
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remegett, amikor valamelyik rajztanar fontoskodé
szavakkal dicsérte a vallait, a derekat. O is akar-
hanyszor elmondotta :

— A labaimnak szép stilusa van, egy kissé
rokokoés, de az jo!

Tudta ezeket a szavakat, de nem értette.
A festokisasszonyok, akiknek a rendes, allandé
modellje volt, magyarazgattak neki, kitanitottik, de
egyszersmind agyoncsipkedték. Dagadt arczczal,
kisirt szemmel, duzzogva jott haza néha.

— Inkabb Gl6k szaz férfinak, — monda —
mint egy nbnek. Csakhamar ott is hagyta a hél-
gyeket és atmenta férfiosztalyba. A festodidkoknak
ult, de csak félaktot. Egészen nem, soha!

Sokszor beszéltink err6l — az izzéra fi-
tott kalyha vilaga mellett — az esti csaladi tana-
csokon. O nem taldlt volna benne semmit,
Zatirné partolta, mert igy konnyebben mehet férj-
hez, mert a férflak ilyenek. A két testvér csak
nevetett :

— Tedd meg, ha mered, ha megteszed,
Piszke,, t6bbé haza ne jojj. .

En meg, elhalvanyodtam még a gondolatra
is, kovetkezésképp megrazo czinizmussal kézbe- .
vetettem : :

— Miért ne! Fé a kereset. Ha hivatasa ki-
vanja. Megtették herczegnék is.

Reszkettem a pillanattol, amikor egyszer
majd kipirosodva fog haza jonni és bevallja, hogy
megtette. Akkor nekem végem van, akkor én a leg-
nyomorultabb ember vagyok a vilagon, mert szere-
tek egy leanyt, aki meéltatlan hozzam. Es nem
vehetem tobbe feleségiil. )

Mert — remélem, természetesnek fogjak ta-
lalni — hogy Rubensnét szintén némmé akartam
tenni,” mint ahogy mondani szoktak. Elhataroztam,
hogy kiizdeni fogok érte, kimfivelem és foleme-
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lem. Oh, tizennyolcz éves balga sziv, akit egy
érzés Ugy megnoéveszt, hogy elfoglalod az elme
- helyét is!

Most térém a fejem, hogy a népisme szem-
pontjabdl megallapitsam, mibol élt a hirom fel-
nott leany ? Cseresznyéb6l — a cseresznyeid6szak-
ban. Legélénkebben erre a korra emlékszem vissza
és ez az id6 talin legjellegzetesebb egész élet-
médjukra nézve. A szezon gyiimolcseibol taplal-
koztak és vizvezetéki vizet iltak rd bdven, de
azért nem volt oly egészségtol duzzadé harom
ledny, mint a milyen volt Veronika, Riza és
Katharina. Oltozkddni is a kosztjukhoz képest
6ltozkodtek, nydrias, félselyem, igen szines blouse-
okba; a szoknya, hajh, az nagyobbara egy teve-
szbrszinl s téli maradt.

Veronnak, mert nem nézhettem, hogy egy
gyermeknek .valo napernydvel jar, én vettem egy-
szer egy felnétt, igazi napernyot.

eszketett a haragtol, amikor késziilodtem,
hogy atnyujtsam.

— Minek néz maga engem? — monda és
a haja szinte folborzulodott, az égnek allott az
izgatottsagtol. Olyan piros lett az arcza, hogy
szifr'ltef:‘1 stitott. En mégis faztam, megijedtem; ilyen
a férfi.

Sirva borult a nyakamba : .

— Kegyed meg akar engem vesztegetni,
meg akar engem venni! — szdlt, mig a nyakamat
elarasztak forré konnyei. Magam is sirtam egy
kicsinyt, a szivem elfacsarodott azon valo nagy
er6lkodésemben, hogy még ne mondjak meg sem-
mit. Ugy véltem, hogy nincs jogom szerelemrdl
beszélni egy nének, akit lakdsviszonyai arra kény-
szeritenek, hogy vallomdsaimat meghallgassa ¢és
eltlirje, akar tetszenek azok neki, akar nem.

O jozanodott ki hamarabb:
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— Ha napernyd kell nekem, vesz a bacsim!
— monda bizonyos elbizakodottsiggal.

A bécsi! a harom arva lednyt ez karpdétolta
apaért, anydért. Ez adott fiiggetlen és szabad éle-
tiiknek némi patriarchalis szint, erre hivatkoztak,
ha valaki bantotta Oket, és erre gondoltak, ha a
két nagyobbiknak elrongyollott a czipdje és szép
tavaszi napokon nem tudtak az utczara kimenni.
A bacsit tisztelték, — félték és szerették; allasbeli
ember volt, pecsétnyomd vésnok, kicsiny haza is
volt Megyeren — a villa! Hozzaja nem mehettek,
a felesége miatt, de nyaron, egyparszor, vasarnap
ebédeltek vele mar. Csirkét ettek s Veron a csir-
két nagyon szerette, kiillonésen kirdntva, zsirba
siilt petrezselyemmel. A bacsi fizetett és egy hatos
borravaldt is hagyott. A két idésebbik leany, mint
fehérvarrénd, tobb tuczat zsebkenddt stikkelt neki
rokoni, szives szereteteért.

Ha nem akarom a tényeket eltagadni, beval-
lom, hogy a graveurt magam is kedveltem. Komoly
polgér volt, aki a lednyokat, egyszer, amikor meg-
latogatta Oket, elbttem is igen figyelmeztette az
erény utjaira:

— Becstiletesek maradjatok, mert ha nem,
leveszem a kezemet rolatok. Egy ndnek foékes-
sége a becsiilet, és ha flatalemberek szavara nem
hallgat, mindig jo vége lesz.

A polgar nés és egy Kkissé koros is volt
immar, tehit nem lehetett foltenni, hogy a moralt
0nz6 czélokbol dicséri. Ram nem haragudott, sot
dicsért, mint mivelt embert, aki rosszat bizonyara
nem akar. Az akkori eszemmel is lattam, hogy
csak azért elnézd irantam, mivel azt akarja, hogy
én is jokat mondjak réla a tavollétében és segit-
sek neki, ha Rubensnét tanitja:

— Te meg foképpen jol vigyazz magadra, a
véred Ggy kedvezo. e
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Boldogok voltak, hogy a bécsi ennyire kitiin-
tette ket szeretetével, és Rubensné — a gyerek —
az olébe iilt, cznrogatta

— Mond;a csak édes bacsi, csak parancsol-
jon nekiink!

A vésndok nem parancsolt de szigorian
beszélt :

— Aztin — kérdé — voltaképpen mi is
vagy te?

— Model, bacsi, model!

— Jol van, értem, model, de az még nem
hivatas!

Elméliyedve, busan és haragosan ismételte
németiil :

— Az mégsem hivatas, egy fiatal nonek, aki
sz€p és egészséges!

— Hat mit kell tenni, mibe kezdjek ? — kérdé
Veronika lehangoltan.

— Tanulj varrégépet. czipdelGrészt késziteni,
tuczatszamra, jol fizetik. Segits magadon, az isten
is megsegit.

A két ledny elragadtatva ismételte:

— Segits magadon, az isten is megsegit!

A bacsi aztan elment. Ott maradtunk, ella
gyulva és elképedve az 6 nagy bolcsességének és
tisztességének hatasa alatt, leverten és egyszersmind
follelkesedve. Es félig eltanacskoztunk azon, hogyan
szabaditsuk meg Veront a kenyerkeresetétol amely
nem hivatas.

— Mi ki fogunk téged tartani addig, amig
valamit tanulsz! mondd a két iddsebbik, akiket
igazadban a legkisebb tartott el.

— Legjobb, ha férjhez megy! szdlt Zafirné,
aki szintén belevegyult a tarsasagba.

— Férjhez nem megyek! — monda Ru-
bensné — inkabb meghalnék, minthogy a ndvéreim
elott férjhez menjek. Azonfelill a férfiak mind 6nzdk.
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Ream tekintett. Mért haragszik ream? Nem
tudtam elképzelni. Elforddlt télem, miutan egé-
szen a kozelembe jott. Tobbszor aludt a diva-
nyon, a jelenlétemben. Mindig rosszkor jottem,
mindig azt mondta: ,pardon, kérem, mar Olioz-
kddni sem lehet!“

Egyszer aztin 6 maga szélott, hogy vennék
ki egy szalkat a kezébdl:

— Aztan vigyazzon, a vért ne banja!

Igyekeztem, t6lem telhetéleg, de a -kezem
reszketett, csakhogy az Ové is. Sziszegett és
egyszersmind nevetett rajtam.

— Ugyetlen! — mondd — hagyjon el!

Alltunk a gangon szétlanil. Esthomaly ; min-
denki vacsorazZott a hazban és az evdeszkdzok
csOrompolésének baratsagos hangja toltotte be az
udvar csondjét. A sotétben néman néztik, de, azt
hiszem, igen erdsen éreztiik egymast.

Veronka szolt, ingerlékeny, gyerekeshangon :

— Ha .én beleugornék a kutba, -maga uta-
nam ugrana? .

' — Igen:
~ A keze a kezemet kereste:

~—. Mért nem festd maga! Mindég -a maga
modelje lennék, senkié masé; maganak nem kel-
lene fizetni, Ugy iilnék, ahogy akarna, maga meg
festené rolam a Rubensnét, amit mindég probal-
nak azok az Ugyetlenek. Csakhogy én nem aka-
rom, hogy nekik sikeriiljon.” Maganak sikeriilne
és olyan hires lenne, mint a francziak. Tanutljon
meg, egy fél év alatt tObbet tudna, mint valameanyi.
En segitek! )

Hirtelen behivtdk vacsorazni. Turdé volt,
liptai és — jol emlekszem — keménymag hozza.
Joiztien ette meg, a szeme is csillogott az élvezet-
tol, amikor evett. Nekem egy kissé fajt, hogy enni
tud kozvetetlen az elsé vallomas utan. En nem
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tudtam volna; igaz, hogy ezen az estén véletlenlll
nem is volt mit. Nem is aludtam ezen az éjszakan,
kirazott a hideg az éhség és szomjusig miatt. A
fogaim is Osszekocczantak bele és reggelre egé-
szen elaléltam. Masnap ismétlodott a lazas éjjel,
ambar megnyugtaitam a fiatal gyomromat. Ah,
de a szivem, a szivem, azzal nem tudtam mit
csinalnj.

Igy gyotrédtem azokon a napokon, amelyek
eltartottak heteken és honapokon 4t. A leany
pedig, ha nem is éppen ugyanilyen, de igen
hasonld gytirelmeket allhatotiki; reszkettiink egy-
masért, de féltiik az istent, a torvényt, a tarsa-
dalmi szokasokat, a bacsit, aki mind s{ir(ibben
kezdte gyakorolni gydmi kotelességeit. SOt egy
napon a modellésrol egyszerlien letiltotta Ru-
bensnét.

— Az nem 4llas, — mond4 — a festdk pedig
mind erkolcstelen gazemberek. En vagyok az egyet-
len rokonod és ezennel letiltalak, nehogy tobbé
egygyel is szdba allj!

Szegény kis Veronika védte magat, baratait,
akiket kedvelt, mert dicsérték, mert bolondoztak
vele, beleavattak pletykaikba, feloltoztették barsony
és selyem kosztiimbkbe és pénzt adtak neki azért,
mert bamultatni engedte magat. Sirva valt meg
t6lik, de maga is belatta:

— Belatom magam is, hogy egy komoly né-
nek nem hivatas.

— Es aztan mit csindlsz, ha megoregszel?
vetette kdzbe a bacsi.

— Kiiléndsen ha megoregszem ! motyogta
Veron, mereven, értelmetleniil nézve a kék sze-
meivel, mint egy 6z, amikor rafogjak az elétte
még ismeretlen alaku, gyilkos puskacsovet.

Beleegyezett és mi is belattuk.

Ett6l fogva mind allis és hivatas' utdn né-
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zett. A bacsi hol ide, hol oda parancsolta, nagyon
sokat ebédelt a varosban, a bacsival, levest, hust,
tésztat és gylimolesot is. Tolink Kezdett elidege-
nedni, velem nem beszélhetett tobbé, hogy a szemei
meg ne teljenek koénnyel. Sokszor meg ingeriilt
és gogls volt velem szemben; szidott, hogy ha 6
elpusztul, én leszek az oka.

Egyszer foltiind késon és Uj kalapban jott
haza. Mindég piros ajka kékesfehér, csengd hangja
rekedt. A haz el6tt bgyelegtem, azt hiszem, vartam
rea. Bevont a kapu ald és oft hirtelen lehajolt,
megcsokolta kezemet:

— Ne szeressen t6bbé engem ! — monda alig
halthatéan.

Majd, csaknem kiabalva hozzitette :

— A bacsi a gazember &s nem a festok!

Aztan nemsokara Rubensné iilt modelt egész
aktnak is. Meghallottam, maga mondta:

-- Nem banom, tigy fessenek, ahogy akarnak !

En pedig kora hajnalban, egy hallgatag hor-
dar kiséretében hagytam el a mozsar-utczai Zafir-
lakot. Az ajkaim hangtalanul mozogtak, ami fol-
tint a hordarnak is.

— Imadkozni tetszik?

— Nem, atkozddom ! Gyalazatos, erkdlcstelen
fészek volt ez ; oriilok, hogy megszabadultam téle.

Szitkokat — és csdkokat — szdrtam vissza
a régi rongyos sarga haz felé, amelynek most
szeretnék leborulni a helyére, de nincs meg tobbé
a helye sem és mindhiaba keresem. A Rubensné
fehér labainak nyomat befujta egy elementum,
sem nem homok. sem nem por, nem ho és nem
fiist, hanem mind, ami benne van ebben az egy
széban — Pest.

A
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I. Egy szelid flatalember epekedései.

Elt egyszer egy fiatal orgonista abban
véaroskaban, hol kevés volt a szép né és amenny
volt, az is eligérkezett mar tizennégy éves kora
ban Minden arra valo hélgynek igen kordn meg
volt a lovagja és ama fiatal asszonyok, akik nen
allottak elég szilard erkdélcsi alapon, egy gyokeres
'szinte térvényes tradiczional fogva nem fordulhat
tak a polgari osztaly, hanem a tisztikar felé.

gy tortént, hogy a fiatal orgonista remény
telenill és tanacstalanul nézeit szét a jelenben gy
mint a j6vendében és -szerelmes vagyakozassa
teli szivét fajlalni kezdé:

— Itt nincs szamomra tér, itt megfilok; jl
nyomorult varos nincs tobb a vilagon! — fv
sz0lt magaban, de masokhoz is.

Gondolta, hogy talan meghazasodik, akko
talan jobb lesz; de részint nem tudta, hogy kezdji
el ezt a sulyos és nevezetes dolgot, részint pediy
Hiibele Balazs moédjara belékapott, minden beve
zetés nélkill. Egy igen vallasos és szerfolott gaz
dag por leanyat elso latasra mindjart megkérte &
ezért a leanyka csaknem megverette azokkal
parasztlegényekkel, akik 6t mar régebben ismer
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F killonben azt jelenti, hogy
tették,

kalombdl pedig valamely izrae-
1 kezdett ki, az illetével négy-
zott, a minek oly hire ment a varos-
aga a plispok is meghallotta. Elemért
orgalta és talan el is csapja vala, haaz
a artatlan kék szemeibél nem buggyan-
1 gyermeki kénnyek. Igy allasat nem vesz-
el, de megijedt. csaknem megmerevedett.
egényke csaknem verseket: kezdett irni, szinte
a boritalra adia magat, majdnem bolondokat cse-
lekedett. - o

Pedig szép volt Elemér, szbke, gyengéd és
karcsu. Haja olyan, mint a selyem, selymes volt
az arcza, a szemének a fénye, olyan a szalma-
szinbe jaiszo szakéla is. A homloka, a nyaka és
a keskeny keze fehér és siman gémbdlyll, mint egy
lanyé.olyannyira, hogy egészen olyan volt, mintama
fiatal franczia szentek, a kiknek képeit — csipke-
keretben — valamely érdem jutalmaul osztogatjak
a zardak ndvendékeinek. A flatalember tetszett is
a maga kis kdrében. de az a kdr, fajdalom, csak
az egy pusztan fidgyermekkel megaidott kantor-
csaladhol, két vénkisasszony rokonabdl, a cseh
eredetli egyhédzi kurnagy és tulkovér nejébol. meg
a maga édesanyja és fiatal leanytestvérébél allott.
Ismert még nehany csinos mesterkisasszonyt, de
azok le voltak mar foglalvd, még abbél az idobél,
a mikor egy -kis mesterinas kellctlenill dajkalta,
kis kocsiban tologaita ket. Részben pedig utaltak
a finom és puha keze, a hosszi haja és az ille
delmes. félénk és halk beszédje miatt.

A tiszta lelki és életli, de forré szivii fiatal-
ember ilyen modon sorvaszté életet élt és bar nem
volt még 10bb huszonegy és fél évesnél: almat-
lansdggal kiizk6dott, érthetetlen lazak kinoztak,
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minduntalan forrésag ont6.
imadsag tartotta benne a lelk3
kiilvarosi elemi iskolas fiukat CY
- mi folytonos kemény csatakkal, V¥
viszalykodasokkal volt &sszekétve, ™
mégis csak kifaradt. -

A reggelei voltak kiilondsen kese
rendkiviil csendes varosban az 6 udvaran
uralkodtak a leghangosabb kakasok. Eze
koran félkeltették és mindjart rakényszerited
elméjét a mas korllmények kozott édes gond.
latokra, -

Altalaban majdnem minden reggel igy gon-
dolkozott:

»Es éppen nekem kell igy élnem, a mikor
nincs az enyémnél szerelmesebb és hivebb sziv.
A mikor gy vagyik lelkem a ndre, valamint for-
rds vizére az agyoniizétt, szegény vad zerge. Sze-
relmes szép asszonyok, ha tudnak, hogy az érzés
mely ereje és tisztasaga lakozik bennem, elhagy-
nak uraikat, hogy velem legyenek.“

»,Mindegyiknek van parja, csupan nekem
nincsen. Van parja az erdei oOlyvnek, a sivatag
hiéndjanak part ad a j6 Isten, hitvany kis Katicza-
bogarak parostul jarnak és lepik be az omlatag
falakat kora tavaszszal —: én pedig egyediil gub-
basztok, csak a sohajokat nyelem !

A virdg, a melynek esze nincsen és a med-
dig él, mindég mozdulatlan, egy helyben all: nem
var hidba szerelmére, elviszi, meghozza azt aszél.

n meg hidba Kkeresek, hiaba bujok és vandorlok,
szép, fiatal és fifgetlen keresztény mindhiaba
vagyok. Istenem, Istenem, mit tegyek !

»Pedig tudom, hogy szintén szerelemre €hes
nékkel van teli a vilig és fodros parnaikon most
is sok édes arcz ég emésztd és vagyakozé tizben.
Redm gondolhatnanak, ha én feléjik mennék. De
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hova, és merre induljak? Nem nyomorult kis
varosba; ez olyan, mint egy nagykend6s néni,
sziirke, nagykendGbe burkolt, rideg az erkélcse,
olyan az ajaka, mint egy férfié, szaraz és nem
piros. Hanem a nagyvarosba. hol a homilokra - bo-
rult illatos hajerd6é alol tiizesen kacsintva villog-
nak feketeé szemek. : -

Oh fekete szem, nedves ajkak, erds fehér
allak mennyorszaga, eljutok-e hozzad valaha!“

Sok bolondot, szépet Osszegondolt Elemér,
de mindig bizonyos koltészettel. A durva és elve-
tendé materializmus nem férk6zdtt hozza, ambar
finom testének is kezdett alkalmatlan lenni az
allapot; sokszor minden igaz ok nélkiil kilelte a
hideg. f6képp nyari éjszakakon, a mikor nyitott
ablakan at behallatszott a térzene. A katonak érzé-
keny és szenvedélyes notdkat trombitaltak az ezre-
desné ablaka alatt, a ki egy igen magas és telt:
termetl német no volt... KEs suttogassal volt teli
odakint az éjszaka. Suttogtak a haz elotti fak
lombjai, a kapu elott-a szolgalé leanyok, az esti
sétabol hazatér6 parok ...

- - ,Ah“, gondolta magaban Elemér, ,nekem a
legrévidebb id6 alatt meg kell ismerkednem a
hélgyvilaggal, kiilonben meghalok !

Nem volt ugyan erélyes férfi, mégis belatta,’
hogy elvégre is cselekednie kell. Harom tervet
eszelt ki. Az els6: elmegy egy kis faluba kantor-
tanitdnak és ott elveszi az elaggott kantor leanyat,
ha az szép. Vagy ir egy operat, a melynek sege-
delmével megismerkedik a szini vilaggal, a mely
fantaziajat leginkabb izgatta, noha életében még
csak nyolczszor volt szinhazban.

A legnagyobb szabasu és leglehetetlenebb
terve az volt, hogy elmegy Konstantinapolyba
zongoramesternek, ilyen modon bejut a jobb torék
kérokbe, megismerkedik a tobbé nem oly zarko-

Brddy 8. : Emberfejek. 2
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zott természetli héaremekkel is. Nagyszeril kalandjai
lesznek, a melyeknek vége : atdofott testét beledob-
jak a Bosporusba Vagy feleségiil vesz egy torok
herczegnét és azzal egykor vizittelni is fog a kiet-
len varjufészekben!

Uram bocsa’! Ennek a jé fiinak még olyan
gondolata is tamadt, hogy mohamedin lesz,
ha Kkell,

»Nem, azt még sem“ — gondolta magaban.

Hlszen a torokok mar czivilizaltak. Vannak
keresztény hitii miniszterei a portanak és a serail
legf6bb emberei gorog katholikusok!®

Igy tudia ezt az orgonista a Josika és Jokai
regényekbdl, egy képes hetilapbdl, mert — a mint
ez elképzelheto — napxlapot nem olvasott. Szoval
éppen nem volt kitanulva és igy tortént, hogy szaz
franczia szdval, egy magyar korcsmarosnak sz016
ajanlo-levéllel és szazotven forinttal ttra Kkelt a
bodité szépségh Stambul felé.

Miutan eladta a zongorajat és oly szabad
beszédeket folytatott, hogy azt a karnagy tdbbé
meg sem tlrhette, halotthalvanyan de lingold
szemmel igy bucsuzott el dreg anyjatol és leany-
testvéréiol :

— Isten vele. mama, Isten aldjon meg Bo-
riska ; én elmegyek feleséget keresni !

Azt nem ‘merte mondani, hogy Torok-
orszagba megy, mert attdl tartott, hogy az utolqo
perczben bezaratja a plspdk, mint konnyelmii és
veszélyes kalandort.

1)e mar a harmadik vasuti staczmn,amlkor
a vonatvezeto kérdezte: ,hova?“ biiszkén és nyo-
matékkal felelte: Konstantmapolyba Es hogy ki-
nézvén az ablakon, varosanak tornyait még min-
dig latta. puha 6kiével megfenyegette :

»Tunj el, ne ldssalak mar! Megalljatok, ti
engem nem szerettetek ! 1“
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. Szeretett volna segiteni a g6zgépnek, hogy
ebesebben menjenek. De csak a rendes 15tyo-
‘ésével haladt elore a viczinalis, a szalmazsipos
1dzak csak nem akartak elfogyni, a migegyszerre .
jjel lett és a minarettek megszantdk a szegény
fjut és Ok jottek elGre a képzeletében. de csalfa
nodra olyan alakban, a milyent nem épitett még
oha mor épitdmester. Arany talpon forogtak, a
Iragaké-erkélyeken fatyolos holgyek énekelve
nondtdk — a zsoltart.

II. Vagyainak ké&zelébe ér.

Elemér nagyobbara nyers ételekkel — kiilo-
\Osen szilvaval — élt az 1dton és ezért egy kis
azzal ért a Bosporusba. Azonfélill vegyesvonaton
s teherhajon utazott, a mi 'igy nyar végén nem
is gyo6trodés. Nem volt egészen az eszénél, de
alan éppen ezért gondolatai gyorsan és kelleme-
:sen siklottak, mintha jarnanak olajos Kkereka,
6nnyl kis hintékon ; kénnyen és vidaman, biisz-
én €és bizalommal.

Reggel volt. Kbredeztek a fabél faragott
sipkevarak, a torok urasagok nyari palotai. A
¢érflak még aludtak, mert azok sokkal konnyebben
aradnak és lomhabbak is. A nék azonban kidug-
ak fehér arczukat a-racsos ablakok f6l5tt.

Elemér a f{odélzeten allott és a hdlgyek
indegyike ismerdsen. s6t bizonyos érdeklédéssel
ézett feléje. Eszrevették. oriiltek neki, a tekin-
astitkkel szinte megallitottak a hajojat:

— Maradj még idegen, ne menj még, szép
zoke idegen! — llyenforma hangokat hozott feléje
. vizen kelé déli szelld. A fiatal ember ezen cso-
alkozott is, hogy a térék nok tudnak magyarul?
)e mivel gondolatai jartak aranyos kallokdn,
lajos keréken, megnyugodott abban, hogy miért -

2*
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ne tudhatnanak par szét még a régi magyar vi-
laghbdl . . .

Mégis : eszébe jutott, hogy nincsen teljesen
»,maganal®.

— Iszonyuan f6l vagyok izgatva — monda
magaban — és nem tudom biztosan, hogy a mit
latok, litom-e valoban és a mit gondolok, igazan
ugy gondolom-e?

Aztan mosolygott a szép és finom sasorra
alatt:

— Azt hiszem, akarmelyik eljénne velem.
Csak a nyelvvel lesz egy kis baj. MindOssze Otszaz
franczia szot tudok, azt is idegenszer kiejtéssel.
Azonban nincs jobb nyelvmester a tiizes, az ifju
érzésnél. Sokkal fontosabb az, hogyan kell kezelni
e holgyeket? A megszoktetés nem megy botrany
nélkill és azért mellozni fogom. Azt hiszem, nincs
is ra sziikség. Es mit fogok tenni, ha tobb sze-
rencsém is akad egynél vagy ketténél? Legjobban
szeretném, ha hl lehetnék egyhez. A t6bbnejiliség
intézménye nagyon szép ugyan, de nem keresz-
ténynek vald . . .

Kikotott, kiszallott, a nagy hid pokoli czif-
rasagaban talalta magat. Egy térék hordar hur-
czolta elére az eurdépai Konstantiniapoly felé és
beszélt hozza torokiil. Neki ugyan beszélhetett. Az
Isten megbocsdssa blinét a szegény fitnak, de a
gydnyori mecsetek dombori kupoldi &5 karcsu
fehérsége is csak annyiban hatottak ra. a mennyi-
ben az asszonyi nem egy és mas tulajdonsagaira
emlékeztették.

Latta a népjelenetek nagyszerii tarkasagat;
a feje szédilt attdl, hogy mily tarka a vilag, mily
zavart és mily harmoénikus, mennyire siet és meny-
nyire késedelmeskedik minden lelkes allat. Csak
a csacsiknak. a tevéknek és a kutyaknak van
igazi flegmajuk, az emberi bolcseség itt 6 beléjiik
szallt, hogy: minden Ugyis mindegy!



Az orgonista, . 21

A der€k orgonista tett nehany jelentékiele-
nebb megfigyelést, mint példanak okéert azt, hogy
a temetoknek a varos Kkelld6 kozepében valo elhe-
lyezése szép divat. A szegény halottak nincsenek
kidobva és ha csbndesen is, egylitt maradhatnak
a diadalmas élettel. A perai és galatai utczak szlik
€s sotét voltdt is helyeselte: ez kedveza szerelem-
nek! igy monda magaban, merta fédolgot, a czélt,
nem bocsajta el egy pillanatra is. Es ennek meg-
feleloleg akart elhelyezkedni abban a kis hotelben
is, a hol megszallt:

— Mennél kisebb szobat kérek, minél ma-
gasabban. Ha lehet a padldson . . .

A szélloda egy emlgralt magyar uré volt, a
ki bar eltorokdsodott, mégis nagyon ragaqzkodott
honfitarsaihoz. ‘A mint meglitta a zenész hosszy,
sz6ke hajat, azonnal igért neki két zongoraleczket
zgyet a dmamlt-gyarban, a mely két 6ra jardsnyira
volt Peratdl, a masikat a lengyel konzulnél, a hol
:6bb gyermek volt, de egy hangszer sem, mmdeg
1z illeté zenetanartdl kivantak, hogy magaval-vigye
1 zongorat.

A szives biztatdsok utin a portas — a ki
szintén magyar szilletésil volt — elvitte Elemért az

irakhoz, a kik egész nap dllanddan ott ebédeltek
L vendéglé udvaran, egy igen nagy terjedelma, de
eljesen 1eve1te1en, szaraz és szomoru lugas alatt.
Az urak éppen egy rosszkedvdl, 6reg fehér macska-
al évelddtek. De a mint Elemér helyet foglalt
t0ztlik, abbanhagytak a tréfalkozast és nyomban
1ek1estek hogy mondjon otthonrdl Gjsdgot. Mert
'sekély Kivéteilel magyarok voltak. Annak szdmi-
ottak azt a két morvaorszag1 eredetll basat is, a
i innen, a hotel udvarabol vezényelte ezredeit.
izek szerfolott rossz anyagi viszonyok kdozstt
ltek és egyetlen feleséguk sem volt. Gargon-
letiik nyomorusagat itt enyhitgették a korcsmai
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tarsasagban, a hol a hi magyarsag sokat elnézett
nekik exczellenczids czimiikért ¢és mert politikai
hireket hoztak a kaszarnyakbol.

A tobbi magyar ur részint zongoramester
volt, részint szilenczidris lgyvéd. Hozza_]uk csat-
lakozott egy svajczi énektanar és egy német katona-
tiszt, a ki nyugalmazott tanara volt a tordk kadét-
iskolanak. Borvidéken szilletett és ezért nem tudott
elhelyezkedni a konstantindpolyi németség kere-
tében és — félig Ontudatlanul — idetalalt a ma-
gyarok kozé.

— Tehat van mar tarsasagom is, basakkal
ismerkedtem meg!

Ezzel a szép eredménynyel zarta le Elemér
elsé napjit és aludni probalt. (Ki tudja, hogyan
lesziink ‘a tSbbi éjszakdvalf) Amde nem tudot
nyugodni és nyitott szemmel a leglehetetlenebt
dlmodozdsokat folytatta.

Legelészor is tobb puskagolyé vagodott az
ablakahoz, de szerencsére nem tudtidk korosztil
furni az tiveget. Majd finom ndi djjak kopogtattal
az a_lta_yan Kevés vartatva megjelent egy iger
soviny basa, mindkét kezében egy-egy sclyem
zsindrral. (Elemér konstatdlta, hogy most latja éle
tében elészor a selyemzsmort Hét ilyen?) Eg
masik, de kovér basa a szdjaban véres handzsar
tartott. A kegyetlen és ijesztd képeket baratsigo
sabbak valtottdk fel, mint példaul a szok8ku
medenczéjében enyelgd ifjd haremhdlgyek, a kikr
sokszmu de igen konnyQ ruhat az ablakok szine
fivege és az aranyos félhomaly vet. Erkélyjelene
tek kovetkeztek aztdn, repkénynyel ¢és Kkotél
hagcsoval .

Virradt. Kevéssel virradat utén tényleg ver
dége érkezett Elemérnek. Egy zongoramester,
szomszédja, szintén fiatal és sz8ke, kék szemeibi
halalos optimizmus mosolygott ki folyton, hogy a
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mar szinte kietlen volt. Papucsban _|ott &t egy kis
bizalmas beszélgetésre.

— Ide j6 helyre jottél — mondd — finom
helyre, A haremek kezdenek kinyilni, erésen czi-
vilizalodnak és az a zenész, a ki oda bejut, az
boldog és szerencsés,

— Te bejutottal? — kérdé Elemér mohon

— En még nem, de a két basa résen van.
Szélok nekik a te érdekedben is.

Kiiiltek az erkélyre, helyesebben a haztetére
és gyony6rkddtek a folkeld napban, a mely oly
hevességgel Jelentkezett, a hogy odahaza csak dél-
ben szokott. A tajék valoban érzéki volt, az arany-
szarv, maga a Marmora tenger is csupa érzékiség.

A marvinykutak és a fahazak, s6t a_mina-
retek is faradt, de bivos szerelmet leheltek. Kozvet-
len alattuk Top -hane. varosrésze még egészen
feketeségbe borulva olyan’ volt, mint egy Oriasi
Léda, a mely magahoz szoritja az 6ridsi-hattyut, a
Bosporus egy fehérvizd, csillogd §blét.

Nag on fantizialtak.

lg hogyan alltok itt a hélgyekkel? —
kérdé Elemer

— Finomul! — mondé a.kolléga. — Kulon-
ben meglatod, van itt egy gordg no, Artemisia.

— Fiatal? .

— No, no! — felelte a masuk zenész.

Némileg szemérmes volt mind a két fiatal
ember, abbahagytak tehat a targyat és dudt fityol-
tek, Egy régi szép magyar. notat, a melybe” az
alsé emeletrol hirtelen beleszolott egy harmadik
han,

& Tarték, s6t hozzdja 1lleszkedtek ‘mert érez-
ték, hogy rokonkebelbol szarmazik.

A festd volt, a ki keleti tanulmanyok foly-
tatasara jott Sztambulba, de a viszonyok:kény-
szeritd hatalma alatt fotografus lett, Csakhamar
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folhozta kozéjiik a fiittyét is, magat is, és most
mar hdrman abrandoztak.

Délfelé lementek egv némeét korcsmaba sort
inni és meghaligattak egy frissen szerzett barat-
juk valtozatos eldadasat arrdl a targyrdl, hogy
mily rohamosan romlanak a torok hélgyek. A
német eredetl keleti utazé, a ki maganak azzal
hizelgett, hogy titkos renddr: szamtalan bizonyité
adat birtokaba jutott. .

— A batorsag a f6! — monda a porosz és
mind megitta az Elemér sorét. Ihatta azt, mert
ebben a pillanatban Elemér a legédesebb tiszta
szinarany mamort itta. Kilonben is a gyomraval
még mindig nem volt rendben. Valami paprikas
ételt kivant. Boldogsiagahoz e pillanatban semmi
mas nem hianyzott, mint egy kis szdszos és pap-
rikas étel ...

_ Elhatarozta, hogy ha basa lesz, akkor is
magyar konyhat visz. '

III. A mennyorszag kapujaban.

Lassacskan' fejlédtek a dolgok, de elég biz
tosan. Elemér legeldszor is a szalakat szbtte sza:
naszét és a magokat vetette el. A szilak abbd.
allottak, hogy bizonyos drdaban minden napor
sétalt némely elhagyatott palotik elétt. A magok
sem voltak masmilyenek. Minden pénteken kimen!
a kis-azsiai édes vizekhez, a hol ilyenkor a szegé
‘nyebb basdk hiszterikus feleségei diét hamozva
franczia regényeket olvasnak, toalettekrél beszél
nek. Elemér nagyokat pislantott e jorészt kovérkés
holgyekre és semmiképpen vagy csudalkozé mo-
solylyal fogadott tekintetei voltak a mag, a melybo.
a szerelem illatos orchideainak felndvekedésé:
varta. Egy rosszkedvi oreg rendér végre is folfogte
és folismeré sajatos nézelodéseit és eltavolitotta az
édesvizektol.
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. Elemér izgatott boldogsiggal monda zene-
tanar baratjanak :
«  — A fejlemények bonyolédnak!

— Csak barataink, a basdk ne tudjanak
meg semmit, mert 6k Vegre is katonak és muzul-
manok! — szolt a szépen flity{ild h lélek némi
félelemmel és sok dvatossaggal.

— Csak a szelamlikon vigydzz magadra, az
életeddel jatszol! — tette hozza a fest6

-- Bizzatok ram, ha valaki vigyaz, én vigya-
zok. Annal merészebbek a herczegnok. De ezt
értem és méltinyolom. Az elmult pénteken is,
miutan a szultan & felsége bement a Hamidie
mecsetbe, szegény herczegndket otthagyta a forro
napon, csukott hintokban. A magas holgyeknek
bent igen nagy forrésaguk lehetett és mivel az
arczaikat kidugni nem merészelték, a kdvér kis
fehér kezilket nyujtogattidk ki a hinté ablakan.
Mint a hogy a kis gyerekek szoktdk: ,gyer, gyer !¢
De hogy, de hova, de ki? Talan kis lyukak vannak
a coupé faldn és a szultdn feleségei és a foudvar-
holgyek lattak benniinket, eurépaiakat, székéket .
suttogta a szép szdke orgomsta

Nagyon méltdnyoltak ; csak attdl féltek, hogy
valami bolondot csinal. Esti idében nem is hagy-
tak magara; ha barangolni akart, a két barat
kévelte. De nem tortént semmi, csak megismerke-
dett ama gérog ndvel, Artemisiaval, a kivel a kis
korcsma egész asztaltarsasaga 1smeretsegben allott,
noha egyikiik sem tudott vele beszélni egy sz6t is.
Elemér mindenaron franczidul akart tarsalogni
vele, de a hdlgy a szemébe nevetett és otthagyta
egy ujonnan érkezett baratja, egy korhely torok
kedvéért. ,

Elemér nagyon leszélta a fiukat, hogy csak
egy 11yen holgyismeretségre tudtak szert tenni
annyi év utan. De megjegyezte maganak az Arte-
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misia lakisat és még t6bbszor folkereste, titokban ;
olcsobb ékszereket €s hangjegyeket hordott neki,
de vizitei sikertelenek valanak, a nd nem akart
schogy sem mas nyelven tudm, mint gérogil.

A szdraz és szomoru lugas alatt vidaman
folytak a hosszi és mindinkabb hitelben valé
vacsoralgatasok. Olyannyira a hitel alapjara volt
fektetve az egész kosztolas, hogy a tulajdonosnak
valamely nagy tOkével kellett rendelkeznie, hogy
ezt a szervezetet kibirta. Boldog lehetett az a sze-
gény ember, a ki ide bejutott, mert inkabb alapit-
vanyi hely volt ez, mint korcsma. Igaz ugyan,
hogy a félszerelése vajmi hianyos, a bor gyakorta
napokra teljes tOkéletesen Kifogyott és a marha-
hus, a férfiak e fotaplaléka is hianyzott, de nem
is egyszer.

Szerényen, de vidiman éltek, mert folyton
hazasodtak. De sajna, csak elvben’ és inkabb tré-
fasan. "Az egyik morva muzulman megigérte
Elemérnek, hogy ha legkozelebb Czirkasszidba
megy, megkén szamara az alkormanyzd legnagyob-
bik leanyanak kezét.

London iigyvéd, a kit igazan Londonnak
hivtak, de nem bizonyos, hogy csakugyan lgyvéd
volt-e, a tdrsasignak e legtapasztaltabb €s leg-
zajosabb multu tagja, szintén évidott Elemérrel :

— Baratocskam — monda — ha abbdl a
cz€lbol jott ide, hogy hazasodjék, azonnal for-
duljon vissza. Itt a keleten a no draga és nem a
férfi. Itt oly becsben tartjak és gy 6rzik a hél-
gyeket, mint odahaza nilunk — a pénzt!

A jozan és keseri hangelkedvetlenitette az
egész tdrsasagot, de kiildndsen az ifju zenetanart,
a ki a bedllott nélkiilozések, a temérdek sok abran-
dozis hatasa alatt vérét veszté Ugy hogy testi és
lelki sapkor jelei mutatkoztak rajta. Egész napokat
elfekiidt, félnapokon 4t csupa nehéz operak vezér-
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motivumait fiityorészte és néztea varost, mely fan-
tasztikus és jjesztd. A félholdak fenylenek az
Oszi napban, valamint a széke néi haj

A derék fil mar egészen benne volt abban
a hangulatban, hogy minden féldi szépséget ugy
tekintsen, mint a mi az asszonytél ered. Es
annyira félolvadt az érzéseiben, hogy félni kezdett
magatol, ha a tilkérbe — régen tisztogatott abla-
kanak {ivegébe nézett. Nagy kék szemei jobban
csillogtak, mint a legfeketébb szemek, ajkai oly
pirosak valinak, hogy szinte meggyultak Arcza
pedig halviny, mint a mikor a fogy6 hold tiik-
rozédik a Marmoraban. Erezte, hogy féldfeletti
szépség jutott osztalyrészelil, meg volt gydzdédve
arrol is, hogy ismeretienek ismeretlen forrd szen-
vedélylyel keresik, de a levegdben, de nem tud-
jak megtalalni hozza az utat, valamint 6 sem
hozzajuk.

A tarsadalmi rendet — mint £6-f6 akadalyt —
szidta minduntalan és a portassal egyiitta vasutndl
varta a szalloda Gj vendégét, a német iskola @j
taniténéjat, a ki strgbnynyel jelentette magat A
hotel asztaltarsasaga nevében Kkis beszéddel és egy
nagy szekfiicsokorral fogadta az idegen hélgyet, a
ki sokkal férfiasabb, sokkal magasabb, sz6kébb és
id8sebb volt, mint 6.

— Csunya, de kedves! igy jellemezte uj
ismer6sét Elemér a kivancsi asztaltarsasagnak.

Bensdbb baratjainak — a komponistanak —
mar tébbet mondott:

— Er6sen megszoritotta a kezemet; félek,
hogy ebbdl lesz valami!

— Ez meg akar fogni, redm vetette magat,
6h be csuf’ — folytatta masnap vallomasait.

— Oh nem fog sikeriilni neki, nem ! — szlt
késébb_hangosan, magamaganak.

Egv estve aztan lejott maga a taniténd is.
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Nem annyira a kora, mint a férjhezmenésért valo
sz6rnyll hosszas és eddlg ismeretlen harcz: hirom,
csak hdrom, de alapos redét vont czementszdke
arczan. E redok a melyek leginkabb csak dllam-
férfiak arczan lathatok Allapitottdk meg e nd
egész egyémseget Amde e ranczok koziil most
naiv ravaszsag és diadalmas gonoszsag mosoly-
gott elé.

— Meg vagyok fogva! Ezért jbttem én
Sztambulba ! — suttogd Elemér bensd bardtjanak
€s az asztal alatt megmutaita jegygytrijét, a mely
gy a taniténéhéz, mint anyagi viszonyaikhoz
képest is szerfdlott \astdg volt.

— Mindegy, feleségnek vald, e mellett nyu-
godtan kornyikalhatsz. Minden miivésznek inkabb
milvelt, mint szép felesége volt. Aztin nagy a
vildg, a czivilizdczio behatol a hdremekbe is és
azok egyszerre kmyllanak

Hamarosan, s6t foltiing slirgbsen megtdrtént
az eskiivd is. Elemér levagatta a szép nagy hajat
és rovidre nyirta a szalmaszin szakallat is: a
tanitond irnoki allast szerzett neki a német nagy-
kovetségnél. Eves lakast vettek {61 a torok varos-
részben és esténkint szerfolott sokat jatszottak egy
roskatag harmoniumon, a melynek hangjait Sztam-
bul igazi urai, a kutyak, csak igen lassan szoktak

meg. Adelhaide — a taniténé — valamicskét meg-
kévéredett, Elemér viszont még sovanyabb 16n.
Oly konnyu és gydngéd 16n, hogy szinte elftitta
— az enmaga sohaja.

— Ezért jottem én Sztambulba, ezért! sut-
togta maganak, félhangon, majd tudatta e meg-
Jjegyzését barataival is, a kik még mindig Artemi-
sianal tartottak.

— Boldogok vagytok ti, ti legalabb fontar-
tottatok cselekvési szabadsagtokat, nem kotottétek
le abrandjaitokat €és nem vagytok kénytelenek fiis-
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tolt héringet enni, mert ez dllatot n6m kiilonsen
kedveli, mert egyetlen foldije itt: a hazajabol hoz-
zak. Némelykor beszélget is velilk, mert velem
-— értelmlleg — még most sem tud érintkezni,
leginkabb jelek segélyével vesziink Gssze.

Vigasztaltdk, kiilondsen a paséak:
— Nem Kkell tiirelmetlenkedni, majd meghal!

— Hamarabb meghalok én! — monda Ele-
mér elhatirozottan. Es czélzott — egész johisze-
milen — valamely komplikaitabb ongyilkossagi

médra. Volt abban tenger. nyari palota, kotél-
hagesd, igen-igen sok méreg, tobb szokokut és
egy szerelem. Ohajtotta a halalt mely egy igazi
kaland kozben éri, az elso és utolsé Kalandon.
Es ¢jszakdnak 1deJen bebarangolta a legfelreesobb
varosrészeket, a hova a térdk ember is csak lopas
czelJabol merészel elmenni. Baratkozott a skutari
temetd-falu nyomorultjaival, béles hiilyéivel, boldog
koldusaival, a kik a hitetlen embert megitattak és
megetették é€s tisztelték, mint valami ritka fajta
kébor kutyat.

— Az lesz a vége, hogy agyonitik! —
monda London doktor, a ki inkabb bdlcs volt,
mint Gigyvéd.

A gyakorlati férfig Joslatanak beteljesedése
valdoban hamarabb megtortént, mint a hogy maga
is gondolta.

— Persze, hogy megdlték — jelenteite a
rendérséggel ismerés lgyvéd — a serail koriil
édalgott ¢jszakanak idejen, zswanynak vagy kém-
nek nézték, egyszerilen lelitgiték !

— Csak legalabb annyi becsiilet lett voina
a gyilkosaiban, hogy zsikba varrjak, a Boszpo-
rusba dobjak, mint a hogy almodta, chajtotta! —
szOlt konnyes szemmel a szegény Elemér baratja.
Majd sejtelmesen, titokzatosan hozzatette :
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— Vajjon kiért adta oda az életét ? Iras nem
maradt? Mily titok! Ha {6l lehetne tamasztani!

— Mit nyafog maga kottara — szdlt kdzbe
London — a fiu elérte czeljat' Agyoniittette magat
valakiért, a ki nincs, valamiért, a mi nem egyéb,
mint folmelegnett vizenyds leveg6, olyan, mint
a milyen a katonabanda trombitajaban van, ha
sokaig futtak. Szerelem ! Maguk muzsikusok fujjak
vele tele a v1lagot'

A kxsvaros felnott linyai pedig meghallvin,
hogy Elemért, a halvany orgonistit megdliék Kon-
stan‘mapolyban egy kéjlak eldtt: mind. szerelme-
sek l6nek a szegény fiuba. Azonban ez tudatlanul
alszik a perai rmény-temetdben, minden vasarnap
kijar hozzd egy magas némber &s haragosan sir,
hogy az abrandos magyar elszokott eldle.



Lodnpfei.
1.

Talalkoztam Agnessel Azzal az Agnessel,
akivel egyszer megszoktunk De nem mentiink
ovabb a pélyaudvarnal. O tizenhét éves volt, én
wsz. Ott megallapitottuk kdzdsen, hogy mégse
szeretjilk egymast igazan, hat vxsszaJonunk 16-
rasiton, En fiakkeron akartam, de 6 nemtelen
dolognak tartotta a rejt6zést. Csak hazaj6vet, bu-
ssuzora a kapu alatt csokolhattam meg a tiszta
nomlokat, melyre méar akkor se volt frou-frou fé-
stilve, Eedlg még mindenki viselte.

s egy négyemeletes haz széditd magassagi
lépcsbhazaban volt vége a szerelmi idillnek, mely
slyan er@szakosan verédott f6l, mint a favaros
kovezetén akarmily kicsiny, szabad toldes helyen
1 sarga virag, amit pampukéanak hivnak a gyerme-
kek. A nagyvarosok tavaszi viraga, mely ma még
duzzasztja sarga virdga szirmait, holnap mar egy
csomd Kkerek pehely, a szél Jatekszere Nincs tobbe,
ssak az iires kocsanya .

Sietve elvaltunk, gyorsan blicsuzkodtunk :

— Lassuk csak, vizsgaljuk meg, szeretjiik-e
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egymast igazan? Oh, Istenem, ha mar vizsgal-
nunk kell!?

Igenlbleg bélintott bajos fejével.

— Bizony, ha mar vizsgalodni kell! Talan
jobb is volna .,

— Jobb. Es tudja mit, ne talalkozzunk tobbé
soha!

— Ne tobbé soha!

Es talalkoztunk mégis! Természetesen jo
sokara Akkor, amikor Ujra elarasztotta a varost a
sarga v1rag A kovek, az aszfalt koziil duzzadtak
ki a moho, sarga fejei. Frissek és vidamak majus
lanyha esmetol mely napszalita ota egyre perme-
tezett és estét csinalt az alkonyatbdl Csak a to-
megeket lehetett latni és egy-egy arczot a gaz-
langok alatt. Ezeket néztem.

NG és férfifejek kozel egyméhoz. Szeretd,
vagy Ugy lehet hitves pdr arczat, melyek maguk
is vilagitottak a rajtuk szétarado belsd mosolygas-
tol. A’ szerelem ezerszinl sugarabdl volt rajtuk
Osszeszbve ez a fény. Ujan kelt Ujra éledt illu-
ziokbol s szikrazd, szenvedelyes lgeretekbol el-
fojtott érzések villogasabol, lopott fénybél, nehéz

" diadalok sapadtsagabél... Csak néztem, néztem
ezeket a mosolyokat, melyekben az ember minden
édes, gyonyorteljes titka, életének czélja, a foldon
valo minden cselekedetének magyarazata benne
van, Szerelem nélkil s irigység nélkil néztem a

- szerelem e foszforeszkalasat, melyet megtalaltam
a maginyos, sziizies ndi fejeken is, ha bagyadtab-
ban, titokzatosabban is, bimbdban csupan.

Es megrészegedve t6liik, szinte me;\rendul-
tem, amikor az utczai 1ampas fenye, alig ket lépés-
nyire télem, megvilagitotta az Agnes arczat, talan
az egyediilit, mely hideg és tiszta maradt a szere-
lem forré lehelletétol. Semmi titok, semmi igéret,
semmi érdek a hamvas, fehér arczban a malakit



Lednyfej. 33

szinli szemekben, melyek minden megiitodés, va-
lamely jO vagy rossz érzés visszatiikrozése nélkiil
simultak arczomba. Eltek, csillogtak, mélyek és
blivések valanak — de csak maguknak.

Meg sem szolitom, ha fejének egy konnyed
billentésével nem koszént eldre, Mosolygott egy
kicsinyt, azt mondta, hogy oriil, mert talalkozott
végre velem. — Ot év utan.

~  — Hat megismert?

— Meg? hiszen mi megszoktiink egyitt.

— Csakugyan? En nem hittem magamnak,
gy véltem mindig: mese volt, dlom volt, nem
volt igaz.

Szemének egy hunyorgadsaval kiszonte meg
ezt a kis lovagias hazugsagot és — valdsziniileg
halabél — megengedte, hogy hazakisérjem. Be-
mutatott garde des damesjanak, csaladi 6rokségben
ramaradt nevelGjének, kinek minden 6ltozetdarabja
mintha az észerrdl keriilt volna. Még sem restelt
vele itt a bels varosban bolyongani, sét karjaba
kapaszkodott s a mig velem beszélt, kézben-koz-
ben megmagyarazta annak tarsalgasunk egy-egy
mondatat :

— Igen, megszoktiink ezzel az urral, miss
Anna, de csak egy kicsinyt....

— Miss Anna, a gentlemannak férjemrdl
beszélek, azt mondom neki, hogy jo lett volna, ’l%a
attél is visszatérek mar a palyaudvarbél. .. Es
nem a hogy cselekedtem, csak egy év utin!

A miss bélintott a fejével és ugy cseleke-
fett, amint az becsiiletes garde des dameshoz illik :
teveset figyelt reank, rettenetesen érdekelték a
<irakatok.

Beszélhettiink szabadon. Ha lett volna mit!
fallgatagon ballagtunk elre a még egyre szitld
najusi esében, melynek illata betoltotte koériilot-
iink mindenki szivét, talan csak .az 6vét nem

Brédy Séndor : Emberfejek 3
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egyedill. Legalabb nem 4arulta el és valtozatlan
fehéren és komolyan, érintetlentil - lebegett .tova a
langok ko6zott, mint egy Janne d’Arc, mint egy asz-
faltra tévedt arkangyal — akit kissé meglephetett ez
a. koruldtte hullamzé profan szerelem. De egy-egy
vaskosabb, nagyon is. foldies mosolygast lehetetlen
volt meg nem latnia és ilyenkor finom grimasz
jelent meg egykedvii arczdn. Es a mikor a szere-
lem ez olvadozo mosolygasai mind sir(ibben vil-
lantak meg a, gazfényben, nem tudott elfojtani
egy megjegyzést: :

— Megbolonddlt ez a varos!

— Miért? mert szeretnek? i

— Mert azt hiszik, hogy szereinek. Es ezzel
csaljak egymast. Férfiak a noket. Nok a férfiakat.
A férfiak, kik mohok, brutalisak, leiketlenek és
kicsinyek, a nok, akik ostobak, feledékenyek, hi-
székenyek és hiitlenek a hiiségiikben’is. ..

. gy Kissé megbanta, hogy ily erésen igaz-

sagtalankodott. A miss felé fordulva monda:

— Pardon, édes miss, a mi korunkban ter-
mészetesen mar mindennek vége van! -

1L

) Zapor, valésagos nyari vihar timadt; sze-
rencsére mar csak két 1épésnyire voltunk az Ag-
nesék hazatél. Futottunk be a lépcséhazba, amelyet
nem -lattam azdta, hogy egy félénk és bolcselkedd
csokot leheltem egy naiv, mégis. meggondolt, ko-
hideg homlokra. Nem lehetetlen, hogy most Agnes-
nek is eszébe jutott ez a csok, mert biicsuzodvan
télem, némi zavar vett erét rajta.

— Eh — monda hirtelen — jojjon {61 hoz-
zank, idelent agyonazik!

Folmentiink. Az asszony kalapban, eso-
kopenyben, egészen feloltozkodve beleiilt egy kii-

-
~
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16n6s alkotmanyba, mely sokkal, de igen sokkal
tobb volt, mint egy karosszék. Valdsigos trén,
piros barsony emelvényen, sarga pliisbol. Csak
labujjhegyeivel érintette a zsamolyt, hat még
nagyobb volt, olyan nyutlink és mégis méltdsagos,
amilyenek lojalis alattvalok kiralyné-képei.

Gyonyorkodtem benne és valami .erés 0sz-
ton arra késztetett, hogy bdkokat mondjak neki..
Sietett kitérni eldlik:

— Ma nagyon rossz napom volt, nalam jart
Diinerné. Igaz, maga nem is ismeri. Nem is hallott
rola semmit, valami szerencsétlenséget?

— Nem, ki az?

— A tragika — egy vendéglosné.

— Egy korcsmarosné, hajh?!

— Az, gybnyorld szép és szelid szbke lany
volt még ezelbtt két esztendGvel. Akkor ment férj-
hez a korcsmaroshoz, aki hatvanegy éves, de ha-
talmas, er8s, ép,”mint egy éreg cser... Nem érti,
hogy jutottam az ismeretségiilkhéz? A papa gyara
szallitja nekik a boros iivegeket, talilkoztam veliik
az irodaban, érdekes s Kkiilénds par, az asszony
olyan szép volt, finom, gracieuse ; néha épp akkor
jott, amikor beszélnem kellett, oriiltem neki, be-
hivtam. .

Nem volt az az asszony, a kinek latszott.
Az abrandos homlok alatt semmi 4brdnd, a fehér
fogait nem azért mutogatta mindég, hogy kaczér-
kodjon wveliik, hanem hogy azokhoz verje — a
krajczart. Egészen szerencsésen volt berendezkedve,
a hazug, a kivancsi vagyak nem férkozhettek
hozza. Es elkdvetkezvén az idd, férjhez ment, oda
similt az Oreg cserhez. Nagyon jol éltek, pedig. ..
az asszony - bevallotta nekem egyszer, hogy nem
voltak megeskiidve. Az O6reg korcsmdros nem
akart; tudja, olyan szoczialista-féle volt, a ki nem
esketi meg az asszonyat, hogy legyen hii, de meg-

3*
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6li, ha hitlenségen kapja. Egész bizonyosan meg-
6li — lattam az Oklét — egy utés és ossze-
zlizza !

Agnes elhallgatott, 5sszeranczolta homlokats
képzelete bizonyara ezzel a képpel foglalkozott:
egy iités és Osszezizza !

Felém fordult:

— Mit gondol, képes rea ?

— Az embert kellene latnom.

— En lattam, rettenetes, megoli.

— Hat mar van ra oka?

— Nem tudom. Ez a maguk folfogisanak
a dolga. Az asszony — mégis — beleszereteft
valakibe.

— A jozan, az okos, a rideg?

— Pedig egészen jol inddlt. A konyhaban
iigyelt a fézésre, Osztdnszerlleg a vagyongyara-
pitds mesterségére adta magat. Tisztan tartotta a
lakasat, takarosan az urat, egyszer sem mondta
neki, hogy menjenek a paphoz, de szdzszor is,
hogy: ne hitelezzen ... Mindég csak a munkan
jart az esze, — két gyermekik is lett — meg-
sovanyodott, szeplds lett, egy kissé veszekedés és
egyszerre, hirtelen beleszeretett egy dijnokba, aki —
az arva — oda jart étkezni a munkasok kozé...

— Ma reggel jart nalam az asszony, akit
egészen magamhoz szoktattam az érdeklédésemmel,
most mar nem szabadilhatok téle ... Azt hiszi,
hogy meghal, ha nem lehet egyediil a dijnoké. A
szegény reszketctt, sirt, tordelte a kezét, sét hazu-
dotf is. Pénzért jott hozzam, hogy elutazhasson,
mert az ura meg6li, ha megtudja. El kell menniok
messze ,egy faluba, amilyen tavolsagra csak visz
a vasut* — mondta az irnok, de annak nincs
pénze, 6 meg a kassziabol nem tud annyit Ossze-
szedni egy-két nap alatt. De szive sincs hozza,
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hogy igy meglopja az urat. Pedig sietniék, mene-
kiilniék kell.

— Adott nekik?

— Nem adtam. Inkibb 6lje meg a férje egy
csapissal, mintsem majd lassanként ordlje meg és
nyomja agyon — a kiabrandulas. Jobb, ha most
hal meg, mintha holnap f6lébred annak a tuda-
tara, hogy nem szereti a szeretGjét és a szeretbje
nem szereti 6t és csalddtak mindaketten és meg-
csaltdk egymast mindaketten, s6t KkozOsen egy
harmadikat is. Borzalmas tudat, az ember undo-
rodhatik dnmagatdl.

~— Talan nem lesz baj, éppen azért mert
varjuk, mert valoszinli. .

. — Szerzett az az asszony pénzt a fold aldl
is. Ugy nézett ki.

— Bizonyos. Es szbke feje mar nyugodtan
pihen az irnok vallan, a vasuton.

— Ha nincsen tilzstfolva a kupé. — A bol-
dogtalan, én csak nem adhattam neki pénzt ilyen
czelra. Ha legalabb nem mondta volna meg. — De
vajjon kapott-e mashol?

III.

. Nyolez d6ra mult, az es6é csak egyre hullt;
el akartam menni, Agnes marasztott.

— Maradjon, gyujtson szivarra, unom ma-
gam, ma Ugy sem jon mar senki.

Alig mondta ki, hogy ,nem jén senki“ a
szobaledny névjegyet kozott be, jelentett valakit,
Agnes ranézett a vizitkartyara és a szobaleanyra
tamadt ideges haraggal:

— Hanyszor mondtam mar, hogy amikor ez
az ur jon, eldbb j6jjon be hozzam és kérdezze
meg : itthon vagyok-e?

Reszketett a folindulastol. Karjait egy kissé
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szétterjesztette, mintha kérdené: mit csinaljak
most? Pillanatokig allott igy, tusakodva, arcza
zord, gyUlolkodo kifejezést o1tott, szemei egyszerre
folvillantak.

s mindezt egy egyszer( vizitért, melyet
végre is elfogadott, egészen lecsendesiilve mondvin
a szobaleinynak :

— Bocsassa be!

El akartam menni; nem engedett.

— Az apam egyik mérnoke. Valahanyszor
feljon Budapestre, kotelességének tartja engem is
meglatogatni. Mindjart elmegy.

Az 1r, a kir0l elhataroztatott, hogy ,mindjart
elmegy®, belépett. Egy szdke, magas, elegans, bar-
sonyos szeml, de betegesnek latszd férfi. Megle-
pbdve allott meg a kiiszébdn, a mint meglatta,
hogy Agnesen kiviil még én is ott vagyok a szo-
baban. Gyongéd arcza hirtelen szint valtott, zavar-
ban lehetett, mert a hangja sem volt biztos, amint
kdszont. :

Agnes csendes, szelid, de olyan kiilonds
hangon koszont neki vissza, ami egészen meg-
lepett. Néztem és nem ismertem ra. A hideg,
majd gyo6lolkddd arcz egészen mas volt e pilla-
natban. Az ezerféle fénybol Gsszesz6tt majusi mo-
solygasbol egy sugar ott vilagitott, igért, fakadt
rajta. Félig lehunyt szemhéjai valami mélységes,
édes titkot fodoztek félig. Karjait ismét tavol tar-
totta testétdl, mintha a levegdt oleiné gydngeéden,
majd erGsebben. Egv izgatott, remegd randulasa
karjanak — és én azt hittem, hogy karjaiba rohan
ennek a férfinak, aki félénken indult meg feléje,
hogy kezet fogjon vele.

Eskiiszom, hogy — egy pillanatig — ezl
meg is akarta cselekedni, de mégsem tortént semmi,
. Agnes egyet l1épett hatrafelé és ismét a tiszta, az
okos fehér asszony lett. Beleiilt tronszékébe s mig
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kezet nyujtott a férfinak, szolt ginyos, csaknem '
kiméletlen hangon:
— A papa benn van az irodéban, varja ont.

v,

Kiint Budapest legbajosabb képe fogadott,
csupa fantasztikum: a vizes aszfalt fekete tiikrén
végigsiklo asszonyok, a mint alakjuk 6ridsi nyult
szines arnyéka szalad utdnuk a meleg paraktol
kddos éjben.

A szemem kaprazik, a fejem mamoros, té-
molyogva jarok e kulonds vilagban és amig az
esti képet érzem, minduntalan elém lebeg egy
méltésagos, fehér, mégis arnyékba vonult asszony,
a ki a szerelem ez Uditd és émelyitd tobzddasa-
ban fél — szeretni. A langsdvények kozitt fagyot-
tan haladd Agnes ez, akit joakardi szivtelennek,
ellenségei betegnek, elvalt férje: titokzatosnak,
zarkézottnak, gonosznak és tulérzékenynek mond.

A jézan, a szamité, a nyugalmat félté Agnes,
aki nekem madas, mint mindenkinek, a ki csak
ismeri. Elottem most nagynak, szentnek, magasz-

" tosnak tlnik f6l, olyannak, mint a ki mas csillag
teremtése és csak véletlentl keriilt a foldre, amely-
nek térvényei ellen follazad, hidba — azok szerint

* kell élnie. Ah, ez az asszony, 'a kinek a szivében
az orok szerelemre valo vagy él, de fejében vila-
gos a tudds, hogy ez itt — nem lehet, és’ inkabb
lemond. )

' De le tud-e mondani csakugyan? Nem azért
fél-e szeretni, mert nagyb‘n szeret? Nem azért el-
lensége-e a szerelemnek, mert minden csepp vérét
annak a kultusza arasztja el? Miért félti a szen-

" vedéstél a maga és mas, minden asszony- nyugal-

mat? Azért-e, mert a-magaét maris elvesztette?
Es ezért irtozik a szerencsétlenségtdl, mert
latja a jovendé homadlyaban.

LGN
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JAYA
Réza palotdt taldl.

Réza mar délutdni haromkor elindult, hogy
rendes kavéhaziban, a rendes uzsonnan megjelen-
jen. Boszus volt, nem alhatott ebéd utin, mert a
gyermekek ruhasszekrénye a kozés haloszobaban

s a dada — bonne, szobalidny, hazvezeténd egy
személyben — minden pillanatban nyikorogtatta
az ajtot, hol egy kis nadragért, hol ingért, vagy
éppen pelenkaért jott be, még pedig olyan zajjal,
ahogy csak a kis bérli parasztcselédek szoktak.
Roza t6bbszor figyelmeztette, hogy letori a labat,
félalmaban f6l is mondott neki, de csakhamar
visszavonta, belatta hogy mindez a gyermekek
érdekében tortént. Kilonben is, ambar még csak
majus kozepe, olyan meleg volt a lakasban, hogy
egészen be kellett sotétiteni, hogy existalni lehes-
sen. A vizvezeték csapjait mindeniitt megeresztet-
ték, az urak — az Ur, az Urnd, a harom gyermek
€s a kiilon szobdban a kosztos — igen. hianyos
ltozetben jarkaltak fol s ald, ami miatt a cselédek
erésen méltatlankodtak. -
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— Ezek a vaczakok, vehetnének magukra
valami vaczkot! mond4 a szolgald, aki szakacsné-
nak neveztetett.

) — Hozzak be a ruhamat! kidltott ki kozeé-
jik az asszony.

— Melyiket?

— Azt a fekete vaczakot! szélt Roéza asz-
szony.

Egyetlen utczai ruhajanak szolt a legmé-
lyebb megvetés e pesti kifejezése. A ruha téli volt,
de egy blousezal tavaszositottdk. Amennyire a
nehéz — préselt viragl — alj engedte magat. Nem
lehetett tudni, ez a divatbol kiment, az idénybél
kimaradt szoknya volt-e szomord, vagy az asz-
szony, aki magara vette, azaz, hogy rantotta.
Amikor rajta volt, gyongédtelen kézzel végig hu-
zott rajta. A szoknya szomorlan és keményen
susogott, végre is selyem és Gj volt valamikor.

Az 0ltozkddés soran a czipd kévetkezett.
Szintén téli volt még, fzés, magasszard, hegyes,
magas sarka befelé fordult. Csak asszonyok tud-
nak jarni ily kényelmetlen, meleg és csif czipdk-
ben, amelyeket gyakorta ki sem tisztittatnak. Egész
napon kinlédnak benne és folyton tele vannak
aggodalommal, hogy ki ne lassék. Réza utalattal
nézett végig ezen a czipén, egy haszndlt vizes
tortilkozovel mégis megtériilte a labbeli lakk
orrocskajat. .

Valami keveset nekividamodott, amikor a
kalapra keriilt a sor, mert azt nem régen vette és
tavaszi, s6t mar valdsdgosan nyari volt. Egy
kicsinyt még meg is eldzte az idényt és a divatot,
chrisantemumokbdl éllitotta 6ssze a masaméd ésa
szalmajat mintha czukorbdl fontak volna.

Szép, gyengéd, iinnepi és érzéki kalap volt,
a no f}%hér husa, fekete feje egyszerre Xkiviragzott
tole. Es az elhomdlyositott szobdban, ahol a
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puderrel elrontott teintnek millié meg millié apré

porusa nem latszott —: maga maganak is ftet-

szett ez a fej Nézte is magat jo hosszan, addig

agaskodva, amig’ a vallfizéjének egy halcsontja

eltorott.

) — Szépen vagyunk! — gondolta magiban
Réza — mar most nem mehetek uzsonndlni!

Nem volt csak egy vdllfizGje. Igaz, hogy
igen finom, még mint 4j asszony vette, de a sok
gyermek miatt Kkeveset viselhette. Mintegy négy
esztendeig kitartott rajta jél, minddssze egy Kkis
patindt kapott. A csontok azonban most tavaszkor
egyszerre csak ereszkedni kezdtek benne. Es ime.
az egyik fogta magat és varatlanil — minder
igaz ok nélkil, csak azért, mert kitelt az ideje —
eltorott.

Mast nem lehetett venni, a hénap kozepér
voltak és a Roéza havi pénzebol nem volt csak
huszonnyolcz forint. Abbdl is kilencz a daddé, ak
minden pillanatban kérhette. Reggel jott a fas "és ¢
tejes ember, a kettének egyiitt tiz forint jart.

Egyszerre konnyelmu elhatarozas vett Tajte
erdt; beleszédiilt, de megcselekedte, rgton Gj mider
hozatott. Belevorosodott az ugybe és annyira f6l
izgatta magit, hogy talan életében legeldszor, han
gosan monda ;

— Szép kis hazard firma vagyok!

Azzal biztatta magdt, hogy valahonnan v
ratlan pénz all a csaladhoz. Az ura, bizonyos
hogy nem hozza, az mint honvédségi szamvivi
féhadnagy megszdmlalt krajczarokat, halalosa
blzonyos mindig ugyanegy summat ‘hozott hdza
Néha — talan hiromszor tortént meg — eg
forinttal tobbet kapott, vagy -egy-két forinttal ke
vesebbet. Ilyenkor nagyon elszégyelte magit, d
az asszony nem sz6lt semmit. Pedig ez a kicsin
Osszeg is nagyot jelentett, abban a hénapban nen
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. mentek szinhazba és elestek lelkiltknek ama rendes
napi gyonyoriségét6l, hogy az ujsagban harmincz
napon at nézték a repertoiret, amig egyszer aztan
odajutottak, hogy gyufat huzhattak arra: a nem-
zetibe menjenek-e vagy a sérhazba? Azasszony —
a férfi kedveért — tobbszér csalt és a sorhaz ja-
vara dontétt, mert a_rendkivil kicsinyeszl, de
rendkiviil jo embernek a sOr nemcsak ital, de
spektakulum is volt, valésagos lelki mulatsigara
szolgalt. Az asszony pedig ugy is élvezett minden-
napon: a kavéhazi uzsonnazast nem engedte el, ez
jelentette neki azt, hogy tdrsaséletet é1 és Budapes-
ten. Lanykoranak almai — egy vidéki, élénk Kkis
varosban folytak le — ide zsugorodtak Ossze: egy
konyvvivo feleségével, egy Gigyvédnével és ezeknek
az ismerdseivel kavézott nyilvanosan, igaz, hogy
jo, sok, sotét, er6s és habos kéavét. Hozza két
kicsiny kiflit, noha harmat is megevett volna, de
nem szabadott és nem is lehetett koltekeznie.

A gyermekeknek is csak kell vinni valamit.

Majd lehuztdk a czukorért, jatékért. Nem lehe-
tett 6ket az élet komolysagarol és nehézségérol
meggy6zni. Kiilénosen a kozépsot, a két és félesz-
tendost, aki kovetelte, hogy megvegyenek neki min-
dent és az-anyja szajabol Kivette a félig mar dssze-

harapott falatot is.

»Enni sem lehet azoktdl a kis fracczoktol.

Most ebédeltem és mar éhes vagyok! Egyaltalan
nem lehet t6lilk élni!* — gondolta magaban Roéza,
. amint uzsonndra menet megallapitotta, hogy még
csak harom 6ra é€s ilyenkor még nem jelenhet meg
a kavéhazban, a feketézd trak vannak még ott,

megrénak, azt hinnék, hogy valakit keres.

Elvorosodott erre a foltevésre, mert csak-
ugyan keresett valakit. Az utobbi idében, hogy
a gyerekek és killondsen ezek bajai nem emész-
tették fol egész énjét, fol-follizadozott magaban:
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»AZ ember olyan, mint egy tehén, nem is tudja,
hogy van, eszik, iszik és alszik!* Ez az eszme

kopogtatott szik kis homlokan €és mivel becsiiletes

lélek volt, az uranak el is mondta. Ejjel mondta

el, siras kozben, a katona nem is igen értette, mit

- akar, kilonosen akkor, amikor gorcsds csuklasok
kozott bevallotta neki, hogy: ,nem tudom, mi
tortént velem, nem szeretem tobbé eléggé a gyer-
mekeimet, nem elégitenek ki!

— Mit akarsz, mit keressz tehat ezen a vila-

"gon? — kérdé a nehéz gondolkodasu férj és a
masik oldalara fordult.

Roza azota keresett valakit, nem is valakit,
egy hatarozott személyt. Azt a férfit, akivel leany-
koraban férj és feleséget jatszottak, Azonbanvagy
nyolcz esztendeig tarto, erdsen csokos viszonyuk
utan, 8 — aki ezzel a férfival csaknem egykora
volt — annyira megérett a hazassagra, hogy nem
hésieskedett tovabb, hanem férjhez ment mashoz,
aki nagyon kérte. Szerelmese kilonben is igen
lanyhan viselte magat és az utolsé esztendGben

. mind azt mondotta: ,Nekem az a f6, hogy te légy
boldog, ha mar boldogtalanna lettem én!*

De nem lett boldogtalan. Amikor izzd sze-
relmének targya idegen fészekbe bujt el eldle,
egész folszabadult tiizét vildgi boldoguldsara for-
ditotta. Iro lett, hamarosan hirneves. Okos ember
1étére ama bizonyos szarnyas paripakat hamaro-
san eladta nagytégy(, jol legeld tehenekért. A
szerencse valosaggal kiszolgalta, minden lett beléle,
ami csak egy alacsony sorsban szliletett, magyar
fiatal emberbél nyolcz év lefolyisa alatt Buda-
pesten lehet. Megtakaritott vagyona volt, amikor
beleszeretett egy leanyba, akivel félmillié hozo-
manyt kapott. Réza ott volt az eskiivén — mas
dllapotban — nem mint meghivott vendég, hanem
mint a templomba betdduld, kivancsi kozdnség.



Réza palotat talal, 45

Allapota miatt egy kissé szerényteleniil is , viselte
magat, a szolgak csaknem kikiildték. O meg
kicsiny hijja, hogy a szemiikbe nem vagta :

—  Mit szemtelenkednek. Nincs senki, aki-
nek tobb joga volna itt lenni, mint nekem. Ha
tudna, hogy itt bantanak, ott hagynid menyasszo-
nyat és lejonne hozzam!

Szinte abban az illuzidban élt, hogy & eskii-
szik. De ezen a napon nem volt jozan, estve ki-
nozta az urat, hogy vegyen egy jégszekrényt,
anélkiil élni nem lehet. J6 volt, hogy azt nem
kivanta téle, hogy palotit épitsen. :

i A régi szerelme hamarosan épitett azt is.
Es Roéza, az uzsonna-idét hogy eltoltse, elment
megnézni ezt a palotat, amely. kozel a ligethez,
egy kicsiny, d4rnyas utczdban éllott. Nem volt
nagy, de annal elokeldbb, tiszta kb6l vald, a tii-
koriiveg ablakait bronz amorettek tartottdk. Az
ablakok szépen és egyenletesen drappirozott, fehér
rolloi kiilénosen ingerldleg hatottak az asszonyra.
Ugy érezte, hogy azok mogott olyan tiszta, friss
és édes életet lehet élni, mint amilyent 6 élt ledny-
kordban. E rollettak mogétt arczbdre soha meg
nem feketedik, csipGje soha nem lett volna szé-
les. Gyermekeit minden fajdalom nélkiil sziili
vala és csak kettét, egy fiGt és egy leanyt.
Milyen kedves, mosolygos, tiszta babak Ilettek
volna !

Réza a kovacsolt vasbdl vert, nagy kapu
elott allott. A vascsipkéken at be lehetett nézni
az udvarba, amely Kertté volt alakitva. Eppen
magnoliafak nyiltak benne és a sliri fehér virag-
bokrok k6z6tt zold pazsit ragyogott at. Soha olyan
friss, aranyos zoldet! Soha olyan aranyszinG
févenyt, mint amilyen a virdgszonyegek kozott
kanyargott !
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— Izlése, a vilagon nincs senkinek, csak
neki! — gondolta magaban Rdza.

— Es ezt mind nekem igérte, 6, szegény,
mondta, én hittem is, nem is? — folytatta tovabb
gondolatait és forrd kezét ratette a kapu hideg
kalincsara. Es a kapu kinyilt elbtte, 6 pedig benn
volt a palota lépcsohdzdban.

Akar akarta, akdr nem, ment elére. Az esze
egy kicsinyt ellentallott, de a labai vitték. Csak-
ugyan megzavarodott egy kissé, ugy ment folfelé
a 1épcson, mintha haza menne, és gondolat nélkiil
vald, megszédilt elméje minduntalan ezt a mon-
datot ismétclte: )

A palotam, az én palotam, csakhogy meg-
talaltam !

Folért az tiveges hall-ba és ez az elétte is-
meretlen konstrukczioju, minden almat féliilhalado,
fényes és kényelmes terem olyan erésen meg-
débbentette, hogy valamelyest mégis az eszére
tért, sot gondolkodott is:

— Ha megszélitanak, azt fogom mondani,
hogy lakast keresek... ha vele taldlkozom, azt
fogom mondani, hogy latni akartam, mielGtt meg-
halok és hogy neveztesse ki az uramat vala-
minek !

Szerencséjére, jo sokdig nem taldlkozott
senkivel és birtokba vehette a palotdjat. A térok
dohdnyzdt, melynek nyitott ablakain olyan illat
aradt ki, mint a milyen — annak idejében —
szerelmesének sir(, fekete hajabol. Latta a szalont
is, fehér és kék, neki ez a két szin alit a legjob-
ban — lanykoraban. A szive csaknem ketté ha-
sadt, Ugy tetszett neki ez az emeletnyi magassagu,
édes, gyengéd és korrekt szoba, hol az emberi
verejtéknek nincsen nyoma semmi. A szdnyegein
nem jartak, a székein nem iiltek, a szalon ma-
gaért volt és nem hogy emberek lakjanak benne
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— Ugy latszik, nincs itthon senki, mindent
ellophatnak! — gondolta magaban Réza. Es
minden - elévigyazatrél lemondva, letért a lépcsé
szonyegerol hogy a marvinyon kopogjon a 1€ép-
teivel. Cselédség még sem jott, azok epen ebédel-
tek, természetesen késGbb, mint az urak és mas
taktusban, A féépiiletben templom1 csend, egy
aranyozott ajté eltt néma elokeloséggel szunyo-
kalt egy agar. A kutya is més a palotiban. Roza
mégis megrémdalt tdle :

— Nem bant ez az eb? kérdé hangosan.

— Nem! — felelte egy kellemetes n6i hang;

JEgy sovany, de szabilyos és kedves kis-
fejii uri n6 — igen elegans matinében — allott a
betolakodott asszony' el6tt: Udvariasan, bizalma-
san, s6t 6rémmel nézett rea. Egy sirga tablas
fizott konyv volt a kezében; a fel arcza plrosra
volt fekiidve, valdszinlleg a divanyon hevert és
olvasott, amikor az idegen asszony szavait meg-
hallotta.

— Az uramat tetszik keresni, ugye? nincs
itthon. Briisszelben van! — mondé szivélyesen,
mint aki igen oril, hogy valakivel beszélhet.

— Igen — mondd Roza, visszanyerve oOn-
uralmat — szerettem volna vele beszélni és meg-
kérm

ZUKét hét mulva itthon lesz, csak tessék
megkérni, ha 6 valamit megigér, az megvan. Mond-
jak neki valamit ? Kihez van szerencsém ? a nagysad
arcza nekem olyan ismeros .

Réza biiszkén és hatarozottan mondta meg
leanykori nevét.

— Oh — szdélt a haziasszony elpirilva —
tessék besétalni, 6nrél nagyon sokat beszéltiink az
vrammal. Hogy 6n volt az elsé idealja, a legszebb
lany, akit életében latott, és a legjobb is. Mmdeg
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panaszkodott, hogy soha sem tudja Ont meglatni
az utczan, ez a Pest olyan rengeteg! '

Karon fogta, bevezette az ura dolgozd szo-
bajaba.

— Uljiink le — én ebben a szobaban to1tém
az életemet — beszéljen nekem rdla, milyen volt
fiatal koraban. Igaz, hogy olyan siir(i fekete haja
volt, hogy a fésii eltér6tt benne? A gyomra rossz
volt mar akkor is? .

— Nélunk mindent megevett! — monda
Réza egyszerlien, de biiszkén. Altaljdn, erés on-
érzet fogta el egyszerre és végig villant az elmé.
jén, hogy régi szerelmét, a palotaval egylitt, vissza
kellene vennie ettdl a nagyon kedves, de nagyon
vézna asszonytdl. Ha csak egyszer kaphatna annak
a bolondos fejét az 6 erds, kovér — még fehér és
szép — karjai ko6zé!

Vad, erkélcstelen és érzéki gondolatai taimad-
tak. Az illatos levegd, az asszony szivélyessége
fojtogatta. Folallott, hogy elmenjen. Elébb azon-
ban egy tekintetet vetett a régi szerelme irdaszta-
lara. A sok csecsebecse kozott megismerte régi
kislanykori arczképét. -

. — Léssa — mondéa a haziasszony — ilyen
hii és kegyeletes az én uram. Itt a maga Kkis arcz-
képe, itt Eedig egy fél bali czipb . ..

A Roza szive mondhatatlan kéjjel tolt meg.
Az § kis bali atlaszezipdje volt, szerelmese soha-
sem vallotta be, hogy 6 lopta el.

— Ez a czip6 pedig — szélt bajos fontos-
kodassal az iri n6 — magam sem tudom, kié
volt. Az uram mindent kivaliott, csak azt nem,
hogy ki viselte. Eppen csak czélozgat, hogy valami
elokelo dama, .talain egy magnasné... A mi la-
bunkra ugy-e, nem menne {6, mi? Ez a czipo
neki ,szent“, mondja, és tréfdlkozik, hogy mind-
azt a labat keresi, amelyre folhtizni lehessen...
Ilyenek a férfiak. ’
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Rdza a maga elszélesedett, megnétt, format-
lanna lett labaira nézett, nem szélt semmit és el-
ment azzal az elhatirozdssal, hogy nem jon tobbé
vissza ide soha, maradjon minden a régiben.

A kavéhazba, uzsonnara, ezek utin nem
lehetett elmennie. Az (j mider vagta a derekat,
villamosra {ilt, hazament. Nagy riadalommal, bajjal,
kétségbeeséssel fogadtak. A kozépsb gyerek leesett
1abardl, a cselédek megallapitottak, hogy torok-
gyikja van. Elszaladtak orvosért és akit leghama-
rabb értek, azt el is hoztak.

Valami egészen fiatal ember volt, rendkiviil
tiszta, mintha skatuldbdl épp most vették volna ki.
Ugyetleniil fogott hozzd, hogy megnézze a kis fitit.
Ugy beszélt hozzd, mint egy elkényesztetett kisasz-
szonyhoz. A sok akadilyba iitk6z0 vizsgalat utan
annal Kellemesebben bant az anyaval. Unnepélye-
sen, kétszer kezet csékolt neki €s szdlott:

- — Torokgyiknak még csak arnyéka sem. A
kicsike sokat evett, cseresznyét, magostol, adjunk
neki valami édeset, jot és minden rendben lesz!

Réza mészfehérre valtozott arcza kiszinese-
dett és elhatarozta magaban, hogy ha a kicsinynek
csakugyan nem lesz semmi baja, talan kezdeni
fog ezzel a kedves, szép, derék fiatal emberrel.

A régivel azonban — maradjon minden érin-
tetleniil, a régiben, -




Sy Yl st Yot

a sﬁhinx.

Az én szememben a rejtély titokzatos képe :
egy horddr. Multkor lattam éppen, most barany-
bor sipkat visel, mert mindég az idohoz képest
oltozkodik — hosszu katonakdpenyeget és az
egyik kezén kezty(t. (A masik kacska, akaratos
€s hasznalhatatlan, bizonyosan kitért valami hur-
czolkodas alkalmaval, nem érdemli meg, hogy
gondozzak és Oltbztessék.)

A szamozott Oreg embert huszonot éve is-
merem. Amikor feljéttem Budapestre, mindjart
meglattam és mindjart meg is jegyeztem, noha
ezernyi ezer ujoncz villant f51 olykor szemeim el6tt.

Akkor is palinkas bolt elétt allott, a tétlen-
ség legnagyobb komolységaval, szdtlanul és moz-
dulatlanul. Senki meg nem szdlitotta, senkihez 6
nem szolt, nem szivarozott, nem olvasott, még csak
nem is nézett. Allott. Tiz éven til ugyanegy he-
Iyen, a belvarosnak valamelyik ma mar nemlétez6 kis
konyobkutczajaban, ahol roskatag, elvénhedt hazak
szinte vartdk a véget, 6hajtottak a lerombolast. A
hordari intézménynek e helyen semmi jelentésége
nem volt soha és egész létalapja nem lehetett
egyéb, mint az ott tartdzkodé néhany didk tar-
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ainak idoleges értékesitése, -at- és visszaszalli-
sa. Roviden szolva: a zdloghéazi forgalom kozve-
ésébol négy vordssipkas felnétt embernek kellett
Ina megélnie ezen a tijon és ezek egyike volt a
jtélyes oreg. De sohasem lattam ez irdnyban
zgolkodni, s6t mid6n egyszer én tisztan lélek-
i tanulmanybdl megkinaltam, hogy egy testhez
6, de tulon-tul vildgos kabétot helyezzen el nyari
'ggolvéra: roviden és kereken ,nem“-et intett a
ével. . :

- Ma sem tudom és amig élek, nem is fogom
gtudni, miért ellenkezett ilyen szotalan hataro-
ttsaggal ? Nem bizott Gtja sikerében, nem tar-
ta értékesnek a kissé Kkiilonds szinG oltozet-
rabot, vagy hatarozottan derogilt neki a meg-
as? Még egyszer Kisérletet tettem vele és egy
€l atadasdval biztam meg, a vitel bérét azonban
atvevonek kellett volna megtéritenie. A valasz
gint az a szotalan, révid, de erélyes ,nem.“
sszis zavarral hagytam ott; mit banom én,
ljon meg éhen!

Ennek az embernek azonban, gy latszik,
m volt szliksége a taplalkozasra. Délben nem
nt haza, nem tavozott valami kis korcsmaiba,
m ment be a boltba, vagy a szatécshoz. Allt és
t, de nem Ugy, mint mas él6 és érzé lény,
nem figyelmesen, de k&zonyosen, mint az egyp-
ni sirboltok k6bdl faragott szobrai, elhagyatott
kok mohlepte kbalakjai — 6szszel. Csuda, hogy
vidam és onérzetes pesti fecskék nem raktak a
yy sziirke szakalla alatt fészket. Es érthetetlen,
vy az utczai gyermekek nem prébaltik kiza-
ni fenséges nyugalmabdl. De nem volt komikus,
n reagalt a tolakodasra, nem volt hozzaférheto.

Miért allott akkor oly csokdnydsen éppen a
inkas bolt el6tt? Mit vart ez {izlettdl, amelylyel
latszolag — csak annyi kozdssége volt, hogy

4*
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az ajtaja ala behuzddott, ha nagyon fujt a tél
szél. Mindhidba voltam a nyomaban, a legfurfan
gosabb megfigyelés, a legvadabb fantazia sen
tudta megfogni és valami szilard talajon megrog
ziteni. Nem tudtam hova tegyem és ifju korombai
ez nekem fajt; ha nem szégyenlem magam, utan:
jarok, hazakisérem, hogy megtudjam: hol és min
lakik. De kutassak egy hordar utan? mi jogon &
mi okon? Megelégedtem azzal, hogy kikérdezten
a kartarsait. Megvet6leg nyilatkoztak réla, de egye
bet nem tudtak mondani, csak ezt:

— A Janos!

Természetes, hogy Janos, ezt ugyis tudhat
tam volna, mert kell, hogy a neve is maga a kd
z0mbosség legyen. Janos az senki és a mindenki
Nem tudom, elég misztikusan fejeztem-e ki ma
gamat; félek, hogy megértenek.

A vezetéknevét a kollegai sem tudtak. A
egyik 1igy sejtette, hogy Mikuliknak hivjak. Enne
a hitnek azonban nem volt semmi alapja, tald
csak az. hogy az illetének ez a sz6 tetszett. Maso!
szerint T6th vagy Puskas volt ; hogy hazas embe
volna, azt nem Allitotta egyik sem. Eltek anny
logikaval és mondtak is: ‘

— Ha felesége volna, t6bbszér idejonn
hozza veszekedni!

Aztan eluntam és abbanhagytam az obszer
valast. Kozben megismerkedtem néhiny szaz em
berrel, mas egyéb kis és nagy dolgok is -tortén
tek azoéta, hogy elhagytam az 6don kényok-utczal
Tobbek kozott: megvaltozott az egész pszikole
gidm, kezdek tijékozddni abban a sotétségber
amelyet ,én“-nek neveznek. Koriilbelgl megtud
tam, hogy semmi érdemlegest nem lehet csinaln
az élet e konySkutczajaban, ami alaposan ellen
kezik a régi véleményemmel. Sot a kedves ételein
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is masok lettek, pedig még ez az egy, amiben ko-
vetkezetesek szoktunk lenni és kitartunk — a ma-
kos metflt és a malacz-porkolt mellett — mind
haldlig. Ks a vérem! Nem kell vegyi vizsgalat ala
vennem, ugy is tudom, hogy mas. Régen: forré
és fellobband, ma lagymatag és — gondolko-
dom vele.

| Minden mas lett bennem és koriildttem is.
A csecsemlknek bajuszok nétt és ha megpillan-
tom ifjukori idedljaimat az utczdn — dtmegyek a
masik oldalra. Nincs semmi és senki, aki magara
ne czafolt volna, a hegyek 6sszelapultak, a magas-
sag kisebb lett, a messzeség Osszement és a fiak-
kereseket nem tartom t6bbé zordon és gdgds uri
embereknek. Oh istenem, husz évi kopas alatt
mily szlirke lett Budapest szikrdzo szin( keleti
szonyege !

| sak a szobor maradt a régi, a hordar, az
valtozatlan. Leromboltdk melldle a hazat, koriilotte
a vérosrészt és 6 — bizonyara szétlanul és sziv-
telenlil — atkoltozkodott egy 4j helyre, megint
csak palinkas bolt elé.

Uj 6t €v telt el azdta, mindennap latom és
mindig ugyanannak. Mindig a helyén, soha meg-
bizasa, semmiféle Kkeresete. Ha csak egyszer pil-
lantanam meg munkdban, ha csupan egy frakkot
vinne vasaldba, egy levelet valami lednyhoz. Mi-
bél él, de mibol élhet? Igy meg kell halnia éhen;
csak végezné is mar szegény, jobb volna talin
neki is!

Neki azonban, gy latszik, mindegy. Var,
néz, all, a mig estve lesz. Nem Gregebb és nem
elégedetlenebb, mint régen. A ruhdja is mintha
ugyanaz volna, elég tiszta, elég rendes, az idohéz
valé. Nincs melege és nem fazik, dolga nincs,
terve nincs, czélja nincs. Mit gondolhat vajjon a
maga életérél? Azt, hogy varni kell, majd eljutunk
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valahovd. Mi Ggy sem mehetiink magunktél, vis
nek, mint ahogy hordja magaval az ar a folya
nak molekuldit. Nem a cseppeket, mert az m
intézmény, valésdgos részvénytdrsasag!

Ostoba filozofia, hogy megtéveszt, mint k
térit az utambo6l. Most hirtelen egy kép reszket
szemem elott, homalyosan, beteges bagyadtsagga
Mintha lattam volna a szamiiz6tt oreg embe
most karacsonykor, estve. Az utcza elhagyatv
s6tét mogotte a palinkas bolt is. A hordar indul
félben volt éppen, de valaki hétulrdl megérintett
a kacska kezét. Egy asszonyember, Kkalapba
csak a félarczat lattam, de az ugyancsak ki vo
pirositva.

A lanya, az unokaja, a felesége? Egy dar
big lattam Jket, amint egy vonalban lassan h
ladnak el6re, amig egyszerre kiestek, elvagddtak
latéhatarombdl ; velem -- egymagammal — vadu
vagtatott tova az iinnepesti villamos.

s



Sk obobab et dede

Tuza Risasszony.

L

Két cserép muskatli élt egy sotét helyen.
Az egyik: mar-mar elszdradt, a masik — a melyet
az Oregebbik, az aszu t6bél oltottak — még tar-
totta magat, erdsodott, virdgzott, illatozott, még
varta a napot, hatha megjénne.

Az oregebb muskatli: Tuza mama, a fiata-
labb: Tuza kisasszony. Csak annyit tudtak a
vilagrél, mint két cserép szegény, sOtét ablakba
helyezett, ott feledett virdg, -

Egyszobas udvari lakdsban laktak, és abbol
éltek, hogy a mama mindég angol regényeket
akart forditani — de igen keveset tudott angolul —
a leany azonban rengeteg zongora-6rakat adott és
keresett annyit, hogy nem haltak éhen. Annyira
taplalkozhattak, hogy reménykedhettek.

A Tuza kisasszony nem igen iiz6tt illuzié-
kat. Egészen beleélte magat 'a sziirke hétkoz-
napokba, érvendett vasarnap a siilt tésztanak és
ha falusi rokonaik tavaszszal gomolyat kiildtek,
mindig azt vacsoralta. Kétszer egy esztendoben
elment a szinhazba, egyszer a maga pénzén, mas-
szor meg keriilt JegZ valamely csalddnal, a hol
tanitott és a hol a férj a feleséggel, az eloadas
eldtt hirtelen Osszeveszett. Errol a két eléadasrol
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a Tuza kisasszony sok honapig gondolkozott, ugy
a szinészek szép jatékardl, mint a kézonségrdl, a |
melylyel egyiitt nevetvén és sirvan, 1gy érezte,
hogy tarsadalmi életet él. Igen tetszett ez neki, a
meleg levegdt mohon szivia be és rokoni érzés
toltotte el a szépruhas asszonyok irdnt, a kivagott
kabatos férfiakra pedig, a mint red tekintett, loppal,
egy kissé remegtek a szempillai, elpirult és kime-
legedett, amde csak a lelke beldl; az arcza fehér
maradt, a természettél oly fehér, mintha festve
vagy vésve lett volna. Es ebben a szinte termé-
szetellenes fehérségben, ebben az északi hidegség-
ben két egyiptusi szem égett és kipiroslott két
biborvorés ajak, mely mindig nedves volt és egy
kissé nyitva mindig.

a a Tuza kisasszony akarta volna, fel-
tinik még itt is e nagyvarosban, a hol a legszebb
leanyok oly rejtetten élnek ; megpillantjak oket az
utczan, elismerik, egyszer-masszor kovetik is, de
ha szerencséjilk nincs és a természetilk nem az,
eleresztik Gket és varjak a masik jelenséget. A
zongorat tanito leany is tobbszor észrevette — kiilo-
nisen tizenhéitdl tizenkilencz éves koraig — hogy
az utczan igen tetszik, hizelgd, bamuld, de nagyob-
bara rossz tekintetek érik, ezeknek orilt és ezek
¢l6l menekiilt, bar édes anyja figyelmeztette, hogy
ne féljen, a szerény leanynak vége.

A mama, kinek sulyos, de nem fajdalmas
idegbaja miatt mindig karosszékben kellett iilnie,
egészen mas vérmérséklet volt, mint gyermeke és
e miatt nem mindig éltek békében. Egy kissé kinozta
lednyat s ha az faradtan a nehéz és unalmas lecz-
kéktol, még fehérebben hazatért és az agyra vetette
magat, rendesen igy szolt hozza: .

— Egészen olyan vagy, mint az apad. A
rendetlenség az, mely mindent megdlt, ot is és
téged is meg fog, megladd. Azért halt meg elobb,
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mintsem kellett volnd) azért koltott gy, mintha
pénzbanyaja lett volna — néha egy nap husz
forintot is — és ezért nem fizette ki az utolsé
biztositast. Ha Kkifizeti, nem maradsz a nya-
kamon...

A Tuza kisasszony arczat a parndkba furta,
ingeriilt, de csendes hangon azt mondta: ,J6van,
jo*, és egész keserliségével csekély szamu tanit-
vanyaira gondolt, a kiket leginkabb azért tanit-
tattak, hogy kinozzék Oket. Es ha legalabb a kor-
mikre lehetett volna iitni, mint a hogy vele meg-
cselekedte a mestere ! De egyszer probalta €s akkor
Is csaknem az ujsagba keriilt. Ugy Osszeszidtdk,
ugy megszégyenitették, hogy egy egész esztendeig
fekete szatin-bluzban jart és nem evett gylimdl-
csOt, imadkozason kivill ezt a penitencziat roétta
magara. \
Néha, a szemrehanyasok, anyja idegroha-
mainak nehéz pillanataiban, szerelmesen gondolt
az apjara, az egyetlen férfira, a kit ismert, s a ki
6t oly kimondhatatlanul szerette.

Hogy is volt azzal a biztositissal? Azt sze-
gény csakugyan Kifizethette volna. Emlékezett,
hogy ezzel az iigygyel sok baj volt, a biztositds-
rél sok szé folyt és ¢ kis lany kordban azt hitte,
hogy apja csakugyan biztositotta a sajat maga és
a kislanya életét, pénzt adott valakinek és nekik
mar most nem kell meghalniok, az a valaki meg-
engedte, hogy éljenek. KésGbb megértette, hogy
ez mégsem lehet, a mama magyarazta meg, a ki
gy(lolt minden tévhitet, akarmilyen szép volt is
az ¢és kedvelte a jozansigot, habar az csuf és
artalmas volt is, és diadalmasan mosolygott, ha
azzal megronthatta a férje életét. De az csakugyan
nem volt rendes ember — a lanya is emlékezett
erre, — egész napokat elhevert az dgyban, dbrdn-
dozva, jatszva, azt mondta, hogy faradt, pedig
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taldn az egész éjszaka a Ravéhizban iilt. Hajnal-
ban j6tt haza sokszor, folébredtek red, anyja
haragudott: ,Még ez a kis alom, még ezt is
elveszi !“ mondta. De 6 mindég oriilt neki, kinyi-
totta a szemeit, mosolyogtak egymasra, elvette a
czukrot, fugét, vagy datolyat, a mit apja hozott, a
kezébe szoritotta és azzal aludt.

“Mindig hozott valamit. Badogskatulyiban
halakat, boltban — és nem kofandl — vett gyi-
molesot, képeskonyveket, a melyeket részben maga
irt, kislany koraban azt hitte, hogy egyszersmind
maga is nyomtatott. Téli estéken, ha nem hara-
gudtak a mamaval, rajzolgatott, leanyokat, husza-
rokat, szép férfiakat, a kikre azt mondta: ez lesz
kislany az urad, vagy széke kell? legyen! Nincs
meg a rajzokbdl egy sem, nincs meg bel6le semmi ;
két esztendeje még megvolt a feloltdje, krém-
szinll ;nem Kkellett senkinek, mig végre egy bolon-
dos Ocskas megvette . . .

Mas férfira nem is gondolhatott a huszon-
hdrom éves leany. De almodozni sokat almodozott
roluk tizenhat éves koraban; de a kor elmult,
leszokott errgl is. Néha, késdbb megint rajéttek
ezek az almodozasok, a melyekbe még jobban
beléfehéredett. Elfogodva nézte a cselédeket, a mint
a kapuban varjak a katonat, eljart eskiivokre és
végigment a belvaros utczain, a hol még udvarol-
nak, kiilonGsen ha nap siit, délfelé. Csakhamar
belatta azonban, hogy sem a Kossuth-, sem a
Vaczi-utcza nem neki vald, az asszonyok is igen
megnézték, s6t a rendor is, csak félig értette miért,
de ettdl a sejtelemtdl is megszédiilt, s6t egy kissé
meg is undorodott. Menekilt vissza az udvari
lakasba, a két t6 muskatlihoz, a zongorajéhoz,
a mely mindég le volt hangolva, mint az § élete,
de azért még volt benne harmdnia, bus is, vig is.
Boldogtalan nem volt azért, ideje sem volt ra,
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bluzokat kellett varrnia, forditania, mert szereteft
kecsesen Oltozkodni és mint sok szegény leany, a
kiilén, az olcso, jo és becsiiletes 6nalld derekak
révén csakugyan jol is oltozkodott. Azutan 6 is
f6z6tt, csinalt mindent, csak a mosésra, surolisra
nem adta magat és inkabb meghalt volna, mint-
sem hogy elmosogasson. A kezét féltette, a fehér,
magas €és hosszd kezét Grizte — kinek?

Magatol is megkérdezte olykor: kinek,
minek ? Magamnak! felelte biiszkén és gbgos
érzéssel gondolt a sok oktalan férfiura, a ki mind
egy tiszta kéz utan ahitozik és nem tudja meg-
talalni az 6vét. Ks nem is fog reatalalni soha
senki, nincs a ki hozzavezesse !

Jon a hazbér! szolt, szdlalt meg mindég
ilyenkor az anyja és kiverte fejébél a so6tét szarnyu
gondolatokat. Egy zsak lisztet kaptak gazdag ro-
kontdl, a ki killdeményeért nem fizette meg a
vasutat ; nem volt pénziik kivaltani, a vasutas nem
hagyta ott, elhozta, megint visszavitte, el6pénzt
kellett kérni, a hazmesterné szemtelenkedett az
anyjaval, egy tanitvanynak az atyja, bérzeligyndok,
megbukott, mindenféle ily kalamitasok tamadtak,
fonodtak és nem engedték, hogy szive szohoz jus-
son. Nagyokat aludt és az élet szépsége, lassan-
lassan, nem allott az 6 szdmara egyébbdl, mint
egymasutan kovetkezd kilenczéras alvasokbodl. A
mikor reggel folkelt, annak oriilt, hogy este majd
lefekhetik és kedvencz almait dlmodhatja: a repu-
lést, a hajézast, Velenczét, azt, hogy paraszt-
asszony és szedi a markot az araté ura utan. . .
és a kis fiut.

Igen, egy férfi mégis csak volt az életében,
apjan kivill, a kis kémiives fid. Erre ébren is gon-
dolt néha, kiilonésen 6szi, holdas éjjeken. Egyet-
len erds emléke — apjan kivill —ez a fii volt, a
kit egyszer latott, nyolcz éves koraban.
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Akkor a mama kohdgétt, lementek mind a
harman Erdélybe, Kolozsvarott meghéltak. Kordn
volt még lefekiidni, lementek a szalld kavéhazaba
¢€s fagylaltot ettek ; & két szeletet kapott, epret és
vaniliat. :

Az ablaknal {iltek, a kislany kinézett az
¢jszakaba : latja-e valaki, hogy & fagylaltot eszik,
kilon ? Latta egy fig, a ldba mezitelen, de a ruhdja
rendes, kis kerek kalap a fején. Mama és apa
szokasuk szerint egy kicsit veszekedtek és észre
se vették, hogy az ablakndl a kis fii eldbb nézi
az idegen leanykat, aztin integet neki, nem vasot-
tan, hanem tisztességtudoan, de azért mulatsagosan.
Lebukik, f6lnéz, megint lebukik és jatszik, de nem
a maga kedveért. Most a zsebébdl elévesz egy
fényes targyat: egy pezsgds iiveg ezilstos badog-
jat. Mutatja, tetszik-e? Nyujtja: maganak adom!
Aztin fogja a badogdarabot, kis sipkat csinal
beldle, nevet, majd elrontja és igen komoly arczot
vagva, az eziistds pléhbdl keresztet csinal. Oda-
nyomja az ablakhoz, a kis lany utana nyul.

— Mi az Katoka?

— Egy fig!

— Mindjart elkergetem! — szdl kozbe a
pinczér és kifelé tart.

— Inkabb hivja be! — szl apa. Behivjuk
kis leAnyom ?

— e. .

— Adassunk neki fagylaltot?

— Igen.

Egy par pillanat mulva a fiucska — nem
sokkal nagyobb, mint 6 — jott befelé a kavé-
héazba, a pinczér kézenfogva vezette, de a gyerek
is szivesen jott, komoly volt, de cseppet sem elfo-
godott. Szépen jO estét koszont, de nem csékolt
kezet senkinek, kezet fogott apaval, anyaval, vele
nem, csak ranézett.
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Leultették.

— Ettél 'mar fagylaltot?

— Nem. :

— No prébald meg, ha izlik-e?

Fagylaltot hoztak, a fid szépen, lassan ede-
gélte, nem mohén, bar bizonyara jol esett neki.
Es milyen pompasan, egyenesen iilt, a kanalat
oly formasan tartotta. a kezében, mint egy kis
herczeg.

Mindnyajan nagyon oriltek neki, még a
mama is, a ki hamarosan a tirgyra tért:

— Hol voltal ily késd estén, kis fia?

— A patikaba.

— Minek?

~ Hintdéporért, Jozsinak.

— A kis 6cséd — vette at a szot apa —
még szopos? ’

~  — Még az, de mar mindent eszik. Késat...

— Mit fdztetek ma.? :

— Most f6z a mamam, ha haza jon.

— Hat az apad mikor jon haza?

— Mar nincsen. Meghalt tavaszon.

— Micsoda mestersége volt?

— Komiives volt.

. Apa elfordult, valamit nézett, a mama vette
at a szot: :

~— Mi a neved?

A fiucska felelt, egyszerlien, réviden, de a
Tuza kisasszonyt éppen ezen a ponton nem szol-
galta emlékezétehetsége. Nem tudja bizonyosan,
Kis Istvant, Nagy Istvant mondott-e a fia, az sem
lehetetlen, hogy Kovics Istvint mondott. De a
tovabbiakra megint a legélénkebben emlékszik : az
apja megsimogatta a kis fia fejét:

— Ejnye be helyes gyerek, milyen szép
sz0ke haja és mély, okos kék szeme van. Hat
neked kis lanyom tetszik-e?
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A kis lany elvorosddve igent intett. A fia
nem pirult el, a mikor megkérdezték:

— Nagyon szép a kisasszony ! — monda
katonasan.

— Elvennéd-e feleségiil ?

— Ha nagy leszek.

~— llyen ember maga! Ezek a maga neve-
1ési elveil — szoélt kézbe az anya francziaul, hogy
a kis ledny meg ne értse, de a linykak egész kis
korukban még minden nyelvet értenek.

Katdka is odasugoft az apanak:

— Adjon neki pénzt!

A papa kivett a mellényzsebéb$l egy ara-
nyat és odaadta a kis fiunak:

— Vidd haza ;ha lehet, ne koltsétek el, tedd
el magadnak!

A fiucska elvette a pénzt, folkelt a székrol,
mindenkivel kezet fogott, most mar a kis lany-
nyal is.

— Csékoljatok meg az egymas szemét! szolt
az apa. A gyerekek megtették. De a fil most mar
sebesen ment ki a kavéhazbol, egyszer fordult csak
vissza, aztan szaladt, szaladt, még most is szalad
az 0 els6 csokjaval, ha ugyan azota mar el nem
ért a k6vel dolgozd mesteremberek palinkatenge-
réig s abba belefult.

A Tuza kisasszony nem volt valami bator a
gondolkoddsban, mindjart Gsszeranczolta a hom-
lokat és folsimitotta a hajat és nem gondolkozott
tovabb, ha valamely nehéz dologhoz ért.

Ment az Orara és varta, a mig lemegy a nap,
este lesz és minden elcsitul.

1L

Ugyanebben az idében élt Budapesten egy
flatalember, miépitomester, a ki okleveleit kiilfol-
don szerezte, de Budapesten keveset mGiépitett még,
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mert igen kevesen ismerték. Csendesen éldegelt
egy Orias killvarosi pajtiban &s nem volt elégedett
a korral, a melyben inkabb bérnazakat, mint temp-
lomokat’ épitenek. Neki a templom volt a specziali-
tisa s ha barakot épitett, annak is a gorog kereszt
alkotja, az alapjit. Pedig kiilonben nyilt eszll és
kemény legény voli, csakhogy az ugynevezett
valard élettel nem _]utott semminemil Gsszekdt-
letésbe ; emberek, asszonyok és férfiak helyett
eddlgelé inkabb csak miremekekkel volt intim. Be
volt avatva a Notre Dame homilyos titkaiba, de
gy tisztességes ledny nem mosolygott red még
soha. Néhany modelt ismert, abbdl az id6bol, a
nikor még mintazott, s néhany plasztikus tét leanyt
v budapesti épltkezeselbol de ezek a lelkében nem
1agytak semmi nyomot, nappal nem gondolt reajuk
joha és éjjeli almaban nem tudott beférkozni
is.

B Huszonhat éves lett és nem ismert még igazi
ednyt, bir nem egyszer kereste a levegbben ama
inom fehér, keskeny és magas kezet, a mely
riszont az 0 hatalmas markat keresi. Tobbszor,
.gészen egyszerre meg akart hdzasodni, mert szép
emplomot enélkiil épiteni nem lehet, de mindig
sak az ismerkedés elott maradt.

— Ha csak mdr megkezdtem volna'— mor-
ondalt magaban és bls6hajtott, arra gondolvan,
logy mily Oreg lett és még csak meg se csokolt
:anyt, olyant, a ki 2 nevet megérdemli. Elmoso-
yodott: ,hogyis ne csdkoltam volna!“ szolt ma-
dhoz és eszébe jutott egy kis leany, a ki pénzt
dott neki és a kinek az apja megkérdezte elve-
zed-e ? Azt felelte : ha nagy leszek!

Eszébe jutott, de mennyiszer, hogy hitha ez
Otelezd igéret és a leanykat kinek a hajaszalara
; emlékezett — csak a nevére nem — Kereste is,
e mindhidba. Sokszor nevetett e gyerekes torté-
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neten, kis fius abrandon, a melyet kiilonben oly
komolyan vett. Ez a csék kotelezte arra, hogy
mesterember ne maradjon, ez vonta ki a malter-
vilagbdl, a cementporbdl;a kisliny jutott eszébe,
ha a kiizkGdésben kidllott és a pezsgé stanidlja-
bdl készitett keresztre gondolt, valahanyszor egy
tervrajzara rafestette a keresztet.

Nem volt okos ember ez a fehér marvany
templomokkal  almodo és kis kiilvarosi korcsma-
ban étkezd fiatalember, kevés szamu ismerds kar-
tarsa is egy kissé gyengefejlinek tartotta s ezérta
legnehezebb munkakat neki adtak albérletbe. A
tornyokbol élt és szerencsére Budapest az utdbbi
idében a tornyokba bolondult és itt a legszelidebb
speczerajos is, ha egyszer meggazdagodott, mind-
jart varur akar lenni.

Nagy Istvan ilyen mddon dolgozoit a mas
neve alatt és a maga nevével belemeriilt a Nagy-ok
tengerébe, szépen uszkalt alant az ismeretlen-
ségben, miglen a hitetlen varosnak eszébe nem
jutott, hogy épit egy nagy templomot, els6 sorban
a maga dicsdségére. Nagy Istvin csindlta a leg-
szebb tervet &s bar az 0 munkaja folotte allott
valamennyinek, az Isten csudit tett, 6t biztdk meg
az épitéssel is. Kartarsai pedig, érezvén, hogy ez
a fiatalember ‘'most .mar egész zsenijével bele-
temetkezik ebbe a roppant munkaba: nagyon
oriiltek €s igen dicsérték 1gy, hogy Nagy Istvan
valéban hires lett, )

Kapott leveleket, igen sokat. A régi kis
lednyét kereste koztiik, hatha gratulal, megteheti,
ha asszony is. Nem jott és a tiirelmes fiatal ember
kezdte tiirelmét elvesziteni és elhatirozta, hogy az
elsé tiszta kezet, a mely kinyulaz &vé utdn, meg-
fogja, megtartja, mert mar az élethez, a munka-
hoz akart fogni. Kezdett osmerkedni, csaladokba
jarni, s6t mi tébb, az utczan hazakisért ismeretlen
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leanyokat. Szivesen alltak vele szdba, de harago-
san hagytdk ott, a mikor lattdk, hogy ez aat se
tudja, mit akar.

. Szinhazban talalkozoit vele. Bizony én ki-
mondom sietve, nem kinzom tovabb sem magamat,
sem mast. Meglatta, de nem ismerte meg. A Tuza
kisasszony is abban a pillanatban inkabb megijedt
téle és mivel az els6 eldadds utin sem hinto, sem
cseléd nem varta, futott eléle haza. Mégis beérte,
csak nehdny szt szoltak egymdashoz é€s mindent
tudtak. A kapu kinyilt, kézen fogva mentek fol a
sOtét 1épcs6n €s bementek az egyszobas udvari
lakasba, melynek ablakai a vilé.gos udvarra szol-
galtak. Fiistolgo kis cseléd-lampanal kéthetes uj-
sagot olvasott a mama, sétét volt.

— Jo napos lakas! — szolt az ostoba temp-
lomépitd.

— Jo napos!— erésitette meg az okos Tuza
kisasszony.

»Ezek bolondok®, gondolta a mama és szi-
gord arcz}c‘ézal kérdé : .

" — Es mikor lesz az eskiivé?

— Holnap, ha lehetne! — felelte a férfi.

»Milyen hosszi idd, nem halok-e meg az
éjszaka ?“ kérdezte magatdl a ledny ¢és megmoz-
dult nyitott ~ajka, a mely égett, élt és a melyre
ranézvén a vakbuzgd épitémester, azt gondolta,
hogy mégis tévedett: nem a templomhoz kell ez
az artatlan és érett ndéi szaj, hanem ehhez kell a
templom.

(o]

Brédy Sandor: Emberfejek.
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