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I. 

£' arrabbiaíct.*) 
Irta : Paul Ileyse. 

A nap még nem kelt fel. A Vezúv fölött 
széles, szürke köd borongott, mely Nápolyig ter-
jedt és a parton levő kis városokat homályba bur-
kolta. A tenger csendes volt. 

De a kikötőben, mely a magas sorrentói 
sziklaparton egy kis öbölben épült, sürögtek-forog-
tak már a halaszok, feleségeikkel együtt, s a csó-
nakokat a hálókkal együtt, melyeket éjjel halászás 
végett kivetettek volt, nagy kötelekkel partra húzták. 
Mások bárkáikat igazgatták, felvonták a vitorlákat 
és evezőket, vitorlarúdakat czipeltek ki a sziklába 
vágott, nagy rácsos boltozatok alól, melyekbe éj-
jelre a halászszerszámokat rakták volt. Senki sem 
volt tétlen ; mert az öregek is, kik már nem mentek ki 
a tengerre, beálltak azoknak a hosszú lánczába, kik 
a hálókat húzták, és itt-ott valami sík, lapos tetőn 
egy-egy anyóka állt s a rokkával, vagy unokáival 
foglalkozott, mig leánya férjének segített. 

— Látod, Rachela ? Ott a mi Padre Curatónk, 
szólt egy öreg néni, egy kis, tiz éves teremtésnek, 
ki mellette pörgette orsóját. Epén a csónakba száll. 
Atoninónak kell őt Capriba vinni. Maria Santissima, 
milyen álmos még a tisztelendő! És ekkor kezé-
vel intett egy kis barátságos papnak, ki ott lenn 

*) Magyarúl: a dühös. 
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4 ' Paul Heyse 

éppen kényelembe helyezkedett a bárkában, miután 
fekete kabátját gondosan felemelte, és a fapadra 
teritette. A többiek a parton abbahagyták a mun-
kát, hogy lássák elindulni lelkészüket, ki barátsá-
gosan köszöntött és integetett jobbra, balra. 

— Mi dolga van Capriban, nagymama ? kérdi 
a gyermek. Ott talán nincs tisztelendő, hagy a mi-
enket kell kikölcsönözniök ? 

— Ne légy olyan együgyü, szól az öreg. 
Hogy ne volna. Van papjuk elég. ott vannak a 
legszebb templomok; sőt a mi nekünk nincs, egy 
remetéjük is van. De van ott egy előkelő signora, 
ki sokáig itt lakott Sorrentóban, és nagyon beteg 
volt, ugy hogy a Padre sokszor ment hozzá a szent-
séggel, mikor már azt hitték, nem éli meg a reg-
gelt. De a szent Szűz megsegítette, hogy újra friss 
es egészséges lett, és mindennap fürödhetett a 
tengerben. Mikor innen átköltözött Capriba, nagy 
csomó aranyat ajándékozott a templomnak és a 
szegényeknek, és azt beszélik, hogy addig el sem 
akart menni, mig a Padre meg nem igérte, hogy 
odaát meglátogatja, hogy meggyónhasson neki. 
Mert bámulatos, mennyire becsüli. És mi áldhat-
juk az Istent, hogy ő a papunk, a ki olyan jeles 
ember, mint valami érsek, és aki után a nagy urak 
is kérdezősködnek. Madonna légy vele! És erre 
leintett a csónakhoz, mely épen indulóban volt. 

— Szép időnk lesz, fiam? kérdi a kis pap. 
és aggódva néz Nápoly felé. 

— A nap még nem bujt elő, feleli a fiú 
Ezzel a kis köddel majd csak elbánik. 

— Akkor hát induljunk, hogy a hőség előt 
odaérjünk. Antonino épen megfogta a hosszú eve 
zőt, hogy a bárkát kihajtsa a nyílt tengerre; de 
ekkor hirtelen eleresztette, és a meredek út fele 
nézett, mely Sorrentó városából levezetett a ki 
kötőbe. · 
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Karcsú leányalak tűnt fel a magaslaton, kl 
sietve jött lefelé a kövezeten, és kendőjével inte-
getett. Hóna alatt kis batyu volt és öltözete nagy 
szegénységre vallott. De volt modorában valami 
előkelő, bar kissé vad színezet, mikor fejét hátra-
szegte, és fekete haja, melyet homloka köré font, 
olyan volt mint valami diadém. 

— Mire várunk ? kérdi a pap. 
— Még valaki jön itt a bárka felé; való-

színűleg szintén Capriba akar menni. Ha megen-
geded, Padre — azért nem megyünk lassabban, 
mert csak egy fiatal, alig tizennyolcz éves teremtés. 

Ebben a perczben kibukkant a lány a ka-
nyargós utat szegélyező fal mögül. Laurella? szól 
a pap. Mi dolga van neki Capriban? 

Antonino vállat vont. A lány tekintetét maga 
elé szögezve közeledett. 

— Jó napot, 1' Arrabbiata! kiáltott feléje egy 
pár fiatal halaszlegény. Még többet is mondtak 
rolna, ha a lelkész nincs ott; mert látszott, hogy 
1 néma dacz, melylyel a leány a köszöntést fo-
gadta, ingerli a pajkosabbakat. 

— Jó napot, Laurella! kiáltott a lelkész is. 
Jogy vagy ? Capriba akarsz menni velünk ? 

— Ha megengeded, Padre! 
— Antoninót kérdezd, ő a bárka pátronufea. 

Jiszen mindenki ura a saját holmijának és mind-
nyájunk ura az Isten. 

— Itt egy fél carlin, szólt Laurella, rá sem 
lézve a hajóslegényre. Elviszel érte ? 

— Neked jobban kell, mint nekem, dörmö-
íött a legény és egy pár narancscsal telt kosarat 
>débb tett, hogy hely legyen. A narancsot el akarta 
dni Capriban; mert a sziklasziget termése nem 
'olt elég a sok látogatónak. 

— Nem akarom, hogy ingyen szállíts, fe-
elt a leány és fekete szemöldökei megrándultak. 
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— Jer csak, gyermekem, szólt a lelkész. 
Antonino derék fiú, és nem akar a te szegénysé-
gedből meggazdagodni. No, szállj be, — és kezét 
nyújtotta — és ülj ide mellém. Nézd csak, ide teri-
tette az ujjasát, hogy puhábban ülj. Az én kényel-
memmel bizony nem törődött senki se. De hiába, a 
fiatalság már ilyen. Egy kis vászoncselédről 
jobban gondoskodnak, mint tiz tisztelendő úrról. 
Na, na csak ne mentegetődzzél, Tonino ; a jó Isten 
rendelése, hogy az egymáshoz valók egymáshoz 
húzzanak. 

Laurella ezalatt beszállt és leült, miután az 
ujjast szó nélkül félretolta. A fiatal legény nem 
nyúlt az ujjas után és mormogott valamit fogai 
között. Azután erősen nekirugaszkodott s a kis 
csónak kirepült a kikötőből. 

— Mi van a batyudban ? kérdezte a lelkész, 
mialatt tova siklottak a tengeren, melyen megvil-
lantak a nap első sugarai. 

— Selyem, czérna és egy kenyér, Padre. A 
selymet el kell adnom Capriban egy asszonynak, 
a ki szalagot csinál, és a czérnát egy másiknak. 

' — Te magad fontad ? 
— Én magam, Padre. 
— Ha jól emlékszem, megtanultad a szalag-

készítést is ? 
— Megtanultam, padre. De anyám megin 

olyan rosszul van, hogy nem mehetek ki a házból 
és külön szövőszékre nincs pénzünk. 

— Rosszul van ! Oh, oh ! Mikor husvétkoi 
nálatok voltam, fönn volt. 

— A tavasz mindig a legrosszabb id( 
neki. A nagy viharok és földrengések óta min 
dig feküdnie kellett a fájdalmai miatt 

— Ne hagyd abba az imát és könyörgést 
gyermekem, hogy a szent Szűz könyörüljön rajta. É: 
iégyjó és szorgalmas, hogy imád meghallgattassák 
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Majd kis szünet múlva hozzá tette :•' — Mi» 
kor lefelé jöttél az uton, oda kiáltották neked : Jó 
napot, 1' Arrabbiata ! Miért hívnak így ? Nem szép 
név az keresztény nőnek, a kinek szelídnek és ala-
zatosnak kell lennie. • 

A leány barna arcza kigyulladt és szemei-
szikráztak. . · . 

— Gúnyolódnak velem, mert nem tánczo-
lok, dalolok és nem beszélek annyit, mint mások. 
Miért nem hagynak békében ; hiszen nem bántom 
őket. . · . 

— De barátságos lehetnél mindenkivel., Tán-
czoljanak mások, kiknek könnyebb -az életük. De 
a jó szó illik a szomorúhoz is. 

: A lány maga elé nézett, összehúzta szem-, 
öldökeit, mintha fekete szemeit el akarná alájuk 
rejteni. Egy ideig szótlanul haladtak tovább. A nap 
pompásan ragyogott a hegység • fölött, a Vezúv 
csúcsa kimagaslott a felhők közül, melynek lábát 
még - körülfogták, és a sörre ntoi síkság házai fe-
héren csiliogtak ki a zöld narancsfák közül. 

— Nem hallottál semmit, Laureila, arról a 
festőről, arról a nápolyiról, a ki feleségül akart 
venni? kérdi a lelkész. 

A lány fejét rázta.· . .. : 
— Akkor azért jött, hogy lefessen ; . mért 

nem engedted meg heki ? 
— Minek is akart lefesteni ? Mások szebbek, 

mint én.. És aztán — ki tudja, mit csinált volna a 
képpel. Megbabonázhatott volna vele és lelkemet 
megronthatta volna, vagy épen halálomat okoz-
hatta volna, mondta anyám. . 

— Ne higyj ilyen bűnös dolgokat, szólt ko-
molyan a lelkész. Nem'vagy-e mindig Isten kezéJ 
ben, kinek akar.ata nélkül egy hajadszala sem gör-
bülhet meg ? És bármilyen ember, kezében ilyen 
képpel, erósebb volná, mint az Isten ? Azután lát-
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hattad, hogy jót akart veled. Hiszen feleségül akart 
venni ! Vagy nem ? ' 

A lejiny hallgatott. 
— És miért utasítottad vissza? Azt mond-

ják, jó ember volt, szép is volt és anyádat veled 
együtt jobban el tudta volna tartani, mint te azzal 
a kis fonással és selyemgombolyitással. ' 

'— Mi szegény emberek vagyunk, szólt Lau-
reila hevesen.és anyám már.nagyon régen beteg. 
Csak terhére lettünk volna. Aztán meg nem is va-
gyok signorénak váló. Ha barátai meglátogatták 
volna, szégyenkezett volna miattam. 

— Hogy beszélhetsz így ! Hiszen mondom, 
hogy derék ember volt. És mellé még Sorrentóban 
akart megtelepedni. Nem akad egyhamar újra ilyen 
ember, a kit szinte az ég küldött, hogy rajtatok 
segítsen. 

— Nem megyek férjhez soha ! szólt a lány 
daczosan, mintha önmagával beszélne. 

— Fogadalmat tettél, vagy zárdába akarsz 
menni ? 

Fejét rázta. 
. — Az embereknek igazuk van, mikor önfe-

jüségedet gúnyolják, bárha az a név nem is szép. 
Arra nem gondolsz, hogy nem vagy egyedül a vi-
lágon, és hogy makacsságoddal beteg anyádnak 
életét még jobban elkeseríted ? Micsoda fontos okod 
lehet, hogy mindéit becsületes kezet visszautasíts, 
mely téged és anyádat támogatni akar ? Felelj, 
Laureila ! 

— Van okom, szólt a lány halkan, habozva. 
De nem mondhatom meg. 

_ — Nem mondhatod meg ? Nekem sem ? 
Gyóntató atyádnak, a kiről egyébként mindig fel-
tételezted, hogy javadat akarja ? Vagy nem ? 

A lány bólintott. 
— Könnyits hát sziveden, gyermekem. Ha 
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igazad van, én leszek az első, a ki igazat adok 
neked. De te fiatal vagy, a világot nem igen isme-
red és később egyszer még nagyon megbánhatnád, 
ha holmi gyermekes gondolatok miatt eljátszottad 
szerencsédet. 

A lány félénk, futó pillantást vetett a le-
gényre, ki szorgalmasan evezve hátul ült a csó-
nakban és a gyapju-sapkát mélyen szemébe húzta. 
Kibámult oldalt a tengerre, és ugy látszott, mélyen 
elmerült gondolataiba. A lelkész látta a pillantást 
és közelebb hajolt a lányhoz. 

— Atyámat nem ismerted ? suttogta a lány 
és szeme elborult. 

— Apádat? Hiszen, ha jól tudom, meghalt, 
mikor te még alig voltál 10 eves. Mi köze van 
atyádnak, kinek lelke, remélem, üdvözült, a te 
fejességedhez ? 

— Nem ismerted atyámat, Padre. Nem tu-
dod, hogy egyedül ő az oka anyám betegségének. 

— Hogyan? 
— Mert rosszul bánt vele, verte, lábbal ta-

posta. Emlékszem még az éjjelekre, mikor dühö-
sen jött haza. Anyám soha sem„ szólt egy szót 
sem, és mindenben kedvébe járt. O azonban úgy 
verte, hogy szivem majd megszakadt. Ilyenkor a 
takarót fejemre húztam és úgy tettem, mintha 
aludnám, pedig egész éjjel sirtam. És mikor látta, 
hogy anyam a földön fekszik, akkor hirtelen meg-
változott ; felemelte, csókolgatta, úgy hogy anyám 
kiáltott, hogy meg ne fojtsa. Anyám megtiltotta,, 
hogy erről soha egy szót se szóljak; de apám 
durvasága annyira megtámadta az egészségét, hogy 
annyi hosszú esztendő óta, mióta apám meghalt, 
nem tudta magát összeszedni. Es ha korán meg-
halna, a mitől Isten óvjon, jól tudom, ki ölte meg. 

A kis lelkész fejét rázogatta és látszott rajta, 
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zat. Végre így szólt: Bocsáss még neki, mint a 
hogy anyád megbocsátott. Ne tépelődj azokon 
a szomorú dolgokon, Laurella! Majd jönnek szá-
modra jobb idók és mindent elfeledtetnek veled. 

— Soha sem felejtem el, szólt és összebor-
zadt. És tudod, Padre, azért akarok leány maradni, 
hogy ne legyek alattvalója senkinek, a ki előbb 
megver, azután kedveskedik. Ha valaki meg akar 
verni, vagy csókolni, most tudok védekezni. De 
anyám már nem védekezhetett sem a verés, sem 
a csókok ellen, mert szerette apámat. De én sen-
kit . sem akarok ugy szeretni, hogy beteg és nyo-
morult legyek miatta! 

— Hát nem vagy-e gyermek és nem ugy 
beszélsz-e, mint aki nem tudja, mi történik a föl-
dön? Hát minden férfi olyan, mint a te szegény 
apád volt, hogy minden szeszélynek, szenvedély-
nek rabja és feleségével rosszul bánik ? Nem lat-
tál szomszédaid között elég sok derék férfit, és 
asszonyokat, a kik férjeikkel békés egyetértésben 
élnek ? . 

— Az én apámról sem tudta senki, hogy' 
bánik anyámmal, mert anyám inkább ezerszer 
meghalt volna, semhogy panaszkodjék. És 
mindezt azért, mert szerette. Ha a szerelem olyan, 
hogy az embernek elzárja ajkát, mikor segítségért 
kellene kiáltania és védtelénné teszi az embert olyan 
gonoszsággal szemben, a minőre a legnagyobb 
ellenségünk sem képes, akkor soha sem fogok-
férfit szeretni! 

— Mondom, hogy gyermek vagy és nem 
tudod, mit beszélsz. Kérdez is majd sokat a szi-
ved, akarsz-e szeretni vagy .sem, mikor itt lesz az 
ideje; akkor semmit sem használ, arnjt most a 
fejedbe vertél. — Kis szünet múlva: És arról a 
festőről is feltételezted, hogy rosszul fog bánni 
veled ? 
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— Olyan volt a szeme, mint az apámé, 
mikor bocsánatot kért anyámtól és karjaiba akarta-
venni, hogy kibékítse. Ezt a szemet ismerem! 
Ilyen szeme van annak, a ki meg tudja verni ártatlan 
feleségét. Borzadtam, mikor ezt a szemet újra 
láttam ! 

Innen kezdve állhatatosan hallgatott a leány. 
A lelkész sem szólt. Eszébe jutott sok szép mon-
dás, amivel a leány lelkére beszélhetett volna. 
De a fiatal legény jelenléte, ki a gyónás vége felé 
nyugtalankodni kezdett, elhallgattatta. Mikor két 
órai ut után megérkeztek Capri kis kikötőjébe, 
Antonino a tisztelendő urat átvitte a csónakból a 
sekély vízen és tisztelettel letette. De Laurella 
nem akart várni, a mig újra visszagázol érte. Össze-
fogta szoknyáját, kis fapapucsát jobb kezébe, 
batyuját bal kezébe vette, és gyorsan a partra 
lubiczkolt. 

— Ma sokáig maradok Capriban, szólt a 
Padre, nem kell várnod rám. Talán csak holnap 
megyek haza. És te Laurella, ha hazamész, mondd 
anyádnak, tiszteltetem. Még e héten meglátogat-
lak benneteket. Te még ma hazamész, ugye ? 

— Ha lesz, a ki átvisz, szólt a leány, szok-
nyáját igazgatva. , 

— Tudod, hogy nekem is vissza kell men-
nem, szólt Antonino, a mint gondolta, igen közö-
nyös hangon. Várok rád Ave Máriáig. Ha addig 
nem jösz, indulok. 

— El kell jönnöd, Laurella, szólt közbe a 
kis tisztelendő ur. Nem szabad anyádat éjszaka 
egyedül hagynod. Messzire kell menned ? 

— Anacapriba egy szőlőbe. 
— Én meg Capri felé megyek. Isten áldjon 

gyermekem, téged is, fiam ! 
Laurella kezet csókolt neki és adjon istent 

kiáltott, ami mindakettőnek szólt. Antonino azon-
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ban nem vette magára. Sapkát emelt a Padre előtt, 
és nem is nézett Laurellára. 

Mikor azonban mind a ketten hátat fordí-
tottak neki, nem sokáig nézett a lelkész után, ki 
a mély kavicsos uton nehézkesen haladt, hanem a 
leány után fordult, ki jobbra tartott felfelé a dom-
bon, kezével védve szemét az erős nap ellen. 
Mielőtt az út fenn a falak közé ért volna, megállt 
egy pillanatig, mintegy lélekzetet venni, és körül-
nézett. A kikötő lába alatt volt, köröskörül mere-
dek sziklák emelkedtek; a tengernek különös, 
pompás szine volt, érdemes volt megállani ilyen 
látványért. A véletlen ugy akarta, hogy tekintete, 
mikor Antonino bárkáján végig siklott, találkozott 
az ifjúnak utána küldött pillantásával. Mindketten 
olyan mozdulatot tettek, mint a kik mentegetőznek 
valamiért, hogy csak véletlenségből történt; és a 
leány sötét arczczal folytatta útját. 

* 

Csak déli egy óra volt és Antonino már két 
órája ott ült a hajós-korcsma előtt levő padon. 
Valami motoszkálhatott a fejében, mert minden 
öt perczben felugrott, kilépett a napra és gondo-
san végignézett az utakon, melyek jobbra-balra a 
sziget ket kis városához vezettek. Aggasztja az idő, 
szólt ilyenkor a korcsmárosnéhoz. Igaz áigyan, 
hogy derült az ég, de ő ismeri az égnek és a ten-
gernek ezt a színét. Ép ilyen volt az utolsó nagy 
vihar előtt, mikor az angol családot csak nagy 
ügygyel-bajjal tudta partra szállítani. Bizonyo-
san emlékszik rá a korcsmárosné is. 

— Nem én, szólt a nő. ' 
— Nos hát jusson eszébe, a mit mondtam, 

ha az idő még az éj beállta előtt megváltozik. 
— Sok uraság van odaát ? kérdi az asszony 

kis szünet múlva. 
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— Most kezdenek szállingózni. Eddig rossz idők 
jártak. A fürdővendégek megvárattak bennünket. 

— A tavasz későn jött. Többet kerestetek, 
mint mi itt Capriban? 

— Nem lett volna elég hetenként kétszer 
makarónira, ha csak a bárkával kerestem volna. 
Hébe-hóba egy-egy levél Nápolyba, vagy egy-egy 
signore, a kivel kieveztem a tengerre, mert halászni 
akart, ez volt az egész. De tudod, hogy bácsimnak 
nagy narancskertje van és gazdag ember. Tonino, 
igy szokott beszélni, a mig élek, ne szenvedj szük-
séget, és majd azután is gondoskodom rólad. Így, 
Isten segítségével, átéltem a telet. 

— Vannak a bácsidnak .gyermekei ? 
• — Nincsenek. Nem volt soha házas, és so-

káig élt külföldön, hol jó pár piasztert összeszer-
zett. Most nagy halászatot akar berendezni és 
engem akar az egésznek az élére állítani, hogy 
rendet tartsak. 

— Akkor meg van alapítva a szerencséd, 
Antonino. 

Az ifjú hajós vállat vont. Mindenkinek meg-
van a maga baja. Erre felugrott; újra jobbra, balra 
tekintgetett és vizsgálta az időt, pedig tudnia kel-
lett, hogy csak egy oldalon lehet az időváltozást 
észrevennni. 

— Hozok még egy palaczkkal. A bácsid majd 
megfizeti, szólt a korcsmárosné. 

— Csak egy pohárral, mert tüzes borotok 
van. Már is a fejembeszállt. 

— Nem art meg, ihatol bátran, amennyit 
akarsz. Itt jön éppen az uram, vele is beszélget-
hetsz még egy kicsit. 

Csakugyan ő jött le a dombról, a korcsma 
padrone-ja, a hálót vállára akasztva, göndör ha-
ján piros sapkával. Halat vitt be a városba, melyet 
az az előkelő hölgy rendelt, hogy a sorrentoi kis 
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lelkészt megvendégelje. Mikor a fiatal hajós-
legényt észrevette, barátságosan intett feléje, azután 
leült melléje a padra, s elkezdett kérdezősködni és 
mesélni. Az asszony épen hozta a második palack 
hamisítatlan capri-i bort, mikor balról nyikorgott 
a parti fövény, s közeledett Laurella Anacapri 
felöl. Gyors főhajtással köszönt és határozatlanul 
megállt. 

Antonino felugrott. 
— Mennem kell! szólt'; egy sorrentoi leány, 

ki reggel együtt jött a tisztelendő úrral, s éjsza-
kára vissza akar térni beteg anyjához. 

— No, no, hiszen még messze van az éjjel, 
szólt a halász. Lesz ideje még a leánynak is egy 
pohár borra. Hej, asszony, még egy poharat!' 

— Köszönöm, nem iszom ! szólt Laurella és 
távolabb maradt. 

— Tölts csak, asszony, tölts csak. Kéreti 
csak magát! 

— Hagyjátok őt! szólt a legény. Makacs 
feje van ; a mit egyszer nem akar, arra mégfa^aen-
ték~íem vehetik rá! — Aztán gyorsan bólintott, 
lefutott a bárkához, eloldta a kötelet és várt a 
leányra. 

Az még egyszer köszönt a korcsmárosnak, 
azután tétovázó léptekkel megindult a csónak felé. 
Előbb még körülnézett, mintha arra várna, hogy 
útitárs akadjon. A kikötő azonban üres volt; a 
halászok aludtak, vagy a tengeren voltak horgok-
kal és hálókkal; par asszony és gyerek ült az 
ajtók előtt alva vagy fonva; az idegenek pedig, 
a kik reggel átjöttek, később készültek csak vissza, 
mikor már hűvösebb lesz. Nem is nézegethetett 
nagyon sokáig, mert mielőtt megakadályozhatta 
volna, Antonino karjaiba vette és mint egy gyer-
meket, a csónakba* tette. Azután ufáHarugrötTés 
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néhány evezőcsapással künn voltak a nyílt 
tengeren. 

A lány a csónak elejére ült és félig 
hátat fordított a fiúnak, ugy hogy az csak oldal-
ról láthatta. 

Vonásai még komolyabbak voltak, mint ren-
desen. Haja mélyen lelógott alacsony komiokára, 
kis orra körül makacs vonás ült, telt ajkait erősen 
összeszorította. Mikor egy ideig igy haladtak szót-
lanul a tengeren, s a lany érezte a nap melegét, 
kivette kenyerét a kendőből, s a kendőt a fejére 
tette. Azután enni kezdett a kenyérből, vagy job-
ban mondva ebédelt, mert Capriban nem evett 
volt semmit. 

Antonino nem sokáig nézte ezt. Egy kosár-
ból, mely reggel még tele volt narancscsal, kivett két 
narancsot és igy szólt: 

. — Itt van valami, a kenyered mellé, Laurella. 
Ne gondold, hogy külön a te számodra tettem el! 
A kosárból begurult a csónakba s akkor találtam 
meg, mikor az üres kosarakat visszaraktam. 

— Edd meg csak magad, nekem elég a 
kenyerem. . 

— Frissít a hőségben, te meg sokat jártál. 
— Adtak fönt egy pohár vizet, ez már fel-

frissített. • 
— Ahogy akarod, szólta legény és újra a 

kosárba dobta a narancsokat. . 
Újra hallgatás következett. A tenger tükör-

sima volt és a csónak körül is alig mozgott. A 
fehér tengeri madarak, melyek a part mélyedései-
ben fészkelnek, szintén hangtalanul repültek zsák-
mányuk után. 

— Eivihetnéd ezt a két narancsot anyád-
nak, kezdi ujra~Xfltoniiro: • 

— Van még otthon, és ha elfogy, majd ver 
szek megint " * 
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— Vidd csak el neki és mondd, hogy tisz-
teltetem. · 

— Hiszen nem is ismer téged. 
— lylondd meg neki, hogy ki vagyok. 
— Én sem ismerlek. . 

• Nem ez volt az első eset, hogy így meg-
tagadta. Egy év előtt, mikor a festő épen Sorren-
tóba jött, egy vasárnap Anlonino a helység többi 
legényével a főút mellett egy szabad téren bocciát 
játszott. Ott találkozott-a-festő-előszörtaurellával, 
ki fején vizes korsóval, a festőre ügyet sém vetve, 
-tovább haladt. A nápolyi, a kit a látvány meg-
kapott, megállt és a leány után nézett, ámbár 
éppen a játszók vonalában állott és két lépéssel 

•kitérhetett volna utjokból. Egy gyengédtelen golyó, 
mely bokáját érte, figyelmeztette, hogy ez nem az 
a hely, a hol gondolatokba merűlhét. Körülnézett, 
mintha azt várná, hogy bocsánatot kérnek. A 
fiatal hajós, a ki a golyot dobta, hallgatva és da-
czosan állt barátai között, ugy hogy az idegen 
jobbnak látta elkerülni a szóváltást es elment. De 
erről a dologról sokat beszéltek, különösen akkor, 
mikor a festő nyíltan megkérte Laurella kezét. 

. Nem ismerem! mondta a leány Kedvetlenül, mi-
\ kor a festő kérdezte, hogy amiatt az udvariatlan 
I ficzkó miatt utasítja-e vissza ? Pedig a leány 

is tudott arról, a mi történt, és azóta, ha Antonino-
I val találkozott, bizony megismerte. · 

& ÉS most halálos pllenBégfkként ültek a 
csónakban és mindkettőnek hangosan dobogott a 
szive. Antoninónak máskor kedélyes arcza piros 
volt; ugy belecsapott a hullámokba,' hogy a tajték 
keresztulcsapott a csónakon s időnként ugy remeg-
tek az ajkai, mintha gonosz szavakat mondogatna. 
A leány ugy tett, mintha semmit seni venne észre; 
a legártatlanabb arczczal kihajolt a csónakból 
és jatszadozva beledugta ujjait a vízbe. Azután 
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levetette ujrá- kendőjét '-'és .rendbeszedte: ihaját, 
mintha egészen egyedül volna a csónakban. Gsak 
szemöldökei rándultak meg olykor-olykor--; pedig 
kezével hiába igyekezett égo arczát lehűteni! . : ' . 

Kinn voltak már egészen a nyilt ' tengeren, 
s a szemhatáron nyoma sem volt serri közel, sem 
távol vitorlának. A sziget elmaradt, a part mésszé 
fénylett a napbán, még csak egy sirály szárny: 
csapása sem zavarta a mélységes Csendét. Anto-
nino körülnézett! Mintha elszántá 'volna''rriagát 
valarriire. A pirosság hirtelen eltűnt 'arczárói ; l é i . 
tette_az-wezoket. Laureila akaratlanul visszanézett " 
rá, kíváncsian, de félelerri.'nélkül. ' '·. ' 

— Végét kell vetnem a dolognak ! kiált.otta 
legény. Már nagyon is sokáig tart,, és. csodálkó-. 
zom, hogy eddig is kibírtam. Nem ismersz, azt j 
mondod ? Nem elégszér láttád, hogy mint. az. őrült 
közeledtem hozzád és szivem csordultig-volt Va: 
lamivèl, mit'még akartain mondani? Ilyerikor, te 
mindig félrehúztad , a szájadat és. hátat fordítottál; 

' — Mi beszélni valóm lett volna .veled ? — 
szólt röviden a lány. Láttam -ugyan," hogy ki 
akarsz velem kezdeni. De én nem • akartam- hírbe 
kerülni hiábavalóságokért.: Mert férjemnek-, nem 
akarlak, sem téged, sem mást. . · . · ".. - '. ' 
• •· . — Senkit? nem. mindig fogsz ..igy.beszélni. 

Mert a festőt visszautasítottad ?.. Óh lakkor még 
gyerek v.oltál. Egyszer, te ;is egyedül fogod. ma-
gad érezni, s ámilye.n bolond --.vagy, hozzárriész 
majd akkor az-első jött-menthez. · ;:.· · 
' — Senki sem- ismeri: a jövőt. Lehet,·.hogy 

fölfogásom megváltozik. Mi közöd hozzá;? ;·.. · . .: 
• . — Mi közöm-hozzá ? ! kiáltott A legény .és 
felugrott a padról úgy, hogy a csónak majd.· feL-
fordult. Mi közöm hozzá ? ' És' te. még; ezt kérdez-
heted, mikor már tudod,-hogy mit'érzek ?".NyómoH 

Német elb. tára. 2 
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rul't vége. lesz annak, akire valamikor szivesebben 
nézel, mint rám! 

— Talán eligérkeztem neked? Tehetek én 
róla, ha bolond.vagy? Micsoda jogod van rám? 

Oh! kiáltott.Antonino, persze nincs meg-
írva, ügyvéd nem foglalta irásbá, latinul, pecsétes 
levélben; de azt tudorri, hogy annyi jogom van 
rád, mint a menyországra, ha derék ficzko voltam. 
Azt hiszed, majd eltűröm, hogy mással menj a 
templomba, s hogy a lányok vallvonogatva men-
jenek el mellettem ? Megérjem ezt a szégyent ? 

— Tégy, a mit akarsz. Nem félek, bárhogy 
fenyegetsz. Én is azt teszem, amit akarok. 

—, Nem sokáig fogsz igv beszélni, szólt a 
legény és reszketett minden íze. Vagyok olyan férfi, 
hogy ' életemet. nem rontatom tovább bolond ma-
kacsságoddal. Tudod-e, hogy itt az én hatalmam-
ban vagy és ázt kell tenned, amit én akarok ? 
• A leány összerezzent és tekintete végig-

siklott a legényen. ' 
. — Ölj meg, ha mersz,, szólt lassan. 
·' — Félmunka isémmit sem ér, szólt a legény 

rekedt hangon ; van a tengerben mindkettőnk sza-
mára hely. Nem segíthetek rajtad, gyermek — 
folytatta szinte · szánalommal, — mintha álmában 
beszélne, — de le kell merülnünk mindkettőnknek 
egyszerre, mostTkiáttött ordítva ésTTfirtelen mind-
két karjával megragadta a lányt. De rögtön visz-
szarántotta jobb kezét: a vér bugyogott belőle — 
á lány mélyen beleharapott. 

— Azt kell tennem, a mit te akarsz ? kiál-
tott és ellökve a férfit, hirtelen kisiklott karjából. 
Lássuk csak, hatalmadban vagyok-e! ezzel kiug-
rott a "csónakból és egy pillanatra eltűnt a mély-
ségben. 

Csakhamar újra felbukkant; szoknyája erő-
sen hozzátapadt, a vízben felbomlott haja nya-
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kára nehezedett, kezével szorgalmasan dolgozott, 
és egyetlen hangot sem ejtve gyorsan uszott__a-
part felé. Az ijedtség szinte megbénította Anto-

Hnnótr-Mozdulatlanul előrehajolva allt a csónakban, 
merev tekintettel nézve az úszót, mintha csoda 
történt volna. Majd megrázkódott, megragadta az 
evezőket és teljes erejével a lány után evezett, 
mig alatta a csónak fenekét vörösre festette a ke-
zéből csurgó vér. 

Egy pillanat múlva utóiérte, bármilyen gyor-
san úszott. 

í/ — Az Istenért! kiáltott, gyere a csónakba! 
Örült voltam; Isten tudja, mi zavarta meg esze-
met ! Mint a villám, úgy nyilait át fejemen va-
lami, úgy hogy nem tudtam mit teszek és mit be-
szélek. Ne bocsáss meg, Laurella, csak életedet 
mentsd meg, és gyere vissza a csónakba. 

" A~lány~tovább~uszStt7Tnintha semmit sem 
hallott volna. ' 

— Nem juthatsz el a partig, még két mért-
földre van. Gondolj anyádra. Ha valami bajod 
esnék, meghalna rémültében. . 

A lány egy pillantást vetett a part felé: a 
távolságot nézte. Azután anélkül, hogy felelne, a 
csónak felé úszott és szélét mégragadta. A legény 
felkelt, hogy segítsen neki: ujjasa, mely a padon 
volt kiterítve, a tengerbe csusszant, mikor a csó-
nak a leány súlyától félrebillent. 

Laurella ügyesen felhúzódott és elfoglalta 
előbbi helyét. Mikor Antonino a leányt biz-
tonságban látta, újra evezni kezdett. A lány kicsa-
varta vizes szoknyáját és kirázta hajából a vizet. 
Eközben lenézett a csónak fenekére, és észre-
vette a vért. Gyors pillantást vetett a kézre, mely 
úgy evezett, mintha nem is volna megsebezve. 
Nesze! szólt és odanyújtotta a legénynek kendő-
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jét. A legény fejét rázta-és tovább evezett. A lány 
fölállt,- a legényhez lépett és kendőjével erősen 
bekötözte a mély sebet. Azután kivette kezéből, 
bárhogy ellenkezett is, az egyik evezőt, leült vele 
szembe, anélkül hogy ránézne, tekintetét erősen 
a véres evezőre szegezve, és hatalmas lökésekkel 
hajtotta a csónakot. Mindketten halványak és 
szotlanok voltak. Mikor a part közelébe értek, ha-
lászokkal találkoztak, kik hálóikat akarták éjjelre 
kivetni a tengerben, Antoninónajc jó estét kiál-
tottak és Laurellával ingerkedtek. Ok föl se tekintet-
tek, szóval sem válaszoltak. 

*.' A nap még jó magasan ragyogott Procida 
fölött, mikor á kikötőbe értek. Laurella megrázta 
szoknyáját, mely útközben már majdnem meg-
száradt és a partra ugrott. Az öreg asszony a 
rokka mellett, a ki már reggel is látta őket, mikor 
elindultak, most is a lapos tetőn állt. Mi van a 
kezeden, Tonino ?! kiáltott. Jézus Mária, hiszen a 
csónákTcsrrpá" vér. . . 
1 — Semmi baj, commare, felelt a legény. 
Egy szög felhasította a kezemet. Holnapra mar 
elmúlik. Az átkozott vér, mindjárt kibugygyan, 
hogy veszedelmessébbnek lássék a dolog. 

— Megyek és füveket rakok ra, compa-
íello. Várj csak, tüstént megyek. ' 

— Ne fáradj, commare, rendben van már, 
és holnapig úgy elmúlik, hogy el is felejtem. 
Egészséges bőröm van; minden seb fölött hamar-
össze nó. · . ' 
' — Addio! szólt Laurella és a felvezető út 

felé fordult. 
; — Jó éj t ! kiáltott a legény; de nem nézett 

rá. Azután kiszedte a csónakból a szerszámokat 
és kosarakat és felment á kis kőlépcsőn kuny-· 
hójába. ' ' · 
. ' * • · 
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Nem volt rajta kivül senki a két kis szo-
bában, a hol most fel s alá járkált. A nyitott ab-
lakon, melyet éjjelre csak fatáblákkal zárnak el, 
friss szellő suhant be és az egyedüllét oly jól 
.esett neki. Sokáig elálldogált a Szent Szűz képe 
előtt • és ájtatosan szemlelte az ezüst papirosból 
ráragasztott glóriát. De hogy imádkozzék, nem 
jutott eszébe. Miért is irnádkozott volna, mikor 
már semmit sem remélt. Úgy látszott, a nap ma 
¡nem akar lenyugodni. Vágyodolt a sötétség után, 
mert fáradt volt és a vérveszteség jobban elgyön-
gitetle, mint a hogy bevallotta magának. Égő fáj-
dalmat érzett kezében ; leült egy zsámolyra és le-
oldotta a kötést. Az elszorított vér ismét kibugy-
pyant és a kéz a seb körül erősen megdagadt. 
Gondosan megmosta és jól kiáztatta. Mikor újra 
megnézte, tisztán láthatta rajta Laureila, fogainak 
helyét. Igaza volt, szólt. Vadállat voltam és nem 
érdemeltem jobbat. Holnap majd visszaküldöm 
Giuseppével a kendőt. Mert engem ne lásson többé. 
És azután gondosan kimosta a kendőt és a napra 
tette száradni, miután kezét úgy a hogy újra be-
kötötte baljával és fogaival. Azután ágyára vetette 
magát és behunyta szemét. 

A hold fénye és kínosan sajgó keze felkel-
tette szendergéséből. Épen felugrott, hogy lüktető 
vérét vizben lehűtse, mikor neszt hallott ajtaja előtt. 
Ki az ? kiáltott és kinyitotta az ajtót. Laureila 
álít előtte. 

Minden kérdezősködés nélkül belépett. Le-
dobta fejéről a kendőt és egy kis kosarat tett az 
asztalra, azután nagyot lélekzelt. ·. ." 

— Kendődért jösz? szólt a legény; meg-
kímélhetted volna magadat, mert . korán reggel 
úgyis megkértem volna Giuseppét, hogy vigye 
vissza neked. 

— Nem azért jöttem, felelt gyorsan a lány. 
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A hegyen voltam, hogy füveket szedjek a vérzés 
ellen. Itt vannak! és felemelte a kosár fedelét. 

— Kár a fáradságért, szólt a legény minden 
nyerseség nélkül, nagyon kár. Már javul a seb, 
nagyon javul; és ha rosszabbodnék, akkor is meg-
érdemelném. Mit akarsz itt ilyenkor? Ha valaki 
itt találna! Tudod, hogy pletykáznak, ha nem is 
tudják, mit beszélnek. · . 

' — Nem törődöm senkivel, felelt hevesen a 
lány. De látni akarom a kezedet és rá akarom tenni 
a füveket, mert te balkézzel rá nem rakhatod. 

— Mondom, hogy felesleges. 
— Mutasd, hogy elhigyjem. 
Minden teketória nélkül megfogta a kezet, 

mély nem tudott ellentálni és levette róla a kötést. 
Mikor a nagy daganatot meglátta, összerezzent és 
felkiáltott: Jézus Mária! 

— Kicsit feldagadt, szólt a legény. Holnapra 
elmúlik. 

Laurella fejét rázta: Egy hétig sem mehetsz 
a tengerre. 

— Azt hiszem, már holnapután kimehetek. 
De az nem is baj. 

A lány ezalatt egy tálban vizet hozott és a 
sebet újra kimosta. Antonino eltűrt mindent, mint 
a kis gyermek. Azután a leány rátette a gyógyfüve-
ket, melyek rögtön enyhítették az égést, és be-
kötözte a sebet vászonszeletkékkel, a miket szin-
tén magával hozott. 

Mikor készen volt, a legény igy szólt: Kö-
szönöm. De most hallgass ide; ha még egy szí-
vességet akarsz nekem tenni, bocsásd meg, hogy 
ma olyan őrült voltam és felejts el mindent, amit 
mondtam és tettem. Magam sem tudom, hogy tö.r-
tént! Te nem adtál soha okot rá, igazán nem. És 
ígérem, hogy nem fogsz rólam többé semmi olyat 
hallani, a mi bánthatna. 
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— Nekem kell bocsánatot kérném, szakí-
totta félbe a lány. Egészen máskép kellett volna 
bészélnem veled; de mákacsságom kihozott a sod-
rodból. És a seb . . . . 

— Csak önvédelem volt és legfőbb ideje 
volt, hogy megint eszemre téritett. Aztán meg a 
mint mondtam, jelentéktelen. Ne beszélj bocsánat-
ról. Te jót tettél velem, és ezt köszönöm neked·. 
És most menj aludni, nesze itt van a kendőd is, 
mindjárt haza viheted. 

Odanyújtotta neki, de a lány még mindig 
nyugodtan állt és látszott rajta, hogy küzködik 
magával. Végre igy szólt: Ujjasodat is elveszí-
tetted miattam és tudom, hogy a narancs ára benne 
volt, csak útközben jutott eszembe. Nem tudlak 
most mindjárt kárpótolni, mert nincsen pénzem, 
és ha volna, anyámé volna. De itt van ez az ezüst 
kereszt, a mit a festő tett asztalomra, mikor utol-
szor nálunk volt. Azóta meg se néztem és nem 
akarom tovább őrizni szekrényemben. Ha eladod; 
— ér néhány piastert, á mint anyám mondta ak-
kor . — talán megtérül a károd; és ami még hiá-
nyozni fog, azt majd megkeresem fonással, éjjel, 
mikor anyám alszik. 

— "Nem fogadok el semmit, szólt Antonino 
kurtán és a fényes kis keresztet, melyét a lány 
zsebéből vett elo, visszatolta. 

— El kell fogadnod, szólt Laurella. Ki 
tudja, beteg kezeddel meddig nem bírsz majd ke-
resni. Itt van, és soha többé nem akarom látni. 

— Akkor dobd a tengerbe. 
— Hiszen nem ajándékot adok; a te saját 

tulajdonod, a mivel tartozom neked. 
— Tulajdonom? Semmi sem az enyém, a 

mi a tiéd. Ha valamikor találkozunk még majd, 
kérlek, tedd meg azt a szívességet, és ne nézz 
rám, hogy azt ne higyjem, arra emlékeztetsz, a mit 
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ellened .^vétettem:: És most jó éjt, s; ezzel vége 
legyen'mindennék. .·.„ 1 - · ···.. • - » 
-.-•v Betette' a·, kendőt és a-keresztet a-kosárba 
és rátette a fedelét. A mikor .felnézett a .lány ar-
czára, megijedt. Nagy., könycseppek - gördültek 
azon.végig; a-lány le .sem törülte okét. · -

— Szent Isten! beteg vagy ?.remegsz egész 
testedben! . > . · .· - - · ' - , 
.· ' — Nem baj,,felelt a lány. Haza megyek ! És 

inogva ment az ajtó felé. De. a sírás erőt vett 
rajta, úgy hogy homlokát .az ajtófélfához szorítva, 
hangosan zokogott. De mielőtt Antonino utána 
mehetett volna, hogy visszatartsa, a lány hirtelen 
megfordult , és. a legény nyakába b o r u l t . ; 
--.•-; ».'-—-Nem birom-tovább! kiáltott és magához 
szorította- a legényt; mirit a hogy a haldoklo ka-
paszkodik-az életéhez; nem birom elviselni, hogy 
barátságosan szólj, hozzám, és-azt akarod, hogy 
elmenjek ilyen lelkiismerettel. Verj meg, taposs 
él, átkozz ¡meg! -—Vágy ha igaz, hogy még sze-
retsz,, mind - a rossz. után, amit veled tettem, 
akkor tarts .meg, akkor a. tied vagyok, tégy .velem, 
amit- akarsz ! De; ne küldj el igy magadtól! — Újra 
heves zokogásba fulladták szavai. . . 
; -U-; A.ntonino egy ideig szótlanul tartotta karjaiban. 
-,·.;. ! — Hogy szeretlek-e' még? kiáltotta végre. Is-
tennek szent Anyja ! azt hiszed, hogy azon a kis 
seben, kicsordult szivem minden vére ? Nem érzed, 
hogy: dobog a szivem, és hogy csak érted dobog? 
Ha ;.csak azért mondtad : ezt, hogy próbára tégy, 
vagy mert sajnálsz,.akkor,menj és én még ezt is 
:el fogom.felejteni. Ne.gondold, hogy adósom vagy, 
mert tudod, hogy mit szenvedek érted. ' 

, /·'··— Nem,, szólt a .'lány szilárdan, felemelve 
árczát a legény válláról, nedves szemeivel szenve-
délyesen arczóba. nézve, szeretlek s bevallom, 
hogy már.'.régen:-féltem.e szenvedélytől s küzdőt-
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tem ellene. De most már egészen más leszek, mert 
nem bírom ki, hogy rád ne nézzek, ha elmész 
mellettem az utczán. És most meg is csókollak, 
hogy, ha újra kétkednél, igy szólhass : Laurella meg-
csókolt és Laurella csak azt csókolja meg, akit 
férjül kíván. 

Háromszor megcsókolta, azután kibonta-
kozva karjaiból igy szólt: Jó éjt kedvesem! Menj 
most aludni és gyógyítsd meg kezedet, és ne gyere 
velem, mert én nem félek senkitől, "csak tőled. 

Azután kisuhant az ajtón és eltűnt a fal ár-
nyékában. Antonino azonban még sokáig kinézett 
az ablakon a "tengerré, melyen ott ragyogott az 
egész csillagos ég. 

. * • . 
. Mikor legközelebb kilépett a kis Padre 
Curato a- gyóntatószékből, mely előtt Laurella oly 
sokáig térdelt, csendesen mosolygott. Ki gondolta 
volna," szólt ' magában, hogy Isten ilyen gyorsan 
megkönyörül ezen a csodálatos szivén? És én 
még szemrehányást tettem magamnak, hogy nem 
voltam a makacsság ördögével szigorúbb. De mi 
rövidlátók vagyunk s nem látjuk át az Úr csodá-
latos utait-. Áldja meg· őket Isién, és engedje meg-
érnem, hogy Laurella legidősebb fia vigyen át va-
lamikor apja helyett a tengeren! Ej! ej ! ej! 
1' Arrabiata ! • 



II. 

(3 „szení ÍScmat." 
Irta: Hans Hoffmann. 

Abban az időben, amikor még voltak szen-
tek, Tirolban, Bozen áldott városában, egy egyszerű 
kézművesnek, egy faragónak született egy kis lánya, 
kihez fogható szép nem volt az egész városban, 
már kora gyermekségétől fogva. Ragyogó szeme 
hasonló volt a napsugaras sötétkék éghez, és lágy 
fürtéi, ha a szél lengette őket, és a nap keresztül 
sütött rajtuk, aranyos dicsfényt vontak homloka 
köré. Járása oly könnyed volt, mintha kis tagjait 
egy-egy hullám ringatta volna, és midőn szinte 
tánczolva végiglebbent az utczákon, az emberek 
igazi gyönyörűséggel néztek utána, mint mikor ta-
vaszi felhőt látnak elvonulni az égen, és arczuk 
még munka közben is sokáig olyan volt, mintha 
épen valami édes álomból ébredtek volna. 

A kicsike, akit Notburgának hivtak, zavar-
talan örömben nőtt fel, mint rendesen a szép gyer-
mekek, kiknek mindenki akaratlanul is megköny-
nyíti életöket. Ereznie is kellett, hogy mindenki 
barátságos volt hozzá, és kedvébe járt ki-ki a maga 
módja szerint; és mivel senki sem mondta meg 
neki, hogy ez csak a szépségéért történik, nem 
tudta a dolgot máskép magyarazni, mint hogy az 
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embereket mind kedves, jó teremtményeknek gon-
dolta ; ezért jóságukat gondtalan, bizálmas vidám-
sággal viszonozta, mely még inkább növelte báját 
és kedvességét. 

Nőtt-nőtt, és senki sem vette észre, hogy 
tagjai lassan megerősödtek és szépsége átalakult, 
a mennyiben tiszta vonásai erősebbek lettek, sza-
badabban fejlettek. Csak gyönyörű szeme maradt 
oly vidám, kedves, mint első éveiben. 

Midőn egyszer újra tavasz lett, és a boze-
niak május elsején szép virágünnepüket ülték, va-
lami különös dolog történt, ami szinte kinyilat-
koztatás volt. Szokás volt ugyanis, hogy ezen a 
napon a város összes kertjei nyitva voltak és a 
fiatal lányok annyi virágot téphettek, amennyit 
csak akartak, rózsát, aranyesőt, gyöngyvirágot, 
szegfűt, százszorszépet és rezedát, mindent, amit 
szinben és illatban termett az a gazdag föld, a mely 
védőhegyei közt szőlőlombbal telt óriási fényes 
csészéhez hasonlított. Ezt az ártatlan zsákmányt a 
kedves szép gyermekek a gyümölcsös piaczra 
vitték és ott nyilvánosan eladták, annyi pénzért, 
amennyit csellel, mosolygással vevőiktől kicsalhat-
tak. Vevő szép számmal akadt az ifjak közül, sőt 
a város vidám öregeiből is, a boldog völgyek 
lakóiból, fel egészen Meránig vagy Brixenig, és le 
az olasz tartományokig. A nap bevételét este vala-
mennyien levonás nélkül a szent Szűznek áldoz-
ták, ki a bő nyereséget különös czélra használta: 
hozománynak csúnya szegény lányok számára, azt 
gondolván, hogy azt a fölösleget, melyet a férfiak, 
a virágokban, de még inkább azok eladóiban gyö-
nyörködve, önként adtak, jobb czélra nem fordít-
hatja. így esett, hogy ez ünnep minden évben 
nagy szamu házasságot hozott létre, még pedig 
inkább csúnya, mint szép lányok mentek férjhez. És 
a könyörületes Istenanyja nagy örömét lelte benne. 
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Ez évben állt a bájos Notburga, viruló haja-
donná serdülve, előszóra virágárus lányok között a 
gyümölcsös piaczon. Gondtalan szerénységében 
nem sok virágot szedett, mert nem is sejtette, milyen 
kapós lesz a piaczon az ő virága. De nemsokára 
kittint, hogy mindenki csak tőle akart virágot venni, 
úgy hogy már kora reggel fogyóban volt a kész-
lete és utolsó ibolyájáért és nefelejtséért oly he-
ves czivódás, sőt csaknem verekedés, támadt, hogy 
minden egyes szálát úgy megfizették, mintha szín-
aranyból lett volna. 

Mikor a szegény csúnya lányok, kik a té-
ren és az ablakokból aggódva kémkedtek, látták 
ezt, gyorsan kifutottak a kertekbe és a szőlőkbe, 
téptek, szakgattak mindent, ami kezükbe akadt, még 
holmi kis százszorszépet és pitypangot is. Legtöbbel 
téptek azonban a vadrózsákból, melyek minden-
felé ott illatoztak az ut szélén, és rendesen senki-
nek sem kellettek. Nem törődtek a tövisekkel sem, 
Gyorsan összekapkodtak mindent és vitték a pi-
aezra, a szép Notburga asztalára. De mennél több 
lett az áru, annál jobban nőtt a vevők száma és 
kedve; alig volt képes a víg lányka mindenkit kí-
vánsága szerint kielégíteni-

A szegény csúnya lányok mind hevesebben 
futkároztak ide-oda, fel a hegyekre is, buzgalmuk-
ban egész ágakat letörtek, gyökerestül kitépték a 
kis bokrokat, elvonszolták vérző kezekkel és lerak-
ták terhüket Notburga asztalára. És mikor az asz-
tal, több más asztallal együtt, melyeket hamarosan 
odatoltak, már túltelt volt, a rózsák és folyondárok 
minden oldalon lepotyogtak a földre s mind ma-
gasabbra nőtt Notburga körül a pompás sövény. 
De a virágbegy fölött csillogtak, csörögtek az ara-
nyak, mintha aranyos jégeső hullt volna. 

Notburga végre beleszédült a lármába, az 
óriási zűrzavarba, de -még inkább a sok virág 
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szokátlanúl érős illatába, és lefogyott á rózsaágyra. 
Nem lett beteg, nem is ájult el, olyan volt, mint a 
gyermek, aki játszadozva, fecsegés közben elalszik, 
és'csendesen szunnyad. Ekkor az ifjak, asztalából,' 
odatolakodva, hordágyat csináltak, az alvót virá-
gostul, ágastul rátették, és igy vitték diadalmenet-
ben apja házába. " · 

Ekkép egyetlen fiatal leány szépsége az ün-
nep után egész sereg csúnya társát ellátta pompás 
hozománynyal és kívánatossá tette a nősülő férfiak 
szemében. . 
' Mikor Notburga másnap reggel eltűnődött s 
némi borzongással· arra gondolt, hogy mily külö-
nös tisztelettel tüntették ki érdemetlenül és társnői; 
sőt a legelőkelőbb kisasszonyok fölé helyezték, és 
hogy ez mennyire hasznára vált másoknak: magába 
szállt s fiatal lelkére ünnepi alázat nehezedett. 

így történt, hogy egyszerre csodálatosan 
megváltozott, s ő; aki azelőtt vidáman szökdelt, 
mint a -madár, most félénken, lehajtott fővel jár-
kált, mintha láthatatlan súlyos korona nehezednék 
homlokára. És ha valakire, akivel találkozott, rá-
nézett, szinte kérlelő' volt a tekintete, hogy csak ne 
részesítsék többé olyan különös tiszteletben. 
- De azért úgy esett, hogy a férfiakat az alá-
zatosságnak ez az új bája még jobban vonzotta 
és a bátrabbak elkezdték tüzes dicséretekkel, hi-
zelgésekkel, -ajándékokkal, komolyan ünnepelni, és 
kegyéért versenyeztek. O azonban mindezen az 
ártalmas ködön tisztán, nyugodtan haladt keresz-
tül, mint a reggeli nap tiszta fénye az elvonuló 
felhőkön át. És az ajandékokat,' amiket kapott, 
mind az irgalmas Szűz Máriának áldozta. 
• - De bizony már akkoriban is megvolt a ko-
mámasszonyok, kávénénikék, szaglálódok, és sok 
más nevü vészmadarak különös nemej az az os-
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toba, élesszemü fajzat, mely minden zugban meg-
találja a rosszat, aljasat, és addig piszkálja, addig 
sipog, gágog, amig fel nem éleszti, úgy hogy meg-
tollasodik és messzire elterjeszti bűzét maga körül. 

Ilyen fajta banyák haragudtak először azért 
a hódolatért, melylyel a tiszta szépséget körülvet-
ték. „Hogyan — suttogták — ezt a nyomorúságos 
bábut, egy faragónak a gyermekét emelik ennyire 
társai fölé, csakis azért, mert az Úristen szép test-
tel és bájos arezczal ruházta föl, ami nem az ő 
érdeme, és ami nagyon jól összefér a rossz szív-
vel is ? Ugy ám, és ha most talán még jó és egy-
szerű is, amit senki sem tagad: a legrövidebb idő 
múlva bizonyára megrontja részben a töméntelen 
csábítás, melylyel erényét támadják, részben az 
elkerülhetetlen bűnös hiúság, a nagyravágyás és az 
átkozott tükörbe való kukucskálás. Hogy ez így 
lesz, az bizonyos." 

Miután ekkép megerősítették egymást véle-
ményükben, a szép, jó leányt is megrohanták vele. 
Ha ketten-hárman meglátták, összekulcsolták ke-
zeiket, szánalmas, résztvevő arczokat vágtak, 
sajnálkozva rázták összeaszott fejőket és maguk-
ban, de azért oly hangosan, hogy Notburga is meg-
hallhassa, igy sóhajtoztak: „Oh te szegény ! Oh te 
szegény!" . 

Lehetetlen volt, hogy a gyanútlan Notburga 
észre ne vegye ezt a bolond viselkedést, és titok-
ban aggódni kezdett. De mikor végre sok küzkö-
dés után félénken megkérdezte, hogy mit jelent ez 
a siránkozás, a vén banyák megint titokzatosan, 
borzasztóan rázták a fejüket, és nem nyilatkoztak 
semmiképen és csak homályosan sejttették, hogy 
súlyos, de fájdalom, megérdemelt sorstól féltik a 
szegény lányt! 

Ily módon annyira megfélemlítették, hogy 
nem is mert tovább kérdezősködni, hanem szo-
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moru sejtelmekkel hazament szobácskájának ma-
gányába, imádkozni és gondolkozni. De a magány-
ban nem könnyebbült meg, hanem még zavartabb, 
még szomorúbb lett; nem mert tiszta öntudattal 
imádkozni; úgy érezte, mintha szivéből súlyos, tit-
kolt bún köde áradna ki és gomolyogva felhővé 
válnék, mely feketén, nehézkesen odatolódnék kö-
zéje és a szent Szűz közé. 

Mind' mélyebbre és mélyebbre fúródott szi-
vébe a titkos aggodalom ; úgy érezte, hogy a le-
vegő megnehezült körülötte, és azt hitte, meg kell 
fulladnia az ismeretlen félelemtől. Csendesen ki-
nyitotta az ablakot, hogy a friss levegő felüdítse-
Közben éjszaka lett, az utcza egészen üres volt; 
hallotta a földalatti víz csobogását, mely a hegyek-
ről jött és a városon keresztül folyik, s a viz zaja 
mintha tompa, mormogó hang lett volna, mely inti, 
vagy vádolja őt, és a csillagok mintha szánakozva 
néztek volna le rá. 

így telt el az éj keserves aggodalomban; 
reggel rögtön fölkereste újra a vén asszonyokat, 
és kérve-kérte őket, mondják meg neki, milyen 
szerencsétlenség fenyegeti, vagy mi rosszat köve-
tett el. 

Ekkor végre ellágyultak a banyák és beszél-
tek szörnyű ünnepélyes, birói arczczal. így kiáltot-
tak : „Ne légy nagyra a szépségeddel! Már szeb-
bek is voltak, akik mégis nyomorban, szégyenle-
tesen tönkre mentek. Ki tudja egyáltalán, hogy az 
ilyen vakító, észbontó szépség az Isten vagy a 
Gonosz ajándéka-e, mivel neked csak arra jó, hogy 
száz meg száz kísértésbe vigyen, melyeknek soká 
nem állhatsz ellent, másokban pedig bűnös vágya-
kat, sóvárgást, zavart és szívfájdalmat ébreszt 
Vagy azt hiszed talán, hogy a gazdag ifjak között, 
kik körülrajonganak, van egyetlen egy is, ki va-
laha arra gondolt volna, hogy téged feleségül ve-
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gyen? Csak magádat'csalod ilyen oktalan-nagy-
ravágyással, és nemsokára rémülettel tápasztalod' 
majd a valóságot! És mivel ez így van, kire hoz 
túlságos szépséged áldást, hogy dicsekedhetnél 
vele, és hívságosan, gőgösen felfuvalkodhatnál ? 
Az ilyen teremtésnek éppen ellenkezőleg, mellét 
verve, így kellene fohászkodnia:• „Isten, légy ir-
galmas bűnös lelkemnek!" • ' . " 
• - Mikor Notburga ezeket hallotta, mindjárt meg-
szűnt nyomasztó érzése ; mintha fátyol hullt volna 
le szeméről, uj erőre kelt lelke büszkesége. Mert 
jól érezte, hogy az asszonyokból csúnya igazság-
talanság beszél és hogy csak titkos irigység csú-
fítja el lelküket. Egészen másképen távozott, mint 
ahogy odament és lelkét u j gondolatok töltötték 
el. Mert most ébredt tudatára annak, hogy ő min-
denkinél szebb és hogy szépsége hatalmat adott 
néki az emberek szive fölött. És ezentúl emelt 
homlokkal járt. . . . *. 
: De mialatt a csábításokra gondolt, mélyeket 
előre megjósoltak neki, mosolygott és igy szólt·: 
„Ki árthat nekem ?" Mert büszkének és"erősnek-
érezte magát tisztaságában, és nyers dacz fogta el, 
ha arra gondolt, hogy akadhattak férfiak, akik va-
laha tisztátalan gondolatokkal mertek hozzá kö-
zeledni. . '·' 
- így ezentúl merészen, biztosan járt ; a tüzes 
udvarlóknak daczos tréfával felelt és a hizelgése-
ket mosolyogva hallgatta, mint a locsogó habokat, 
amelyek folyton fecsegnek, de soht · ujat .nem 
mondanak. · : · * ' 

Uj modora még jobban leigázta a meghódí-
tott sziveket; akit azelőtt alázatossága nem hatott 
meg, azt most lángra lobbantotta parancsoló sze-
meinekörömmel tele villámlása. És ha tánczmulat-
ságra ment, amit ezentúl gyakrabban tett, öröm, 
elragadtatás, boldogság- volt sok szívben; .de. éjjeL 
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izután annál több sóhaj, vágy és fájdalmas őr-
jöngés támadt a kielégítetlen sóvárgás nyomában. 

Notburga azonban nyugodt maradt és a 
szerelmi panaszok daczos lelkét nem indították 
sem könyörületre, sem gyengeségre. 

Ekkor történt egy szép napon, hogy egy 
jotthard nevű fiatal kézműves-mester, ap ja czéhjé-
jől, komolyan beszélt vele és feleségül kérte. 
Csendesen, nyugodtan szólt és nem csak tisztes-
séges szerelmét emiitette, hanem szerényen czélzott 
irra is, mennyivel jobb volna Notburgának 
s, újra csendes otthonban élni s nem folyton 
:ünn a nagy világban, az emberek hangos bámész-
:odása közepett. 

Notburga azonban úgy érezte, hogy ez egy-
zerű beszédben van valami a vén asszonyok 
:omor fenyegetéséből is és gyors fellobbanásában 
iy gondolkozott: „Azt hiszi tán ez a „becsületes" 
mber, hogy ő majd jobban meg lógja védeni 
rényemet, mint én magam ? És azért adta ne-
em a jó Isten szépségemet, hogy a szűk műhely-
en az inasok gyönyörködjenek benne ?" 

Ilyen haragos gondolatok közben hideg, 
emény „nem"-et mondott. Mihelyt azonban a szó 
lhangzott, szivében tompa fájdalmat érzett, mintha 
rökre elvesztett volna könnyelműen valami nagy 
zerencsét, és erős vágy fogta el gyermekkora 
tán. És mégsem volt képes szavát sem meg-
ánni, sem visszavonni; eltűnődve így szólt ma-
iban : „Nem tehettem máskép !" 

Ugyanez nap este együtt tánczolt a város-
ázán a fiatal Eppan gróffal és mikor a gróf forró, 
les szavakat suttogott fülébe, Notburga ezt gon-
olta: „Ha ez intézné hozzám azt a kérdést, 
lelyet a jó Gotthard intézett, nem mondanék 
em-et. Mert kastélyában sokan látnának és sokan 
^önyörködnének bennem." Eppan gróf azonban 

Német elb. tóra. 3 
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nem intézte hozzá azt a kérdést, csak zavart, sze-
relmes szavakat suttogott; ezzel azonban nem érin-
tette a leány lelkét. 

Másnap reggel, mikor misére ment, еду 
fiatal szerzetessel találkozott, a ki hirtelen kiiért előle 
és egy ház kapuja alá rejtőzött. És mikor Notburga 
utána nézett és barátságosan mosolygott, kínos 
szenvedélyes tekintettel találkozott, és ebben a te 
kintetben mintha láng-betükkel ez lett volna meg 
irva: „Csak egy szót szólj, és eldobom érted élete 
met, fogadalmamat, örök üdvösségemet." 

Notburga szive megremegett és életéber 
először megijedt szépségétől. Gyorsan tovább ha 
ladt, de nem tudott áhitattal imádkozni, mert a: 
az égő szempár folyton előtte lebegett. 

Mikor haza érkezett, hallotta, hogy Gottharc 
azóta elhagyta a várost, otthagyva mindenét, t 
mije volt, műhelyével együtt, és észak felé vándo 
rolt, hogy túl a tengeren űj életet kezdjen. Erre i 
hirre elszorult a szive Notburgának, és úgy érezti 
magát, mintha édes testvére halt volna meg. 

De amint beesteledett, egész éjjel, ébren é: 
álmában, a pap égő, tüzes szemei voltak előtte. 

És másnap hevesen vágtatva jött Eppai 
gróf, leugrott lováról, bement a házba és szenve 
délyes hévvel feleségül kérte Notburgát. 

A lány azonban elsápadt, riadtan hátrált 
féktelen ifjú elől és lassan, csüggetegen rázt 
fejét. De szólni nem szólt még semmit, mert a 
jutott eszébe, a mit néhány nap előtt gondolt 
grófról. Aggódva ránézett és látta, hogy szemébe: 
mámoros vágy és daczos akarat lobog, de ninc 
meg benne a könyörtelen szenvedélynek az a SÍ 
gitséget esdeklő tekintete, a mi megvolt a bari 
szemében. S erre nyugodtan, határozottan ig 
szólt: „Nem lehet! Nem lehet!" 

Á gróf felugrott, mintha nyíl fúrta voln 
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keresztül szivét és fájdalmas dühvel igy kiáltott: 
Tehát már megelőzött valaki, a kit szeretsz, és 
azé akarsz lenni. De én meg fogom találni ellen-
ségemet ! 

Vadul elrohant és nyergébe vetette magát. 
Notburga pedig tisztán érezte ebben a percz-

ben: „Ha egy férfi jönne hozzám, a kinek olyan 
szeme volna mint annak a barátnak, kérhetne 
tőlem, a mit akar: tehetetlenül állnék előtte és sem 
erény, sem büszkeség, sem remegés nem véd-
hetne meg." . 

És újra sötét aggodalom szállta meg szép-
sége miatt, a mely határtalanul megronthatja őt 
és vele együtt másokat. Újra hallotta vádló hang-
ként a víz csobogását és az égen fenyegető felhők 
emelkedtek előtte. 

Másnap, mikor misére ment, az egész város 
tele volt lármás csodálkozással, a harangok zúg-
tak és Notburga, mikor kérdezte, mi történt, meg-
hallotta, hogy a fiatal F.ppan gróf párbajban elesett; 
vetélytársa, kit kardra kényszerített, megölte. 

Notburga a templomba menekült és saját 
szemével látta a halottat a ravatalon, tömjénfüst 
között; az orgona épen búgni kezdett, rettenetes 
fenséges erővel, mely a tágas boltozatot vihar-
ként zúgta át. 

Notburga megborzadva menekült az ajtó 
felé ; azt hitte, hogy a szúk utczán agyonnyomjak. 
Mikor az utolsó kolostor mellett elsurrant, belül-
ről tompa, fájdalmas emberi jajgatás hallatszott; 
ijedten, résztvevően megállt és remegve a falhoz 
támaszkodott. Meglátta a kapust, ki a boltíves 
ajtóban állt és komoran így szólt: „Aloizius test-
vért korbácsolják, mert szemét sóvár vágygyal 
földi nőre emelte és bűnét bűnbánóan maga meg-
vallotta," 

3" 
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: Notburga hangosan feljajdult és kifutott a 
városból, fel-fel a Talfer-folyó mentén, míg végre 
csendes magányba ért, hol a hegy lábánál a szent 
Szűznek egy kis kápolnája állt, benne szép fara-
gott Mária-szoborral. Mialatt tétovázva állt, hogy 
bemenjen-e visszatekintett a csillámló áldott völgyre, 
mely ugy tűnt fel neki, mintha mosolygó, öröm-
mel teljes arcz volna. De a hegy zeg-zugos orma 
fölött, melyet rózsakertnek neveznek, nehéz, fekete 
felhő lebegett, a melyben mint haragos szem-
ben, villámok czikáztak. 

Ekkor belépett a szent kápolnába, a szobor 
eiőtt térdre rogyott és megtört lélekkel így imád-
kozott : „Istennek legszentebb anyja, légy kegyel-
mes és vedd el tőlem ezt a szépséget, mely rom-
lásba visz! Olyan vagyok, mint egy aranyos felhő, 
mely méhében száz vihart hordoz; és a villámok, 
melyek belőlem szikráznak, mind visszapattannak 
rám és engem emésztenek el. Vedd el testem szép-
ségét; gyenge vagyok, hogy terheit hordozzam és 
mindenkinek szerencsétlenséget okozzak. Hadd 
legyek csúnya, mint a legcsunyábbak, hogy bé-
kében élhessek egy jó emberrel, erényesen, kísér-
tés nélkül. Nem jobb-e egyre áldást hozni, mint 
annyi sokra szerencsétlenséget ?" 

A kegyes Szűz meghallgatta a különös ké-
relmet, melyhez hasonlót még sohasem hallott és 
láthatatlanul gyengén megrázta a fejét; olyan illat 
támadt erre a csendes helyiségben, mintha tavaszi 
szellő suhant volna át a virágzó narancsfák között. 
Ez a fejrázás azonban csak a csodálkozás kifeje-
zése volt s nem jelentette a kérelem megtagadá-
sát, mert a Madonna oly jóságos, hogy még esz-
telen kérelmeket sem szeret megtagadni. Notburga 
kívánságát különben nem is találta esztelennek, 
és elgondolkozva igy beszélt magában: Mikor 
Isten a szépséget teremtette, a Sátán hozzáadta 
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átkul a szépség tudatát. Az a szépség, amely ön-
tudatos, túlságosan hatalmas adomány a szeren-
csétlen halandók szivének és könnyebben lehet 
sokak átka, mint kevesek áldása. Ezért jobb lesz, 
ezt a könyörgő hivő lelket megszabadítani ettől a 
tehertől,." 

Almot bocsátott tehát a leánykára és egy 
szöggel, melylyel valaha isteni fiát kínozták, gyor-
san átdöfte a szunnyadónak mind a két arczát, azt 
gondolva, hogy így alaposan elcsúfítva, olyan rút 
jelet üt rá, a mely mellett minden szépsége 
elenyészik. De — csodálatos — mikor a szöget 
félre téve, müvét megnézte, Notburga álmában 
nevetett és kitűnt, hogy még sokkal bajosabb lett; 
mint azelőtt volt, mert arczán két kis gödröcske 
támadt, mely olyan jól illett arczához, hogy maga a 
szent szűz sem állhatta meg, hogy örömében halkan 
fel ne kiáltson. De ekkor eszébe jutott, hogy mi 
volt a terve és bántotta, hogy ily rosszul sikerült. 
Meg is értette mindjárt a dolog magyarázatát. 
„Persze kezdettől fogva olyan vagyok — szólt bo-
szankodva — hogy csúnyát soha ne teremthessek 
és ami már szép, el nem ronthatom. Ez a kettő az 
ördög dolga, ki örömét leli benne. Amit én meg-
érintek, csupa fény és szépség lesz, és ha tövist 
ültetek, rózsa nő belőle. Az ellenkezőjét a Gonosz-
tól kellene megtanulnom !" 

Csak most, mialatt igy szólt, ébredt tudatára 
a maga erejének és tehetetlenségének, mert min-
den szó, amit a szent Szűz kimond, rá nézve uj 
kinyilatkoztatás. 

De azért mégsem akarta abbahagyni meg-
kezdett művét, melyet jónak, áldásosnak talált a 
bánatos lánykára nézve. No meg aztán nincs sem 
égben, sem földön olyan jó asszony, aki kissé ma-
kacs ne volna. 

Nem tudott mást mit tenni, mint hogy föl-
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tette magában, hogy titokban az ördög után megy 
és ellesi tőle a titkot, hogyan lehet csúnyát terem-
teni, és szépet elrontani. Fölvette tehát egy kis ör-
dög alakját és fölkereste az öreg Mestert. 

Mikor az a csinos kis ördögöt meglátta, aki 
folyton nyomában szaladgált, egy pillanatig gyö-
nyörködött benne, bármilyen nehezére esik is ez 
és szinte mosolygott: és ez a pillanat a föl-
dön egy évi határtalan gazdagságot és örömet 
okozott. 

Ezután lement az öreg Belzebub az Ets völ-
gyébe és amikor olasz földre ért, bosszantotta, hogy 
ott az emberek olyan szépen beszélnek, kellemmel 
járnak, és dühében vasvilláját beleütötte egy hegybe, 
úgy hogy a hegy darabokra zúzódott, és óriási tömeg 
kő zuhant le a völgybe, egy egész várost eltemetve 
és a virágzó völgy nagy részét örökre köves, ter-
méketlen pusztává változtatva. · 

Mikor a szent Szűz látta, mily könnyen vál-
toztatta át a pokol Nagymestere a gyönyörű tájat 
kietlen pusztasággá, ő is hasonló próbát akart tenni. 
De hogy élő lényben kárt ne tegyen; visszament 
Bozen mögé, egy elhagyott vidékre, ahol senkisem la-
kott : a magas hegyek között elnyúló Sarn völgyébe. 

Itt gyorsan munkához látott, feltűrte ruhája 
ujját, és szent dühében vadul ide-oda dobálta a 
sziklákat, úgy hogy az Alpesek száz mértföldnyire 
megremegtek és visszhangozták a zajt. Es hatal-
mas vadon támadt, égbe meredő sziklafalakkal, 
magasba tornyosuló sziklákkal, amelyeken szilajul 
zuhogó hegyi viz tört utat. 

De mikor az Istenanyja ezt elvégezte és kí-
váncsian körülnézett, hogy rettentő művét meg-
csodálja: ime megint csak gyönyörűség volt, amit 
teremtett: szép vadregényes táj, melynek borzalmas 
szépsége ma is gyönyörködteti még a vándor sze-
mét. 
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Mikor a szent Szűz látta, hogy mit terem-
tett, akarata ellenére, hangosan felsóhajtott, hogy 
az uj sziklák csengtek belé és igy szolt: „Mily 
kicsiny az én hatalmam; nem teremthetem meg 
azt, amit akarok, hanem azt kell teremtenem, ami 
akaratlanul fakad kezemből! S ha az ördög mű-
vét utánozom is, mindig szépet alkotok." 

Lebegő felhőkön kissé haragosan hirtelen 
felment az Úrhoz, és duzzogva elpanaszolta, hogy 
az ördögnek nagyobb hatalma van, mint neki: 
„Mert ő csúnyát és szépet tetszése szerint teremt-
het ; és még az a szépség is, melyet dühöngve he-
venyész, nagyobb hatással van az emberekre, mint 
az a szépség, amely szelíden áradva az én kezem 
nyomán fakad." 

E szavakat végtelen szelídséggel és félén-
ken ejtette ki a Mindenható közelében: a földön 
azonban mégis rettenetes vihar támadt belőlük, 
melytől a hegyek megremegtek és a völgyek meg-
rázkódtak, .mintha ijedtségükben fulladoznának. 

Az Úristen pedig kinyújtotta kezét és sűrű 
felhőbe burkolta magát és Máriát, melyen sem an-
gyal, sem ördög át nem láthatott, és borzalmas 
suttogással igy szólt: „Miért panaszkodol Mária, 
hogy teremtő erőd korlátolt ? Tudd meg tehát azt 
a rettenetes titkot, amit rajtad kívül sem halandó, 
sem halhatatlan lélek nem sejt, mert ezt a titkot 
nincs aki elbírná ; tudd meg, hogy az Isten, az 
Atya hatalmának is vannak titkos korlátai, melye-
ken akarat át nem hatol; az Atyaisten sem alkot-
hat semmi olyat, még a legkisebbet sem, ami 
végül jó ne volna, az örök jó. Isten karja 
tehetetlen, ha rosszat akar teremteni. Csak egy-
nek van meg az a hatalma, hogy jót és rosz-
szat tehet egyaránt akarata szerint, és ez az egy 
ezerszer, szazezerszer átkozott! És látod, itt is-
ten ismeretének is korlátja van; az Atyaisten sem 
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hatolhat keresztül az ördög szegény szivének fene-
ketlen mélységein, ő sem éri fel észszel azt a véghe-
tetlen nyomorúságot, amely az ördög szivében lako-
zik. Ez a nyomorúság oda van nőve az ördög keb-
léhez ; arczán sohasem lehet egyéb vigyorgásnál, 
gúnyos nevetésnél, mert ha a titkos szenvedés 
mérgéből csak egy csepp kiszivárogna a földre, ez 
az egy csepp elég volna arra, hogy millió világot 
örökre belet'ullaszszon ,a kinok vésztengerébe és 
örökre tönkre tegyen. És ha kérdezed, hogy hiv-
ják fekete lelkének ezt a rettenetes nyomorúságát, 
tudd meg, hogy ez a : Mindenhatóság és a sza-
badság !" 

Amint Isten ezeket a szavakat kiejtette, a 
felhők körülötte szétszakadoztak és mérhetetlen 
távolságokba oszladoztak hangjának dörgése elől, 
pedig csak suttogott; s ajkának dörgése úgy sza-
kadt a földre, mint a borzalom rettentő némasága. 
A nap elsötétült, s az az életadó fény kialudt; 
rémes északi fény világította meg a fekete eget. 

A szent Szűz eltakarta arczát-Isten előtt és 
lesülyedt a mélyebben fekvő levegő,rétegbe, ahol 
újra fellélekzett és körül mert nézni. És csakhamar 
újra mosolygott; és csakhamar újra mintha édes 
napsugár szállt volna a tájra, ahol végiglebbent; 
a-nap is újra fölvetette fénylő tekintetét, a szellő 
felébredt és ujjongva tánczra kerekedett és a né-
maságot boldog zsivaj váltotta fel. 

S amikor visszatért a bozeni völgybe, és 
kissé megpihent, illat és áldás áradt ki belőle a 
fensikra; és valami a mai napig megmaradt ebből 
az illatból azok között a magas hegyek között. 

A szent Szűz ismét visszatért kápolnájába, 
és Notburgát még mindig alva találta, mert távol-
léte alatt egy pillanatnak század része sem telt el. 
Á szép lányka fölé hajolt és szánalomból egy 
könnyet hullatott homlokára. 
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Ezzel a könnyel azonban a szent Anyának 
keblében ismét feltámadt a teremtés őserejének 
vágya és ellenállhatatlanul ragadta magával; izzó 
arany folyam hoz hasonló fénysugár áramlott ki be-
lőle és a kis kápolna boltozata millió aranyos 
szikrává töredezett, melyek az égen villogva láng-
sugárrá gyülekeztek, és átvetődtek szivárványként 
a legmagasabb hegyre, mely hóval és jéggel van 
borítva; és ezen a napon a holt, hideg kövekből 
gyönyörű piros rózsák fakadtak. Sok száz év óta 
elhervadtak, elpusztultak a rózsák, de a hegyet 
még mai napig is Rózsakertnek hívják és néha, 
mikor a nap lenyugszik, a hegy újra szépséges 
rózsaszínben kezdlobogni,mintha visszaemlékeznék 
a gyönyör nagy napjára és álmában fölmelegednék. 

Ilyen nagyszerűen nyilatkozott meg. a szent 
Szűz teremtő ereje akarata ellenére. Ö pedig 
mintegy álomba merülve állt mereven, és szelíden 
tűrte, hogy a rettentő, csodás erők belőle kisugá-
rozzanak. S mikor a csoda megtörtént, lelkének 
feszülts.ége csendes könnyekben enyhült. 

És akkor megkönnyebbült, mert tudta, anél-
kül hogy látta volna, hogy pártfogoltján hatalmas 
változás ment végbe. És mikor az alvóra pillantott, 
látta, hogy szépsége hatalmasan növekedett, és hogy 
tiszta arczárói isteni fenség mása sugárzik. 

A szent Szűz gyengéden felkeltette, megál-
dotta és igy szólt: „Lásd, kérésedet teljesítettem, 
csak máskép, mint ahogy te gondoltad. Szépsége-
det nem vettem el; de szépséged oly szigorú fen-
séggé lett, hogy ahhoz vágy többé nem férhet. 
Ezentúl a férfiak között szentként fogsz élni; nyu-
godtan, tisztán fognak gyönyörködni benned, mint 
ahogy az én szent képemet nézik. Menj, tégy uj 
csodákat az emberek közt, de ezentúl te magad 
sem fogsz többé semmit sem tudni csodahatásodrol." 

Notburga visszatért a városba és nyugodtan, 
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békében élt az emberek között. És aki látta, mintha 
álmodnék, félve emelte szemét a földöntúli tiszta 
szépségre; a szenvedély eltűnt, mint a forró szél 
az este hűsében, és az emberek lelkébe erősség, áhí-
tattal telt uj béke költözött. És aki látta, annak az 
nap sem gonosz, sem tisztátalan gondolat nem jutott 
eszébe és az egész világot és minden teremtést sokkal 
szebbnek látta, mint azelőtt, mert lelke vidámsága 
mindent megszépített. 

így élt Notburga szelíden, és tudtán kivii.l 
számtalan boldogító csodát tett felebarátaival. 0 
maga azonban rövid idő múlva búskomor lett s 
buskomorsága egyre növekedett és titkos lázként 
sorvasztotta gyönge testét. Mert emberi testnek 
nem adatott, hogy a tiszta égi szépség terhét el-
bírja, és teremtett lélek el nem birja, hogy ember-
társaiban csak tiszteletet és áhítatot keltsen, de 
szerelmet soha! Az ily lélek vagy gonosz lesz, 
vagy elenyészik. 

Ilyen szent lelki magányban fonnyadt el 
Notburga, mint az erdei virág az árnyéktalan ma-
gaslaton. De sápadt arczának szépsége még éde-
sebb, még nemesebb lett, és az áldás, melylyel 
embertársait elárasztotta, naponként növekedett. 
O maga azonban ne,m tudta ezt, és nem tudta bá-
natának okát sem. És habár soha egy szóval sem 
panaszkodott, a bánat világosan meglátszott fáradt 
szemén és fehér homlokán. Az emberek el is ne-
vezték őt ezért a „Szent Bánat"-nak. 

így halt meg nemsokára magányos szépsé-
gében, mint a láng, mely másoknak világít és ön-
magát felemészti. Temetésének napja ismét május 
elseje, a virágünnep volt, és a virágot, amit más-
kor eladtak, most mind ravatalára rakták és elszór-
ták ravatala köré, amely mintha ragyogó hullám-
áron úszott volna. És újra oda sereglettek ezren 
meg ezren a völgyekből, a városokból, és mindenki, 
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aki csak egy pillantást is vethetett üdvözült ar-
czára, egész életére bizonyos lehetett benne, hogy 
a szerencsétlenség soha többé nem fogja egészen 
lesújtani, még akkor sem, ha legkedvesebbje hal 
is meg. Ez volt az utolsó és legnagyobb csoda 
amelyet a szegény szent Notburga tett! 

M f 



III. 

S s a l ^ o r hiríelen eszébe jutott . · · 
Irta: John Henry Mackay. 

Egyedül volt végre! 
Megszabadult feleségétől, leányától, üz-

letétől. 
Felesége meghalt; leánya külföldre ment 

férjhez, üzletét meg eladta, minthogy elég pénze 
volt hátralevő napjaira. . 

így él most: később kel fel, mint rendesen, 
és kényelmesen felöltözik. Reggeli után valamit 
megnéz : egy gyűjteményt, muzeumot; vagy egy 
pohár sört iszik a potsdami hídon; ebéd után al-
szik. Azután olvas és ir egy keveset, estefelé pe-
dig nagy pontosan megy törzsasztalához. 

Az órák szép lassan teltek, teltek. Most, 
midőn annyi ideje volt, sok dologra gondolt, a mi 
azelőtt sohasem jutott eszébe. 

Nagyon vágyódott azután a gyengédség 
' után, melyet soha életében nem élvezett és mely-

nek mindig hijját érezte. 
Soha sem találta meg. 
Szülei házában sem. Azok — az élet gond-

jaival terhelve — örökös czivakodásban éltek. 
Testvéreinél sem. Sokan voltak, és mindig 

verekedtek a legjobb falatért, a legmelegebb helyért. 
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Inas korában sem. Mestere kemény, szi-
gorú ember volt, aki csak akkor beszélt, ha el 
nem kerülhette. 

Első szerelménél sem. Vad mámor volt az, 
és sokáig tartott, mig megszabadult tőle: évekig. 

Feleségénél sem, gyermekénél sem. 
Felesége hideg, nyugodt teremtés volt, kül-

sőleg bizonyos méltóságos kedvességet mutatott, 
de belsőleg közömbös volt és tetőtől talpig telve a 
felületesség kicsinyességével. Kínozta férjét, a 
mennyire tudta és gyermekét korán rátanította, 
hogy az ő pártjára álljon apja ellen. 

És ez a gyermek soha sem volt gyengéd 
vele szemben ? — Óh igen! Mikor akart valamit. 
Akkor térdére ült és csókolta, úgy, hogy jobb 
szerette volna, ha egyáltalán távol marad tőle. 

__ Ismerősei — mint mindenki, kinek alkalma 
volt őt jobban megismerni — szerették. 

Felesége meghalt. Már régen tisztában volt 
vele, hogy nevetséges lett volna, halála miatt mást 
érezni; mint megkönnyebbülést. 

Leánya férjhez ment. Megvette neki azt a férfit, 
akit az kiválasztott magának, és ezzel utolsó kíván-
ságát is kielégítette. Többé már nem volt mit 
tennie érte. 

Ekkor üzletétől is megszabadította magát, 
mivel már annak úgy sem lett volna czélja. 0 
maga mindig igénytelen ember volt és utolsó nap-
jaira több pénze maradt kelleténél. 

így jutott hirtelen a nyugalom, a béke és a 
tétlenség feleslegébe. 

* 
* * 

Amint most csendes, nyugodt óráiban, éle-
tének rendbe szedett könyvét végig lapozta, egy-
szerre megtudta, mi az, a mi hiányzott. 

És hirtelen nagy nyugtalanság fogta el: 
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nyugtalanság, a minő olyan embereken szokott 
erőt venni, a kik kapuzárás előtt, jóvá akarnak 
még tenni valamit, amit elmulasztottak, de nem 
tudják, mi módon tehetnék. Kétségbeesve tért 
vissza újra meg újra a múlthoz; valaminek el 
kell ott temetve lennie, az évek pora és gondja 
alatt valaminek, a. mi oly illatos, hogy utolsó nap-
jait eláraszthatná illatával. 

Kereste, kereste és semmit sem talált. 
Az év első szép napjai voltak. A nap híze-

legve sütött be ablakán, és éreztette vele, mily 
nagy a hatalma. 

Ekkor, mialatt a régi megsárgult írásokat 
válogatta és egy régi számlakönyv lapozgatása 
közben, szemébe ötlött egy veszteség-tétel, a me-
lyet saját mulasztása okozott volt. Ekkor hirtelen 
eszébe jutóit . . . 

Fiatal, 25 éves ember volt, mikor nyolez 
napra Lipcsébe ment valami üzleti dologban. 

A farsang vége felé közeledett és megbeszélte 
egy kereskedő társával, hogy este elmennek az 
álarczosbálra, a Kristálypalotába, 

De barátja nem jött és ő kedvetlenül lézen-
gett a tömegben, míg végre leült egy asztal mellé, 
egyik pohár sört a másik után itta és azon gon-
dolkodott, haza menjen-e a fogadóba és lefeküd-
jék-e vagy sem. 

S ekkor egy fiatal lány, ki odaült közelébe, 
véget vetett határozatlanságának. 

Hamar megismerkedtek egymással, és öt 
nap múlva, mikor el kellett volna utaznia, annyira 
nem végzett még üzleti dolgaival, hogy még öt 
napié ott kellett maradnia. 

S öt nap múlva még mindig nem végezte el 
dolgait, de mar nem ért ra, hát elutazott. 

Ez a kis leány volt az oka annak a vesz-
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teségnek, melynek száma most, majdnem negyven 
év múlva, újra szemébe ötlik. 

Egyszerre tudta, hogy boldog volt egyszer 
életében, egyetlen egyszer, és soha többé olyan 
egészen boldog nem volt! 

* 
* * 

Fel és alá járkált, fel és alá. Nyugtalansága 
folyton növekedett. Teher nehezedett rá, melytől 
szabadulni akart. Minden olyan csendes volt kö-
rülötte, hogy a becsukott ajtón kérésziül hallotta 
a szomszéd szobából az óra ketyegését. Ezt nem 
bírta elviselni. De hová menjen? Törzsasztalához 
a legjobb esetben is csak három óra múlva mehet. 
Valami ismerősét keresse fel? Azok még mind el 
vannak .foglalva. Sétálni menjen? — De hová? 
Leült asztalához és karjait a régi Írásokra tette. 
Lassan, lassan feje is lehanyatlott. Nem, nem volt 
jó egyedül lenni . . . 

Nyugtalansága enyhült. 
Egyszerre felriadt. Az ö nevetését hallotta, 

melylyel hívta őt; azt a halk, dallamos nevetést, 
melyet olyan régen nem hallott; az ő nevetése volt! 

Gyorsan felugrott. 
Gondolkodott, gondolkodott, gondolkodott! 

Azután végig futott valamennyi szobáján, keres-
gélve, mindent felforgatva; keresett egy utazó-
táskát és más egyebet, a mire néhány napon át 
szüksége lehetett. Fél óra múlva készen volt. El-
zárta a lakást, ajtajára czédulát függesztett, melyre 
ráirta, hogy „Elutazott", és lesietett. 

Kocsiba ült és az állomásra hajtatott. Nem 
is csodálkozott, midőn hallotta, hogy a lipcsei vo-
nat már fél óra múlva indul, és így alig kell 
várakoznia. 

Nemsokára a kocsi párnáin ült. 
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Ö hívta, hívta nevetésével, és ő ment. 
* 

# * 

Este Lipcsében volt. 
Útközben gyakran különös mosoly jelent 

meg arczán. Ugy ment, mint a vőlegény megy 
menyasszonyához, szinte remegő várakozással, 
mondhatatlan vágygyal a boldogság után. 

Késő volt már, de azért elhagyta fogadóját, 
mely a Ringspromenadon állt. 

Meleg, sötét este volt. A Brühlt kereste. 
Csak egy mellék utczán kellett keresztül mennie. 
Csakhamar olt volt. Ott ismert rá újra először a 
régi Lipcsére. A régi magas, ormos házakra, me-
lyek tele vannak üzletekkel, egészen az ötödik 
emeletig. 

Lassan ténfergett lefelé az utczán. Mindig 
csak egyre gondolt: Holnap! — Holnap ! 

Keresett egy sörházat. Nem érzett semmi 
fáradtságot, egészen friss volt és észre sem vette, 
hogy éjfélre jár az idő. 

Midőn előtte volt a magas pohár, a sárga 
lével, a régies faburkolatú szobában, melyben a 
hosszú asztalok mindegyikét magas fafal választja 
el a másiktól, mondhatatlan jóleső érzés fogta el, 
és szivarjának füstjét olyan vígan fújdogálta, mint 
valami fiatal uracs. 

Kedve támadt a beszédre. Az igazi öröm 
mindig közlékeny, az igazi fájdalom csak akkor, 
ha a kétségbeesésnél is nagyobb, és akkor is csak 
ritkán. 

Beszélt a pinczérrel, azután egy vastag úr-
ral, a ki az asztalához ült; egy teljes óra hosszat 
beszélt vele, mialatt három teli pohár sört megivott. 

Aztán kitűnően aludt a tiszta fogadó ágyá-
ban. Utolsó gondolata ö volt! 

* . 
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Mikor reggel felébredt, olyan fiatalnak érezte 
magát, mint mar évek óta nem. 

Jó étvágygyal megreggelizett- és jót mula-
tott egy unalmas szövegű konzervatív napilap 
egyhangúságán és szatócskodó hirdetéseinek vál-
tozatlan formáin. 

De nem sokáig. Mert minden hajtotta ki-
felé. A napsugár és valami erős, szorongató érzés, 
melynek nem volt még határozott czélja. Tulajdon-
képen nem tudta, hova akart menni. És mégis tudta. 

Túl ment a sétatéren, el a színház előtt, 
és a templom, a-magas, hegyes tornyú templom 
előtt — nem a Szent Tamás temploma volt? — 
mig végre eljutott a régi Pieissenburghoz. Itt 
megállt. 

Újra, ép úgy mint tegnap, elalvás előtt, em-
lékei elmosódott hátteréből, világosan, kézzel fog-
hatóan kibontakozott előtte az ö képe, úgy, a mint 
az övé volt valamikor, a búcsú utolsó órájában! 

Itt álltak, a késő est védő árnyában. Meg-
beszélték, hogy itt fognak elválni, nem a pálya-
udvar tolongásában. Megigérte neki, hogy még ab-
ban az évben visszajön, és maga is hitte, a mit 
mondott. 

Felemelte azt a kis arczocskát, hogy még 
egyszer lássa megható kedvességét, melyet job-
ban szeretett ifjúsága minden bájánál. Azután ad-
dig csókolództak, míg két becsípett diák gúnyos 
kiabálása szét nem zavarta őket. 

„Gyere vissza bizonyosan" szólt a lány azon 
a'halk, kérő hangon, a melyen sokszor beszélt. 

Bizonyosan, bizonyosan visszajő — — — 
Most itt van 

haladt, mély gondolatokba merülve-
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Mindig új és ú j dolgok jutottak eszébe roost, mi-
kor újra ott jart. Most már tudta, hová akart 
menni és hol volt az a hely, a hol ő várta. És 
arra felé sietett. Hozzá kellett' mennie. 

Tudta, hogy — ha a folyócska mentén 
Konnewitzbe akar jutni — a város egy részén ke-
resztül kell mennie. Azután mezőkön kell átvágnia 
egészen egy uszodáig, melynek neve nem jutott 
eszébe. 

Több járókelőtől tudakolta e nevet, leirva 
nekik az utat. Végre eszébe jutott a név is: 
Fischerbad. . 

Most már meg tudták neki mutatni az utat, 
és ő ment tovább s tovább, s észre sem vette a 
nagy új épületeket és alig csodálkozott rajta, 
mennyire kiszélesedtek a házsorok. 

A táj egészen elhagyatott lett, mikor az 
utolsó utczákat elhagyta. Égy erdő szélét látta. 
Nemsokára el is érte-

Néma volt az uszoda és elzárva. 
Komoly, majdnem ünnepélyes csend honolt 

körülötte. Nem illett sehogysem az ő várakozó, bol-
dog hangulatához, sem a meleg napsugárhoz; 
legalább ő úgy gondolta. 

Most már megint tudta, hol van, és keresés 
nélkül megtalálta az utat. Mindig a folyó mentén 
kellett haladnia . . . 

Hűvös volt a fák alatt. A fekete víz lustán 
folydogált. Nem találkozott egy lélekkel sem. 

A mikor a korcsmához ért — egy a másik 
partra épült fabódéhoz, a hol nyáron a csónakázók 
frissítőket kaptak, (most teljesen elhagyottan, el-
zárva állt ott és feliratai olyan különösen hatottak 
rá) újra eszébe jutott: ott ültek ők is egy csodá-
latos estén, kaczagó, hangos fiatalok közölt, a ta-
vaszi éj ragyogó csillagai alatt, végtelen boldog-
ságban, mely szavak helyett csak kézszorítás-
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ban, gyengéd érintésekben, hosszú csókokban ta-
lált kifejezést. Csónakban jöttek, csónakon men-
tek tovább . . . 

. Az öreg úr elfordult. 
Gyorsan tovább haladt, mindig azon az 

úton, mely a folyó mentén vezetett. Nem ís né-
zett fel. 

* 
* - * 

Arra gondolt, hogyan ismerkedtek meg azon 
az estén, mikor barátja cserben hagyta. 

A Kristály-Palotában zajongott körülötte a 
nagy lárma és ő bosszúsan surrant asztaltól asz-
talhoz, mig végre az utolsóhoz leült, melynek kö-
zelébe nemsokára a lány is odatelepedett, a táncz-
tól kipirulva, hogy kissé kipihenje magát. 
" Milyen kedves arcza volt a kicsikének. Meg-
tetszett neki az első pillanatban, megtetszett min-
denképen, a hogy legyezte magát, a hogy az az 
egyszerű ruha illett ra. A lány fejbólintással üd-
vözölte, mely nem volt sem barátságtalan, sem 
egészen közönyös, és ránézett: elfogulatlanul, lep-
lezetlen nyiltsaggal — hogy vájjon összeillenek-e ? 

Ugy látszik, nagyon jól össze illettek, mert 
többé az egész este el sem váltak s nem váltak el 
később sem és a következő napokon sem, csak ak-
kor, mikor neki dolgai után kellett járnia. 

* • * 

Soha egy rossz szó, soha egy szeszélyes 
pillanat! 

Mindennel meg volt a lány elégedve, a mit 
csak ajánlott neki: akár ide, akar oda vezette, úgy 
látszott, mindegy neki. 

Ez, ez volt, amit annyira szeretett benne — 
ez a kifogyhatatlan jóság, mely elfelejtkezett ma-
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gáról és önnön értékét nem becsülte, hanem adott, 
mintha soha nem fogyna ki bőségéből. Milyen jól 
esett ez neki, ki azt életében először tapasztalta ! 

Soha kapzsi kérés, soha ízetlen beszéd. A 
mit adott neki, a leány elfogadta, mintha termé-
szetes lett volna, de az arany karpereczet ép oly 
csendes örömmel vette kezébe, mint az első rózsát, 
melyet az utczasarkon vásárolt neki; egyazon ér-
téke volt szemében mindkettőnek. Hogy hálálkod-
jék, ahhoz nem volt elég ízetlen! Sejtette, mit 
adott ő maga, ha nem is tudta. 

Mindenhova el lehetett vele menni. Megvolt 
benne az egyszerűség, a mi pedig ugyancsak 
ritka. Nem adta az előkelő dámát, a ki a vendég-
lőben feltűnő legyező-mozdulatokkal akarja mu-
togatni, ki légyen. De cseppet sem jött zavarba 
akkor sem, ha valami első rangú helyiségbe ve-
zették, hol a hamis pompától a tapasztalatlan köny-
nyen elvakul. 

Nem volt ostoba. Nem tanult semmit; de 
már korán megtanult gondolkodni: örömtelen ifjú-
ságában, melyről egyszer, midőn a férfi kérdezte, 
kelletlenül beszélt egyet-mást. 

Szegény, kis teremtés! Sokszor sajnálta, és 
akkor még egyszer olyan barátságos volt hozzá. 
De a lány nem volt szerencsétlen. Tévedett, ha 
annak hitte. Ha meghagyták, a milyennek született, 
természetének megvolt a maga biztos egészséges 
egyensúlya, külső segítség nélkül is. 

Hogy emlékezik rá! És hogy szerette me-
gint, egyre jobban, a mint lényének új meg új 
vonásai újra feltűntek előtte! 

* 
* * 

Gyorsabban ment. A másik parton ritkult 
már az erdő és széles mezők tűntek elő, az út 
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pedig ezen a parton meg mindig a fák alatt, szo-
rosan a folyó mellett húzódott. 

Miért volt, hogy akkor éppen itt künn akar-
tak találkozni, hogy a leány előre ment, ö meg a 
városban maradt: azt már nem tudta. 

De soha oly élesen, és ahogy most fájdal-
mas örömmel érezte, soha oly felejthetetlenül nem 
vésődött lelkébe a lány képe, mint akkor. 

O lefelé jött az uton, sietve, kipirulva az iz-
galomtól, előre nézve amennyire csak látni birt, a 
lány pedig a kis, félig üres kertben, várakozva né-
zett elébe, söre még érintetlen, a szalmakalap ölé-
ben, összekulcsolt kezei között és egy kicsit, egé-
szen kicsit — de oly boldogan 1 — mosolygott, 
mikor jönni látta. 

Nem szólt semmit, egyáltalán nem beszélt 
sokat, a kis butácska, egy pillanatra arczát az ő 
vállára hajtotta s ezzel oly kedvesen ki tudta fe-
jezni örömét, mint a kutyák, mikor hízelegve uruk 
lecsüggő kezéhez dörzsölőznek. . . 

És ezen a délutánon, ezen az estén, oly vég-
telen boldogok voltak . . . 

A lány várt rá! Ha most, a nagy nyári tele-
pen keresztül megy és az országúton letér a hidig, 
akkor jobbra, egészen a lóvasút megállóhelyénél, 
talál egy kis keresztet, illetőleg egy nagy lugast, 
mely az út másik szélén levő telephez tartozik, és 
ebben a lugasban, annál az asztalnál, mely ott 
hátul áll — ült ő : vágyódón elébe nézve, 
és mosolyogva, csak egy kicsit, de olyan bol-
iogan! . · . 

Reszketett. 
Majdnem futott, és többször meg is botlott. 
Már nem is várakozás volt, a mi űzte, ha-

íem iszonyú belző izgalom. 
Világos lett előtte, mi hozta ide. 
Az a bizonytalan vágy, valami elveszett 
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után, valami meghalt, rég eltemetett után ; olyan 
volt, mint az utolsó kétségbeesett küzdelem, mely-
lyel a sülyedő hajós a partra igyekszik jutni, mint 
a madár utolsó erőlködése, mely törött szárnyával 
fészkét akarja elérni, mint egy szív utolsó hörgő 
kiáltása, mely túlsokáig hallgatott, melynek utolsó 
véres cseppjei beszikkadnak nyomtalanul a meg-
bánás homokjába . . . 

' És mihelyt ezt felfogta, lehullt a különös 
csalódásnak ama fátyola is, mely az utolsó húsz órá-
ban beburkolta : még mielőtt a valóság széttéphette 
volna, széfoszlott mint a porfelhő, melyet a forgó 
szél felkavart. 

Jgy történt, hogy mintha testi fájdalom érte 
volna, hirtelen megállt. 

Megőrült talán ? . . . 
Mi történt vele ?! .. . 

• Ah, s e m m i . . . Egyszerűen kirándult ide, hogy 
holm; elfeledett emlékeket felfrissítsen. És azok 
most hatalmukba kerí tet ték. . . 

Görcsösen nevetett. Vén bolond volt! Mek-
kora ostobaság volt mindaz, a mit tett. 

De érezte, mennyire elfáradt. 
Minden lépése fáradságába került. Mégis 

lassan tovább ment. 
Már nem hajtotta semmi előre, és legjobbar 

szeretett volna megfordulni. De már látta a fák 
között a házak tetejét. 

Azután az országútra jutott. De most mái 
tudta, — ott a lugasban, legföljebb pár káromkodc 
hajóslegény ülhet pálinkája előtt, vagy egy szurtos 
pinczér lézeng az üres padok között, a lóvonati 
kocsik meg utas nélkül hagyják el a megállóhelyet 
mert ez a napfény, mely most oly szegényesnel 
tetszett előtte, ugyan kit csalt volna a szabadba ? .. 

Ugy kijózanodott, hogy mikor a hidat el 
érte, csak fáradt, közönyös pillantással nézte azt •< 
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helyet, mely mutatta, hogy minden olyan volt 
ahogy képzelte, csak még csúnyább: kopáron, 
megfosztva a folyondároktól, álltak a lugas léczei, 
meredeztek ki a deszkátlan padok és asztalok 
lábai, a mult őszön lehullt rothadó levelek közül, 
melyeket talán hónapok óta láb nem érintett.. 

Kétségbeejtő kopárság, elhagyottság volt 
e helyen. " 

De még kétségbeejtőbb volt a kopárság, az 
elhagyottság szivében. . 

* * 
* . • 

. A lóvonat megállóhelye olyan közel volt, 
hogy a kocsik érkezését és indulását láthatta. 

Nehézkesen, fáradtan állt, botjára támasz-
kodva és a helyet többé egy pillantásra sem mél-
tatva, mig néhány perez múlva kocsizörgést nem hal-
lott. Felült s a hosszú út alatt, mely üres mező-
kön vezetett keresztül, csendesen maga elé nézett. 

A városban kiszállt és bérkocsiba ült, hogy 
hamarabb a fogadóban legyen. 

Annyira zavarta őt most mind,en, hogy a 
kocsiban a függönyöket leeresztette. És érezte, mi- -
lyen jól esik neki a csendes homály. 

A portás kinyitotta a kocsi-ajtót. A vendég 
kiszállt. Az étkező-terem egy mellékhelyiségében, 
egy sarokban az ablak mellett, teríttetett magának. 
Egészen egyedül volt. Künn az ablak előtt, a déli 
utczai élet hullámzott előtte. 

Csak egy tál ételt rendelt magának, és eh ez 
is alig nyúlt. De szive valami apró, szegényes, 
külső örömet kívánt, és gondolkodott, ahogy az 
apa gondolkodik, mit vihetne beteg gyermekének, 
hogy az újra mosolyogjon. Azután pezsgőt kért, 
melyet szeretett. " · 

Az ital előtte állott, és ő élvezte egy pillana- . 
tig a finom halvány szint, és a gyöngyök mozgá-
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sát, pezsgését. De mikor a poharat ajkához emelte, 
hogy kiürítse, hirtelen egy kis arczot látott maga 
előtt, két barna, boldog szemet az ö sze-
mét, ahogy ránevetett akkor, mikor abban a régi 
korcsmában pezsgőt ittak együtt és ke-
serű, gyors mozdulattal visszatette a poharat, úgy, 
hogy a. bor kiömlött. 

Öröme el vplt riasztva, még mielőtt nyilvá-
nulhatott volna! És újra aggódva kérdezte magá-
tól : Mi volt ez ? — Mi volt ez ? . . . 

Elsápadva, ingadozva felkelt, az ijedten oda-
ugró pinczér felé egy visszautasító mozdulattal 
intett, s a termen keresztül felment a lépcsőn 
szobájába. Egy ideig ágya szélén ült, mielőtt csen-
getett volna, 

Egy óra múlva visszautazott Berlinbe. 
Kissé szundikált útközben. 
Este ujta törzsasztalánál ült. Senki sem kér-

dezte, hol volt tegnap. 
De mindenki észrevette, mily gyorsan öreg-

szik az utolsó időben. Beszéltek rola, és azt mond-
ták, szokott foglalkozása híját érezi. 

Mindnyájan tévedtek. 
Egy emlék, mely hirtelen feltámadt benne, 

a melyet már nem lehetett száműzni, emésztette fel 
életének hátralevő napjait. 
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