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Pilétak a mulatéban.

Egy éjjeli mulatéhely kertjében littam eldszér
a hires franczia pilétakat, itt, Pesten. A nyugati
embernek mAr-mar egyenruhdvad -vAlt nydresti
dressze volt rajtuk: s6tét ruha, mélyen kivigott
mellény, csokorra kotétt nyakkendd és feketeszala-
gos sérga szalmakalap. Veliikk volt a repiilé barénd
is, a ki ugyan eddig még nem nagyon repiilt, sét
talin eddig még nem is nagyon bAréné, de annyi
bizonyos, hogy végtéleniil érdekes, elszant arczy,
nagyon elfinomodott termeti n6, mozdulatban,
testtartdsban olyan, mint minden igazi parisi asz-
szony : teljesen eljapiniasodott, csak a di6-nagy,
ég0, fekete szeme és a vadul, majdnem gonoszul
meghajlott orra franczia benne. ~ Sotét-aczélkék,
igen draga toalett volt rajta, gy ment a kis pilétdk
koézt, mint valami piva, meg-megharagudott rjuk,
otthagyta dket és magdnosan maszkalt a kertben,
majd megbékélt és visszament hozz4juk, karonfogta
Lathamot. Aztdn valamennyien beiiltek a tancz-
bodéban egy paholyba és a publikum elkezdte ba-
mulni 6ket. A pinczér képes levelezblapokat vitt be
hozzajuk azzal az iizenettel, hogy valaki autogram-
mot kér téluk. Visszalokték a kartyat, nem irtdk
al4. Az urak, a kik els§ este megvacsordztattak Sket
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a Hungéaria egy szeparéjdban, azt mesélik, hogy
Paulban nem akarta a nevét emlékiil rdirni a menii-
kirtyara, Efimoff pedig abban kilénboz6tt a dara-
tél, hogy magasan repiilt, de nem sz6lt szépen, mert
6tven, mondd : otven koronét kért egy aldirdsért a
vendéglaté uraktél. Ugynevezett tri ember egy van
koztitk, Hubert Latham, a kinek pénze is van,
modora is van, roppant elegdns és érdekes fit, —
taldn az egyetlen koztiik, a kir6l egészen bizonyos,
hogy ki fogja torni a nyakat. Nincs a vildgon élet-
biztosité tarsasdg, a mely barmely dsszegért is biz-
tositan4 az életét. § ingyen irja al4 a nevét.

Ha az ember kozelrdl latja Oket, feltétleniil
megdobog egy kicsit a szive. Ez az 4j értelmet nyert
-hajés-sz6 : piléta, most azokat az embereket jelenti,
a kik a legeslegélén vannak az emberiség nemzet-
kézi izgalmainak és érdeklédésének. MAar6l holnapra
kibukkantak a semmibdl és a vildg primadonnii
lettek. Alkalmam volt latni Périzsban egy perczre
azt a tomeget, a mely Paulhant varta a mult hénap-
ban, mikor Manchesterb6l megjott. Az 6ridsi Con-
corde-tér tele volt emberrel, katondk és renddérék
tartottak fenn a kozépen egy nagy iires négyszoget,
a melyben miniszterek és tibornokok sétaltak. A
TuileriAk minden ablakib6l z&sz16 lengett. Es mikor
egy fellobogbzott sirga automobil berepiilt a térre
Paulhannal, rettenetes ordit4ssal fogta koriil a nép.
Aznap 8 volt Parizs kirdlya. Nem csoda, ha egy
magyar gréfnak nem ad aldirast. Valamikor soffér
volt egy gr6fnél. Blériot mérnék volt, nem tudott
megélni, feltaldlt egy tGjfajta automobil-lampét,
a Phaye- Blérioi-t, kitiinben rekldmozta, talalt hozza
egy jo6 sz6jatékot, amennyiben egy gummikerékgyar
hiressé valt jelszavat, a mely igy sz6lt : Puneu Miche-
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lin boit l'obstacle (»a Michelin-pneumatik felissza
az akadilyokate) — igy irta 4t: Phare Bléyiot voit
Uobstacle (»a Blériot-ldmpa litja az akadalyokat),
ezzel nagyon népszeriivé lett, rovid id6 alatt fél-
millié frankot keresett aldmpéival, ezt a félmilliét
beleverte a monopldnjaba — (eddig azt mondtik
hogy az asszonynAl csak az Gjsag és a szinhA4z keriil
tébbe, ime, most negyedik helyre keriil a né, miéta
repiilégépek is vannak) — és igy lett a kulturtorté-
nelem kimagaslé alakja. Anzani, a hires motorkiraly,
mésodrendii biczikliversenyzd volt, aztin motoros
- ‘bicziklista lett, aztAn bicziklikeresked$, aztAn motor-
javité, aztdn motorgyaros,aztén vildgtorténelmi neve-
zetesség. Ugyan'gy jott a f61di benzin mell8l Rougier,
a viharmadar, meg a t6bbi primadonna. Egy érdekes,
minden tanulmidnyozasra mélté Gj emberfajta, a
legtobbje tulajdonképen minden muveltség nélkiil
vald, kultur-érdemeket nem szerzett, tudoméanyban,
kital4dldsban . hatodrendfi j6 fid, a ki azonban egy-
szerre csak elrepiil a fejed folétt, mikdzben te a ver-
s _senypalyé.n allasz és azon veszed észre magadat,
hogy hét repiildgép repdes a levegdben, mialatt te
hitat forditasz nekik és azt kérdezed a szomszé-
dodtél :

— Melyik Andrissynak a ldnya az a gyonyoru
a ki ép most megy 6l a paholyba?

Ezt nem lehet elégszer elmondani, leirni, elkop-
tatni, az unalomig ismételni. Hét ember repdil és mi
ezt oly természetesnek taldljuk, mint azt, hogy hét
16 fut. Es gukkerezzitk a tribiint. Ot évvel ezelStt
ezt a sz6t, hogy »repiilégépe, tgy irtuk le, mint azt,
hogy svonatkozlekedés a Holddal.« Vagy »latogatés
a Mars lakéindl.« Es ma nem megyek ki a reptlSver-
senyre, mert premiére.van a Vigszinhdzban. Az
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ember kivéncsi, lelkes 4llat és még abban az 6rdban
dnott és halatlan. Taldn az élet rovidsége teszi, hogy
ilyen hamar tériink napirendre a dolgok f616tt. Talan,
ha kétszdz évig élnénk, mdésfél 6raval késébb fordi-
tandnk hatat Efimoffnak. Az életiink be van osztva,
ki van szamitva, a nélkiil, hogy tudnink réla. Nem
érink ra sokaig csodilkozni. A felh6k sofférjeit
is ginyoljak mdr egy kicsit. »Blériot visszavonult,
megszedte magat.«c — »Rougier egy térott orra
ember.« — sLatham pézol.» — »Igazdn biréné ez a
De la Roche baréné 2«

Bizonyos, hogy igy van igazunk és igy vagyunk
emberek. A franczia dandyzmus -viragkordban, a
Barbey d’Aurévilly idején, az volt a szép, ha az ember
semmin se csodalkozott. Ez volt az emberi elme gyé-
zelme a vildg dolgai felett. Az emberek monoklit
viseltek és monokliban nem lehet csoddlkozni, mert
ha szemét mereszti az ember, leesik réla az iiveg.
A huszadik szdzad modernsége viszont abban exczel-
14], hogy mindenen csodalkozik. Ezt tartja emberinek,
igazinak, szépnek, és észintének. A nagy Maeterlinek
egy koteten keresztiil csoddlkozik a méheken. T6bbé
semmi f6lény, semmi irénia, semmi blazirtsig. Bar-
zini, a vilag elsé ujsagiréja, olyan zokogé lelkesedés-
sel irt Lathampak egy berlini repiilésérél, mint
valami gimnézista. Most ezt kezdjik egy Kkicsit
thlozni. A scsak hidegvére helyébe a scsak melegvér«
lépett. Most az a szamér, a ki nem lelkesedik, ujjong,
sir, bamul, iméd, leborul. Most értink el oda, a hol
a nagy blazirtsig megbukott annak idején: az
émelygbsségig.

Az Oregebb Dumas irta fol jegyzetei kozé ezt
az esetet. A périzsi barrikddharczok idején sétilt
egy baratjaval egy foldhanyason. Puskdk és piszto-



7

yok pukkantak a tdvolban. Dumas azon vitatkozott,
a barétjaval, hogy hogyan hal meg az, a kit egyetlen
{6véssel teritenek le.

" — Megfordul maga kériil, — mondta Dumas, —
és csak 1gy bukik arczra.

— Nem ugy van, — szélt a bardtja. — Nem
fordul meg. Csak arczrabukik.

— De megfordul.

— Nem fordul meg.

— Ejnye. . . hat kérdezziink megegy . ..

E pillanatban egy .sancz mogiil egyszeriien
mellbel6tték a Dumas ‘bardtjat. Megfordult maga
korial és lebukott. A 151drél felmosolygott, ezt
mondvan :

— Hatdrozottan,/ megfordul.

Es meghalt.

Akkor ez volt a divat. Most az ellenkezdje. De
ha pem csalédunk, ezeknek a repiilé-embereknek
a karriérje Gsszeesik ennek a divatnak a véltozdsa-
val. Unalmassi, csOmérletessé valik a nagyon gyer-
mekes, izgatott lelkesedés. Magunkon érezhetjiik,
mikor nagyon lelkesediink. Ep miost, ép mostaniban
kezdiink visszatérni a naivsdg-hajhaszatrél a j6 oreg
nil admivari felé. De ezt Efimoff még nem tudja és
dtven koronat kér a névaléirdsiért, Paunlhan pedig
megvarja, mig a kirdlyok elére koszonnek neki. Ezek
a fiak tiz év mulva nagyokat fognak nézni. Havi
dtszdz koronaért mar jé pilétat fog kapniaz ember,
j6 pilétat, a ki tisztan, tartja a gépet, nem lopja a
benzint, nem részegeskedik és nem csindl fuvart
idegenekkel, a mig a gazd4jaaz Operébaniil. Es akkor
tal4n jémagam is k:vesebb meghatottsdggal és
lasstibb szivveréssel fogok utdnuk nézni, mikor
lumpolni mennek a nyari kabaretbe. Mert most —
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bevallom — még nagyon meg voltunk hatva vala-
mennyien, mikor czivilben lattuk éket, pezsgd mel-
lett. De elmilik ez is, mint a hogy benétte a fl
Lilienthal mérndk és Ferber kapitiny sirjat, pedig
az elsé a repiilés Messidsa, a masodik pedig a Szent
Pélja volt. Mi ép most kezdiink visszakomolyodni
férfiakka, 6k meg ép most térnek 4t az tzleti részre,
KitinS ponton taldlkozunk velik. Ha az atkis egé-
szen komoly életveszedelem nem volna az & part-
jukon, talin mér le is jartik volna magukat. De igy,
az a rogton félismerhetd csGppnyi tétova nézés
a Latham szemében, az a jellegzetes, szomortan
abrandos tekintet, a mely a kabaretasztal mellett
sem hagyja el s a mely a haldlra val6 elkésziiltséget
kell, hogy jelentse, — még mindig megfogja a szive-
met, ahdnyszor csak taldlkozik a pillantdsom az
6vével. Nem, ez mégsem tréfa. Holnap taldn mdar
az lesz, de ma még nem engedi tréfava lenni ez a
szomort szempar. Es kdzilik annyian® haltak mér
meg és olyan borzasztéan haltak meg és ha igazin
lezuhannak, egy véres, htsczafatos zubbony az egész,
a mi belblik megmarad, a fejik gy loccsan szét,
mint a toronybél ledobott dinnye, és ha csak gerincz-
torésben halnak meg, olyan véghetetleniil fdjdalma-
san huzzak félre a szijukat, a mint hanyatt fekiisz-
nek az Illustration fényképein, hogy nem lehet nekik
ellentillni, meghdditjdk, lekenyerezik az embert,
beléjiik kell szeretni, tudja a j6 isten, miért. Hisz j6,
j6, pénzért, dicséségért csiniljdk. De Lanczy Led
sokkal kevesebb életveszedelemmel csindl sokkal
tobb pénet és Caruso meg pldne minden életvesze-
delem nélkiil szerez sokkal nagyobb dicséséget. Ime,
nem kell ezért mindjart tiz koziil hatnak meghalni
olyan csfinya médon, hogy el se lehessen rendesen
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temetni 8ket. Es mégis mennek és mégis meghalnak
és mégis szomordan néznek mellettem a kabaret-
ben. Egy szegény, derék magyar fia, Csermely
Kéarolynak hivjak, soffér volt egy eldkels pesti csa-
l4dnal, kiinn dolgozik a versenytéren, két hét 6ta
4csolja, drétozza a Voisin-gépet, a melyet megtaka-
ritott pénzén, az utolsé vasat is beledlve, vett Parizs-
ban. Felesége van, gyereke van. Nem alszik, nem
eszik, lesovinyodott, — repiilni akar. Megldtogat-
tuk a volt gazddjival. sNem banok semmit, —
mondta, — csak mar a leveg6ben lennék«. Es egy-
szerre csak latom, hogy tgy néz, istenem, pontosan
éppen gy néz, mint Latham. Ugyanaz a tétova,
bagyadt, tAvolbanézd kis szomortisig borong a sze-
mén ennek a magyar gyereknek, mint az angol-német
franczia vérkeverékbodl sziiletett Lathamnak. Nem
is &llom sokaig ezt a pillantast, megyek ki a hangir-
jabol.

Aztin most menjek a tribiinre és legyek kultur-
ember és vonjak vallat, forditsak nekik hatat, gya-
koroljak f6lényt &s biggyeszszem a szdmat, csak azért,
mert nem tudésok, hanem csak soff6rdk ? Es neves-
sem ki, mert otven koronidt kér szegény egy auto-
grammért? Es bosszankodjam, a miért henczeg-
nek, rekldmoznak, szeszélyeskednek, a miért miive-
letlenek és gorombak ? Minek ? Ugy is meg fogok
nekik bocsitani mindent, mindent, ha majd az
Illustration katasztréfa-fényképén meglitom a
gyerekes-daczosan pityergdre hizott szé,juka.t

Nem, béarhogy er8lk6dém, okoskodom is, -aem
tudok folibitk keriilni, lenézni rajuk. B%rmennjgr
kocsisok is csupan. Igy van veliik az egész vzlég ‘%
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A szinész mint neveld.

_Ujhézinak a jubileumdra idvozld levelében
tobbek kozt azt irja a magyar kultuszminiszter,
hogy nagy sikerei nemcsak szinmiivészeti szempont-
b6l értékesek, hanem anndl a megbecsiilhetetlen
nevelé hatasndl fogva is, melyet egyénisége a
kozonség lelkére gyakorolt. Ennél a mondatnAl
meg kell dllani a frazistenger koézepén, a melylyel
Ujhéazit eldrasztottdk, mert ez a mondat — nem
tudom, csak nekem-e — wvalami kimondhatatlan
gybngédséggel és nobilitdssal cseng.

Mogéje kell nézni emnek a gondolatnak egy
kicsit. Mit jelent ez a gondolat? Jelenti azt min-
denekelStt, hogy van egy szinész, a kinek nagy
tehetsége van s a ki a tehetsége tiinddklésével, a
mulattatisra vald képességével, a testi iigyes-
ségével érdekli az embereket, mint ratal mondjik :
spublikumot vonzs. Még pedig negyven évig. Mar
most, ha csak szazGtvenszer jatszik egy évben, ez
koriilbelill hatezer estét jelent. A régi és j Nemzeti
Szinh4iz férOképességét, meg ama rengeteg vidéki
vendégszereplést nézve, a mi negyven évre jut, igen
6vatos szdmitdssal is legaldbb ezerre teheté amaz
emberek szdma, a kik egy-egy Ujhdzi-estén a
szinhdzban voltak. Hatezer este, ezer nézdjével sza-
mitva, ez hatmilli6 embert jelent, a kik 6rakon it
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feszillt figyelemmel néztek, figyeltek egy emberre,
a ki egy szinpadnak nevezett furcsa emelvényen
tett-vett, jott-ment, beszélt, sirt, nevetett. Hat
milli6 ember tapsolta, nézte, hat milli6 emberre
hatott, az emberekre vald hatdsnak évezredek Ota
bevalt eszkOzével : a tOmeg elétt valé beszéddel
és cselekedettel.

18 Most tegyiik fel, hogy ez az Ujhdzi nem az,
a kinek a maginéletében Jsmer]uk végteleniil
tiszta karakter, viltozatlanul és megrendithetetleniil
nemes gondolkozis, egy életen kovetkezetesen
keresztilvitt fényes emberszeretet és habozdst nem
ismerd josdg, a mdsok szenvedéseinek megértése
és megsiratisa — tegylik fel, hogy nem ez, hanem
ennek ép az ellenkezdje mint ember, de tegyiik fel,
hogy mint szinész, ép oly tehetséges és vonzé, mint
kiilonben, és most megint gondoljuk el, hogy negyven
éven keresztiil hat millié ember lelkére van hatdssal
naponta 6rdkon keresztiil. Kezdik érezni a kilénb-
séget, a mi a tényleges dllapot és a stegyiik fele
kozt van? Kezdik érezni, hogy milyen 6rids 1éptekkel
né meg a szemiink elétt a Zichy J4nos idvozlé
mondata, ha a mélyére kezdiink nézni?

Mir most térjiink vissza oda, a hol tényleg
vagyunk : a j6, a nemes, a derék Ujhazihoz. A szin-
héz igazgatéja elolvas egy 1j darabot és kiosztja a
szerepeket, Talal a szerepek kozt egy derék, kedves,
jésdgos Oreg papots Korilnéz a szinészei kdzt.
»Ejnye, — mondja, — ez a szerep Ujhazinak val6.¢
Mit jelent magyarul az, hogy a szerep Ujhdzinak
»valde? Azt jelenti, hogy az a derék, kedves, jésdgos
Greg pap épen olyan ember, mint Ujhdzy. Hazugsig,
hogy a szinész azt tudja jatszani, a mit akar. Régi,
pathetikus, drtalmas hazugsag. A szinész ondnmagait
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tudja csak jatszani, mindhaldlig. Tehdt Ujh4zi meg-
kapja a jé oreg abbé szerepét és igy délutdn a kivé-
hizban harminc ember tudja csak réla, hogy jé és
derék ember, ellenben este mar ezer ember eldtt
onti ki a josigat és a derékségét és ezer embert
kényszerit arra, hogy belészeressen. Jén a madsik
darab és a mésik szerep. Biztos, hogy valami komisz
friter szerepét mar nem osztjdk ki neki. A madsik
darabban is a j6 embert, a melegsziviit, 8 fogja
jatszani, mert ez sval6e neki. Es jon Constantin abbé,
jon a nagyszivii, elziillétt vén miivész: Crampton
mester, és jonnek mind azok a figurdk, a melyekben
az ir6k a j6 embereket festik meg, és valamennyit
Ujhéazi jatszsza, mert a k6zonség mar kezdi tudni azt,
a mit eleinte csak az igazgaté, a szinész-kolléga, a
kivéhazi pinczér, a. szegény rokon, a bajba jutott
barit tudott: hogy mi ovalés Ujhdzinak, — a
kozonség a szerepein keresztiil belelit a magan-
életébe, megismeri a szinészen keresztill az embert,
és aztdn mdir a kozOnség is, mikor otthon a szobaja-
ban olvas egy darabot, tudja, hogy melyik szerep
volna j6 Ujhazinak. Es egyszerre elmilik a fejiink
folott negyven év s szemkozt dllunk egy emberrel,
a ki se okos miniszter, se milliés adakozl, se nagy
hadvezér nem volt, csak épen kipingélta este az
arczat és szakdllat ragasztott, nem is a maga véle-
ményét mondta a szinpadon, hanem azt, a mit
betanult és mi mind mégis azt érezzilk, hogy 6
nekiink kedves és nekiink &t szeretniink kell. Pedig
hozzank nem is volt j6, nekink nem adott enni,
mikor éhesek voltunk, benniinket nem fogott karon,
mikor csiiggedtiink, a mi figyiinkben nem volt
nobilis és emberséges, mert nekiink csak azt tette,
hogy a kétforintos vagy htszkrajcziros jegyinkért
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betanulta és cljitszotta azt a szerepet, a mit égy
franczia {r6 irt. Kell tehat, hogy a mi szeretetiink
és meghatottsigunk oka az legyen, hogy itt negyven
év alatt kozhirré lett, kihangzott a harmademeleti
lakasbél és kiskocsmab6l egy tiszta magénélet, fel-
czifrdzva, meghangositva, megviligitva és szines
fényekkel beragyogva abban a négyszogletdi fal-
keretben, a mit szinpadnak neveznek, s a melybe
évezredek Ota- tdgra nyitott szemmel bdmul bele
az emberiség, ¢sak azért, és kizir6lag azért, hogy
onmagdt ldssd. Mdar most, ha a szinpadnak scha
egyéb czélja nem lett volna — pedig van még ezer
egyéb czélja is — mint csak az, hogy egy szerény
kérben é16 maginember életének tisztasdgat minden-
féle fényes eszkOzzel és - csidbité médon negyven
esztendén ketresztill milli6k szdmdara a nyilvadnossig
elé hurczolja, ott mutogassa, ott fényeskedjék és
biiszkélkedjék vele — maga ez az egy czél is (ijabb
ezerévekre biztositand a ‘szinpad részére a fenn-
maradist. Es itt jutottunk el végképen a mi szép
mondatunkhoz," a :mely arr6l a megbecsiilhetetlen
-neveld hatdsrél szél, ‘'a melyet a  mi szinésziink
vegyénisége a kdzonség lelkére gyakorolts, sét egyiké-
hez amaz ezer okoknak, a mikért a szinpad mind-
orékké moralis intézmény marad, mert az marad,
még ha az igazi k6lt6i ‘mind olyan kordn halndnak is
meg szimdra, mint Henry Becque, és még, ha a
termékeny és szlinni nem akaré Feydeau-k mind
annyi ideig élnének is, mint egy tOlgyfa, vagy egy.
elefant.

Higy végil a magyar, s6t Ujhdzi esetében
speczidlisan'  a pesti sneveld hatdsrdéle széljunk,-
nilunk erre sokkal nagyobb sziilkség van, mint.
azokban az- orszdgokbam, a melyektél szinhizat .
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jatszani megtanultunk. Amaz orszigokban évsz4za-
dos, évezredes kulturdk nevelték valamiképen a
tomegeket. Hiny Ujhdzi kellett, hiny hozzi hasonlé
iré, pap, szénok, allamférfia, tanité, Gjsigir6 —-
a mig a rengeteg Londonbdl az a kozdnség lett, a mi
lett. Es hinyszor negyven év, — a mig az angol
témeg a vilag legjobbszivii, legkdénnyebben siré,
legszivesebben nevetd és leggyermekibb lelkd publi-
kuma lett. Es hinyszor negyven évig hany franczia
Ujhédzi nevelt Paris szimdira -— az igazi Parist
értem, nem a kirdndulék és laptudésiték Parisit—
egy biiszke, minden igazsigra, minden jéra, minden
naivitdsra gyorsan és forrén kaphaté témeget. Es a
német irodalom, kozélet és szinpad Ujhazijai
mennyit dolgoztak, a mig megcsindltik az érzékeny
és becsiilletes német tomegeket! Hol vagyunk
ezektdl, ezeknek a jéra valé hajlanddésigatsl mi,
pestiek? Ez a finom, alig érezhetd, rengeteg idSbe
keriil6, hajszilankint, milliméterenkint torténé lasst
véltozds mikor juttat ki benniinket mint tomeget
abbdl, a miben nyakig vagyunk: a zagyva naprél-
napra valé élésbél, mikor tisztitja, nemesiti meg
ennek a vidrosnak a nagy témegét legalibb annyira,
hogy a fant4zidjit politikdban, tarsadalomban,
mésok magdinéletének megbirdldsiban ne piszkos,
brutalis, de pikinsan hangzé hazugsigok felé nyissa
ki, — hol van az a sok Ujhazi és hanyszor nem negy-
ven, de négysziz évig kell neki minden este a szive
vérét odaadni egy publikumnak, a mig ez a publikum
megtanulja azt, hogy ha valaki az utczin dsszeroskad
és vért tajtékzik, a teendé nem az: koriilallni,
kérdezni: mi az? ki az? agyoniitotték? részeg
diszné? ongyilkos? bimulni, a hituldiléknak, a kik
nem l4itjdk a beteget, hazudni, sét mosolyogni,
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tovabb menni, kdpni, semmit, de semmit nem
érezni, csak kivancsinak lenni, megint hazudni és
masnapra mindent elfelejteni? Hiny Zichy Jénos-
nak kell a magdnos Ordiban a »kézonség lelki neve-
léséte szent és komoly és krisztusi munkanak
tartani, a mig csak egy egyszert villamos elgdzolds-
nil mdasként fogja magat viselni Pest, mint ugy,
a hogy mindennap lathatja, a ki az utczdn jar?
Hiny Kaas Ivornak kell a munkdba, a meg nem
alkuvasba belehalni, a tiszta tiizek szent langjdban
elégni, a mig az életrajzukbdl, a nekrolégjaikbél és a
kopors6juk felett mondott beszédekbél annyi neveld
hatés virdgzik ki, a mennyi csak egy kdvéhazi asztal
felfogasira egy hajszil szdzezredrészének salydval
hatni tud? Budapest kozOnségének, ennek az alapja-
ban véve nem rossz, szegény, lazas, korin érett,
koénnyelmi{i gyermeknek, hiny tanité és barat és
testvér és apa és hiany vértant kell még, a mig
megtaldlja a szivét? Es hdny nilunkndl gydngébb
ember, a ki nem elég bator és erds arra, hogy meg-
védje magit, fog itt vérbe, sirba, szégyenbe, hazug-
sagba, szegénységbe és halalba tiportatni, a mig az
eljovendd szdzadok kultuszminisztere egy boldogabb
levelet fog irni az eljovendd Ujhézinak?

Meglehet, hogy nem a j6k és szelidek, hanem a
nagyon bdtrak fognak ezen munkdlkodni, a mikor
mi mar mind nem lesziink. Es ezek tal4n ki fognak
nevetni benniinket, a mi jé 6reg Ujhazinkkal egyiitt,
amért ezt az, ismétlem : nem rossz, szegény, liz-
beteg, kordnérett és konnyelmii varos-gyermeket
olyan nagyon és valahogyan mar a hazaszeretethez
hasonlité gyongédséggel szerettiik, olyan nagyon,
hogy még a mikor orvul végigvigott is a hatunkon,
mi kdnnyezve és szerelmesen térdeltiink elétte,.



Egy rendér.

Ezen a hiivés, kodos, didergetd novemberi reg-
gelen kordn van dolgom a varosban, elég szomort,
de mar fél hatkor benn kell lennem. Megy a kocsi
befel¢ a fantasztikussd kopott Margitszigeten, a
reggeli k6dén lampak csillognak 4t Bud4rél, kérii-
I6ttem a gyari szirének orgondlnak. Valami nagyon
halvdny derengés lehel r4 a Duna fekete tiikrére.
Ot 6ra mdlt és nagyon hideg van., Megint kiirtdk
szélnak Ujpest fel8l. Egyik gyir a méasik utdn
ordit fel a szomord hajnalba. Vannak szemtelen,
kihfvé hangt gyarak, ezek éleset, rovidet, nagyon
hatarozottat harsognak, — mindig az az impresz-
sziém, hogy ezek j6l mennek, sok pénzt hoznak,
valami komisz és olcs6 kis artit 4llitanak eld renge-
teg mennyiségben, nem hiteleznek, a munkésaikkal
rosszul bannak. Henczegve, hetykén kukorékolnak
reggel. Aztin vannak gyarak, a melyek ‘mélyen,
fajdalmasan, sokdig bugnak; szeretném azt mon-
dani,. hogy sirnak ilyenkor reggel. Panaszkodnak,
azt mondjik: »Rosszul megy nekiink, pedig igy
meg 6Ggy...¢ Néha egyszerre sz6l kettd, harom,
valami veszettiil miivészietlen diszharmoénidban.
Igy vonulok be a kopar f4k kézt rengeteg bbgések
kozepette, zenével kisér az a nagy, fiistés orgona,
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a mit djpesti gydrvarosnak szoktak nevezni, ez a
kis, balkdni London. Es a sotétben egyre fehéredd
kodben egyszerre csak megcsillan eléttem hérom-
négy piczi, fényes pont. Egy par érczgomb és egy
kardmarkolat. Ott 4ll a renddr.

— J6 reggelt; — mondja.

— Adjon Isten.

~— Hideg van.

— Hideg van.

— Kordn tetszett kelni.

Ezt mar alig hallom, elmegy velem a kocsi.
»Nem, — mondom magamban — nem hallgatom el,
a mit errdl az emberrdl tudok. Egyszer csak mégis
ki kell rukkolni vele. Nem tehetek réla. Csak lesz
a.nnyi eszilkk a feljebbvaléinak, hogy nem szidjik
Ossze, a miért sz6 volt réla az ujsdgban, nem tehet

: 6 réla.c

Hat ennek a rendOrnek Kkilencz gyereke van.
Hat fit és harom ledny. Tiz volt, de egy meghalt.
A fizetése szdznyolcz korona, — az istenért, ne
bantsak érte, nem panaszkodott szegény, nagyon
meg van elégedve, nekem mondta, sét hangsulyozta
— mondom, a fizetése szdznyolcz korona. A feleségé-
vel egyiitt tehdt tizemegyen vannak, s ha hozzi-
vesziink, igy elméletben, papiroson a fizetéséhez
havi két koronat, hogy oszthat6 legyen tizenegygyel,
hat jut mindenkire havonta tiz korona, lakésra,
fiitésre, mosasra, vildgitdsra, ruhdzatra és — majd-
nem elfelejtettem ezt a szitkséges fénytizést: —
eledelre. De nem errdl van szd, istenem, ez nem
szenziczid, ezért nem érdemes feljajdilni, ez az
ngynevezett nyomor, az egyszerti, bévitett nyomor,

.a melyrél annyit irtunk és olvastunk. M4s irdnyban

Molnar F,: Ma, tegnap, tegnapeldtt. 2
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szép €z a torténet. Rend6riink tudniillik, miéta
az eszét tudja, wem kap lakdst Pesten. Pénzért se.
Hogy miért? i
— Elmegy valahova lakdst nézni. A hizmester
megoriil neki, mert renddr, biztos réla, hogy tisz-
tességes ember, j6 1aké, fizetni is fog. De megkérdi :
— Van gyereke?
Azt kell felelnie ra, hogy:

— Van.

— Mennyi?

— Kilencz.

— Kész6ném, — mondja a hdzmester — nem
vagyok itthon. Al4szolgéja.

Megy a rend6r tovabb. »Ejnye, — mondja
magiban — én még csak meghilok az utczan,

allva, de az asszony, meg a gyerekek nem. Isten
neki, letagadom a kétharmad részét.« Bekopogtat
méshol. Megint az iménti kérdés. ’

— Van gyerek?

— Van.

— Mennyi?

— Hérom.

A harom legkisebbre gondol.

— Szolgdja, — mondja a hizmester — menjen
lakni az Andréissy-utra egy villiba, j6 ember.

Azzal megy a j6 ember tovibb. sEjnye —
mondja magiban — a kérmémre ég a dolog, letaga-
dok nyolczat.« Nagy fejcs6valas utan kiadnak neki
valahol két szobat. (Ennyi csak kell: az egyik kell
szalonnak, ha vendég jon, a masik kell dri szoba-
nak, ha az asszonyndl zsir van és valami hivatalos
iigyben férfivendég érkezik, no meg aztdn alszanak
is vagy tizenegyen odabaza.) Mikor aztin megvan
a két szoba, jon ldtogatéba délben harom gyerek. Dél-
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utdn Gtkor megint jon harom kis vendég. Este
hétkor megint jon harom. »Nézd csak, nézd —
mondja a szomszéd — gyerekzsir van a rendérék-
nél.« Masnap aztdn, hogy az egész zsur ott aludt,
kisiil minden. Nincs azért nagy meglepetés a hizban,
mert ez mar régi médszere Pesten a szegény ember-
nek. Csak egyszertien bemegy hozzijuk a hdzmester
joreggelt kivanni. Beszélget id8jarasrol, politikarol,
hisdragasagrol és végén, mielstt kimegy, azt mondja:
g.— Ja, igaz. H&t a lakést...

— Tudjuk, tudjuk.

— . Folmondom a jévé negyedre.

— Tudjuk, tudjuk.
L&, Mert nekik se meglepetés, erre 8k is el voltak
késziilve, mert hiszen csak az volt a czél, hogy egy
negyedig legyen hol lakniok. Isten neki, nem olyan
nagy baj, a jové negyedkor tfijra kezd8dik az egész
eliilrél. . .
Tortént azonban, hogy megitnta a dolgot.
Nem az én rendérém tnta meg, nem. & ezt nem
tnhatja meg, mert férfi és apa és még ha nem is
volna kard az oldalan és eskii a szivében, férfinak
és apanak akkor sem szabad megtnnia semmit
ezen a viligon. Nem 6 unta meg, hanem Pest, az
édes, szép Pest unta ezt meg végre, mert egy napon
azt4n itt 4llott a renddér és nem volt lakdsa. »Hja,
maga az? — kérdezték téle, mikor beéllitott
valahova — smar nincs lak4s. Mar ki van adva.c
Es nem kapott. Ne tessék nevetni, ne tessék hitet-
lenkedni, nem kapott.

Kézben, mialatt ez a torténet szép lassan meg-
tértént, dllott a szép Margitsziget kdzepén, iiresen
allott egy nagy, emeletes kastély, a melyben valaha
boldogult Jézsef f6herczeg lakott s a melyet azéta

2%
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4talakitottak lak6hdzza. Uresen 4llott és ez adta
az ideit a margitszigeti rendérnek ahhoz, hogy ott
kérjen a varostél egy kis zugot. A zugot meg is
kapta, bele is hurczolkodtak mind a tizenegyen,
de a renddr épen fel akart lélekzeni és épen azt
akarta kidltani, hogy : »En vagyok a legboldogabb
ember a viligon és nem cserélek még két forint
Otven krajczarért sem a csdszarrall« — mikor
mar ki is dobtdk a zugbdl, mert akkor tamadt
valakinek az a zsenidlis otlete, hogy a Margit-
szigeten fiivészkertet kell csinalni. Hogy mi koze
a fiivészkertnek a rendSriink zugdhoz? Az a koze,
hogy a fiivészkertnek van igazgatésaga és az igaz-
gatésignak lakas kellett és az igazgatbésig az 6cska
kastélyba ment lakni, mert — isten éltesse ezt a
szép magyar nemzeti Osszokdst — a fiivészkert
csak évek mulva jott volna ki a szigetre, de az
igazgatésidg mar ott nyaralt. Ropilt tehat a rend-
6runk és a tiz személy, a ki hozza volt kotve. Ne
higyjék, hogy- kitette Sket a margitszigeti hely-
tarté az utczdra. Nem. S6t nem is dobatta Oket a
Dunéba. Nem. Csak majdnem. Mert bedugtdk éket
a szigeti »nagyszalloda« pinczéjébe, egy szép, sotét-
barna lyukba, a melyben még levegé is volt s
a mely egyike lett volna a f8varos legszebb kéjlakai-
nak, ha a Duna nyarutén nem &radt volna meg.
A Duna megaradt és beszélt a renddérék ablakin:

— Itt vagyok.

— Isten hozta, — mondtdk a rendérék.

— Benéztem egy kicsit, — mondta a Duna —
mert furcsillak benneteket. Az ilyen emberek,
mint a mind te vagy, rendér bacsi, belém szoktak
ugrani. Téged mar vérlak évek 6ta és nem jOsz,
csak nem josz. Hat lesz vagy nem lesz? Van nyomor,
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vagy nincs nyomor? De ha gy gondolod, hogy
keresztény ember vagy és nem szabad belém ugra-
nod, teszek neked egy szivességet. En ugrom beléd.

Szélt és beléje ugrott. Befolyt az ablakon,
beszivargott a falon, tele volt vele a lakés. A rendér
megmeérte : harmincz czemtiméter wmagasan 4allott
nap-nap utdn a viz a kis garszonlakisban, de hat
istenem, van sziraz lakds és van nedves lakas.
Ez nedves lakis volt. Most mindenki azt hihetné,
hogy a renddér elment a margitszigeti alkirdlyhoz
és més lakast kért. Ugyan hova gondolnak? Tel-
hetetlennek nézik ezt az embert? Nem ment 6
panaszra vagy mas lakisért. Hanem v6dorért ment
és a ‘harmincz czentiméteres viz4ll4sb6l minden
nap kiczipelt vissza a Dundba huszonét czenti-
métert, Es — édes istenem, nem olyan nagy dolog
az egész — minddssze néhdny hétig tartott ez a
testedzd sport, a melyben résztvett az egész csaldd,
meg aztin nem is volt ez holmi szlretlen, kolerds
Duna viz, mert mikor a falon atszivargott, meg-
szir6d6tt. Es nem penészedhetett meg a padld,
mert, mint monddm, &t czentiméternyi viz mindig
maradt a szobdban, ezt nem lehetett a vodorrel
kimerni, ehhez szivattyt kellett volna, a rendér
pedig egyszer kiejtette a zsebébdl a gbzszivattynjat
és azéta nem volt pénze Gjat venni. Az 6reg Kneipp
azt mondja, hogy j6 az egészségnek a bokaig érd
vizben taposni, de a renddr, tudja isten miért,
azt mondja, hogy nem j6. Talan azért, mert Kneipp
ezt mezitldb képzelte, de a renddér oly szegény
volt, hogy czipében volt kénytelen a kiurdt végig-
csinalni. De hasznalt neki, mert azéta sokkal szeb-
ben, hangosabban, értelmesebben és batrabban
kohog. A gyerekek koéziil hdrmat, a ki nem birta
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a tengerészéletet, elkilldott falura. Mi az a. kis
kosztpénz, a mit havonta fizet értiik? Igazdn nem
is érdemes rola beszélni. Minek is kiildte el Sket?
A hol nyolcz ember kényelmesen éhezik, el-éhezik
ott még hirom is, ha j6 a gazdasszony.

Igy all a-dolog. De van a végére egy kis csat-
tané is. Ez a rend6r nem csak derék apa és igaz
férfi, hanem tanult ember is. Szépen tudja a hazai
€s a vilagtorténelmet, tiszta fogalmai vannak
gazdasagi kérdésekrdl s egy-sz€p napon — augusztus
25-én — elolvasta gréf Széchenyi Aladarnak egy
czikkét, a mely az elnéptelenedésrdl szélt s a mely
az egygyermek-rendszer ellen szblott. MAar most
fogta magat a renddr és frt erre a czikkre egy
valaszt, bizonyira abbél inddlva ki, hogy 6 ért
az egygyermek-rendszerhez, mert hiszen kilenczszer
ment 4t rajta. Ezt a valaszt elhozta és megmutatta
nekem. Emlékszem, éjjel olvastam el, az agyban,
és mikor a végére értem, rettenetes érzés fogott el
A renddér azt fejtegette ebben az irdsban, hogy
igenis, szaporodni kell, igaza van a gréfnak, biin
az egygyermek-rendszer, mert a magyar faj csak
gy tud fennmaradni és megdllani a vildgverseny-
ben, ha szaporodik. HA&t ezt csindlja utdna
Shakespeare. Ezt a tragikumot. Ezt a dridmai jel-
lemet.Mert milyen kisrésze az Sapainyomortsigdnak
az, a mit én most elmondtam | Hiszen csak a lakés-
digyérél volt sz6. Hol marad az § étel-regénye,
ruha-draméja? Es mégis azt irja meggydzddéssel,
hazafias hévvel, hogy segitsék a szegényt embert,
‘hogy szaporodhasson. Mib8l van ez az ember?
Vasbél, hogy nem térik bele a fAradsigba? Platin4-
boél, hogy nem ég el a kinban? Aranybél, hogy nem
rozsdésodik bele a nyomorusdgba? Vagy én lattam
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az életben olyan keveset, én vagyok olyan tapaszta-
latlan, hogy megrezzenek ekkora életeré és ilyen
hatirtalan emberségesség lattara? Igy megkinoz-
tatni, igy elpdholtatni az é&lettél, igy hordani
ekkora keresztet, igy véreznmi — és nem jajgatni
és tanulményt irni és bizni, dolgozni, tisztességes-
nek maradni, rajongani a faj szaporasigaért. ..

Nem szeretem azokat az irékat, a kik j6, meleg
szob4ban, mahagéni irdasztalon, értékes miitdrgyak
kozt czikkeznek a nyomorrél. De szégyelnem kel-
lett volna magamat, ha elhallgattam volna a mit
Bazsalya rendérrél tudtam.



A pletyka.

Szerettem volna a pletykérdl, a pesti pletykarol
irni. (Pesti pletyka, erre a mintara : pozsonyi patko,
szegedi paprika, koOlni viz, tokaji bor, pilzeni sér,
kecskeméti aszaltszilva. Ezt itt csindljak a legjob-
ban. Ez a mi speczialitdsunk, ezé a kis-nagyvérosé.)
De érzem, hogy kénytelen vagyok lemondani a
komoly, elmélkedé hangrél. Nem is tudndm magya-
rézgatni, elemezni azt, a mit mondani akarok. Igy
hét taldn jobb lesz, ha idefrok egy példat, a melybdl
itt-ott, a zagyva Osszevisszasigb6l is ki lehessen
érezni, a mit ilyenkor ki kell érezni. Még a pesti
pletykahangot, pletykastilust, pletykanyelvet is
megtartom, hogy igazabbnak l4ssék. Persze, nem
igaz belSle semmi — az istenért, valahogy azt ne
higyjék, hogy ez egy megtortént eset, elferditett
nevekkel. Az egész egy tipikus példa. Gondoljék,
hogy valahol palyizatot hirdettek ezzel a feltétellel:

Ivandé az olvasékinyvek szdmdra, felnltichnek
oktatdsul, egy tipikus példdja a pesti pletykdnak.

Es vegyék 1gy, hogy mi az itt kovetkezé torté-
nettel palyidzunk.

Doktor Ikszipszilon f6vérosi iigyvéd, harmincz-
négy éves, czvikkere van, a nagybéatyjanak nagy-
kereskedése juttat neki néhény port, indul, nehezen,
de indul az irodija, & az Abbazidba jar és minden

-
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masodik premierre a Nemzetibe, meg van hiva
vacsorjra és gyakran vesz hatkor smokingot, de
mindig tinddik, hogy batha j6 lesz az az ing is, a mi
rajta van, de azért nyugodjunk meg, mégis frisset
vesz — mondom, dr. Ikszipszilon bemegy a boltba
és mert korilotte mindenki ravarrott manzsettat
visel, § is rendel hat inget rAvarrott manzsettival.
»Pardon, — mondja aztan — csindljanak tizenkettét.
— »Miért nem huszonnégyet?« — kérdi a boltos, —
hiszen egy 4r.« — »Egy ar?« A boltos vigyorog. —
»Ugy se fizet most.« — »Tyuhaj, csuhaj, buhahaj —
mondja az ugyvéd, — ha igy vagyunk, csinaljon
nekem egy uj frakkot is és egy 4j smokingot is és
mennyibe kerill ez a hirom szép brokatselyem
nyakkendd, meg ez a nyolcz slipsz?« — »Semmi az
egész — mondja Csétdny és Felperes uridivat-iizlete
-— tessék csak batran bedilni, urasiga nekem min-
den Osszegre j6.« — »Igen?« — kérdi a doktor azzal
a fénynyel szemében, a mit a német Kaufwuth-
nak, vasarldsi dithnek nevez és mint Csétiny és
Felperes mond4, bediil. Két selyem h&lbéinget rendel
vildgoskék kebellel, nem, inkdbb almazdlddel, avagy
‘taldn egyszerlien, minden disz nélkiil? »Urasiga egy
kéjencz¢ — mondja Csétadny és Felperes, mert mar
szemtelen, mert a doktor mar tartozik neki, mert
mér 4gyis mindegy neki az egész, mert tavaly még
segéd volt Artiny és Kenderesnél és nem megy jol
az tizlet, pedig elcsabitotta a tizforintos részletfizeté
divatfiakat a régi gazdijitél. Este hétkor szédiil
ki igyvédink Csétany és Felperestél és ha nem
szégyelné, visszamenne azért a sakktdblaszerd
zsebkenddért, a mit a kirakatban l4tott.

Arra megy egy ismerdse, mondjuk, doktor
Hal4szlé. Ennek elmondja, hogy »bedtilt« a boltban,
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Hal4szlé este vacsordzik Steinerffyéknél és eilmondja,
hogy Ikszipszilon nésiil, mert fehérnemibe szédiilt.
»Tudom, — mondja Steinerffy — mindig a
Malvinovics-leAnynyal latni« — »Azzal a ran-
d4ival?¢ — kérdi Steinerffy Yseult, a ledny, erre
nevetnek a tobbi lednyok is, Sélysette, Agla-
-vaine, Turcsi és Bocskos és masnap mehet Ikszipszi-
lon, a hova akar, 6 mar vélegény, mint szellemesen
mondjak a rekontra-vejdoszkarok: a Malvinovics-
ledny ellen. Most jén a pech. Mert tigyvédiink valo-
ban taldlkozik a Malvinovics-ldnynyal a korzén,
délben, el akar szokni, de az rAmosolyog, figyvédiink
visszajonés végigmegy velilkk a korzén. Malvinovicsné
az anya, még nem virdgzott el egészen ésleziistesatt
van a czipbjén. De ez mér elég Bugyi bacsinak, a
ko6z0s bardtnak ahhoz, hogy azt mondja este a kaszi-
néban, épen mikdzben rakiabalnak, hogy ne kibi-
czeljen, mert nem né ott fd, a hol 4 4ll, mondom,
hogy azt mondja: »Oreg Malvinovicsné egy hop-
szasszac. — »Tessék?« — kérdi egy fiatal ember.
Bugyi bicsi nem rest, elmondja a fiatalnak, hogy
Malvinovicsnénak szeretdje van, digyvédink az, és
hogy feltiin ne legyen, tigy tesz, mintha el akarnd
venni a leAny4t. Mert Pesten a pletykdban semmi
egészséges vonds, mint péld4ul dsszeborondlasi elem,
hizassdgcsinalasi kedv, nincsen. Itt mindjirt az els§
kanyarodéndl a dolog a jé Greg perverzitas és a kedé-
lyes disznésig felé fordul, mert Pest nem kisvaros
és a pesti pletykdnak épen ez a fanyar, pszicho-
patoldgiai, félmfivelten &Alperverz zamat adja meg
a speczidlis {zét. sHogyan? — mondja kéjjel a’fiatal
ember Bugyi bacsinak, — hit a mam4jival? En az
hallottam, hogy a leAnydval van viszonya.c Azf
mondja erre Bugyi bicsi nyugodtan : vAvvalis.c



27

Ime, tigyvédiinknek van méar most huszonnégy
inge ravarrott manzsettival, 4j frakkja, smokingja,
két selyem haldinge kéjzold kebelbetéttel és oldal-
zsebbel, azonkivill menyasszonya, viszonya az Greg
nével és annak leAnyaval. Pedig . .

— Pedlg, — mondja erre Perberczne a ki na-
gyon sovinyra nétt, tehdt perverzitisra jatszsza
magait a Lip6tviros szélén — pedig doktor Iksz-
ipszilon soha nem nézett nékre, soha, soha, nem vol-
tak viszonyai, nem flortolt, altaldban keriilte, gyt-
161te a néket, sét atilta is az egész n6i nemet, széval .
nemcsak, hogy nem szerette a néket, hanem nem a
néket szerette. Tehat .

— Tehdt — mond]a erre négy és fel nap mulva
dr. GOrény Undor vilagfi és hirlapir6é egy ugyneve-
zett magénkoérben, — az oreg Malvinovicsot be kel-
-léne zaratni, mert elcsa.bit]a. a lednya udvarléit, de
‘hiszen olvasni fogjuk még a lapokban, mint Tolsztoj,
ez a bagyadt, oreg czipd mondani: mir werden
schon lesen. — Nem wir, hanem mir. Szellemesen.
Megfigyelés a népnyelvbél. Goreny Undor ehhez
bégya.dtan mosolyog, elmegy es elfelejti az egészet.
Csak .

— Csa.k — mondja hat nappal ezutdn ligyvé-
diink, — csak tudnam, ki az a gazember, a ki rélam
valamit mondott Brebényi Manczinak, a kibe szerel-
mes vagyok és a ki negyvennyolcz éra 6ta gy néz
rdm, mintha én volnék az a gybgyszerész, a ki cian-
kdli-frocscsel rfigatja be a menyasszonyait az Adria-

‘szélloban. — Es leborul Brebényi Mancza elé, a kibe
szerelmes, de a kit esze 4gdban sincs elvenni, mert
elészor elvb6l nem ndsill, masodszor, ha mar ndsiil,
nem ezt veszi el, harmadszor, mert harom gyermeke
-van -letétben egy franczia nevelénénél, mondom,
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leborul elébe és azt mondja neki: — De Mancza,
miért undorodik télem? — Mancza sirva fakad és
azt mondja neki: sDoktor, menjen kérhizba. Gyé-
gyuljon meg és én virok magara.¢c Mancza a vacso-
ranil sir és zavaridban megeszi a fogpiszkalét, majd
a tésztat szétpiszkilja, mire anyja, a szigori Brebé-
nyiné, a ki a Szappanszag név alatt ismeretes az
oregasszony-zstirokon, félrehivja 6t a szomszéd szo-
béba és mialatt Brebényi elszdkik a kaszinéba, mert
bakk-nap van és neki tartozik a multkorrél dr. Arva-
székhy Undé hiasz koronjval és miutin Brebényi
ép aznap sikkasztott és szeretné holnap visszatenni,
mert megint két 6ngyilkossag volt a lapban, és mi-
utdn dr. Arvaszékhy Uné csak bakk-napon j6n a
kaszinoba és bizonyara szintén sikkasztott ma, hogy
a hisz koronat Brebényinek visszaadhassa, mondom,
ezalatt Brebényiné kihurczolja a szomszéd szobiba
a lednyat, Manczit és olyan arczczal, a mindvel az
anyak nem adni, hanem kapni szoktak ugynevezett
nemi felvildgositdst lednyaiktdl, megkérdezi téle,
hogy mi baja. Mancza zokogva mondja el, hogy
mit hallott tigyvédankrél, sok sz6 esik, kiveszik a
konyvtarbél, értsd : a nachtkasztli marvanylapjarél,
az osztalysorsjegylistik al6l Krafft-Ebing miivét,
a mely, az 6rdég vigye el ott, a hol van, nem hidny-
zik egy miivelt csaldd asztalardl sem, s a melyben
pont megtaldljdk ugyvédiink bajit, mert baré
Krafft-Ebing, a budapesti zstrok kedvelt kraftébi-
je, nem volt smuczig esetek dolgdban és annyi esetet
és mindenre esetet irt le, hogy att6l nemcsak Brebé-
nyi Grnd és lednya driilhet meg, hanem sokkal kiilonb
lények is. Brebényi reggel haza jon és harisnydban
jon be, hogy neje ne tudja meg, meddig volt oda, de
a Szappanszagi ébren virja és miutin a szizhisz
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korona veszteségbdl negyven-korona nyereségpénzt
kapott, elmondja férjeuranak az egész rémtorténetet,
igyvédiunk rettenetes hirét, viszonyait, mely elbeszé-
1ésbél kifolyblag masnap Brebényi eléveszi iigyvé-
diinket még az elészobiban, miel6tt bejétt volna
és valami hosszut mond neki, a mibél csak azt érde-
mes foljegyezni, hogy igy végzddik: »kiilénben dgy
dobom ki, hogy részint hetet bokazik, részint hanyatt
fekve cstszik haza.«

Ugyanaz nap 6reg Malvinovicsné, a kirél —
emlékezztink csak vissza — Bugyi bacsi, a rossz
kibicz, azt mondta, hogy egy hopszassza, észreveszi,
hogy a férje, az oreg Malvinovics, s6hivatali ellenér
a panaszfelvételi osztdlyban, nem réz ri tisztelettel.
Ezt 6reg Malvinovicsné, allitélagos hopszassza, abbél
a nilanszb6l veszi észre, hogy oOreg Malvinovics
ellenér a czhtgos czipdjét, a mit minden este lehiz,
mert butyke nem ttri, haragosan beledobja a por-
koltbe, az asztal kdzepére és azt mondja reszketegen :
»Csak arra ne kényszerits, hogy beszéljek, mert akkor
igazdn elveszitem a tiirelmemet.« Miért van ez? Mert
Malvinovics bacsinak a s6hivatalban épen, mikézben
felvett egy tarokk-panaszt, azt mondta a hivatal-
tirsa, Oreg Baumgart, hires szérszivii és becsiilet-
smokk, hogy figyelmezteti, miszerint nejérél iigyvé-
diinkkel kapcsolatban olyan hirek keringenek a
vérosban, a melyek alkalmasak arra, hogy ama lat-
szatot keltsék, miszerint éreg Malvinovicsné valéban
egy hopszassza, a ki fiatal fitkat tart, s hogy feltiind
ne legyen, azt hireszteli, hogy a lednyukat el fogjak
venni, a mi szép, szép, de neki, éreg Baumgartnak,
szérszivnek, kolléganak és becsiiletes embernek, kéte-
lessége az ilyet visszamondani, mert bar tudja, hogy
pletyka és komisz rdgalom, aljas boszi mitve, el-
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csapott alkalmazott nemtelen bosztja, hazugsig és
traccs, mégis meg kellett neked mondanom, oreg
baridtom Malvinovics, hogy tudjad magad mihez
tartani. Mert a pesti pletykadnak az is jellemz6 saj4t-
sdga, hogy soha senki mdsként nem adja tovabb,
mint aljas pletykat, ezt mondja réla az is, a ki adja,
az is, a ki kapja, undorodik tdle mind a ket6, de a ki
kapta, az mindjart adja is tovabb, persze,mint aljas
hazugsagot, csak hogy tudd magadat mihez tartani,
édes oregem. Vagyis 6reg Malvinovicsnak dsszeszorul
a szive és elborul az élete, tényleg nem sz6l a felesé-
gének, de a czipSt azt belevigja a porkdltbe, hogy
az is tudja magit mihez tartani, mikézben Oreg
Malvinovicsné sir s a leAnyka, — az a randa, mint
Steinerffyéknél mondték, a hol e czikk elején voltunk
egylitt vacsorAn — kétségbeesetten néz maga elé
egy fél 6rdig és szivében feljajdul, mert érzi, hogy
papa gyanusitja mamat és masnap oly undorral
néz tigyvédiinkre, a mily undorral csak fiatal leAnyok
tudnak nézni arra, ki szilleik életét felzavarta.

Ugy két hét multdn: vacsora Jankul4déknil,
kevés vendég, nagy intimités.

— Doktor Ikszipszilon? — mondja valaki. —
Egy undorité alak.

— Az mér igaz, — mond]a. ]ankula czégvezet(S
a banknal, volt képvisel6jelolt. — Az mir igaz.

Ugy négy hét mulva Abb4zidba utazik Csétany,
a Cs6tany és felperes czégtdl. Azt mondja a hajén :

— Es nalam vésarol doktor Ikszipszilon is.

— Pfuj — sz6l erre dr. Wontz, fépinczér a
Mentd-kavéhdzbol — pfuj.

— Bizony pfuj — feleli Cs6tany és Felperes —
de hit én iizletember vagyok és nem kérdezem a
vevémtdl, hogy hol van az erkolcesi bizonyitvanya.
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Megérkezik Abbézidba dr: Wontz fSpinczér
és miutin AbbAziidban van, tehit szerkeszt§ és
taldlja nejét, sziiletett Tisztességes Szegényldnyt,
nyugodtan sétilva a strandon iigyvédiinkkel.

— Megtiltom neked . . . — igy kezdi a szerkeszté
fépinczér a mondobkat és a tobbit sejteni lehet, M4s-
nap mar nem kOszén vissza igyvédinknek dr.
Wontzné, sziiletett Tisztességes Szegényliny, sem
férje, a fOszerkeszt6-f0pinczér, mikdzben htsz sza-
zalék kedvezményt kapnak a hotelben, mint hirlap-
ir6 és neje. Pedig nem is igazi neje, hanem csak vad-
neje. A vad-anyakonyvvezeté elétt vadhizasodtak
Ossze néhany évvel ezelétt. De {igyvédiinket lenézik
és undorodnak tdle.

Hogy ugyvédink mit csinél?

Jar a vildgban, valami kis ijedtséggel a szemé-
ben, valamivel gyengébb, halkabb hangon beszél,
mint azelétt; a kavéhizban, ha szemtelenkednek
vele, nem fortyan fel, mint azelétt, hanem inkabb
kitér ; mar nem fogad el minden meghivist, mert
kiérzi a sok koziil azt, a mely muszdjbol érkezett ;
a korzéra nem megy, mert rosszul kdszonnek vissza
a! holgyek; nem tudja, hogy baj van, nem tud
semmit, csak érez valamit, azt se tudja, hogy mit —
csak csondesebb lett, gydvabb lett, 6regebb lett és ha
kérdik, mi baja, maga se tud ra felelni. Valami olyat
mond, hogy : kiizdelem az élet. .. vagy ezt : komi-
szak az emberek . . . vagy ezt : 6regsziink, én is vesz{-
tem a kedélyemet ... vagy ezt: mit virhatok én az
élettdl? . . . De mindezt 6szintén mondja, mert nem
tudja — és ez is Pest — soha nem tudja, hogy mar
kirdgtik az oldalat, hogy lyukas az élete, hogy szeny-
nyes a palastja, hogy mindenki latja a rongyait 16gni,
csak 4 nem, nem tud 6 semmit, csak »elveszti a
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kedélyét.c Es komiszak az emberek. sNem mintha
engem béntottak volna, 6h nem. Csak gy mondom.«
Es megy egyediil vacsordzni a szigetre és maga elé
bamul és szereti, ha a katonazene szomorat jatszik.
Es lassan sétal haza és a botjaval pattantgatja maga
elétt a kavicsot. »Igazian, higyje el, semmi. Az ember
kiizd, kiizd és bizony elvesziti a kedélyét. Nem
mintha . .. tudomisén ... — csak gy mondom.¢



Kiralyok kozt.

A montenegréi fejedelembdl, Nikolibél, — nem
Nikitabél, mert Nikita olyanféle név, mint Mikléska,
Miki, Muki és az 6reg 1r rettenetesen haragszik, ha
Nikitdnak nevezik — végre kiraly lett s ezzel az én
gyermekkori bardtom és iskolatarsam Vlado Petro-
vics végre kirdlyi herczeggé avanzsilt, a mely czimet
ugyan mar régen odaeldlegezték neki a genfi didk-
kocsmakban, de a mely most, hogy jogosan viseli,
bizonyara élénk ordomet okozott neki. A Nikola
kirdlysigdhoz nem tudok érdekfeszitd és eddig még
ismeretlen intim adatokkal szolgdlni abbél a vélet-

lenbél kifolyélag, hogy egy eszterideig egyiitt laktam

az unokadccsével egy kitiind, olcsd és szerény genfi
penzitban, de ugy érzem, hogy talin soha t{bbé
nem nyilik alkalom elmesélni néhdny kiilénds és ér-
dekes nap térténetét, a melynek az is lehetne a czime,
hogy : »yNegyvennyolcz 6ra gyermekészszel a kird-
lyok kézott, avagy : difteritisz az udvarnal. «

A dolog Ggy tortént, hogy mikor mi didkok
voltunk, akkor Karagyorgyevics Péter még mnem
volt szerb kirdly, csupan egy elkeseredett és konyvek,
161dgdmbdk kozé temetkezett idegen Oreg tr, a ki
Genf egy csdndes utczdjaban lakott a foldszinten,
pont az orosz konzuldtus kis palotdja mellett, st
allitélag a lakdsdbol egy titkos ajt6é vezetett 4t az
orosz konzulhoz, arra az esetre, ha menekiilni kel-

Molngr F.: Ma, tegnap, tegnapeldtt. 3
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lene és nem lehetne mashova. Ennek a sovédny és
eléggé mogorva Oreg urnak — nem csuda, hogy
olyan mogorva volt, tessék utdna csindlni: trént
kovetelni annyi ideig és oly reménytelennek latsz6
idében — két fia volt, mind a kettd bardtja a mi
iskolatdrsunknak és pajtdsunknak, Vladimirnak,
tehit a mi baritunk is, panziébeli fiuké. Az egyik,
Karagyorgyevics Sindor, aztan elutazott Szentpéter-
varra, mint nagy 4hitattal értesiiltiink, egyenesen
a czar hivdsara és a czar partfogasa alatt s ott tanult
egy kadétiskoldban. Ennek a fitnak az anyja test-
vére volt egy orosz nagyherczegnének, mindketten
lednyai Nikoldnak, a Vladimir nagybatyjanak. Sz6-
val, a kik akkor ott a kis utczdban footballoztunk,
furcsa vegyes kis didknépség : egy angol, egy magyar,
egy délamerikai, két német, két orosz, egy kicsit
agy éreztitk magunkat, hogy hirom uralkodécsaldd-
dal labdazunk : az orosz czarékkal, Georges révén,
(ebbél lett a hires Gyorgy trénsrdkds) a Karagyor-
gyevics csaldddal és Vladimir révén a montenegroi
fejedelemékkel. Az oreg ar, a kit mi, Vladimir laké-
térsai, vele egyiitt soncle Pierres-nek neveztiink,
kikonyokolt az ablakon és nézett benniinket. Aztin
este, mikor hilivés lett, kikidltott a fidnak, Geor-
gesnak, hogy elég volt. Ez volt rendszerint 'a jel
a hazamenetelre, a tarsasdg eloszlott, és tartozom
Gyorgynek, a késébbi rakonczitlannak és a vilag-
sajté rémének azzal, hogy akkor még finom és enge-
delmes kis fih volt, a kin semmi jele nem latszott
annak, hogy valamikor egy orszdgot fog feildzitant
és kis hijjdn tonkretenni. Ezeken kiviil rokonunk
volt 'még az olasz kirdlyi csaldd is, a mennyiben
Vladimir unokatestvére az olasz kirdlynénak, 1évén
az szintén Nikola fejedelem leinya. Minden napra
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kijutott ennek a kis gyerektirsasignak valami
biiszke szenzdczié a jé6 és derék Vladimir révém,
mert azt bizonyara elhiszik nekem, hogy nem min-
dennapi Onérzettel tolti el a gyermek keblét ama
tudat, hogy olyan fiuval jitszik lapddt, a ki sajat
‘bevalldsa szerint egyizben Cettinjében birkézvan
az akkor még serdiillé Heléndval, 4gy vigta a fal-
hoz a leendé olasz kirdlynét, hogy az a szé szoros
értelmében nyekkent. Vlado meg is mutatta, hogy
hogyan nyekkent, milyen hanggal. Egészen j6l, s6t
szépen nyekkent, most is emlékszem még pontosan
a hangra, ha egyszer hiborunk lesz Olaszorsziggal
és engem sebesiilten a trén elé hurczolnak, hogy ott
életemért konyorogjek, emlékeztetni fogom erre,
nyekkenni fogok neki, 6 felsége bizonyara igy fog
sz8lni az O6rokhoz @ »Bocsassak szabadon ezt az
embert.¢ Vlado még azt is mesélte réla, hogy csuda-
latosan szép volt leAnykordban s § szerelmes is volt
bzlé, mint a hogy szerelmes volt sorban a fejedelem
"minden lednyiba, még pedig gy, hogy a mikor az
idedljat elvitték feleségnek valami udvarhoz, akkor
az utdna kovetkezdbe szeretett bele és igy tovabb.

Egy napon, késén este, vacsora utdn, mikor a
panzié kis szalonjdban iildogéltiink és madame zon-
gorazott, bejon az inas és kihivja Vladot azzal, hogy
itt van oncle Pierre. Oncle Pierre a montenegréi
udvar megbizasibdl egy kicsit feliigyelt Vlado tandl-
ményaira, a pénzeit is & folyésitotta s igy nem csoda,
hogy Vlado kissé ijedten és fejvakarisok kapcsin
ment ki az eldszobdba. De nem sokdig maradtak
ott, mert benniinket kikiildtek a szalonbél és az
oreg urat leiiltették a kandallé mellé a diszhelyre,
ott fogadta 6t monsieur és madame, iszonya hédo-
lattal, pedig egyrészt monsieur radikilis koztdrsa-

3
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sagi volt és a pdpatagadé nemzeti-katholikusok
helybeli vezére, masrészt pedig az Oreg ur akkor
még épp ugy volt kirdly, mint én most. S6t merném
dilitani, hogy én most sokkal kozelebb dllok a szerb
kiralyi trénhoz, mint allott & akkor, mert én leg-
alibb nem kovetelem a tront 6 pedig akkor erdsen
kévetelte. ’
Aztan elment és mi megtudtuk, hogy nagy baj
van. Sindor Szentpétervarott, a kadétiskoliban
megkapta a difteritiszt és maga a czar siirgényzott
oncle Pierrenek, hogy a fia beteg, jéjjon azonnal.
Egyben megnyugtatta, hogy a fia a cziri palotdban
fekszik és az udvari orvos gyégykezelése alatt all.
Vladimirhoz, a panzidéba azért jott az éreg Gr, mert
még aznap éjjel elutazott Oroszorszdgba és Vladot
arra kérte, hogy a mig 6 oda van, addig vigyazzon
Gyobrgyre, a kit elvinne magaval, de nem viszi, mert
fél, hogy & is megkapja a difteritiszt. Ugy, hogy
mésnap reggel mar félnyolczkor elindalt hazulrél
Vladimir Gyoérgyre vigyazni és erre a fontos ftra
magdaval vitt a panziébdl ketténket. Aznap adatott
meg nekem a szerencse, litni egy trénkoveteld
dolgozészobajat. Eletemben sem azelétt, sem azéta,
annyilevelet nem lattam. Azt hiszem, egy csoméban
ennyi levél csak nagyobb varosok postahivatalai-
ban lithaté. Az iréasztalon tornyok allottak leve-
lekbél. A székeken levelek, a kanapén levelek, a
f6ldén levelek, a konyvtaron levelek, azonkivil egy
szekrény, a mely be volt zdarva, Vlado allitasa sze-
rint tele volt levelekkel, nem is szélva arrél, hogy
az igazi levelek, a fontosak, a titkosak, bizonyira
el voltak zdrva valami j6 és hozzd nem férhetd
helyre. Utébb aztdn rdjottem, hogy egy trémkove-
telé szobdja nem is lehet tele mdssal, mint levéllel.
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Az ilyen ember a levelezésében él, kuvertival, levél-
papirossal, postabélyeggel csindlja magédnak évek
hossz@i sordn 4t a kirdlysdgot. De az ilyet latni kell,
ennek a természetességére az ember csak akkor jon
rd, ha el6bb meglepédétt rajta. Meg kell sllapita-
nom, hogy Vlado is iszonyuan meg volt hatva ebben
a szobdban, mert 6 mar a diadalmas, az arrivé ural-
kod6khoz szidmitotta magit és valami kis (g8gds
szdnalmat érzett arra a gondolatra, hogy a mi Heléna
néninek, Nikola bacsinak és az Empereurnek (a czirt
hivtdk &6k igy) mar oly régen és olyan konnyen megé
van, azért ez a szegény és dijnokosan rosszul 6lts-
z6tt vén elkeseredett ilyen keserves kitartéss‘al,
kinnal, szivéssdggal dolgozik éjjel-nappal. Mintha
szégyelte volna, hogy van a csalddban olyas valaki
is, a ki csak mékabdl kirdly, még-nem-kirdly egy
mar-nem-kirdlyi csalddbdl, -— mit szaporitsam a
sz6t : oncle Pierre a mi szemiinkben egy szégyelni
valé szegény rokon volt. Pont. .

Délelétt tavirat jott Romabol. Az olasz kirdlyék
— Helena néniék — kiildték, mert hiszen a szegény
rokon nekik ségoruk s a tdviratban az volt, hogy
hallottdk, hogy szegény Sandor difteritiszt kapott,
de miutdn az Empereuréket nem akarjik tavira-
tokkal zaklatni, Pierre legyen szives Oket minden
nap kétszer értesiteni, hogy hogy van a kis fid. Ok
még nem tudtdk, hogy Pierre mar elutazott a beteg
fithoz. Erre mi akcziéba léptink. Heléna néniék
tdviratat elkidtitk Szentpétervérra Péter bécsinak,
Viktor Emdanuel bacsiéknak pedig azt siirgény6z-
tiik Rémaba, a Kvirindlba, hogy Péter bacsi Szent-
pétervarra utazott, de Vlado minden nap kétszer
értesitést fog kiilldeni, mert Péter bacsi minden nap
kétszer siirgénydz Genfbe a beteg fia Gcscsének.
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Ugyanaz nap tavirat jott Xonstantin bacsitél, Kon-
stantin nagyherczeg bacsitél, hogy ha Péter nem
akar Szentpétervarra utazni, hit ne utazzék, mert
a baj nagyon konnyii természetii, a gyerek a leg-
jobb 4polasban részesill és maga az Empereur figyel
fel a kezelésre. Erre szépen feleltiink Konstantin
bicsinak, hogy késén jott a tdvirata, mert Péter
mdr elutazott. Ugyancsak siirgdnyoztiink Cettinjébe
Nikola bacsinak, hogy az unokija beteg, és Danilé
bécsinak, a trénorokosnek, hogy a baj konnyd ter-
mészetii. Heléna néni 0jbél taviratozott még aznap
este, hogy ha nincs hova kiildeni a kis Georges-ot,
6 szivesen érte kiild valakit Genfbe, hogy onnan
Roémdéba menjen az udvarhoz addig, mig az apja
megjoén a masik fiatél, Oroszorszigboél. Erre kérdést
intéztiink Szentpétervirra Péter bécsihoz, hogy
elfogadhatjuk-e Heléna néni ajanlatit, de onnan az
a vélasz jott, hogy csak maradjon a fia Genfben,
de koszbénje meg egy szép levélben Heléna néninek
a kedves ajanlatot. En, nem-emlékszem mar r4,
hogy miért, azt ajdnlottam, hogy Heléna néni tiv-
iratdt kildjik el a czarnak, de Vlado azt mondta,
hogy ennek nincs semmi értelme. Lehet, hogy az
egészet csak azért ajanlottam, hogy egyszer életem-
ben én is kiilldjek valamit a czAdrnak, lehet, hogy
csak elfogott a nagy téviratozisi, fontoskoddsi laz,
és akkor, abban a perczben meg voltam gyézédve
arrdl, hogy igenis, nekiink kotelességiink a czart
mindenr§! értesiteni, ezzel tartozunk a czarnak,
a kit akkoriban hatdrozottan nagybityimnak és
a csaldd fejének éreztem, mdar csak azért is, mert
rdm ragadt valami abbél a rettenetes és majdnem -
emberfeletti tiszteletb6l, a melylyel ezek a gyerekek
és velilk egyiitt az egész csaldd a czirt tisztelték.



39

De érdekes, hogy mindazok kozt a legenddk kozt,
a miket a cz arrél'akkor hallottunk a rokonaitél, azok
voitak a le gszebbek és azokat mondtdk el a Petro-
vics- és Karagyorgyevics-fiik a legnagyobb dhitattal,
a melyek a czir iszonyih sok pénzérdl széltak. Nem
a birodalom nagysdga, nem a’ cziri hivatal eléggé
elékeld volta, nem is az egyhdzi rang, a mélyet a
czar visel, nem, nem ez impondlt nekik. Ugylatszik,
egymas kozt 8k is a gazdag embert tisztelik. Az olasz
kirdlyr6l még most is egészen ferde fogalmaim van-
nak, pedig tudom, olvasom, hogy hatarozottan zse-
. nidlis ember, a ki megreformalta Olaszorszig egész
pénziigyét, rendbeszedte ezt a koldusorszigot, a
melynek semmi hitele a vildgon nem volt, hogy ko-
molyabb és igazibb uralkodénak tartjdk a »szak-
embereks, mint a német csdszirt, de nem tehetek
réla, akkoriban, a mikor a rokonaival labdiztunk,
6 hatdrozottan jelentéktelen ember volt a szemiink-
ben, mert szegény ember volt. Es valami megmaradt
bennem abbél a mosolybél, a melylyel szegényrdl
beszéltek. Mi volt 6 az Empereurhoz képest ?

A torténet nagyon egyszerien végzdédik. Sindor
kigyégytlt a difteritiszbdl és az Greg trénkoveteld
visszajott Genfbe, tovdbb kovetelni a tiént, a leve«
lei k6z¢, a nagy f6ldgombje ald. Aztin Vladé Petro-
vics is hazautazott, egyszerre kicsoppentiink a kira-
lyok kozill valamennyien. De valami furcsa és dlom-
szeri emléke él bennem ennek a néhiny napnak, a
mikor gyerekfejjel egyszerre csak.bekeriiltem ilyen-
tulajdonképpen nagyon egyszertt véletlen folytdn
egy nagy tavirédréthilézatba, a melyen keresztiil,
az én didkfejem felett kirdlyok, kirdlynék, nagy-
herczegek és czarok — tobbesszimban, hadd legyen
impozansabb — siirgdényozték egymdsnak a kicsiny
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és érdektelen csalddi iigyeiket. Ha valahol hallok

kiralyi gogroél, vagy arrdl, hogy még egy bécsi udvari

inas is milyen végteleniil elbizakodott, csak arra kell

‘gondolnom, hogy micsoda hatdrtalan Onérzetet és

kibité biiszkeséget éreztem akkor, a mikor Vlado

Petrovicscsal bicziklin szaguldtunk ezekkel a tav-

‘iratokkal a postahivatal felé. Hogy hogyan csdnget-

tem rd azokra a gyalogjarékra, a kik nem akartak

elég gyorsan kitérni a bicziklinek. Hogy micsoda

‘zord gdggel alltam Viado mellett, a mikor atnyuj-

‘totta a hivatalnoknak a tdviratot, a mely igy volt

megczimezve: O felségeiknek azolasz kivdlynak és kivdly-

nénak, Réma. Hogy micsoda Onelégiiltséggel fekiid-

‘tem le este az 4gyba, elgondolvan, hogy istenem, de -
‘sok dolgom is van nekem, ma is egész nap a kirdlyok
és kirdlynék miatt szaladgiltam. Hogy mennyire
az Osszes él8 emberek felett lebegd lénynek képzel-
tem magamat a szaladgalas bizonyos pillanataiban !
Ezt most mind @jra it kellett éreznem, be kell val-
lanom, el kell mesélnem, mert a multkor, mikor a
német csdszar azt mondta, hogy 6t az isten kiildte
csdszarnak a német birodalomba, errél szé volt egy
tarsasigban, és mikor azt mondtam, hogy ezt meg
tudom érteni, hogy ez nagyon is érthetd, hogy egy
‘csdszar ezt komolyan elhiszi magarél, akkor tbbben
vallat vontak és nem értették, hogy van valaki, a ki
ezt érti. »De kérem¢ — mondta valaki — »segy in-
telligens ember hogy hiheti magarél azt, hogy 6t az
isten kiildte ?¢ Hat hiszen elég kiildnds, azt el kell
ismerni, de ha meggondolom, hogy mit éreztem én,
mikor csak kisérgettem valakit, a ki kirdlyoknak
" taviratozott, akkor egyszerfien csuddlkoznom kell
azon, hogy a német csiszir ilyen szerényen fejezte
ki magit. En akkor nem is itéltem 6t el ezért. En
megértettem Vilmos bécsit.



- ' A Richird kabatja.

Szegény Palffy Richardrdl, a ki a nyaron agyon-
16tte magit, illetve nem is annyira réla, mint inkdbb
a kabatjardl van sz6. Ez a derék, kedves és f6lotte,
szerencsétlen fit, a kit igazdn szeretett mindenki,
a ki ismerte, be-bejart esténkint a Fészekbe, a
miivészek klubjdba. A nydr elején szeszélyes volt
az idéjardas. Hol kellett felsékabat, hol nem. Hat
egyszer bejon Palffy a klubba egy sziirke aber-
cziherben s mialatt benn szérakozik, szépen kideriil |
kinn az id6, gyonyorli langyossd vilik az este,
ugy hogy mikor elindul éjfélkor a varosliget felé,
azt mondja a szolgdnak : ’

— Itt hagyom a kabdtomat, majd holnap este
érte jovok.

Azzal kiment a virosligetbe, onnan hazament,
mésnap délben folkelt, tett-vett a lakasdban, -dél-
utdn félnégykor fogadta egy bardtja latogatasit,
aztdn levetkdzott, visszafekiidt az agyaba, eldvette
a revolverét és agyonlStte magat. Este a Fészekben
a szolga kiilon tette a kabitot és mikor felvaltottik,
azt mondta a masiknak :

- — Ez Pilffy ar kabitja, bejon érte.

Aztdn mdsnap olvastik az tjsidgban, hogy

Palify ar Isten rendelésébdl olyan helyre ment,
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a honnan a legszebb sziirke felsGkabatért sem szokds
visszajonni, de korrekt emberek voltak ezek a
szolgdk, a kabathoz hozzi sem nyaltak, nem csi-
niltak affért a dologbél, hanem azt gondoltik
magukban :

— Ha Palffy r azt mondta, hogy visszajon a
kab4itért, akkor PAlffy Gr visszajon a kabatért,
nekiink nincs jogunk érdeklédni a klubtagok élete,
annal kevésbé halala irdnt; nekiink kotelességiink
a parancsot teljesiteni.

Ezzel -a kabat ott maradt a. fogason igaz,
hogy a szélén, de ott maradt, s6t kikefélték minden
nap és ha a szolgdkat nem is ajindékozhatom meg
oly finom lelki tulajdonsiggal, mint a mind volna az,
hogy vartak, visszavartdk Palffy urat, — a kabéttal

szemben mniegengedhetek magamnak egy kis érzé- -

kenységet, a midén azt dllitom, hogy a kabat, ha
egyaltalan tudott hinni, azt hitte, hogy Richard
vissza fog jonni érte. Mert figy bantak vele, mintha
még mindig volna gazddja, mondom, tisztogattik,
az utolsd parancs értelmében kezelték, a kabat nem
érzett semmit az arvdk sorsabél, nem 15kték ki a
viharba, nem- hanyagoltak el, tehat kellett, hogy
azt higyje, még mindig él az a valaki, a kinek a
kedvéért kiubszolgik egy ubercziherrel j6l szoktak
bénni.

Vissza kell térnem arra az el6bb Lonstatalt
tényre, hogy a nyiron nagyon szeszélyes volt az
idéjaras. Feélhétkor még nyar volt, hiromnegyed
nyolczkor mar bekdszontott az &8sz. Foként az
éjszakik voltak hiivosek. Az ember, pldne ha
miivészember, nehezen tud alkalmazkodni az ilyen
intermittdlé iddjirdshoz. Tehdt a Fészekbe is
jottek urak kabat nélkil, a kik dideregve mentek

-
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haza az éjjeli 6rakban. Egyszer valaki, egy fdzéko-
nyabb lélek, azt mondja a szolginak :
— Ugyan kérem ... nincs itt valami kabat,
a mit kolcsénadhatna nekem holnapig?:
~~— Nincs, — mondja a szolga.
A fiz6s elmegy, méar megy lefele a lépcsén,
a mikor utdna kidlt a szolga :
— Ha, csak a Palﬁy ar kabdatjit nem tetsmk
elvinni .
Ez nagyon fazhatott, mert visszajott :
. — Miféle kabat?
— A nagysdgos Palffy Richard aré... itt
hagyta egyszer és aztdn...
— Igen, igen, — mondta a fazoés.
— Tessék elvinni és holnap visszahozni.
A kabat ott légott a fogason, csibitéan. Szép,
elegins, meleg sziirke felolté volt.

— Nem, — mondta az ember, a ki agy latszik,
még sem fazott olyan nagyon, — koOszoném.
Es elment.

Kénytelen vagyok tovdbbra is csGkoénydsen
ragaszkodni ahhoz az imént tett kijelentésemhez,
hogy a nyiron borzasztéan véltozékony volt az
id6jards. Mert ezzel kell magyardzni azt, hogy az
ilyen eset gyakran megismétlddott a ruhatéri
szobdban. De a tagok, a rendes esti tarsasig tagjat
mar mind ismerték a kabdtot. A kabit allandé
butordarabja lett a ruhatdrnak, ott mar egészen
kiilén fiiggdtt, a telefon mellétt, szomszédok nélkil.
Ahinyszor littam, mindig eszembe jutott :

— Még nem tudja. Ez az egyetlen, a ki még
nem tud]a

. Hatéarozottan ugy fiiggbtt ott, mint a ki var
Ez a kabét volt maga a reménykedés, az illuziékka
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valé fijdalmasan édes becsapatdsnak a szimboluma,
azonkivill hii szolga, a ki a gazdadja parancsit teljesiti
tekintet nélkiil arra, hogy él-e még a gazdija vagy
meghalt. Néha olyan is volt, mint egy szegény kis
katona, a kit ottfelejtettek az Orhelyen, a kinek
nem mondtdk meg, hogy: shé, szaladj, pajtds,
elveszett a csata, vége mindennekq.

Egyszer aztin jOviink, nincs ott a kabat.
Hatan is kérdezték : .

-— Hol a Palify kabatja? )

Mert akkor mir az egész Fészek gy orizte a
kabdtot, a hogy az allam gondoskodik az arvakrol.
Vagy mint a regényekben a huszirezred lednyadva
fogad egy kis drvat. Nem beszéltek réla, ez olyan
csondes kéztudat volt. Benn a teremben érdeklédni
kezdtek :

— Ki vitte el a Palffy kabitjat?

Ad audiendum verbum jétt a szolga.

-— Hol a kabit?

— Valaki elvitte, — felelt, — de holnap
visszahozza.

Az a valaki nem tudta, hogy a kabdt Palffyé
volt. Kabat — kabat. Elvitte. Mdsnap visszahozta.
Furcsa — mondhatta magaban a kabat — valakin
voltam az éjjel, de az a valaki nem Richird volt.
Bizonydra gondolt egyebeket is, de nem hiszem,
hogy még ekkor sejtette volna a valdt. Viszont,
a hogy hire ment, hogy mar volt valakin, a tobbiek
se restelték elvinni és mdsnap visszahozni. A ki
meggondolatlanul kabit nélkil jott, az kabatban
me hetett haza. Es igy lassan elkezdett fuvarokat
csindlni a kabit. Mint a mikor a jéméda szildk
arvdjdnak mesterségbe kell mennie, hogy éhen ne
haljon. A szolgdk hatosokat kaptak érte, 6 pedig,
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szegény, dolgozott, most mir igazin sokat dolgo-
zott, tobbet, mint akarmelyik szimozatlan magan-
kabat, a ki csak egy gazdat szolgdl. Folvették, le=
tették, volt este, hogy két-hdrom fuvart is csindlt,
mert a klubnak automobilja van, a mely hazaviszi
a tagokat, ez mindjart vissza is hozta a Palffy ar
kabatjit. Ez az a pont, a hol szegény bizonyira
mair megsejtette, hogy arvan maradt és ki van
szolgéltatva az emberiségnek. A munka nem nemesit,
nem. A kabit szép lassan kiment a formajabdl.
Kovérek, sovanyak strapaltak egyarant. Az akasz-
téja is leszakadt, most mdr a gallérjin l6gott, fel is
feslett egy-két helyen. Es kopott lett, a szép, formés
gavallérkabatbél formétlan, gylrét, gombjat-
vesztett 6cska ruhadarab lett, s hatdrozottan olyan-
nak latszott, mint a ki beletérédik a sorsdba, a kit
megtdr, megtapos, érzéketlenné tesz az élet és a
misok kiméletiensége —ne vegyék tlem rossz néven,
ha megkoczkidztatom azt a fantasztikus A&llitast,
2> hogy lattam egy éjszakan, a ruhatar félhomalyiban,
a mint a kabdt a fogason fuggve vallat vont. Nem
tette rdm azéta sem azt a hatast, mint a ki legjobban
szeretne kimenni a temetdbe és a gazdija sirjin,
elpusztulni, nem, ennél sokkal emberibbnek mutat-
kozott. Beletér8dott a sorsdba, kopottabban, czini-
kusabban, komorabban, de élte tovdbb az & kis
kabat-életét, nem voltak illuzidi, reményei, ¢romei,
éppen csak a megélhetésért légott ott, mintha azt
mondta volna : hit istenem, mit csindljon az ember ?

Eddig van a Palffy Richard kabitjdnak a
torténete. Most alldsban van, a Fészekben tolti be
a LkolcsOnkabati Aalldst. Biztos, hogy ha egészen
tonkremegy, ki fogjdk dobni, és elpusztul valahol
a szeméten.
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" Bevallom, a f5ldi élet néhany szép tanulsigit
koszonhetem szegény Richdrd kabatjanak. E szo-
nord és mégis tréfdsan hangzé kis tértémetben
muzsikal, szerény, templomos hangon énekel a
halhatatlansidg gondolata. Nem harsog ki beldle,
tehit nem hallja ki belSle mindenki az elsd pilla-
natban. Ugy kell ezzel 4 kis histéridval tenni, a hogy
a gyerekek tesznek a tengeri csigdval. Pszt, pszt, —
mondjik egymadasnak, elcsondesednek és a filliilkh6z
illesztik a csigit. Es nagyra nyilik a szemiik, mert
zGgni halljdk benne a tengert. A nagy, az isteni, a
végtelen tenger zig benne — ha akarom. Az ember-
bél csak nagyon kevés hal meg, a mikor § maga
meghal — mondja a kabéat. Ilyen kabatok maradnak
utdna, a melyek fiz6 embereket melegitenek. Lam,
nem kell koltének vagy kirdlynak lenni, hogy
halhatatlannd valjék az ember. Csak nem kell a
halhatatlansigot nagyon hossztinak koévetelni. Az
Ernest Renan szobranak felavatdsin Anatole France
emlékbeszédében a halhatatlansidgrol beszélt. Azt ©
mondta : az istenek sem hathatatlanock, mert
Idm a goOrog istenek minddssze néhiny ezer évig
éltek, a mienk pedig, a mostani, korilbelil kétezer
éve ¢él és mar hany milli6 ember van, a ki meg-
tagadja. Ehhez hozza lehet tenni azt, hogy az a
bizonyos koltéi halhatatlansig, a melyrél az iroda-
lomtorténeti tankényvek beszélnek, még ennyi ideig
sem tart. A kolté halhatatlansigit 6tven-hatvan
évre lehet becsiilni. De ez mar igen nagy halhatat-
lansdg, a minét a mi korunkban mar alig osztogatnak
A kozOnséges polgari halhatatlansig annyi ideig
tart, a mig az ember alkotdsai, ezek kozé szdmitva
a gyermekeit is, élnek. A mig én élek, addig az én
sziilleim halhatatlanok. Az unokdkndl mér kialszik
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lassan az emlék. De egy biztos : hogy a magam
halildval még nem haltam meg egészen. AK4r én
vagyok az az allamférfi, a ki a német egységet
megcsinidlta, akir én vagyok az az elgadzolt ember,
a kit eltemettek a nélkiil, hogy a személyazonos-
sigit meg tudtdk volna allapitani. Mert, ha egyebet
nem csindltam volna életemben, mint azt, hogy
betoértem egyszer egy ablakot, akkor is hosszan el-
nyulé, nagy nyomot hagytam a vildgban. Az iiveges
eljott dolgozni, ezért pénzt kapott, a pénzen vett
valamit, az iiveggyirban annyival tobb iiveget
csindltak, valahol a f3ldbdl ki kellett dsni egy nagy
csomét, a mely csomébdl §j ablak lett az eltordtt
helyébe, ime, a fold kérgének formdajat megviltoz-
tattam azzal, hogy betértem egy ablakot, — szent
isten, felforr az agyveleje az embernek, ha ezek
utdn megprébdlja végiggondolni mindazt a sok
viltozast, a mit egy aktiv emberi élet a vildgban
véghezvisz. Mar most, ha az ember meghal, mindez
a rettenetesen sok és nagy viltozds tovabb éli a
maga életét, ez mar mind azon az aton halad tovabb,
a melyen az ember elinditotta, ennek mar igazin nem
fontos az, hogy az ember maga meghalt-e vagy
még él. Hogy a peldanal ma.rad]ak én meghalha-
tok, de az iiveggyéri kohé az én ablakom livegjének
olvasztasaval is kopott, éregedett, romlott, a lyukba,
a mit a fldben 4stak az én ablakom miatt, bele-
csurog az esd, magot visz bele a szél, ott virdg no,
egy 4j helyen egy 4j szinfolt, egy arra sétdlé ember
szdmdra 0j latvany, 4j tapasztalds, a mely gondo-
latokra inditja. Az én ablakom 4ran — ne riadjunk
vissza a furcsasidgoktdl sem, mert csak gy toké-
letes a példa — hegediit-vett a fidnak az iiveges,
és az Qiveges fia szépen muzsikil azéta, a mit taldn
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nem tehetett volna meg, ha akkor nincs meg ez a
varatlan kis kereset-tobblete az apjdnak — és igy
tovabb, a végtelenségig. Mikor itt tartanak, hol
vagyok akkor mar én? Rég fekszem a kereszturi
temetdben, de az életem lendiilete él tovdbb, minden-
nap ezer uj dolgot sziil és ez az ezer 0j dolog, ez az
ezer 1j gyermek ép 0gy engedelmeskedik az at-
o0roklés toérvényének, mint az igazi embergyermek,.
tehit ez mind énrdm hasonlit, énram iit, olyan
mint én, és ha én az életben rossz és bilinds voltam,
akkor rosszasiggal és biinnel fertéztem meg az
utdnam jovéket, rontottam az életiikodn, kevesbitet-
tem a boldogsigukat. Nem, nem megyink el min-
denestiill ebbdl a vildgbdl, holgyeim és uraim..
Nagyon egyedil megyiink el, ha az Ur elszdlit.
- Minden, minden, a mit csindltunk, a mit viseltiink,
itt marad utdnunk és tovibb éli a maga életét,
mint a Richird kabitja. Es ha tudnik, milyen
egyszerl és milyen régi igazsig az, a mi ennek a
hosszit és bonyolalt gondolatmenetnek az ered-
ménye, mér régen megbocsitottdk volna nekem,
hogy tuntattam vele Onoket. Egyszerd és régi:
jénak kell lenni. Ez az egész. Nem szoges paldnkot
kell hagyni magunk utdn, hogy megszarja magat
benne valaki, hanem kabatot, a miben melegedjék,
a ki fazik. Mert halhatatlanabbak vagyunk, mint
gondoljuk.

AN



Harom' kis eset.

Megint olvashattuk ¢ héten hogy szidtak egy
magyar frét, ifiert 4 mit ir; afinak ném-magyaf &
targya. Védelmet is kapott az iré és a védéje tobbek’
kozt egy igen természetes és okos dolgot mondott;
tudniillik azt kérdeézte, hogy amért Anatole France
6gorog targya regényt it, azért Anatolé Frande fiem
frafiezid ir6 ? Hozzétehetndk még Piérfe Lot példaj ét
a ki’ ]apam thrgyi konyveivel lett franc: ia {réva, sTa
sok mas ezei Kbzt erdsen memzeti {rénak, Gustavé
Flaubértnek, hités Salambbo czimii regényét, a mely<
nek semmi kze-a franczia nemzeti élethéz, de a mely
mnégis égyike a legffanczidbb miivészi munkdknak,
a mikét az ut6bbi tizezer évben irtak. De tulajdon-
képen mi itt most nein vitatkozni akarunk, hanein
engedelmet kérni arra, hogy errél a targyrél néhany
személyes tapasztalatot mondjunk el, a mit taldsd
felhaszrdlbatnak azok, a kik errél az 61¢k vesze-
kedés-anyagrél vitatkoznak a kdvéhazakban, a saj-
tébdn és az irodalmi térsigokban. Valamikor,
a mikor ezt a rovatot itt elinditottuk, ’cobbel&“egygf,.,,7
kozt az volt egylk méntsége, hogy az is lehetns\
ciditie : »egy, még ¢él6 embef emlékiratais.
mentségre hivatkozva mondom el az alibbi ese&etngGED

Molnér F.: Ma, tegnap, tegnapelbtt. ‘i%’ EZAN \5
‘ /



50

egyszeriien, gy,  ahogy megtorténtek, ki-ki le-
vonhatja bel6liik a tanulsigokat, a melyek a magyar-
s4g és a nemzetkoziség kérdésére vonatkoznak.

L

Jack Avonson aajkdia, avagy : egy leendd magyar ivé
elsé megdobbenése az emberek nagy egyformasdgdn.
Jack Aronson egy kis angol fi volt, a kivel
ugyanegy panziéban Iaktam igen régen, didk-
koromban, Genfben. Egy szomort &szi estén hozta
Londonbél az apja, letette Genfben, beiratta a
glmna.zmm mésodik osztilydba, megcs6kolta és
otthagyta. A mésodik emelet egy kis padldsszobé-
jaban lakott, mellettem. Mikor ezen-az estén meg-
vacsoraztunk és szobdinkba mentiink, ez a kis
tizenkét éves fia is felkapaszkodott a meredek
falépcsén, bement a szobajiba és becsukta az ajtét,
Egyszerre csak sirast hallok a vékony falon keresztil.
Amolyan igazi, nagyon mélyrél felcsuklo, kisfits
zokogast, a mire nagyon hamar raismertem. Igy
sirnak az idegenben hagyott kis gyerekek, az elsé
estén. A panméban, a hol éveket toltéttem, sokat
hallottunk ilyet.. Fogom magamat, bekopogtatok-
Jackhez. Ott il az.asztalndl, egy levél folott és sir
tovabb. .
1 — Mi ez? — kérdem. :
.. — A névérem levele, — mondja szegeny
. A névére levelének végén nagy x betiik voltak.
De legalibb szdz, egymas mellett, egymés alatt,
a mennyi csak rafért a papirosra. Jack megmagya-
rizta, hogy ez angol szokds: minden ilyen x egy
csokot jelent. Az angolok nem azt irjdk, hogy:.
scsOkollake; hanem egy ilyen x betiit frnak a levél
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végére. Es nem azt irjik, hogy »ézer cséke, hanem
sok x betiit irnak. Es Jack a névére x betiit nézte
és az otthonit siratta. Hat vigasztaltam egy kicsit,
elmondtam neki, hogy én is ilyen kis figa voltam,
a mikor el8szdr letettek egy még rettenetesébb
véarosban, Parisban, de mikor reggel lett és kisiitott
a nap, méar javult a helyzetem. De nem haszndlt
semmi, a fil egyre jobban sirt, kétségbe volt esve,.
hatérozottan sajndlni kellett, olyan végteleniil
szomort volt a kis arcza, mikor a kdnnyei végig-
folytak rajta. Ekkor a vicczekhez folyamodtam,”
mindenféle mékikat mutattam neki, hogy kell .a
krajczart megpdrgetni az asztialon, hogy kell zseb-
kend6bdl kis egeret csindlni és ugratni, ez mind 4j.
volt neki, mosolygott a kénnyein keresztiil, a helyzet
javult. Egyszerre csak a bemutatott mékak sorin
elérkeztem az dgynevezett favagéhoz. A favigéd egy
nagyon szép moéka. Az ember &sszeilleszti a két
kezefejét, egymasba Kkapcsolja el6bb a két kisujjat,
aztin a két gyiiriisujjat, aztdn a balkeze kdzép- és
mutatéujjit feltdmasztja a tenyerére, a jobb
hiivelykujjdval megtdmasztja a bal kozepu]]at
a mely ez 4ltal hasabfivd vilik, a jobb kdzép- és
mutatéujjat kinevezi favigékka, és a bal mutats-
ujjnak jut az a szerep, hogy a f6ivagott fat folszedje.
A ki nem tudja, ne is prébalja meg. Ezt igy kottdbdl
nem lehet lejitszani. En hatirozottan emlékszem,.
hogy egy Bor¢sa nevil t6t dajkatél tanultam, a ki
4. htigomat dajkilta. Mikor ezt mutatom jacknek +
Jack felkialt :
— Oh, ezt én is tudom!
Es megmutatja, pontosan tigy, mint én.
— Kitél tanultad? — kérdem.
" — A dajkdmtoél, Melbourneben. .

4%
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— Melbourneben?

— Ott. Ausztrilidban, Melbourneben sziilettem,
ott volt egy néger dadink; attél tanultuk.

Most egy kicsit egymés mellé allitottam a két
dad4at. Borcsat, a ki Fels6-Magyarorszagrél jott,
_té6t volt, és a néger dadit,a ki Ausztrilidba Amerik4-
b6l kerilt; s ott pont ugyanazt a tréfat mutatta.
Jacknek, -mint a mit Borcsa mutatott nekink.
Az egész vilag pedig e pillanatban olyan kicsinek,
olyan intimnek, olyan csalddiasnak tiint fel eléttem,
mint az4ta még sohasem. Tovabb megyek, még
talan most is a favdg6é-méka miatt hiszem olyan
bolondul, olyan csokénydsen és olyan fijdalmas
szeretettel, hogy az egész vildg tulajdonképen
egyetlen egy csaldd.

II.

Az ablakon lepergd esdcsspp_ekrél,' Irma szevelmérdl és
egy morvég falusi iskola vizsgdjdrdl.

.+~ Gyermekkoromban szerelmes voltam egy Irma
nevii leAnyba. Irma kétszer annyi idés volt, mint.
én, ez némileg kétségbeejtett, de ha jél emlékszem,
olyasvalamit hatiroztam el, hogy majd sietek némi,-
ezzel esetleg utélérem Irmét. Sét elhatiroztam,
hogy katona leszek, igy épen négy évvel kordbban
felnétt ember az ember, mint ha iigyvéd akarna
lenni. Egyebekben pedig a fégondom az volt, hogy-
Irma szeret-e engem vagy sem. Mert ha szeret;
akkor megvar. Es az volt a fédolog, hogy ne menjen’
férjhez. Méar most tizenkét éves kordban nem
nagyon ismeri még az ember azokat a jeleket,
a melyekbdl egy né szerelmére vagy nem-szerelmére
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kdvetkeztetni lehet. Teh4t nem tudtam, hinyadén
vagyunk. Igy kénytelen voltam mindenféle titok-
zatos mdédokhoz folyamodni, Legkedvesebb - méd-
szerem a kdvetkezd volt. Mikor esett az es6, néztem
az ablakon leperg6 esdcseppeket. Ilyenkor az ablak
tele van 4ll6 vizcseppekkel, a melyék kozt azonban
kett6-hdrom mindig szalad lefelé. Ha az egyik allé
csepp lassan megindul és egy alatta 4lléba lassan
belefolyik, akkor ez a megnagyobbodott csepp
egyszerre leszalad az ablakon. M4r most én 4litam
és néztem ezeket a szalad6 cseppeket, Mikor kettd
szaladt egymads mellett, azt mondtam : ez az egyik
én vagyok, ez a masik Irma. Ha a két szaladd csepp
taldlkozik és egymadasba olvad, akkor mi egymdaséi
lesziink. Ha ellenben leszaladnak az ablakfiig
anélkiil, hogy taldlkoztak volna, akkor mi sem
taldlkozunk az életben. Igy aztdn egyszer-mésszor
dgy volt, hogy az enyém lesz Irma, egyszer-mésszor
meg Ugy, hogy nem lesz az enyém. De most nem
ez a fontos. Irma kilép a tOrténetbdl és helyette
belép Bjérnstjerne Bjornson, a nagy norvég iré.
Két évvel ez el6tt nyaron olvastam egy elbeszélés-
kotetét s abban egy novellit, a minek 4 bygde volt
a czime. A vbygde« olyasvalami Norvégidban, mint
nilunk a tanya, majorsig. Ebben a bygdében volt
egy iskola. Abban az iskoldban épen vizsga volt.
A lednyok vizsgéztak benn, kinn pedig az eldszobi-
ban dllott egy kis fid, a ki szerelmes volt az egyik
vizsgazé kislednyba. Es esett a- es6. Es a fig az
ablaknal illott és nézte a leszaladd esdcseppeket.
s azt mondta magiban: »Ha ez a két szaladé
csepp talalkozik egymadssal, akkoraz én szerelmem
nem bukik meg a vizsgin. De ha nem talalkozik
a két csepp, akkor megbukik«. Ezt Bjdérnson irta
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és nekem, megvallom, eldllott a lélegzetem, mikor
ezt olvastam. Mert azt igazén joggal hihettem, hogy
.ez a bolond, ostoba kis jésda, a mit én az eséverte
ablakbdl gyerekkoromban magamnak csindltam, az
én taldlminyom. De nem. Fenn, messze Norvégia-
ban, ime élt egy ember, a kinek esds délutinokon
ugyanez a komplikalt és végteleniil kicsinyes kis
ostobasédg jutott az eszébe. Azt hiszem, kevés ilyen
kicsi dolog torténik az ember életében, a mibdl
olyan nagy és szép gondolatokat lehetne kihAmozni,
mint ebbél. Ugy latszik, mér akkor is aljas nemzet-
koziség dolgozott bennem, hogy nem inkabb valami
nemzeti izt dologgal kerestem Irma szerelmét.
Viszont mit fog sz6lni a norvég irodalomtérténet,
ha ezt megtudja, mert ha csak egy szamar is van
a norvég irodalomtérténetirék kozt (pedig ennyi
mindeniitt van) — akkor annak azt kell hinnie,
hogy ez az esdcseppmegfigyelés morvég nemzeti
sajatsdg, mert Bjornson nemzeti iré volt. Pedig én
tudom és most mir mi mind tudjuk, ugye, hogy
esGcsepp-csacsisdg dolgdban Bjérnson nemzetkozi
volt. Ha legkézelebb megint kis fiu leszek, valami
speczidlis nemzeti dolgot kell kieszelnem, De jaj,
istenem, mit csindlok aztan, ha tdgy jarok, mint
Bjornson velem? Nem, ebb8l mir nem mészom ki,
érzem.
III.

Szabad-¢ driasszonynak bort inni, miéyt sériédik meg
a festé kommnyen és illik-e a frakknadrdg rsebében
revolvert hoydani?

. Ezek mir kés6bbi és bonyoldltabb dolgok.
E sorok ir6jdnak Az ordég czimfl szindarabjarél
van sz6, a melyrdl azt irtdk, hogy semmi koze a
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Ez a pesti doktor egy szép napon megjélent a
berlini Virchow-kérh4zban, bebocsittatdst kért és
nyert Wechselmann tanarhoz, s mikor a szine elé
keriilt, preparitumot kért téle. Tudni kell, hogy
ezek a tudésok ezt a prepardtumot most még csak
kiz4rélag tudoményos czélokra adjdk, még pedig
ingyen. Pestre is jott belSle éppen elég, folynak is a
kisérletek az orvosi intézetekben. De azt mindenki
kénnytt szerrel elképzelheti, hogy micsoda 6ridsi
pénzbeli értéke van egy-egy adag ilyen preparitum-
nak, a melyrél naprél-napra bizonyosabb lesz, hogy
egyszertien a megvaltast jelenti a sdlyosabb betegek
szdmara is. El lehet  képzelni, de tudjuk is, hogy
tekintélyes ezréket kinidlnak a. német tandroknak
egy-egy injekczi6ért, de 6k a vilaggal szemben valé
viselkedésnek egy olyan el nem vitathatéan nobilis
és minden tekintetben korrekt médjat talaltik meg,
hogy "vértezve vannak minden hatalmas befolyas
és kabité pénzbeli igéret ellen. Mir most, mondom,
megjelenik a j6, a szép, a finom Pest kildotte,
kér preparidtumot és nem kap preparé.tumot Mit
tett az é helyében sziz meg sziz més doktor? Szo-
mordan vagy kevésbbé szomortian sarkon fordult
¢és elment haza. A mi doktorunk nem igy cselekedett.
Vah ennek a Wechselmannak egy régi és meghitt
cselédje, a Vendel mnevii laboratérium-szolga.
Egyetemi emberek tudjidk, micsoda fokon hasznAl-
haté és tudds férfia egy ilyen nagy klinikai gyakor-
lattal biré egyszerit ember. Valésdgos tehetségek
vannak koztiik, a kik nélkill, mint mondani szoktik,
a tandr dr egy lépést se tud tenni. Ez a Vendel is
ilyenféle ember lehet, mert a tanar minden ilyen
oltdshoz magéval viszi, nélkille nem ad injekczi6t,
valosdggal asszisztensekép kezeli. Néla vannak a
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szekrények kulcsai is, 6 6rzi a legfontosabb vegy-
szereket, s f6ként az O Orizete alatt 4ll az a szekrény,
a melybe a Frankfurtbél naprél-napra érkez6 Ehr-
lich-féle prepardtum van elzdrva. Azt mondjik,
hogy ez a Vendel azokon a helyeken, a hol a tanar
injekcziét ad és a hol vele egyutt megjelenik, nem
szokott sz4z markanil — szdzhasz koronidndl —
kisebb borraval6ét kapni. De kap hédromszizat is,
meg Otszdzat is. Az ilyen végteleniil ritka esetben,
a mikor a tanir nem fogad el pénzt, a boldog beteg
legalabb ugy mutatja meg a halajat, hogy a szolga-
nak horribilis borravalét ad. Tehat eddig az Ehrlich
taldlmanyin még csak ez az egy ember gazdagodott
meg, Vendel, a hii szolga. Kapja magat tehit a mi
doktorunk, a pesti, és félrehivja Vendelt. Suttog
Vendellel, ad Vendelnek valamit, mire Vendel be-
megy a tandrhoz; majd kijén a tanirtél Vendel,
de nem egyediil, hanem egy asszisztenssel, a ki meg-
kérdezi Vendeltdl :

— Melyik 4r volt az? -

— Dieser da — mondja Vendel, s erre az asszisz-
tens kinyhjtott kézzel, mosolyogva kozeledik a
doktor felé, de nem kezet fog v le, hanem gallért
fog vele, egyszertien és vicczelédés nélkil szblvan,
megfogja a gallérjdt és Ggy kidobja a kérhazbdl,
hogy csak ugy repiil.

Mi tortént?

Az tortént, hogy a doktor Vendel szolgdnak
tiz, mondd tiz, mondd TIZ, azaz 10 markat igért
arra az esetre, ha este, mikor mindenki hazamegy
a korbazbdl, kinyitja az Ehrlich-szekrényt és kilop
beléle néhiny adag prepardtumot.

— Honnan jott ez az ember? — kérdezte az
asszisztens.
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— Aus Budapest — mondta Vendel.

Igen, asszisztens r, ez az ember Pestrdl jott.
Nem is johetett mashonnan. Mert tegyiik fel, hogy
megfogta: volna Vendel szolgit és igy szélt volna
hozz4 : ,

— Vendel, itt van szizezer méarka. A Friedrich-
strasse-Bahnhofon frissen fiitve &ll egy kiilénvonat,
mely Ont -és csalddjat Hamburgba szillitja, a hol
mér fiist6log a gyorsjarasd kiilonhajé, mely ont és
kedves csaladjdval Amerikdba széllitja, a hol ont
egy fényes allas varja valamelyik egyetemen, s a hol.
on Gjabb szézezer markit kap. Ezt ajénlom fel
o6nnek, Vendel, megvaltdsiul annak, hogy én most
bemegy a szekrényhez, beleiitkézik a biintetStor-
vénykonyvbe, lop, bortént vesz imagara és nevét,
csaladjat beszennyezi, munkas élete végén tol-
vajja lesz. : :

Ha ezt mondta volna Vendel szolganak, akkor
Amerik4b6l jott volna. Becstelen frater volna igy.
is, de legaldbb Amerik4b6l jott volna: De még csak
nem is ezt mondta. Tiz markait, hélgyeim és uraim,
tiZenkét koronat, hat pengét kindlt egy oreg ember-
nek azért, hogy fegyhézzal biintetendé cselekményt
kovessen €l. Engedjék most itt el nekiink, hogy
magéin a vesztegetés tényén felhdborodjunk. Az
természetes dolog, hogy ez egyike a legaljasabb cse-
lekedeteknek, ezen nincs sok sirdnkozni valé. De
hadd kiilonboztessik meg ezt az esetet a tobbi
hasonlé6tél azzal, hogy kiemeljitk belble az 6sszeget,
a melylyela vesztegetési kisérlet toértént, a hat pengét,
a mi még csak nem is hat pengd, mert csak 6t forint,
hiszen a doktor egyszeriien a tizes szAmrendszernek:
engedelmeskedett, mikor tiz mérkat kinélt a fegy-
hé4zért, Péarizsban. tiz fraikot kinadlt volna, Pesten
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- tiz koronat. Ez a szAm, ez a rettenetes a.dologban,
. hélgyeim és uraim, ha megértjilk egymast és 6nok
nem . vidolnak meg engem azzal, hogy a doktort
becsiiletes embernek * tartandm, ha tébbet .igért
volna. Ez a szidm a rettenetes, még pedig :azért,
mert ha a térténetet csak Ggy hallom, a hogy meg-
esett, a nélkiil, hogy tudndm, hogy a doktor Pestrél’
jott, a tiz markabdl azonnal kitaldlom és kitaldlja’
velem egyiitt 6nok koziil barki, hogy a doktor bicsi.
Pestrél jott. Ez az 6t pengé, ez érdekel benniinket
a histéridbél a legjobban, mert ez bélyegzi le »Buda-
peste kelettel az. egész esetet. Mert honnan jott a
doktor?

A doktor onnan ]ott a hol nem lehet a kegyel-
mes tirhoz bemenni, mert a kegyelmes ar a legszigo~
rabban megtiltotta, . hogy . barkit is beeres:szenek
hozz4, tudja mit baratom, itt van egy forint, nézze
meg, hogy be lehet-e menni- a kegyelmes drhoz,
hogyne kérem aldssan, méltdsagos uram, a kegyelmes
drhoz be lehet menni.

A doktor onnan jott, a hol nem lehet ebbe a
szakaszba beiilni, mert el6bb tele kell lenni a tobbi-
szakasznak és ez azért van lezarva, hogy ha titkézben
beszall valaki, annak is legyen helye, a mi a legigaz-
sagosabb dolog a vildgon, tudja mit, bardtom, itt van
két forint, nyissa ki a szakaszt, igenis mélt6ésagos 1r,
nemcsak hogy kinyitom a hatszemélyes szakaszt,’
banem majd vigy4zok, hogy az tton senk1 se széll-
hasson be urasigtokhoz. '
.~ A doktor onnan jétt, a hol ebbe a szAll6ba nem-
lehet csomag nélkiil éjszakénak idején nagykalapos.
holgygyel bemenni, hova gondol az 1r, ez a legjobb
sz4ll6k egyike, engem elcsapnak, ha az urat bebocsa-
tom, tudja mit, baritom, itt van 6t-pengd, mit gon-.
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dol, be lehet-e menni a szilloba egy holgygyel, de
méltéségos uram, akar kettdvel is, ha. pa.rancsolla,‘
hozok még egyet.

A doktor onnan jott, a hol nem széllha.t fel az
ar-a-kocsimra, mert nem vagyok bérkocsis, hanem
magéinfogat és nem csalhatom meg a gazdamat azzal;
hogy fuvarokat csindlok a magam szakallara az &
lovaival és az 6 kocsijdval, mikor nekem az a paran-
csom, hogy ha.zamenjek az istdliéba, tudja mit,
baritom, bizza rim, majd a melleku’cczé.kon me-.
gytnk, tessék beiilni.

‘A doktor onnan jétt, a hol az egyetem1 szabi-
lyok a miltban szigordan tiltottdk, hogy a vizsgira
jelentkezd jelolt az utolsé nap elétt megtudja, hogy
Antalnil vagy. Kovacsnél fog-e egyhazjogbél vizsgat
tenni és reformétusnak vagy katholikusnak "kell-e
majd lennie, hogy meg ne bukjék, tudja mit, bar4-
tom, itt van 6t forint, kinél fogok vizsgézni, ejnye
kérem, nem hagyjdk békében az embert az urak,
Kovacsnal tetszik vizsgézni, .

Innen jott a doktor. Ugy-e, kezd mér egy k1051’c
ha nem is menthetd, de érthetd lenni a doktor, mikor.
tiz markat skent At« a szolgdnak? De még valahon-
nan j6tt a doktor, mert a doktor nemcsak onnan jott,
a hol a tiz koronan aluli vesztegetés egyszeriien intéz-.
ménysziamba megy, hanem onnan is, ahol az az .eset
megesett, a melyet itt elmondok, a mely mér annak
idején sokszor benn volt a lapokban, de a melyet
boldogan és Orommel és lelkesedéssel mondok el
tjra meg tjra, s nem fogom elfelejteni és nem fogom
engedni elfelejtédni, még ha sziz évig élek is. |

Egy pesti bankigazgaténak az automobilja
dresen sziguldott be a Véczi-koratrél az Andrissy-

N
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dtra. A soffér gyorsan hajtott. A renddér megallitja
a kocsit és igy sz6! a sofidrhoz :

— Magat méar régéta figyelem, maga thlgyorsan
hajt. Ez meg van tiltva. Nem akartam megallitani,
mikor a gazdéija benn iilt a kocsiban, de most figyel-
meztetem, hogy ez ne torténjék meg tobbé, mert
felirom.

- Erre odaszalad a gyalogjarérél a bankigazgaté,
a ki vélétleniil arra: gya.logolt és raripakodik a rend-
6rre, hogy hogy meri az 6 aut6jat megalhta.m az 6
sofférjét Gsszeszidni, satSbbi.

— Dréga uram — mondja a renddr erre, a ki
j6 magyar ember — én a kotelességemet teljesitem.

— Hogy meri nekem azt mondani, hogy »driga
uram« — mondja-efre a bankigazgaté; — én igazgatéd
vagyok a Kereskedelmi Bankban és én magat ezért
feljelentem,

Fel is jélentette. A renddyt kaszdynyadristomra
dtélték, a miért draga uraiiinak nevezte a bankigaz-
gatét. Ha soha tobbé automobilt nem szélit meg,
j6l teszi, Ha soha tébbé kab4tos ember ellen el nem
jar, még ha az embert 0Ol is, j6l teszi. Ha odavagja
a-szép 16szérpemzlis sisakjat a magyar kiralyi bel-
iigyminiszter 14bdhoz azzal, hogy siisse meg az 4r
a renddrségét, j6l teszi. Ha elniondja minden renddr-
tarsdnak, hogy mi tortént vele és kitanitja Sket arra,
hogy ebben a vArosban a bankdirektor automobiljat
megallitani felségsértés és hogy csak a rongyos és
piszkos emberek ellen szabad eljarni, jél teszi. Ha
pedig az a soffdr és vele egyiitt a t6bbi is nem szdguld
Pestén ezenttl Ggy, mint az Oriilt és nem gézolja
halomra a gyalogosokat a rendérokkel egyiitt, rosz-
szul teszi. Két komoly és megbizhaté ujsigiré-kollé-
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gam jart utdna ennek az esetnek és taniiskodik, hogy
igy tortént.

Innen j6étt a doktor, ebbdl a virosb6l. Innem
hozta az 6t pengét, a hol ime az 6t pengén felili
Osszeg, maga egy egész bank ilyen nagy tr. Ez az
eset a vildg egyetlen egy varosiban sem torténhe-
tett meg, csak Pesten. Ezt a renddrt ezért nem jelent-
hette fel m4s, csak pesti ember. Es ezt a rendért
ezért nem itéltette el mds, csak pesti hatésdg. Mar
inost’a hol egy mésodrendidi bankigazgaténak nem
a tehetsége, az érdemei, a szépsége, az &sei, hanem
egyszertien és &észintén a pénze, a rongyos par ezer
forintja és a bankja rongyos par millibja révén
ekkora hatalma van, onnan nem indulhat el egy
doktor lopasra csébitani egy szolgit tobb pénzzel,
mint tiz markaval. Mert mutassadk meg nekem azt
a milliomost és a Bank of England ama {6{6f6-vezér-
Xormanyzb6jat, a kinek a milliéiért egy londoni rend-
6rt hdrom napra becsuknak, a miért a kutya koteles-
ségét bizalmaskodva teljesitette.

A hol a pénznek ilyen értéke van s a hol a penz
ezeken . a teriileteken mutogatja a hatalmét, onnan
igazan szép, hogy csak egy doktor ment ki tolvajt
¢sinalni Berlinbe. Es majdnem meghaté, hogy tiz
markéit és nem 6tdt akart neki karpétlasul adni a
fegyh4zért. Es egyenesen meglepd, hogy nem provo— :
kélta az asszisztenst, a ki kirugta.

A

Moln4r F.: Ma, tegnap, tegnapelétt. 5



Kirtya.

Egyszer egy igen okos ember — most itt il
mellettem a szerkesztdségi irdasztalnal és nem tudja,
hogy rd gondolok, — azt mondta, hogy meg tudja
érteni, hogy egy férfi életét teljesen betélti a kartya.
A mikor mondta, Ggy éreztem, hogy igaza van, bir
tudtam, hogy ennek az igazsignak a megértéséhez
biindsnek kell lenni és sokat kellett kartyazni.
A Kkartyitdl szliz ember vagy ostobanak vagy uta-
latosnak fogja tartani ezt a mondast és neki is toké-
letesen igaza lesz az 6 szempontjabol. Most, hogy
az Oblath-eset néven ismert ezeregyedik pesti kartya-
szerencsétlenség megtortént, elé ‘kell vennem ezt a
mondatot és egy kicsit belenézni, gy érzem.

Igenis, igazsig az, hogy a kartya be tudja tol-
teni egy férfi életét. De magyar igazsig, vagy, ha
agy tetszik, pesti. Itt, a hol dtlagos szimitas szerint
tizezer kartyaasztal van, tehidt, ha csak ketten
ilnek mindenik mellett, (és ennyi legaldbb il) —
haszezer ember kartyazik naponta, nem kell attdl
félnem, hogy magamra maradok ezzel az erkélcs-
telennek hangz6 tétellel. Ez a haszezer ember adja
meg a“batorsigot ahhoz, hogy valami olyat is el-
mondjon az ember a magyar kartyazasrél, a mit
nem nagyon szokott s a mi lényegesen megkiilon-
bozteti a mi kirtyazasainkat a vilig minden egyéb
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Kirtyszdsaitél, a périzsi cercleek baccaratjifél, a
berlini poker]atszmaktél és a klondykéi aranydsék
vevolverrel fuszerezett kettéseit6l.

b4 Mert nalunk a kirtya nem $zérakozés, nem is
penzkereset vagy nyeresegha]haszas (ezt is nehezen
fogja elhinni, a ki neni kirtyas), nem is rossz szokés,

hariem egyszerlien narkotlkum A narkotikiim sz6t
orvosi értelmében kell venni. Narkotikumnak hivja
az orvostudomany az olyan szert, a melylyel a bete-
get el szoktdk altatni, hogy a fijdalmat ne érezze.

A legnagyobb testi fdjdalmakat az opera.czn‘)k okoz--
zék, tehit ezekhez kellenek a legerdsebb és legtoké-
letesebben altaté narkotikumok. Ily esetekben a,
beteggel beszivatnak egy bizonyos fajtdja gazt

a melyt6l elalszik. Aztdn vannak madsféle bajok is,.
thondjuk, a szerelem. A beteg ebben az esetben.
8sid6k Ota szeszt sziv be, sort, bort, palinkit, a
milyen a természete. Hatdrozottan haszndl ilyen
esetekben ez a narkotikum. Ezen nem lehet vitat-
kozni. Az 6rdkig tarté Labulattsl eltekintve, az
a nagyfoka testi elerétlenedés és lelki lenyomottsig,
a mi az alkoholizmussal jar, az akarat, az életkédv
megbénuldsa, az agymiikédés korldtozottsiga, a.
judicium részleges pusztulisa az emberi. szervezetet.
alkalmasabb4 teszi ennek az 6sfa]dalomnak az elviv
selésére, mint a milyen alkalmas rd az egészséges,
minden benyomds irdnt érzékeny ép test. Termé-
szetes tehat, ha az ember, a kinek 8si 6sztone, s6t
4llitélag egyetlen Osztone a fajdalom elél valé mene-
kiilés, itt keresgél, a mikor azt érzi, hogy kezd ra-
bortlni a fijdalmas szerelem, ez a végelathatatlan,

nagy és boriis estéje az emberi idegrendszernek:

Ime, egy nagyon elfogadott és vildgszerte hasznalt
narkotikum : az alkohol.

i)
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"Menjink tovabb .egy lépéssel. Szerény véleke-
désem szerint mindjirt az alkohol utdn kovetkezilk
narkotikum dolgiban valami, a mi ha az egyénre
nem is olyan drtalmas és nem is olyan feledtets; mint
a szesz, de elterjedtség dolgdban vetekszik vele,
Ez a munka, A munkidnak az 2 neme, a melyrél
nekem hidba mondjik az olvasékdnyvek, hogy neme-
sit, hogy az ember -végczélja, hogy anndl szebb és
fenkoltebb dolog nincs a vildgon, mert mdr igen sok
ezeren. vagyunk, a kik tudjuk; hogy a munka bizo-
nyos fajtdja és épen az, a melyre olvasékdnyvek
buzditjdk példiul egy negyvendt forintos munkds -
kilencz gyerekét, nemcsak hogy nem nemesit,
hanem,elnemteleniti, elratitja, elszegényiti, beteggé
teszi, agyongyotri, megkinozza és a véres piszokba
rugdalja vissza azt az embert, a kinek épen olyan
fehér arcza van, mint nekem, a ki ép ugy érzi a
czukor és a s6 kozti killonbséget, mint émn, és a kit
nem -hinném, hogy még néhdny ezer évig féken
lehetne tartani az olvasékényv bolcsességével. Mert
példidul a mi munkidnk : szindarabokat, elbeszélése-
ket és ujsdgot irni, élvezet. A pap munkija élvezet.
Az orvos munkija élvezet. Azé a munkasé is élvezet,
a ki barmely testi fairadalom ttjén, de Gsszeszerkeszt
valami kis gépet, a melynek a szilletését, a sikeriil-
-tét latja: a foldmivesé, a ki a maga foldecskéjén
gazdalkodik, barmily verejtékes is, de élvezet,
Ellenben nem élvezet herczeg Esterhdzy {6ldjén
reggeltdl estig kaszilni. Nem. Nem élvezet reggel-
tél estig egy- kereket forgatni. Nem é&lvezet egy
életen keresztill konfortablit hajtani. Nem élvezet
a mds fehérnem{jét kimosni és a m&s szob4djit ki-
meszelni. Nem élvezet iratokat masolni. s a mint
ném elvezet, bocsdssék meg nekem, nem munka.
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Nem igazi munka, hanem &dlmunka, a munkdnak
ama fajtdja, a melyre a kapitalisztikus alapon beren=-
dezett tarsadalomnak sziiksége van s a melyet éppen
czért -dicsdit, olvasékdényvekben nemes dolognak
nevez, a melyre a szerencsétlen véletlen folytin nem
egyenesen. gyodri piispoknek sziiletett: embereket
kényszeriti, a melynek jogostltsdgit azonban még
a vilig teremtése 6ta egy becsilletes ember szamdra
hozziférheté érvvel megmagyardzni nem tudta.
A munkéinak ez a fajtija : ez a lealacsonyitd, -meg-
siratni valé, alapjiban véve a végtelenségig fethdbo-
rit6 embergyaldzds nem egyéb, mint narkotikum.
Altatészer, vigasztalé az élet fijdalmas szerelme-
sei szimdra. Mi, emberek, mindnyajan az élet sze<
relmesei vagyunk. Szerelmesek vagyunk belé a szii-
letésiink pillanatatél kezdve és igaziban soha nem
is vagyunk mdsba szerelmesek, mint az életbe. Ez
a mi ki nem alvé, el nem muald, lankadatlan, egyet-
len nagy és érok szerelmiink. Es azok, a kik ebben
4 szerelmiilkben csalédnak, azok az ezerek, szdz-
ezrek, miliék, azok a beldthatatlan t6megek, azok
szdmdra az egyetlen menekvés, a mit most mar
nem Ontudatosan, hanem az 8si 6sztén altal iizetve
keresnek 61, a munkinak ez a neme, a mit nevez-
hetnénk almunkanak, terméketlen munkinak, de
a4 mire még mindig legjobb sz6 a rabszolgasig.
Magit-az egyént nem rombolja Ggy szét, mint az
alkohol, de az emberiséget sokkal alaposabban
tonkretette. Hallhatta barki, kiilénisen.haldleset
alkalmib6l, hogy erds emberek azt mondtdk: »a
munkaban kerestem és talaltam vigasztaliste. Igy-
keresnek és taldlnak vigasztaldst a rabszolgamun-
kiban azok, a kik szimara maga az egész élet meg--
halt, beleértve magiba az egész életbe Shakespeare



70

dramdit, a vierwaldstaetteni t6 kornyékét, a zenét,
a inss dssza.raczkot Petrds Sari mosolygasat a
Montblancot ajo agyat a t1szta fehér inget és Arany
]a.nos elbeszelé koltemenye1t rovxden és egy sz6-
val : mindent. A ki a mai v1szonyok kozt megérzi,
hogy mi minden hignyzik az életébél, ha nyomorban
sziiletett, nem is tehet mést, mmt hogy egész életén
keresztiil egy kereket forgat vagy egy gorbe és éles
eszkozzel érett gabonanemit vag le a tévérél. Ennek
a munkdnak a végtelensége, a megSZunm nem aka-
risa, a terméketlen egyhangisiga -éppen leszalht]a.
az ember érzékenységét arra a fokra, a mely fokon
ekkora. nyomora megalaztatast egy €16 emberi szer-
vezet elviselhet. Eppen tonkreteszi az embert any-
nyira, mint a pilinka a szerelmest, vagy az altato-
giz a beteget.

Ezen a hosszt és bonyodalmas titon szeretnék
el]utm oda, ahova mdultam hogy a magyar ka.rtya-
z4ds miért narkotikum. Ha. volna itt vagy tizszer-
ennyi hely a nyomtatott betli szdmadra, érzem, egé-
szen vﬂagosan meg tudndm magyarizni, hogy t6bbek
kozt azért is kdrtydznak nalunk annyit és olyan
vészesen, mert rosszak az utak. Vagy azt, hogy azért
kartydzunk, mert a varosatydk kozt sok a megvesz-
tegethetd. Meg azért, mert a varos rosszal van
vildgitva, a mi tulajdonképpen mér benne foglalta-
tik az el6z8 mondatban. Vagy vegyink egy egy-
szerlibb példit : ha nem jarndnk annyit kdvéhazba,
nem kartydznank anny1t De kavehazba ]arunk.
mert otthonunk sziik és kietlen a magas lakbérek
miatt, nincs kényelmesen batorozva a kbzéposztily
cladésodottsaga miatt sarosszal butorozott driga,
kicsiny és sivar lakasban még a csalddi élet sem
:fe]lédhetll_g ki, mert a megelhet_esért kétszer annyi
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ideig kellvén dolgozni, mint példdul egy franczia
vagy angol embernek, éppen csak, hogy munkara,
gvésre és alyasra van idS, s az ilyen csal4ddbol szar- -
mazott embernek, ha felnd és egyszer igazin akad
mindennap egy szabad 6rdja, elébb jut eszébe &
kidvéhiz, mint a csalddi petrél°umlampa

A k&véhaz ndlunk kartyahaz és a kaszind kartya
kaszind, mert az életiinkbdl elloptak az egyéb Or6-
méket. Kartydzunk, mert szegények vagyunk s mert
az a két fajta, a mely Budapest polgari lakéssagat
kiteszi : a gentry és a zsidé, mm_d a kettd tehetsé-
gesebb, okosabb, élveznivigysbb és az élet élvezé-
sében elfinomodottabb, mintsem hogy elég legyen
neki az életbbl az, a mit Budapest nyajt azért a
pénzért, a mennyi pénze ennek a két fajtanak van.
Mert ne téveszsziitk dssze a milliomos méignédsok és
milliomos bankarok kirtyizasit, a mi gazdag embe-
rek nemzetkdzi szérakozisa, az Oblathok kartyaza-
sival. Nalunk a dolgos, rendes, s6t szegény polgarx
osztaly kartyazik oly mértékben, mint sehol a vil4-
gon. Kartyazik, mert az 1deg1zgalom a mit a kirtya,
nyhjt, konnyebben hozzdférhetd szdmara, mint azaz
idegizgalom, a mit az automobil sebes sziguldasa
ad, vagy az, a mit egy szep regény olvasidsa nyajt.
Az automobilhoz t6bb pénz, a regényhez tobb id6
kellene, mint a mennyi van. Az izgaloméhség pedig
kulturtiinet, nem szégyelni valé aljassig, mint g
kenetesek hirdetik. S miutdn az életnek én és on,
szives olvas6, Pesten, évtizedes gazsigok, politikai
helyzetiink ¢és e kettSbél fakad$ kabétos nyomor
miatt koriibelil csak a felét kapjuk s miutdn én és
on, szives olvasé, ép oly kulturemberek vagyunk
mint a pa.nslak és a berliniek s ép 1gy, annyi izga-
lommal akarunk ¢lni, mint azok s miutdn nekem
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és onnek, szives olvas6, nincs aniiyi pénziink, mint
a parisi irénak és a pdrisi olvasénak, — tehat fél
életet kapunk, holott az-egészet akarjuk -— keressiik
a vigasztaldst, a napjaink teliségét, az idegrendsze-
riink magasabb izgalmait, ott, a hol taldljuk,- a
kirtyaasztalndl. Mert a kartya aztan alkoholabb
az. alkoholndl és ‘'munkibb a munkinil. Az aztin
igazin elfoglalja az agyvelSt. Az aztdn ad -részegsé-
get és kibulatot. Mert ha nyerek, pénzt nyerek s
a pénzzel egy adag életet : szinhidzat, nét, ruhdt,
ételt, kocsit, meleget, edesseget és fényt. Minden
forint egy kis darab egész-élet és azt nem kell ma-
gyardznom, ugy-e, hogy ez az, a mitél legjobban be
lehet rigni. Tobbet, nagyobbat, drigdbbat nem lehet
vesziteni sem, mint ezt. A t6k 4sz tehat, vagy a
carreau kilenczes rdm nézve adott pillanatban az
egyetlen nagy és Or6k szerelmemnek, az életnek
egy csbkjit jelenti's az adott pillanatban ép dgy
megnyerhetem ezt a csékot, mint a hogy elveszit<
hetem — mondja meg mindenki, a kinek a szivében
van megbocsitds mas emberek szimdra : nem ért-
hetd az, hogy az ilyen pﬂlanatokbél ssszerakott 6ra
minden egyebet elfeledtet: és kirpétol ?. Es mondja
meg . mindenki, ‘a ki tud és akar szabad_on gondol-
kozni: nem érthet8-e az, hogy végiill mar.nem is
imagéirél a pénzrdl, hanem pusztin csak a tok dszrél
és a carreau kilenczest8l van s26; mert ezektdl kap+
juk kozvetleniil az wgalmat mint a hogy-az ivdsnak
diilt szerelmes is’ végil mir nem azért iszik. -hogy
felejtsen, hanem mert j6 a bor ? Es mond]a. meg
mindenki,” hogy egyénenkint elitélendd-e-a kirtyds
a helyett, hogy magit az egész kartyazist- vizsgél:
nék meg és a kartyazé témegeket ép gy sajndlnék
és megsiratnék, mint a rothaszt6 munkaban-siny-
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16d6 rabszolgdkat, vagy az italtél elziill6tt szomord
szerelmest ? Nem, kedves, derék és lelkes kollégdm,
a ki foljelentést adott be a kaszinék ellen, itt hidba
csukjik be az Osszes kaszinékat és az Osszes kdvé-
hizi kirtyaszobikat. Ezek a mi 6piumbarlangjaink,
a hol jobb és szebb életre tehetséges emberek kibu-
latot szivnak magukba. Ezeket hidba csukjik be,
a mig az életet ki nem nyitottdk.. .



Pesti menazséria,

Bécsi vendégeket, — egy igen kitiind irét, né-
hény szinhizi embert — kalauzoltunk mostandban
Pesten, megmutogattuk nekik a varos Allitélagos
nevezetességeit, a régi Budat, az 4j palotakat, aztin
bementiink veliik a kdvéhizba. Aztdn felvittik Sket
a Hal4dszbastydra, a Matyastemplomhoz, a kirdlyi
palotdhoz, majd bementiink velik a kaivéhazba.
Egy kavéhazbél elvittik oket a Margitszigetre, az
orszighé4z és a Curia palotidjiba, a dunai korzéra és
bementunk velik egy kdvéhizba, majd szinhdzban
voltunk velitk és onnan végre egy kavéhizba men-
tiink. A tizezredik kavéhadznal furcsa érzésem t4-
madt. Azt hiszem, ez az érzése mindenkinek meg-
volt, aki vendégeknek mutogatta valaha a vérost.
Tudniilik egyszerre csak azt kezdtem érezni, hogy
én is vendég vagyok, én is elbszor litom mindezt,
engem is kezd tjra érdekelni az, a mi mellett naponta
elmegyek, a nélkiil, hogy odanéznék. A magyardzata
ennek az érzésnek az, hogy az ember rendszerint
nem arra hivja fel a vendégek figyelmét, a mi &t
magét érdekli, hanem arra, a mirdl azt hiszi, hogy
az idegent érdekelni fogja. A Haldszbastyan péld4ul
nem mondhatom neki, hogy azért séhajtok, mert
tizenhat éves koromban itt sétiltam Czuczikéval,
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a mikor még nem is volt itt tornyos épitmény, nem,
hanem azt kell mondanom : sdort links, das ist die
Margaretenbriickec. A kdvéhazban nem mondhatom
meg az idegennek, hogy az az érdekes, sapadt, borot-
vAlt ifja a télen egy este négyezer koronat vesztett a
bakkaran és aztdn &sszeveszett a pinczérrel, nem,
hanem azt kell neki mondanom : sdas ist ein her-
vorragender junger Dichter«. Es annyiszor kell igy
megtagadnunk o6nmagunkat, annyiszor kell em-
berekrél és minden egyébrol olya.smit mondani, a mi
benniinket m4r nem érdekel, hogy végre is riszalad
arra a sinre a gondolkozasunk és mikor a képvisels-
h4z aranyos, czifra folyos6in vezetjitk az idegent
magunknak sem az jut esziinkbe, hogy ezt a fantasz-
tikusan czirdd4s 6-hindu templomot Polényi Géza
kedvéért is épitették, hanem ink4dbb az, hogy tdl-
s4gosan czifra és szinh4zias és hogy a térvény fogal-
mahoz valami egyszeriibb, nagyszeriibb, méltésig-
teljesebb illenék. Ime, esztétikussid valik az ember
ott, a hol maskor csak poétikus. Ha sokat jar aztdn
a szorgos és lelkes pesti a vendégeivel, akkor egy
hét alatt sikeriil teljesen kivonnia magit a régi
hat4sok alél .és olyan frissen, olyan idegeniil kapja
" a benyomdasokat, mintha & is valami idegen varosba
kerilt volna.

Igy ttint fel nekem most, mikor idegenek sze-
mével néztem azt a sok embert, a kiket l4tasb6l
ismerek, hogy a vildg egy varosiban sincs oly
nagy szerepe a férfiak kimaszkirozisiénak, mint
ndlunk, Hiszen a j6 isten minden nagyvarosban
kitiinden folszerelt dllatkertet tart, de végiil mégis
csak azt latja az ember, hogy a sok ezer férfi kozt
van egy t6bbség, a mely a virost, vagy a fajtit
jellemzi. Gondoljunk erre a két széra : parizsi ember.
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Vagy ezekre : berlini férfi, londoni férfi. Egységes,
majdnem tipikus valami jelenik meg a szemiink el5tt,
ie is tudnék rajzolni. De ha ezt a két sz6t veszem :
budapesti férfi, — Oszintén, a kezemet a szivemre
téve — nem jut eszembe semmi. Mert ennél valtoza-
tosabb fogalom igazan nincs ezen.a téren. A mi itt
az 0ltozkodés stilusa, a bajusz, szakall, hajviselet,
hanghordozas, testtartds terén végbemegy, annak
igazdn muzealis értéke van. Megprébaltam ebbél a
zagyva csoportbdl, most, a mikor alkalmam. volt,
egy kicsit idegen szemmel nézni a sok f6ldit, kivalo-
gatni néhdny figurit. Minél inkdbb kerestem a
tipikusat, a Budapestre nézve jellemz6t, annal. job-
ban belezavarodtam. Végiil pedig, mikor mAr a bécsi
wvendégek is kérleltek benniinket, hogy végre mu-
tassunk nekik legalibb egy férfit, a kire batran r4
lehet mondani, hogy ez a budapesti férfi — kény-
telenek voltunk bevallani, hogy mind a tizezer kdvé-.
hizban, a hol megfordultunk, hidba kutattunk ﬂyen
tiszta példdny utdn.

De azt a néhany figurat, a mit lavé.logatta.m
eltettem. Megprobdlom Oket iderajzolni, emlékéiil
annak, hogy milyen furcsa a j6 istennek imént em-
litett menazséridja. Ime :

1. A jeruzsilemi lovd.

- Nyulank termet, -borotvalt . arcz, monokli,
zsakett; finom arany.éralinc,. laklkczips. Arczklfe]e-
zése és viselkedése ezt mondja: .

. — Vedd gy, mintha a cionistaknak mégls
sikeriilt volna végre megcsindlni a zsidé kirdlysigot.
Jeruzsdlemben és kérnyékén és vedd gy, mintha
mintidnak az angol életet. vették volna és én most
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ott "élnék, el6kel§ szerepet j&tszanék az ottani
politikai életben, lord volnék és az arczomon lithaté
banat onnan eredne, hogy a fels6hézban nem fogom.
megkapni a tobbséget, a mihez uj torveny]avasla—
tomhoz sziikkségem vai.

- Ezt mond]a az arcza. Es mi az 1gazsé.g> Két
évvel ezelStt még volt égy szovetkezete a Harsfa-
utczidban, a hol nemcsak a bért nyuztik le az em-~
berekrél, de évatos eljarassal iigyesen a csontokat
is kihuztdk beldlitk, ugy hogy csupdn a meztelen
és puba vorés hus maradt meg rajtuk. A szovetke=
zet részvénytarsasiggd lett, 6t kidobtdk -és most
van egy piszkos irodaja a Terézvéarosban, a -honnan
gjtaldlminyt aluminium-mellénygombokat rendel
hitelbe egy darmstadti cégtdl s vidékre kiild Agense-
ket &rtival, élni azonban abbdl a négy-6t.koronadbdk
él, a mit a kavéhazban napi tiz 6rai als6ssal nyer.

2. A perverz miivész-cowboy-vildgfi.

Fehérbetétes czipd, bd nadrag, testhezillé hosz-
szl olaszos zakkéd, alacsony amerikai gallér, hossz®
és vékony -narancssirga nyakkenddé. Bajusz nincs,.
a haj rengeteg mennyiségben hitrafésiilve, a szemek.
bujan tekintenek és ezt mondjdk:

— Megundorodva' a legdragdbb parizsi nék
tolakodé szerelmétél, elvonultain lovakat szeliditeni
Amerika vad vidékeire s ott irtam meg sEletundor«
czimi 6riasi regényemet, a melyért 6t évi fegyhazra. .
{téltek. Kiszabadulva szerzetesnek mentem, valldsi
tébolyba estem, majd ezt is megunwva perverz dol-
gokra adtam magamat London legeldkelébb tér-
sadalmiban. Innen menekiilném kellett, Wilde:
Oszkart6l kértem koleson mésfél fontot é€s most itt:
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vagyok Pesten, -atutazéban, mert Oroszorszigba
utazom, hogy Tolsztoj sirjin agyonl6jjem magamat
4és kedvencz foxterrier kutya.ma.t ki egyetlen bari-
tom' volt.
Az igazsig: az apja, a ki fondke a Schwarcz M.
&5 Tsa famegmunkal6é gépek beviteli czégnek, negy-
venezer pofont adott neki abbdl a czélbdl, hogy
belépjen az iizletbe, miutdn a kereskedelmi iskoldt
részint a léversenyen, részint a jégpalyan végezte,
de 6 nem akart belépni, mert baritjAva lett Zrinyi
Lebnak, a kinek a ndvére eléfizet a Nyugatra, s
a ki sBoérfarkas¢ dlnévvel mér tébb czikket helye-
zett el egy német néplap iinnepi mellékletein. Most
azonban mégis bejar az uzletbe, az apja sir, 6 al-
szik az {réasztalnal, unja az életét, el szeretné csabi-
tani egy ismert czukoriigyntk kozismert babijat,
a ki szinésznévendék volt, de most metrecz, ehhez
nincs pénze és holnaputin este egy valtéra ra fogja
irni az a.pja nevét. Pardon, 6 még nincs elveszve,
mert még habozik. Habozik, hogy az apja nevét
irja-e r4, vagy a nagybatyjaét.
i..('_x,'.i}_"l?: i B

3. A kovér és dvatos kistdkés.
" Pepita nadrag, duplasoros barna kabat, korpas
gallérral, vastag arany o6raldncz, alacsony szirnyas
gallér, fekete smoking-nyakkendd, kevés, de ren-
desen fésiilt haj, vastag, de &polt bajusz, mindezek-
hez czilinder, egészséges, tudlpiros, nyugalma.s mo-
solygé arcz, a mely ezt mondja :
: — Atyamt6l 6rokolt kisded birtokom mellé
vasutat épitettek s ez a fold értékét annyira emelte,
hogy nyereséggel adhattam el. Harminczegy éves
koromban meghdzasodtam, elvettem Birsalmady
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polgarmester legldosebb ledniyat, a ki -példas gazd-
asszonynak és ht éléttdrsnak bizonyult: Budsin
lakom, kis h&zamban, vasirnap délitAnVérssmarty-t
olvasoiti, aztdn billidrdozni miegyek. Alelndke vagyok
a keriileti szegény gyérmeékeket félriihdzé egyletnek
és vé.lasztmé.nyx tagja a budai daldrddnak, mert
valathikor szép ténorhangom volt. Esté fél kilencz«
kor fekszem: és reggel hétkor & bastyasétinyon
na.gyobb gyalogsetat teszek.

Az igazsig : .

— Ez az a ki$ kévér pinczér, a ki uzsora.kol-
csondket adott a jézsefvarosi’ khibban a tagoknak,
mikor nagyba.n jarta az otformtos ferbli. N&iil vette
Cumcumkit, 4 Tavaszmezé-itczai kivéhiz négy-
venéves ka.SSZlI'IIO_]ét 4 kinék huszezer forint meg-
takaritott pénze volt, mert egész élétében olyan
vidéki vafosokban érizte a kasszat, a hol lovaskato-
nék voltak. Epitettek egy hdzat annak idején a
Nefelejts-utczidban, csupa égyszoba-konyhas laka-
sokkal, kiadtak hetenkint fizet$ lakéknak olyan 4ron,
hogy ezért a pénzért szegények az Andrissy-titon
bérelliettek volna wurasigi lakast, Lkélcsénadtak
egy huszarénkéntesnek nyolczezer koronit, ezért
az asszony egy -félévre maméiékhoz utdzott vidékre;
meit a férfi hat héhdpot iilt uzsora czimén, most
pedig alkusznak egy renddri engedelylyel miikéds
k4véhazra, a hol holgyek vannak, de ha ném sikeriil
megkapmok akkor Bécsbe mennek lakni, mert ott
senki ném ismeri Sket. .

4. Az egyszerti és devék magyay iparos.

Zo6mok, villas ember, negyvea korill. Durva
szovésli sotétkék ruha. Pnha fekete kalap. Puha, de
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tiszta gallér. Csokorra -kotott fekete - nyakkends.
Nagy voros keze van, a tekintete ba.tor megelége-
dett és nyilt. Ezt mondja:

.— Hat gyermekem van, asztalosmester vagyok,
Londonban inaskodtam, a Maple czégnél, aztan itt
tanultam a Thék-gyarban, aztin elvettem egy
sovany Ozvegyasszonyt hatezer korona kész-pénz-
zel, Onéllgsitottam -magamat, kicsiny, de j6l mend
asztalosmthelyem van, a hol olcsén és szolidan dol-
gozom a jobb publikumnak. Munkdmat végezve
koriiliiljitk az asztalt, soviny n6ém, én és a hat gyer-
mek és olvassuk az 1ij talAlmanyokrél sz616 kényve-
ket..Majd ném szeliden behozza a levest, imat mon-
dunk, esziink, kordn aludni tériink. A munka
nemesit, boldog vagyok, bar szegényesen éliink.

Az igazsig:

. — Foglalkozésa : Alhirlapiré. Van egy kis havi-
lapja; a mibél akkordkat 16, mint egy Dreadnought-
agyn; kétszer ult zsarolasért, egyszer pedig azért,
mert képet lopott egy fest6tél, de ez Drezdaban
tortént, a hol a legjobb iigyvédet vilasztotta, Kozos
héztartadsban ¢l egy megoregedett pezsgéslé.nynyal;
a ki sokat keresett a kidllitds évében és a ki nem tud
magyarul. A ndnek asztmdja van és folytan sir, hogy
vegye feleségiil. O kitéréleg valaszol, mert mar van
felesége, de ez Kisdzsidban tinczol egy ottani el6kel6
tinczhelyiség szinpadin és havonkint negyven koro-
n4t kiild neki haza abban a hitben, hogy nyomorban
él. Most a menetrendet nézi, mert a felvidéken
valami vizvezetéki botrany volt és holnap odautazik,
hogy megrevolverezze a polgarmestert.

*
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Hamarjadban csak ennyit jegyeztem fel. De
van még ezer. Es mind mést mond, mint a mit csindl.
Tulajdonképen Ossze kellene dllni egy j6 festdvel és
megpingaltatni mind az ezernek az arczképét és
mindenikhez egy kotet széveget irni. Tudniillik ezt
gondoltam, mikor a bécsiekkel néztitk Sket. De most
mar elutaztak, és én kezdek szépen visszasiklani a
rendes szempontom, a mi rendes szempontunk felé
és az undor-cowboynak azt mondom’: szervusz, és
a derék magyar iparosnak: jéestét szerkesztd wur.
Es holnaputin mar megint a régi, ismert megunt
figurdim lesznek, a kik még csak nem is érdekesek.

Molnér F, : Ma, tegnap, tegnapeldtt. 6



‘Tutistdk és nimolistak,

A legjobb osztrdk irék egyike, Felix Salten,
nemrég -itt volt Pesten, felolvasast tartott, egy-két
mulatsigon is résztvett, aztin hazament- Bécsbe
és onnan a Berliner Tageblattnak tarczat irt Buda-
pestr6l. Nagy Oromiink lehetett ebben az érdekes
€s szép tarczdban, mert valésidgos lelkesedéssel irt
Budapestr6l Salten, egy kicsit szerette a politikdn-
kat, eddig még kiilf6ldité]l nem hallott értelmességgel
és szimpatidval irt a magyar nyelvrdl, s lefrta azt
a tettvagyat, lelkességet, hirtelen fellingol6 vad-
sigot, hangos €s mégsem intenziv cselekvést, a mit
itt megfigyelt. Szeretettel irt rélunk, latszott, hogy
néhdny napi itt idSzése alatt megfogta ennek a
varosnak furcsa és egészen specidlis lendiilete, de
a mellett nem dobta sutba @jsigir6i okossigit sem
és alapjaban véve igazsigosan itélt rélunk.

Foként két megjegyzése ragadta meg figyel-
miinket. Az egyik, a melyben azt mondja, hogy
szenvedélyes élvez6k vagyunk. A mdsik, a melyben
azt mondja, hogy rettenetesen gyorsan fejlédink,
palotdink, boltjaink csak gy nének ki a f6ldbdl
Mikor igy konstatilja a gyors és intenziv élvezést
€s a rohamos vallalkozist, igaza van. Csak egyben
téved. Nem ugyanazok élveznek, a kik villalkoznak.
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Meg kell neki magyaraznunk ~— - oriilék, hogy.
alkalom van rd —, hogy néhany ezer normadlis élet
embert-.leszimitva Pest lakossiga kétféle elembdt
all. Hogy egészen megértessitk magunkat, segit-.
ségiil kell hivnunk két budapesti argot-szét. (Ez is.
jellemez benniinket : az argot-nkat a tolvajnyelvbél
csindljuk.) Az.egyik sz6 a tutista, a masik a nimolista.
A »stutic $z6 a franczia tout-bdl, az olasz tutto,.
tutti szavakbél csindlédott és jezlenti a mindent,
a sikert, a pénzt, a szerencsét, a hatalmat, a tekin-
télyt — ebbdl kifolyélag a tutista a minden-birtokos,
a hatalmas, a pénzcsindld, a tekintélyes, az arany-
lanczos, a jofellépésti, a szerencsés, a kinek minden,
sikeriil, a ki el§tt minden nyitva &ll. Tutista tehit,
Linczy Leé, Khuen-Hédervéry, tutista Carnegie és’
Beothy Laszlé, a német csdszar és Csortos Gyula,
mindenki, a kinek szerencséje, ereje, hatalma van,
a ki divatban van. Ezzel szemben a »nimolée sz6,
a.mely a nem-bdl, a nincs-bdl, a nihil-bél, a niemand- -
bél csindlédott, jelenti a semmit,.a pechet, a szomort .
sikertelenséget, a divatbdl kimentséget, a hidbaval6 .
kiizkOdést, még ha . tisztességgel és tehetséggel
parosul is. Nimolista tehdt a szegény ember, a ki .
alldsért jon konyorogni egy csomé j6 bizonyitvany- .
nyal, nimolista most Kossuth Ferencz vagy Justh
Gyula, nimolista az orosz czir, szegény, nimolista
az egész szerb haza, nimolistdk Haverda, Jéanosi és.
Vojta, ellenben tutista a kirdlyi Curia, — hogy:
még  érthetébb legyek: a herczegprimds ni~
molista, gréf Majlath Gyorgy tutista, az irodaloms
ban Petdfi nimolista (fiatalsag, tehetség, szegénység, .
boldogtalan szerelem, korai thaldl), a festészet .
ben Hollésy Simon nimolista (tehetség, ¢lhetets
lenség, szegénység, szamfiizOttség), Ldszlé Fiildp

6“
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tutista (iigyesség, Osszekottetések, miivészietlenség,
csinossag, élelmesség, gazdagsig). Ime mar maga a
budapestianizmus, ez a keverék éjjeli, kdvéhazi-,
artista-, pinczér- és kocsisnyelv megcsindlta a vélaszt6
vonalat a két nagy tdbor kozt, a melybél ennek a
‘varosnak a lakodssdga 4ll.

Komolyan megfogva a kérdest a tutistik
azok, a kikrél Salten azt irja, hogy palotikat,
fényes lzleteket és. vagyonokat csindlnak. Minden
vagyon, a mikor csindlédik, erészakos dton csind-
16dik. Nagy és nagyon rendezett dllamokban, Német-
orszigban, Francziaorszigban, Anglidban vannak
vagyonok, a miket évszdzadok hangyamunkajdval
gytjtottek nagyapdk, apdk és figk. Itt ndlunk a
vagyon egy-két év alatt csindlédik meg, hamar,
a mig él a vagyonszerzd, és ez nem megy erdszak
és rablds nélkiil. Itt fogja magat egy ember, nekimegy
a pénzcsindladsnak, keresztiiltipor mindenen, meg-
vesztegeti a hivatalnokot, a bankigazgatét, a haz-
mestert, a varosi uzlet-atyit, az ‘alhirlapirét és
villalkozast csindl. Tonkreteszi a parasztot, kis
dobja a beteget, felrtigja a sziilé anyat, kistajgerolja
a csalddot, elcsdbitja a biztosdlldsut, elveszi a fél«
krajczdros hasznot a kisvallalkozét6l, csal, lop, rabol
és gyilkol, kiragja a kéregetét, nem ad semmit
semmiféle czélra, csak rohan a vagyon utdn és véres
er6szakkal, frakkos gazsdggal, uzsoraval, estélyekkel;
automobillal, elszegényedett képviselSk- és meg-
ingott tisztességi hivatalnokok becsiiletének romjain
meg is csindlja. A vagyon megvan hiasz-harminc év
alatt, az alatt a nagy ragadoz4, a Tutista meg-
oregedett, megkapja az obligit vesebajt vagy
arterioszkleroszist, a sok borzétdl, szivartél, izgalom-
t6l, spekuldczi6tél meghibban a szive, még vén-:
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szorog egyideig Nauheimban és a Margitszigeten,
aztin meghal. Persze, a boldog Salten csak a palotit
litja, a mit épitett, meg a hasz villamos lampét,
a mi a boltja elétt ég. Niluk, Saltenéknél, Bécsben,
az a palota mdr sziirke a régiségt6l, a fit o6rékdlte
az apjatdl, a kinek gyira van Csehorszdgban és,
azzal szerezte a vagyonit, hogv nem fekete papirosba
csomagolta a varrétiit, a mit Dél-Amerikaba expor-
talt, hanem piros papirosba és fgy lefézte az ango-
lokat, a kik jobb varrétiit csindlnak, de a rémai pdpa
kedvéért sem térnek el attél a szokastél, hogy
fekete papirba pakoljak a tiit, méir pedig a dél-
amerikai vevd kiillondsen babonds és visszadobja a
kereskedének a fekete csomagot, mint ezt egy keres-
kedelmiszaktuddsité jelentésében olvastam. Saltenék.
nél Bécsben gy csinalédik egy vagyon, hogy valaki
taldl egy banyat és azt kiakndzza, nilunk pedig
agy, hogy két tutista Gsszedll a kdvéhazban és azt
mondja : ki kell tekerni ennek a Griinbaumnak a
nyakdt, csindlunk a kdvéhiza mellé egy nagyobbat,
diszesebbet és 6t tOnkreteszszilk. Aztan majd
ideadja olcsén az egész életét. A derék utleiré csak
az éjjeli villanyfényben lobogd gyonydrii kdvéhazat
latja. En tudom, hogy Gritnbaumnak ezért agyon
kellett 16nie magat és mcst kinn fekszik a temetében.

A Salten élvezéi, tisztelt holgyeim és uraim, az
élvez8k, azok a nimolistik. Itt az élvez, a kinek
semmije sincs. Elsején elfizeted a fizetésedet hiz-
bérre, szabdra, mosdsra, hazakiildesznegyvenforintct
Boszérménybe mamdaéknak, jén a suszter, a gaz-
szadmla, a gyerekeknek tandij és dr. Bévitett tanar ar
szamtandnak 4j kiaddsa, marad, Osszesen tizennyolc
korondd. Minden ember, a kiben egy kis életismeret
és belatds van, megmondhajta: nincs-e igaza a
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nimolistanak, ha ezzel a tizennyolczczal elmegy az
orfeumba, megiszik hat iveg sért, kiild egy forintot
a czigdnynak, hogy jitszsza el a Csingilingi prutty
czimti kuplét, aztin mielétt hazatér, bemegy a
Mahagoéni-kdvéhazba és ott husz krajczirért meg-
iszik egy csésze fekete piszoklét kdvé czimén, el-
olvassa az Osszes estilapokat, annak az egynek ki-
‘vételével, a mit kilop a rdmabdl, hogy legyen az
dgyban mit olvasnia, korilnéz a bronzvereteken és
a csiszolt tilkrokon, megnézi a berakott japini
‘pimaszfit és az opalkék miimarvanyimiticziés iveg-
"mozaik-fittyfrasz-asztalt, kéri az Illustrated London
News-t, nem kapja meg, nem is nagyon akarja, el-
"almosodik, kiromkodik kettét csondben, egyet
*hangosan, leakaszt egy jé prémes bundét, meglitja,
‘hogy nem az $vé, szeretné elvinni, megijed a bortén-
t8l, rafanyalodik a sajdt korpasgalléru részlet-
fizetéses Atmenetijére, megnézi az aprépénzét, van
még vagy egy forint husza, ebbdl konflisba iil,
hazahajtat, ott pofozkodik a kocsissal, feljelenti,
kap a renddrtdl egy unott gorombasigot, nem jon
-a hdzmester, aztdn jon a hdzmester, aztdn nem megy
a lift, aztdn {6lmegy gyalog a negyedik- emeletre és
kéaposztaszag van és cselédszobaszag van és alvis-
szag van és lefekszik aludni, és elalszik és & most
egy vivér volt, egy Lebemann volt, egy lump volt,
egy élvezd volt, és a kitiné, okos és derék Salten
véletlentil meglatta 6t ma e]]el és azt irta réla a
Berliner Tageblattba, hogy & egy élvezd, egy tiizes
magyar élvez$, sét élvhajhdsz, a ki keleti buja-
sagb6l és magyar lendiiletbél tobzédott és élvezett
és éjszakdzott. — Pedig ... pedig 6 tudja, szegény;
hogy 6 egy nimolista, és azért éivez, mert ha még
csak nem is élvezne, akkor igazin a szeméten
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rothadhatna el attél a kulturatél és attél a polgari
kényelemtdl, a mit ez a tindérviros a szegény
‘embernek nyujt. Tanukul hivom az agynevezett
élvezetek legkozelebb1 szemléléit, az éjjeli mulato-
helyek tulajdonosait és pinczéreit, hogy nem ez-e
.az igazsig. Hogy nem a legnagyobb ritkasig-e
Pesten, hogy egy gazdag ember kolt pénzt éjszaka
a.hejehujahopp-kivéhdzakban, hogy nem kizdrélag
a kétforintos és hatkoronds czeheldk tartjik-e fenn
az é&jjeli életet, kivéve azt a két-hdromezer sikkaszt6t
-a ki hetven-nyolczvan koronit is kolt, és.a kinek
a sorsa a tavaszi 16versenynyel d6l el, mert tudniillik
akkor vagy visszateszi a pénzt, vagy nem teszi
vissza. Nem el8szor konstatdlom, de mert azéta
.csak még inkidbb meggybzédtem a valdsigirdl,
.ismételnem kell : ezek a kdvéhazi és orfeumi czehek,
ezek a keriileti kaszinébarlangokban elbakkarazott
nyolczvan koronak és kilencz korondk és harminczhét
Xkorona Stvenek nem egyebek, mint csupa elvetélt
t0kék, toke-embridk, amelyeket a parisi kistékés
elrak a postatakarékba vagy az 6 kis bankjiba,
de a melyeket a pesti kispolgir elver, szétpofoz,
még embri6-kordban megszil, mert nem érdemes
neki kis-vagyont gytijtenie, nem érdemes viselnie
a kistékével valé terhességet kilencz és kilenczven
&vig, mert gyis kétszer annyit fizet a lakasért, mint
kellene, Ggyis Otszérdsen veszik meg rajta a hus,
a kivé, a liszt, a kenyér, a kozlekedés drat és végiil
Agyis csak nem a munkajabdl él meg, hanem vala-
“melyik rablé tutistinak a kegyelmébdl, vagy a
ségora nagybatyjanak a protekcziéjdbél, vagy abbél,
hogy egyszer tévedésbdl tobbet ad neki vissza a
fépinczér egy huszkorondsbél, mint a mennyi jarna
neki. Az egész kispénz-életnek ez a nagy irrealitdsa,
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ez a levegBben val6 légasa, ez a bizonytalansdga,
meg az a korilmény, hogy a nagy rablék épen az
¢€letszilkségletekre : a kenyérre, a lakasra, a villamos
vasiitra, a vilagitasra, a marhahisra vetik magukat,
a, helyett, hogy aranybanydkkal svindliznének, ez
teszi azt, hogy a kisember nem oszthatja be rendesen
a pénzét, nem tehet félre, nem hagyhat a gyermekére
néhiny ezer korondt, ez teszi azt, hogy a kisember
kénytelen beiilni az Andrissy-uti kdvé-zsinagogakba
és estilap-bazilikdkba, a Mahagéni-kdvéhazba vagy
a dombovari Babdriba, ‘a hol tuzes zsidé-angol-
magyar népdalt harsog a cziginy, a kinek viszont
mar t6bb tinyérja van, mint hegediije — ez teszi
azt, hogy a derék, pozitiv, redlis és becsiiletes német
ir6 megjelenik itt és latva a mondhatatlan kéjnek
¢s az éjjeli kéjgydnydrbe valé fulladozdsnak ezt a
hallatlan mértékét, a mi abbél 4ll, hogy Schwarcz
benn émelyeg a kivéhizban még félegykor, mert
otthon nincs flitve és Schwarcznak lelog a szija a
nyomortdl, a nem-furdodttségtdl, az adédssagtol, a
holnapi lejarattdl és attol a-szégyent6l, hogy délutdn
félkettSkor rendelt egy pikkol6t, azéta semmit, a
czukrot zsebredugta és ahinyszor dombovari Babari
a tdnyérral rd akart mosolyogni, kiszaladt a-toalettbe
s mivel mindehhez négy ivldmpa ég és dombovdri
Babari a Griinermarcsa-indulét vigja, és mert a
kévéhazban meleg van és biiz van, azért Schwarcz-
nak azt kell magardl olvasni a Berliner Tageblatt-
ban, hogy 6 egy élvezd. Egy keleti buja. Egy palota
€pité. Holott 6 tudja, én tudom és mi tudjuk, hogy
6 egy nimolista. Es Weisz Manfréd és Lanczy;Led
és gréf Karolyi Mihaly harom tutista. De ezeket
nem is latta élvezni Felix Salten.

A vilagért se higyje senki, hogy ezt az igazan
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kitiind és a vildgirodalomban is jelentls irét ki
akartuk csdfolni a Budapestrdl irott tarczijdért.
Koszonet és hala neki, a miért a maga irdi hirnevét
és tehetségét, ha csak egy napra is, de a mi varosunk
szolgilataba 4llitotta. O a rélunk frott tdrczija
alcziméiil ezt adta: »eine Ansichtskarte.« Egy
képes levelezblap. Es megirta hozzd a szdveget.
Legyen szabad nekiink, bensziilotteknek, ehhez a
képes levelez6laphoz ezennel liferdlni a képet. ’



Egy kavéhaz.

Ezattal Alljon itt egy csondes kis tdrténet
ennek a varosnak az életébdl, egy furcsa és majd-
nem szomoru kis histéria, a mit nem tudok hova
tenni, a melyben — ugy érzem — épp oly szim-
bolikus erd liktet, mint a falvak népének egyszerii
meséiben. Ha majd valaha valaki megcsinilja a
tokéletes magyar népkoltési gyijteményt, vegye fel
ezt a mesét a legnagyobb magyar falunak, Buda-
pestnek a meséi kozé.

Volt itt egy sarkon egy kivéhaz. Egy egyszerd,
de j6l mend havéhidz, a hovi elég finom urak jar-
tak éjjel-nappal. A miésik sarkon volt egy rozoga
kis foldszintes héz, a mely épenséggel nem illett
abba a fényes utczdba. Egy napon emberek jéttek
és kezdték bontani a kis hizat. A szomszéd kavés
megorult ennek. Ha oda uj hdz jon, az csak j6
neki. Boltosok, a kik Atjonnek pikkolézni, husz-
harmincz uj laké, a kinek kell a kozelben kdvéhaz . .
Sz6éval oOrilt. A sarkon pedig 4llott egy hordir,
régi, ismert figura, egy szegény Oreg zsid6, a ki
egész éjjel ébren volt, mert minden reggel hat
é6rakor bement a kivéhidzba és ott két megrogzott
kartyastol kapott két-két forintot, hogy vigye haza
a feleségiiknek kosztpénz gyandnt aznapra. A két
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‘kartyds egész éjjel verte a blattot és rendszerint
-reggelre megkereste a vircsaft-pénzt. A hordir méar
nem is beszélt sokat velilk, egyszeriien elvett az
asztalrél négy pengbt és elment vele. Eveken at.
Ez mindig hat érakor, fél hét koriil tortént. :

HAt bejon egyszer a hordar és szepen koszon a
kavésnak :

— Joreggelt, a vircsaftpénzért jottem.

— Hallja, — mondja neki-a kivés —-én ma
egész éjjel rosszul éreztem magamat. Folyton arra
gondoltam, hogy - milyen borzaszté lenne -az, ha
itt a rozoga haz helyén az 1j palotdban egy kavé-
héz is volna. Akkor én ténkre volnék téve. - -

— Ugyan menjen! — mondja a hordir. —
Hogy képzel ilyet ? Csak nem fognak itt a tészom-
szédsdgban, a maga nyakadra egy 1j kavéhazat
csindlni ! .

A kdvés follélegzett :

: — Adjanak egy shgov1czot Méricz bé.csmak a
]6 hirért.

Méricz bécsi megltta a sligoviczot és- e1v1’cte a
kéartyasok négy forintjat.

"~ Eltelik néhany hat. Aztdn egy-két hoénap.
Megint bején egyszer a sotét &szi reggelen Moricz
es a kz’wes megint megfogja :

— Hallja, épitenek 4&m mAar. Maga ott 4ll a
sarkon, maga lathat]a a falakat. Nem dgy néz az
ki, mintha izé... kdvéhaz... nem?

— Dehogy ura.m, dehogy' Ugy néz ki, mmtha
tzleteket csinilnanak.

— Egy sligoviczot Méricz bécsinak | — mondta
a kavés.

Tulajdonképpen elmehetett volna az épitészhez
és megnézhette volna a terveket. De valami szo-
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rongd érzés azt sugta neki, hogy ne nézze meg.
Ha kivéhaz lesz ott, Gigy is elég kordn tudja meg.
Segiteni meg gy se lehet rajta.

Néttek, néttek a falak, mar az elsd emeletnél
tartott az épitkezés. Kicsit gyanus volt, hogy a
bolthelyiségeket nem véilasztottik el egymistol
falakkal, hanem nagy teremnek hagytik meg az
egész sarokrészt. A kivés megfogta reggel Moériczot :

— Oregem, — mondta — mintha baj volna.
‘Hol vannak a koézfalak?

— Tgen, kérem, én is littam. Nekem is feltiint,

— Csak nincs baj?

— Nincs. Tudja, mi jén oda ?

— Micsoda? R
- — Vendégls ! Direkt kérdezéskédtem és a kol-
legim, a ki a Pannénia el6tt all, azt mondta, hogy
a Pannoénia-vendéglés nyit itt egy gydnydri, finom
vendéglét.

Ez j6 hir volt. Vendégld, az j6 a kivéhaznak.
Onnan sok vendég jon at. Ki is adta a parancsot
a kavés:

— Két sligoviczot Méricz bacsinak !

Mit nydjtsuk a dolgot, egy szép napon meg-
jelent a szomszéd Gj haz el6tt egy nagy létraval a
czimfestd és embereivel egyiitt felszogezett az elsé
emelet magassigdban egy hatalmas nagy fehér
‘vaszontablat, a melyen ékes fekete és piros betitkkel
ez volt olvashato :

Novemberben itt megnyilik a
Grand Café LOVRANA nagy kdvéhdz.
Szinhdz utdn friss ételek és italok.
Czigdnyzene.

Mérsékelt drak, kitiind kiszolgdlds.
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Ez a déli 6rdkban tortént, de a kidvéshoz mar-
délutin kettékor orvost kellett hivatni. Az orvos
megallapitotta, hogy valami nagy izgalom érte és
kijelentette, hogy j6 lesz tartézkodnia a tovéabbi
izgalmakt6l, mert épp most vannak elmeszesedében
a véredényei és ha nem vigydz magira, baj lesz.
A kivés délutanra valahogy feltipaszkodott és
elment a kavéhazba, a hol sipadtan, betegen
gubbasztott egy sarokban De mér aznap hallania.
kellett, a mikor egy vendég, a ki a kavét félbarnan,
kis csészében, langyosan, szirve és kevés habbal
kérte, ellenben bar félbarnin, kis csészében, lan-
gyosan, szlirve, de sok habbal kapta, 1gy avoltott
a pinczérre : :

— Na, majd a Lovrana-kavéhazban jobb kiszol=
galas lesz. ' .

Es ilyen téroket doftek a kedves vendégek a
kévés szivebe még néhanyat. Ejjel jottek. U]séglrék
és vidadm kedélylyel mondtik : .

— Gratulélok !

Még volt valami reményé szegénynek és meg-
kérdezte :

~— Mihez?

De azok az arcziba nevettek : :

— Az 1j kavéhizhoz. Remélem, maga is oda
fog jarni pikkol6zni.

Most mar bizonyos izgalommal varta a kavés
a reggeli hat 6rat, a mikor Méricznak jonnie kellett.
Minden ajtényildsra felkapta a fejét. De Moricz.
csak nem j6tt. Lett negyed hét. Méricz még mindig
késett. Végre fé1 hét utdn nagy szerényen bedllitott.
Ugy tett, mintha a kavést nem is latta volna,
egyenesen a kirtyasok felé tartott és nyult a négy
forint utin. A kavés odalépett hozz4 és szenvedd-:
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arczczal, szemrehdnyé, de atyai hangom széli-
totta meg:.

. — Mbéricz !

~ — J6 reggelt, — mondta zavartan az oreg
zsid6. — Hogy van? .

— Ko0szoném, jol, — felelt a kivés é&s egy
rengeteget séhajtott. : .
. — HAt ha jél van, — mondta Méricz, miutdn
nyelt egy nagyot — akkor j6l van. Fédolog a jé
egészség.

Azzal luszaladt a hogy oOreg ldba csak birta.
Ezuttal nem reflektalt a sligoviczra.

" Mésnap megint bejétt. A kavés mar az ajtéban
varta és most mar nem tudta tiirtéztetni magéit.
Reszketeg, fijdalmas hangon, keserii gunynyal
szOIt 14 : .

. = Moricz! HAt nem lesz a s'rkon kivéhéz?
Mobricz, hat vendégld lesz a sarkon? Uzletek lesznek
a sarkon? :

Mbéricz a foldre nézett.

— Mbéricz! — tort ki orditva a kavesbél a
keseriiség — hat nem lesz kivéhaz a sarkon? .

Az orditdsra Méricz felkapta a fejét és diadal-
masan orditott fel:

— Nem ! Nem !! Es nem !!f

A ké&vés rabamult : .

— Micsoda? Hiszen mér a tébla is kiinn van.

— Az csak tibla. Egy tdbla még nem egy
ké,véhéz . ] i
- .— Egy sligoviczot Méricznak | — Xkisltott a
kivés és folderiilt az arcza. Erre az egyszerii bolcse -
ségre 8 nem jott ri. Egy tabla még nem kavéhiz,
Itt még volt egy mentd-horgony. Igaza van Méricz-
nak. A mig ott nem lesz kdvéhéz, tele vendégekkel -
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¢és pinczérekkel és lapokkal és kavékkal, addig . .
addig ott nem lesz kivéhaz. -

Aztdn miult az idé és szépen, sét fenyesen
berendezték a kivéhazat Lovraniék. Nagy tikrok
jottek, mumarvany-asztalok jottek, gyonydriispenot-.
szinli bérsonyok és kandrimadar-szint fiiggonydk
]ottek gorbehati és. csavartlabt székek  jottek.
A mi kdvésunk mér a sarokablaknal iilt Mériczczal.
és vigan poharazgatott vele:

— Mégse lesz itt kdvéhiz, — mondta. Ez egy -
berendezés. Es egy berendezés még nem egy kavéhaz.

Kocczintottak, ittak.

Egy-két hét mulva Gj czéduldk jelentek meg
a kdvéhaz tikérablakain. Az volt rdjuk nyomtatva,.
hogy: »Megnyltas holnap.« .

Aznap virradéra a mi dreg kivésunk és dreg
hord4runk fehér borocskat ivott a kassza mellett
a csalddi asztalndl. Ezt mondtik:

— Ez egy megnyités. Is egy. megnyitds még
nem egy kavéhiz.

Mésnap aztidn szépen megnyilt a Lovrana és
telistele volt vendégekkel. A cziginyzene vigan-
briimmogétt benne, a nagy ablakok megizzadtak
a sok lehellettél, rengeteg sok villamos lampa.
fénylett benn (a régiben csak gz volt) és még
reggel hatkor is, a mikor nilunk mér csak a kivés
meg Moéricz, meg a megrogzott két kartyds uldogélt,
odaét csapatostul ilt a vendég az asztaloknal.

— Voltam benn, — mondta Mbéricz — bor-
zaszt6 levegs van. Es nincs egy rendes pinczér se
benne. Es a vendégek csupa niemandok. Nincs egy
tisztességes vendég. Es kikiildtek nekem egy feketét.
Kikoptem. Olyan rossz volt. Festékszaga volt. Ez
nem kavéhiz, kérem. Ez egy svindli. .
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. % — Ugy van, — mondta a kivés — nincs
ventil4cziéja, de svindli. Es egy svindli, az még
nem egy kavéhiz. Két nap milva iires lesz.

Két nap milva megint tele volt, hirom nap
miulva még telibb volt, egy hénap milva a Lovrana
atszitta a vendégeket a mi régi kavéhazunkbol,
kezdte tdnkretenni, szép lassan, de biztosan. Méricz
ott ilt reggel a kivéssal:

~ — Ez egy lebuj, — mondtidk — ez nem kavé-
hiz. Rossz nék jarnak most oda. Ez ndlunk nem
fordul el6. Ez egy biintanya, nem kavéhaz.

— Nem kavéhéaz, — visszhangozta a hordar.

Megjegyzem, hogy ekkor mar a két megrégzott
kartyis is atszokott a Lovranaba és Moricz mar
csak azért j6tt be hozzdnk, mert minden reggel
egy fél debreczenit kapott és egy pohar bort hozza.

— Mert, — mondta egy napon a kavés, — ha
oda egy rendes kdvéhiz jétt volna, nem mondom,
akkor Artott volna nekem. Akkor nagyon szomori
lettem volna. De ez a piszok hely, ez nem bant.”
Ilyen vendégek nekem nem kellettek soha. Es
cziginyzene hozzdm be nem tette a 1dbat soha.
Nem is fogja. Mert ez nem kavéhaz.

¥s ‘szép lassan, mikdzben az &sszes vendégei
elmaradtak és tonkrement, megegyeztek abban,
hogy ott a thls6é sarkon nincs kdvéhaz. Van ugyan
ott valami, a mi a kozbnség eltévelyedett izlésébdl
kifolyélag j61 megy, kocsik 4llnak ott meg és lapok
jarnak oda és mar az egész vildg oda jair, mert ott
minden friss, 4j, finom és kényelmes, de az a valami
nem kivéhiz, nem, nem, minden lehet, de kidvéhaz
nem. Biiszkén verte a mellét az én szegény kdvésom
és egy szép napon eladta a kivéhazat vendéglonek,
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egy forint 6tven krajczirért vagy valami hasonl6é
csekély Osszegért. Most a Hiivosvolgyben van egy -
rossz kis kocsmaja, a hol tambura-zenekar jatszik és
a mely mindig iires. Egyszer kinn voltunk néla a
nyaron. Rémes odaégett bécsi szeletet ettiink ndla,
savanyd bort adott. Es megkérdezte :

— Na, mit csindl a kdvéhaz?

— Nem megy valami j6él, — mondtuk, csak
hogy fijdalm t ne okozzunk neki.

— Pardon, — mondta — az én régi kavé-
hézamat kérdezem, nem azt a.

A maga régi kdvéhazat, a mely mar vendeglo
volt, kdvéhdznak nevezte még mindig.

— Mert az a masik, — tette hozza megalkudm
nem akard, a szegenysegben sém megtdrhetd gbggel
— az csak nem k&véhazl.

Mikor hazajottiink téle a hiivas, illatos uyari
¢jszakdn, lehetetlen volt nem arra ‘gondolnom,
mikor 6reg irék a modernek munk4it undorral dob] ék
félre, mondvan :

- . — Ez nem irodalom.

N

~]

Molnér F.: Ma,%tegnap, tegnapeléts.}



Ongyilkossag.

Tegnap éjszaka egy ember dszott egy jégt4iblan,
a Dunin. Térdelt szegény a fehér jégen és ezt
kidltozta : »ApAm, anydm, segitsetek I« Ment vele
lefelé a romlandé kis tutaj és az alatt meginddlt a
parton a j6tékonysdg. Telefonoztak, szaladtak, jott
vagy negyven rendér,, tlizolték automobilon hoztik
a kotelet meg a létrdt, a magas hidon feketéllett
a sok jotékony, de akkor mar csénd volt lent a hideg
foly6én, mert az ember elmeriilt a vizben, szak-
férfiak szerint azért, mert a jégtdblaknak mostana-
ban csak hirom czentiméter a vastagsiguk és igy
nem birjdk el az dngyilkost. A rendSrdk vissza-
mentek a kézpontba, a tiizolték elrobogtak, a
tomeg eloszlott a hidon, egy 6rakor mar el volt
intézve minden. Szegény baritom, a ki hidba hivta
apjat-anyjat, val6szinlileg mar holnap kikét a
felejtés vizének hires kik6tdjénél : Promontoron és
akkor rajta is megmutatja a térvényszéki orvostan
tanara azt a szép k sérletet, hogy a vizben elromlott
embernek egy darabban lehet lehidzni a kezérdl
a bért, mint a keztyiit.

Ez olvashat6 ma a lapokban és mindjart mel-
lette egy masik czikk, a mely arrél a Halmos Izorrél
sz6l, a ki 6tezer koronit kiildétt a polgArmesternek,
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azt irvdn melléje, hogy ezen a pénzen alapitsanak
egy ugynevezett »ongyilkossag-elleni irodats, a hova
az ongyilkosjeléltek menjenek f51, mielétt a haldlba
indulndnak, hatha lehet még rajtuk segiteni. Oszintén
megvallva, nem az 6tezer korondt sajndlom ebbél
a czikkb¢l kifolyélag, hanem Halmos Izort, a ki
minden jésdga és emberimddata mellett csak ilyen
kevés fantizidval tudja szeretni az embereket.
Mert nem tudni, hogy az a tegnapi ember, a ki a
mamajat- sirta vissza a haldltusija pillanatiban,
miért ugrott a vizbe, de egyet léhet réla tudni:
hogy ez ugyan nem ment volna fel a Halmos béacsi
irod4djaba a vigasztalids ingyen-tejéért vagy szaz
korona ¢letbenmaradasi Osztondijért. Az élet egy
jobb iigyhéz mélté faradalom -— mondta a minap
Karl Kraus — és csak az olyan nagyon jé emberek
naivitdsa kell hozzi, mint a mekkora naivitassal
Halmos bacsi szereti az emberiséget, hogy elhigy-
jiuk: valakit le lehet beszélni az Ongyilkossigrol, .
vagy plane meg lehet pénzzel vesztegetni, hogy
életben maradjon. Egy j6é baridtom, a ki egyszer
korosztiillétte magit Ggy, hogy a hatdn jott ki a
revolvergoly6 s a ki Isten csod4jabdl maradt életben,
azt mondta egy meghitt érdn, hogy a legcsudasabb
érzés a két utols6é pillanat: az egyik, a mikor egy-
szerre vildgosan 4ll az ember el6tt az élet el-
tlirhetetlensége, s régtéon utdna a mésodik,a mikor
meghiizza a revolver ravaszit s a mely pillanatban
a tokéletes boldogsdg és az isteni megszabadulds
hihetetlen magassidgba 16piti az érzéseket. Ehhez
a két pillanathoz nem lehet irodat csindlni, higyje
el, Halmos bA4csi.

Egyszer valahol felilletesen megirtam egy
tapasztalatot, a melyrdl még most is azt hiszem;

~

(]
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hogy hasznos adat lehet példaunl egy Pikler Gyula
kezében s a mely kiindulé pontomul szolgal mindig,
mikor az ongyilkossig témaja aktudlis. Ez a tapaszta-
lat a kovetkezd. Egy éjszaka, nyaron, egy hizban,
a melyt6l a legkdzelebbi orvos egy o6rajarasnyira
lakott, az el6tt a kérdés el6tt allottam, hogy tfir-
jek-e reggelig egy igazan rettenetes fogfajast, vagy
segitsek-e magamon azzal, hogy magam végzem
el azt a kis opericziét, a mely a periodontitisben,
magyarul : foggydkérkoriili lobban szenved$ embe-
reket 6t percz alatt megszabaditja fijdalmuktél s
a mely egyszerlien egy néhdny milliméter mély
szfirasb6l all. Elhatiroztam magamat az operjcziéra
és a gyertyaliangban dezinficzidlvin egy varrétiit,
nekislltam operdlni. Taldn komikus és kicsinyes
ennek az esetnek ily részletes elbeszélése, dea
kovetkeztetés, a mivel végezni szeretném, olyan
tragikus és szerény-magamnak oly fényesen vila-
gitott be az dngyilkossag rettenetes probléméijaba,
hogy felmentve érzem magam ama tilalom aldl,
a mely az ilyen apré fog-botrdnyokat kiveszi az
irodalom témdai kozal. Széval, elévettem a tiit és
az eleven husba bele akartam szirni. Természetesen
a jobb kezemmel. Nem ment. En csak azt éreztem,
hogy a t hegyes és még:sem szirédik bele a husba,
pedig erfésen nyomom. Koriilbelal negyedérai hidba-
valé kisérletezés .utdn. rajéttem, miért nem szdr a
ti.  Egyszerien azért, mert a jobbkezem megcsalt
engem. A hogy a tedyerem alsé részét az &llamhoz
tamasztottam, a kifejtett nyomds egész ereje oda
hatott .és. mig én azt hittem, hogy a tii hegyét
nyomom be a hasba, az alatt tulajdonképen.a
tenyeremet szoritottam az arczomhoz 's a tl csak
éppen._hogy érintett. - Ugyanekkor észrevettem azt
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is, hogy a tiit fogdé két djjam; a nélkiil, hogy ezt
akartam volna, teljesen reflex-szertien mindig kissé
elereszti a tiit, mikor a fijdalom kovetkeznék,
gy hogy a tii felcstszik a két ujj kozott a helyett,
hogy a hisba szaladna. Elsé gondolatom az volt;
hogy a tii nagyon sima és ezért csuszik ki az ujjaim
kozul, de aztdn rijottem, hogy egy tblem fiiggetlen
onvédelem csindlja ezt a kis svindlit a mésikkal :
a tenyérre konczentralt erékifejtéssel egyiutt. Mikor
aztin megtudtam, hogy ez igy van, képtelen voltam
tovabb operdlni. Az ideges emberek faradt neki-
btsulasival vettem a tit a balkezembe. Ujra
kikerestem az operdlandd pontot és az elsé kisérlet-
nél a reszketd, esetlen, gyakorlatlan, mondhatnim :
ostoba és otromba balkéz brutilisan beleszalajtotta
a tli hegyét a hisba, még pedig j6 mélyen. Azéta
néhanyszor csindltam ehhez hasonlé kisérletet és
kiprébéltattam mésokkal is. Az eredmény mindig
az volt, hogy a balkézzel mindig nagyobb fijdalmat
tudunk okozni 6nmagunknak, mint a jobbkézzel.
A jobbkéz, az én vagyok. Engedelmes szolgim,
a melyet hosszt évtizedeken at tanitottam, gyako-
roltam, kimtiveltem, régi hagyomanybél mindenre
csak 6t tanitottam ; irmi, enni, rakosgatni, ajtot
nyitni, rajzolni vele tanutltam, mialatt a mésik, a
balkéz, miiveletlen, otromba, iigyetlen reszketd
maradt, semmi finom munkira nem alkalmas, még
a zongordzasnal is az alantas, a durvibb munkat
végzi, mert a zongordt is nigy szerkesztették, hogy
a zene lelke, a melddia, a jobbkezem iigyébe essék.
A jobbkezem, ez a finom szerszdm, egyiitt érez
velem. A balkezem mintha csak immel-Ammal szol:
gilna. Ha errdl gondolkozunk, kell, hogy mind-
nyajunkat elfogjon az az érzés, hogy a balkeziink
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a legidegenebb darab az egész testiinkén. Evezredek
Ota mell6zziik, nem iskolaztatjuk, nem hiszem, hogy
a hegedilést kivéve, volna munka, a melyhez
odaeresztendk. Szegény, 6 a testrészek kozétt olyas-
féle pozicziét foglal el, mint a zsid6 a német had-
seregben. Katona 6 is, de elémenetelre nem sz4-
mithat. '

Mar most ebbdl az kovetkeztethets, hogy ime,
az onmagunk kinzisara azt a testrésziinket taliljuk
a legalkalmasabbnak, a mely a legidegenebb t6liink.
Még akkor is, a mikor az énmagunknak valé fij-
dalom-okozast végleg és komolyan elhatiroztuk,
abbdl a czélbdl, hogy a nagyobb, a tirhetetlen
faijdalomtél megszabaduljunk. Vagyis az emberi
szervezetet Gsi Osztone inkabb arra beszéli r, hogy
a meglevd, bar tiirhetetlen fijdalmat tirje el
inkdbb, mint azt a kisebbet és tiirhetét, a melyet
Snmaga okoz maginak. Az 1j, a megvalté fajdalom
eldidézéséhez az idegent keresi : rendes koérillmények
kozt egy egészen idegen embert, az orvost, rend-
kivili kérilmények kozt, a mikor egyediill van,
6nmaganak legidegenebb részét. EbbSl azt kovet-
keztethetjiik, hogy igazi Ongyilkossdg, olyan,
a melyrél szigorian meg lehet 4llapitani, hogy az
ember Onmagit pur et simple meggyilkolta, vagy
egyaltalaban nincs, vagy a legnagyobb ritkasigok,
az Oritletben elkovetett cselekedetek kozé tartozik.
A szokasos oOngyilkossigi moédok nem egyebek,
mint eldidézései olyan helyzeteknek, a melyekbdl
elevenen nem lehet szabaddlni. Viligosabban ki-
fejezve : ritkasig, hogy valaki gy legyen ongyilkos,
hogy példaul halalra koplalja magait. Vagy ritka-
sdg, hogy valaki egy kést szlrjon a szivébe —
gyonyori példa itt a japAnok hasfelmetszése, a mely
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az életrdl, halalrol, a tulvilagi 1étrél valb, s a miénk-
16l teljesen kiilénbozé felfoghsukkal magyardzando.
Az § harakirijiik bator ongyilkossig, a mi revol-
vereink, vizbeugrasaink, vonat al4 fekvéseink gyiva
ongyilkossédgok. Mellézései az 6ntudatos jobbkéznek,
keresései a brutilis balkéznek. Ok maguk 6lik meg
magukat, mi maéssal Oletjiikk meg magunkat. A ki
a vonat alid fekszik, az tulajdonképen csak egy
artatlan mozdulatot tesz, a sinre hajtja a fejét és
Vvar. Az 6ngyilkossag itt nem cselekedet, csak szan-
dék, a gyilkos itt nem az ember maga, hanem a
buta vonat, a mely jon és gazol. A revolverlovés
maga szintén nem egyéb, mint gyidva és ravasz
kibivé az igazi Ongyilkossig aldl: ha azt a kup-
alakt kis loveget kalapicscsal kellene a szivéig
vernie az elkeseredett embernek, senki nem lenne
ilyen moédon 6ngyilkos. De mivel csak egy artatlan
mozdulatot kell tennie: meg kell hiizni egy kis
vasnyelvet és a tobbit elvégzi egy 6nmagatél mii-
kodé és feltartéztathatatlan gépezet, egy idegen, egy
balkéz, egy mds, azért ez gyakori mdéd. Pedig, —
mondhatn4 itt az ember — a ki oly nagyon el
van szinva a haldlra, nem mindegy annak, hogy
az a pillanat fij-e, vagy nem és hosszi-e vagy
rovid? Miért hit ez a menekiilés az eldl a gondolat
€l8l, hogy sajat magam legyek az Onmagam héhérja?
A ki a vizbe ugrik, szintén csak egy kényszeriségbe,
egy halilos helyzetbe ugrik bele, a ki megmérgezi
1magéat, egy kémiai rombolas elé megy, — mindezek
mindezt kdzvetve cselekszik, masokkal csinaltatjak,
sajat maguk a legritkibb esetben nytlnak a testiik-
hoz. Hogyan? H4t lehet félni a fidjdalomtél ugyan-
akkor, a mikor a halalt6l nem féliink? Nem. Nem
-a fajdalomtél fél az ilyen kozvetett oOngyilkos,
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hanem bizalmatlan a kezével szemben, a testével
szemben, 6nmagaval szemben. A modern dngyilkos
nem Oli meg, hanem megdleti magit. Az 6 dolga
tehat be van ott fejezve, a hol a sinre hajtja a fejét,
mert akkor mar lekiizd6tte az életGsztdnét, a melyet
maga a test, a brutalis és ostoba test nem tud
lekiizdeni soha, csak az Oriilletben. Es még ha felii-
letes vizsgilatra dgy latszik is, hogy a fijdalomtél
fél az ember, ez is csak a mi igazunkat bizonyitja,
mert a fijdalom nem egyéb, mint az idegrendszer
Ortilldsa a szervezet épsége felett, a megégett ujj
azért faj, hogy észrevegyiik, ha elég a keziink és
a haj- és a koromvagés azért nem faj, mert a ter-
mészet azt akarta, hogy ezek folyton megajulé,
romland6, torhetd, vaghaté eszkozeink legyenek
s ép azzal szolgdljanak benniinket, hogy érzéket-
lenek. Tehit még ha a fijdalom elél menekiilne is
az Ongyilkos, akkor is csak a szervezete épségét
védené ezzel, — pedig neki épen az a czélja, hogy
a szervezetét orokre elrontsa. Ez esetben a fijdalom
épen az életet jelenti, a melytél az o6ngyilkos
szabaddlni akar.

Es itt kévetkezik az a végsé eredmény, a mely-
nek mentsége mellett meséltem el a kis foggydkér-
histéridt. Es ez az, hogy az dngyilkossag természetes
haldl. Logikus és indokolt befejezése egy életnek,
a mely megelégelte 6nmagat. Siettetett haldl, de
természetes haldl. Hosszti és kinos betegség elSzi
meg, a melyet élet-eltiirhetetlenségnek lehet nevezni.
Ebben a betegségben meghal, elmdlik az élet,
-maga az élet, a mely tulajdonképen o&nmaganak
-tiszteletébdl 4ll. Aztdn megy a meghalt életli ember
és tonkretéteti valahol, valamivel, egy robogé vonat-
tal, egy robbandé golybéval, egy zugé folyéval a
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testét = s. Hogy tovabb menjek: az ongyilkossdg
az egyetlen természetes halal, mert csak ebben van
meg a testi elmulé4ssal egyidejtileg az élet elmuldsaba
val6 belenyugvas is. A nagy Nothnagel irt egyszer
a halilrél és ebben az irdsiban ki akarta mutatni
azt, hogy a haldokldk az utolsé pillanataikban
belenyugszanak a halil gondolatiba. Gondolatnak,
témAnak : ez a legszebb és: legkoltéibb gondolat,
a mit csak el lehet képzelni. Es szinalmas volt
olvasni ennek a zsenidlis embernek azt a vergddését,
a melylyel ezt az allitdsit nem tudta bizonyitani.
Kellett, hogy az lebegjen a szeme el6tt, hogy még
ha ez az &llitdsa tudomdény-ellenes és bebizonyit-
hatatlan is, ez a legszebb és legértékesebb hazugsag, a.
mit egy nagy orvos ajandékba adhat az emberiség-
nek. Vele szemben pedig Mecsnikoff bebizonyitotta,
hogy nincs természetes halal, mert a test elébb 6reg-
szik meg és pusztul el, mint maga az élet, az ember.
Es 8 azt az idedlis allapotot, hogy az ember akkor
haljon meg, a mikor mar akar, az emberi élet meg-
hosszabbitdsaval véli elérhetének, — az 6 egész
fagocita-elmélete, a melybdl végiil szellemes és sok
mindenre alkalmas hipotézis lett az orvosok kezé-
ben — tulajdonképen nem volt egyéb, mint az
elsé tudomanyos lépés az emberi élet meghosszab-
bitasdra, a haldl lejt6jének lankisabbi tételére.
Azt akarta, hogy mire a test elfirad, az emberi
életdszton is elfaradjon. Es ime, ezt az allapotot
megtaldljuk minden szegény cselédnél, a ki gyufit
ivott. Nem ez a természetes halal? Szabad-e tragikus
haldlnak nevezni az Ongyilkossigot ugyanakkor, -
mikor a betegség okozta haldlt természetesnek
nevezzilk? Az a tragikum, mikor magam megyek
elmilni, mert mar elég volt? Es nem inkabb az,
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hogy harmincz éves koromban nekem esik a tids-
© vész és lemészarol, mikor élni szeretnék és orditok
¢s kapalézom ellene és harapom a pArnimat?

Es itt térek vissza a j6 6reg Halmos Izorhoz
s az 6 Otezer korondjahoz. Adja azt a pénzt a tids-~
vészeseknek. Hagyja az dngyilkosokat békében. Mert
‘boldog az az ember, a kinek az élete el6bb halt meg,
mint a teste és az a boldogtalan és azé minden
pénz és minden kénny és minden szinalom, a kiben
eleven az élet, mikor a teste meghal.



Taldlméanyok.

Jémbor kirdndulé, most megint itt a tavasz és
megint siit a nap, most megint lithatod a barét a
czinkotai orszigaiton mumusnak Oltézve iilni a
negyvendt 1éerés automobiljan és szidguldani hatvan
kilométerrel, mikdézben azt hiszi, hogy kétszdzzal
szdguld. A miért telefdjja a tiidédet porral és az
elégett olaj fistjével, ne gyaldzd a barét, jambor
kirandulé, mert & nem tehet réla, szegény. O se gon-
dolta igy, a mikor legelészor beleillt a negyven-
Otosbe, 6 csak azért vette ezt, mert gréf Kamdsli
negyvenest vett. Ha szétnézel Pesten az tgyneve-
zett automobilkérékben, csupa nagy gépet latsz.
Ha minden téren azt keresgéljiik, hogy mi jellemzi
tarsadalmunkat, err8l sem szabad megfeledkezni.
Viarosi kozlekedésiink iszonyG rendetlensége, a
varosnak maganak kicsiny volta, orszigutaink gya-
lazatossdga semmielv sem indokolta azt, hogy azok,
a kik el6szdr szereztek automobilt, ilyen hatalmas
szbrnyetegeket vegyenek. Az ilyen szdrnyeteg azon-
Kiviil rengeteg pénzt emészt. Ha a tulajdonos nem ért
a gephez és mindent a soffér vasirol be, belekeriil az
ilyen gép fenntartésa évenként tizendt-tizennyolcz-
ezer korondba. Ha a tulajdonos ért hozza, akkor
hiuszezerbe is, mert akkor a soffér nem azt mondja,
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hogy solajat vetteme, hanem azt, hogy »svalami bj
olaj-taldlmanyt vettem, a mi drigibb, de jobb, mert
nem csindl rovidzarlatot a gyertydnadls. De azért
mindenki szérnyeteget vett, mert a fédolog az volt,
hogy az O6vé nagyobb legyen, mint a madisiké. Ver-
senyeztek azon a téren, hogy ki il az emeleti piholy-
ban, ki a foldszintiben, kinek a felesége jir dragibb
rubhdban, kinek az estélye keril tobb ezerbe, ter-
mészetes t hit, hogy boldogok voltak, mikor aj
kiizdporond, j versenypidlya nyilt szdmukra: a
l6eré mennyisége. Dehogy nézték &k, hogy hiny
16eré kell varosi hasznalatra, hiny a turdkra. Mindig
csak azt nézték, hogy baré Grinspan hiny léerdset
vett. Es akkor 6k ottel tobbet vettek. Nem tudok .
réla, de biztosra veszem, hogy megtértént, nem fis
egyszer : a méltésdgos ur bement az automobil-
keresked6hdz és azt mondta: adjon nekem egy
ezerléerdset. Es nagyon csudédlkozott azon, hogy a
gyarak legfélebb szaz-szdzhusz léerdset csindlnak
a publikum szdmdara. Mért ne lehetne szdzbtven ?
Vagy haromsziz ? Vagy ezer ? Megfizetem. A jé
franczidk, a kik legelészor vadultak neki az aut6-
sportnak, azt mondjik, hogy a gyorsasig liza ra-
gadta el Oket. Itt, Pesten, a henczegés laza fejlesz-
tette ki ezt a sportot. Ha itt egyaltalin volna ipar,
tehdt automobil-ipar is, akkor itt csindltik volna
‘az €ls6 ezerlderds kocsit.

De nem errdl volt sz6. Arrél volt szb, hogy a
biré gyorsan megy és egyre gyorsabban akar menni.
Ez a gyorsasdgliz, ez a folie de la vitesse azelStt
ismeretlen fogalom volt. A négy jévéri 16, a mely
scsak gy repiile, nem volt a kezdete ennek. Mert
abban az frémben, a mit a repild négyesfogat oko-
zott, két mds elem domindlt : a gazda buszkesége,
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és a j6 kocsis mesterségbeli 6nérzete. Maga a terben
valé gyors elérehaladds csak harmadsorban -jott
tekintetbe. Az A4tlagember még ma se szereti a
nagyon gyorsan rohané vonatot. Még ha nem is kap
téle tengeri betegséget -kényelmetleniil érzi magit
benne. A gyorsasdg Orilletét, a czélnélkili, az an
und fir sich sietést az automobil hozta. Es nem
lehet eltagadni, hogy ezen a ponton az emberiség
mégis csak gazdagodott, ha egyébbel nem, egy meg-
valésithatatlan dlommal. Az emberiség igazi nagy
gazdagsigai pedig mindig' a megvalésithatatlan
almok voltak; szerény nézetem szerint sohasem a
megvalésult abrdndok gazdagitottdk igazin a vild-
got, s6t erds hitem, hogy a gézgép, a telegrdf és
telefon egyszerfien a {fejlédés sziikségképeni jelen-
ségei voltak és semmiképen sem dicséségei az
emberi szellemnek. Ezt Ggy értem, hogy a modern
tirsadalom kiilonds berendezkedésével ép gy
meg kellett jonni a telefonnak, mint a hogy megjon
a sokat zongordzé embernél az, hogy megkemény-
kedik a bére az ujjai hegyén és meg kellett jonni
. a gézgépnek ép Ggy, mint a hogy megjott a fekete
szin a négerek bérébe, mert a forré égév alatt éltek
és évezredeken at siitétte meztelen testiiket a nap.
A mi az emberiségnek nagyon kell, azt megkapja
a természettdl ingyen, minden dicsdség és egyéb
handabanda nélkiill — és ha Bell nem talélta volna
fel a telefont, feltaldlta volna mdis. Forditva ért-
hetdbb, ha kérdés formdjiban teszsziik fel : vajjon’
azt gondoljdk-e, hogy ha Bell nem sziiletett volna,
nost nem volna telefon ? Dehogy nem volna. Mert
a telefont, nem Bell taldlta fel hanem az embenseg,
3 melynek szilksége volt rd. Amire az. embenséguek
blzonyos id8ben elvitathatatlandl sziiksége ‘van, ‘az
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feltaldlédik és — bocsdnat az erds széért, de- nem
mint magdnember, hanem mint emberiség hencze-
gek — a feltaldlé nem egyéb, mint az én sziikség-
leteim kielégitésére kiktildott rabszolgdm, a kinek,
ha ugyan nem az iskolakdnyvek kicsinyes entuziaz-
musidval nézziik a dolgot, semmi érdeme nincs a
koril, hogy én most telefondlok és gbzmozdony-
nyal huzatom magamat. Hogy csak egyetlen nagyon
egyszerii érvet hozzak fel e mellett a sok kozil : az
ilyen nagyon sziikséges taldlminyok feltaldldsinal
rendszerint nem is egy, hanem tiz-htisz név keriil
forgalomba, tiz-husz ember taldlja fel egyszerre
egy és ugyanazt a dolgot és néhiny szdz marad név-
telenil, a ki szintén dolgozott rajta, de eredmény-
teleniil. Amerika felfedezése sem az, a minek az
iskoldban tanultam : szerencsés véletlen mtive vagy
Kolumbusz Kristéf nagy elméjének és hdésies bator-
siginak eredménye, hanem Eurdépa terjeszkedési
vdgyanak a kielégiilése, a mi Kolumbusz Krist6f
nélkil is megtortént volna; viszont valészinth az,
hogy ha Amerikdt nem fedezték volna fel, akkor
a g6zhajé felfedezése is varatott volna magéra, mert
Amerika nélkil nem volt olyan nagy sziitkség a gbz-
hajéra, mint a mily nagy szitkség lett rd, a mikor
ériési tengeri utakr6l lett egyszerre sz6. Hogy pedig
milyenek azok az utak, a melyek a sziikségletek ilyen
kiclégitéséhez vezetnek, arra is van egy érdekes példa.
A khinin nevii szerrél tudjuk, hogy kitind ellen-
szere a ldznak. Ezt a szert gy taldltdk fel valamikor
régen a XVII. szizadban, hogy Amerika vad ren-
getegeiben az angolok meglittdk a bensziilotteket,
a mikor hideglelés ellen a khinafa héjjit ragtik.
A t6bbi mar egyszerli volt. A khinafa héjjit meg-
szaritva, porratdrve hoztik forgalomba, majd utébb
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mar csak azt vontdk ki beldle, a mire a betegnek
sziiksége volt és igy lett belble orvossig, por. De
azok a benszilottek, azok hogy jottek arra a gondo-
latra, hogy ha valakinek liza van, oda kell menni
egy fihoz és sem a levelét, sem a virigjit, sem a
gylumolcsét, hanem éppen a kérgét kell leszedni réla,
azt sem kell megenni, csak éppen megrigni és ki-
szopni ? Es miért épen ahhoz a fihoz mentek ?
Elébb végigprobiltak az Osszes fdk levelét, gyii-
molcsét, gydkerét, héjjat, a mig megillapodtak a
khinafdban ? Béarmily furcsin hangozzék is, koril-
belill igy van. Az embernek igen régi, dllati vondsa,
hogy kinjaban, tehetetlen dithében harap. Ez még
abbdl a korbél maradt r4, a mikor a fogaival védeke-
zett bizonyos ellenségei ellen s igy a lathatatlan, a
nem létezd ellenség : a kinzé fijdalom ellen is. Ma
is r4g didhében, kinjiban az ember. Az a szegény,
lizban kinl6d6é bensziilétt ott az erdSben kinjaban
nekiment a fiknak és azokat ragta. Egészen addig,
a mig ra nem j6tt, hogy ha a khinafit rigta, jobban
lett. Igy lett szegénybdl feltaldlé. Bizonyos, hogy a
természet Olén még ezer meg ezer lazcsillapitd szer
szunnyad, a mit nem is ismeriink. De mivel kinunk-
ban ragunk, hit azt a szert fedeztiik fel, a mit rdgas
utjan lehetett felfedezni. Kicsiben ez a képe minden.
taldlmdnynak minden szsenidlise, »dicséségess, vsaz
emberi szellem hatalmit ékesen hirdetds @j élet-
megkOnnyebbitd eszkoznek. Marconi mester az
emberi értékek igaz mérlegén megmérve semmivel
sem kiilénb legény anndl a szegény hideglelds ecua-
dori bensziilottnél, a ki kinjdban dicsé langész lett.
Csak 6 a villamos 4ramot rigta kinjiban, a mig a
drétnélkiili telegrafilist fel nem fedezte.

Vissza, kell térniink az automobilhoz. Azt mond-
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tuk, hogy a gyorsasig Oriiletével gazdagitotta az
emberiséget. A mai anyagokkal és az emberi test
mai 4allapotiban a gyorsasig fokozdsa majdnem
lehetetlen. Az automobil hajté-alkatrészei a leg-
ellentiliébb 6ntvényekbdl késziilnek, a changement-
szekrény egymdsba kapaszkodé fogaskerekei dllan-
dban a legfinomabb zsir- és olajkeverékben tsznak,
az ugynevezett differenczidl-tengelyrendszerrel —
merném mondani — még a czentrifugalis erd térvé-
nye is meg van csalva a gyors fordulatoknal, de
abban a pillanatban, a mikor egy ilyen tokéletes,
remekbe késziilt automobil a maximalis sebességgel
fut, mindezek a ravasz taldlmidnyok, mindezek a
nagyszeri és driga érczontvények pont annyit ér-
nek, mint a papiros és a szaraz falevél, mert mind-
ezek.az anyagok és szerkezetek egy sokkal, sokkal
lassabb mozgasrendszerben — hogy ngy mond-
juk — néttek fel és egyelére még csak halvany kila-
tds sincs arra, hogy foldi anyagokbdl olyan gépet
lehessen el6allitani, a mely megallja a sarat ekkora
sebesség mellett. Maga az ember pedig mar azt a
sebességet sem birja, 2 mit az automobil mar elért :
mesterséges 1égzés, bivarjelmez kell azoknak a mér-
nokoknek, a kik a gyirak prébapilyiin a nagy
sebességeket kiprébiljak. Tehdt, ha becsiiletesen
kell itélkezniink a gyorsasidgi vigyr6l, be kell valla-
nunk, hogy ez id4 szerint ez még csak dlom, meég
pedig olyan dlom, a melynek megvalésuldsa majd-
nem lehetetlen. Es ez az igazi gazdagodésa az emberi
életnek. Kicsiben, gyerekesben ez az dlom mindazo=
kat a tulajdonsidgokat mutatja, a- miket az emberi-
ség nagy.dlomkincsei mutatnak, ezek koézt-a leg-
nagyobb, a krisztusi dlom: a szeretet. A -vildgot
egybefoglalé’ szeretet ép oly megvalsithatatal-
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_és ép azokbél az okokbél megvalésithatatlan dlma
az emberiségnek, mint a hatirtalan gyorsasig a
mozgasban. Ehhez sem elég erds az- anyag, ehhez
is gyonge az ember. De a krisztusi dlom ép azért
maradt kétezer év utdn is olyan friss és illatos és
olyan hédit6, mint az elsé napjaiban volt, mert
magéban hordta és hordja-a megvalésithatatlan-
s4g fajdalmas és 6rokkon izgaté gondolatst. Es hogy
ettél a halhatatlan nagy gondolattél megint mér-
foldeket ugorjunk a mi kis gondolatunkig: a vég-
telenig fokozott gyorsasigig, ennek is az az ereje,
hogy nem nekiink, embereknek valé. Az ilyen 4bran-
dok tulajdonképen nem egyebek, mint elképzelései
egy szebb, erdsebb és nagyobb emberiségnek, a mely
meg tudnid val6sitani ezeket. A magunk gydnge-
ségének fijdalmas felismerései ezek, gyonyorG On-

. valloméisok, a melyek egy lehetetlen czélért vald
rettenetes, de soha fel nem adott és soha fol nem
adhaté kizdelemben nyilvinulnak. Ezen a ponton
taldn mar viligosan 4ll az olvas6 elétt a mar fel-
taldlt, a teljesedésbe ment dolgok végtelen kicsisége
és rongyos szegénysége azoknak a dolgoknak a ki-
apadhatatlan gazdagsigaval szemben, a melyek
or6k végyat, 6rok kiizdelmet jelentenek. Es talan
igy elhiszsziik valahogy egymasnak, hogy az ember
életének a tartalmit, a lényegét ezek a gondolatok
gazdagitjdk, ezek teszik telibbé és végigélni érde-
mesebbé az életet, mint a dicsd feltaldlék 4llitélag
boldogité eredményei. Ma, a villamossig, a széru-
mok és a gondolatszabadsig szdzaddban egy kény-
nyel sem kevesebb a szenvedés, mint ezer évvel
ezel6tt volt. Ez bizonyos. De néhidny 4lommal gaz-
dagabb az élet és ezért bizonyos az is, hogy érdeme-
sebb ma élni, mint a milyen érdemes volt éni ezer
évvel ezelbtt.

Molnsr F. : Ms, tegnap, tegnapeldtt. ) 8
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Bocsanat, hogy a czinkotai orszdguton szaguldé
bar6 lattara ezek a keserii dolgok jutottak eszembe,
de én értem a barét és nem haragszom ra. Barmeny-
nyire gazdag, elbizakodott, ostoba és komisz a bar6,
kénytelen-kelletlen velem dlmodja a mi koz6s nagy
adlmainkat, mikor azt mondja a sofférnek, hogy :
gyorsabban. Es ha egyébert nem is, ezért szeretnem
kell 6t.
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