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ISMERD MEG MAGADAT ! 

Gillingham Aubrey lord, mikor apja halála 
után megkapta a Tewkesbury márki czímét és a 
vele járó nagy vagyont, maga elé idézte jószága 
kormányzóját, mister Pluck-öt és így szólt hozzá : 

— Apám hagyatékát egynegyed millió, font 
sterling adósság terheli, a melyet feljegyzései sze-
rint egy léha és könnyelmű adósságcsináló ficzkó 
helyett kellett kifizetnie. Ismeri ön ezt a haszon-
talan ficzkót? 

A jószágkormányzó mosolygott és nem mert 
felelni. 

— Nincs bátorsága hozzá, hogy megmondja 
a nevét ? — szólt szigorúan az új Tewkesbury 
márki. — Hát én megmondom. Gillingham Au-
brey lord a neve. Vegye tudomásul. 

— Igenis, márki úr. 
— Tudtára kell önnek adnom azt is, hogy 

ezzel a Gillingham lorddal ezentúl kurtán és kér-
lelhetetlenül fogunk bánni. Ha ez az ember nem 
tud változtatni eddig való pazarló életmódján, 
akkor lőjje főbe magát, mert mi többé egy fö-
lösleges pennyt sem adunk neki! 

— Igenis, márki úr. 
— Évi tízezer font sterling apanázs helyett 

ezentúl csak kétezer fontot fog kapni, egy fillér-
rel sem többet. Éljen meg belőle, ahogy tud. 

— Igenis, márki úr. 
— Semmiféle adósságért többé kötelezett-
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séget nem vállalunk. Ha újabb hitelezője jelent-
kezik, azt a törvényes útra kell utasítani. "· 

— Igenis, márki úr. 
— Apám birtokait a legelhanyagoltabb álla-

potban találtam. Ma a felét sem érik meg annak, 
a mennyi tíz évvel ezelőtt volt az értékök. Azt be-
szélik ezen a vidéken, hogy a birtok romlásának 
az az oka, hogy az elhunyt márki az utóbbi tíz 
évben alig törödőtt jószágaival. Egészen elkese-
rítette a fiának, Gillingham Aubrey lordnak az 
esztelen költekezése és könnyelmű adósságcsi-
nálása. 

— Igenis, márki úr. 
— Ezennel tehát kiadom a rendeletet, hogy 

lord Gillinghamnek többé birtokomon szállást ne 
adjanak. Ha pedig hozzá hasonló korhely czim-
borái jelentkeznek, egyszerűen ki kell az út jukat 
adni. 

— Igenis, márki úr. 
— Elmehet, mister Pluck. 
A jószágkorniányzó meghajtotta magát és 

elment. Távozóban folyton a bajusza alá mosoly-
gott, csóválta a fejét és magában azt gondolta, 
hogy az új márki tisztára bolond. 

Ezt a meggyőződését azonban régi, tapasz-
talt szolga létére mások előtt nem merte han-
gosan megkoczkáztatni. Az új Tewkesbury márki, 
a ki olyan szigorúan és elítélői eg nyilatkozott 
Gillingham Aubrey lordról, nem volt más, mint 
maga a préda, könnyelmű Gillingham Aubrey 
lord, aki elkeserítette és talán sírba is vitte a régi 
márkit. . 

— Az új márki tehát saját magának lett 
esküdt ellensége — nevetett föl Pluck úr, a jó-
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szágkormányzó, a mikor egyedül volt és senki-
sem látta. ' ' 

A következő hónap elsején a jószágkormányzó-
hoz komoly arczczal beállított az új márki és így 
szólt : 

— Én Gillingham Aubrey lord vagyok és 
kérem az évi apanázsomat. Tízezer font .ster-
linget. 

Pluck úr elértette a tréfát és mosolyogva 
felelt : 

— Nagyon sajnálom, uram, az új márki a 
Gillingham lord apanázsát leszállította évi két-
ezer font sterlingre. Csak ennyit fizethetek ki 
és ezt is csak havi részletekben. 

— Botrány! Gazság! Aljasság! Mondja meg 
az új márkinak, hogy haszontalan és utálatos 
fösvény gazember. 

így szólt Gillingham lord és dühösen, bosszúsan 
gyűrte zsebre az aránylag kevés papirospénzt, 
a mit mister Pluck a kezébe adott. 

Az új Tewkesbury márki egyáltalán szigorúan 
és ridegen hánt el Gillingham lorddal. A mikor 
a lord régi hitelezői megint jelentkeztek, Tew-
kesbury márki odaállt a tükör elé és így szólt 
Gillingham lordhoz : 

— Nem, kedves barátom, az ön borzasztó 
és lehetetlen adósságaiért én többé nem állok 
helyt. Egy árva pennyt sem kap többé tőlem. 
Tessék másfelé nézni, a hol pénzt adnak önnek. 
Ha másképp nem megy, ne szégyelje a tisztes-
séges munkát sem. Éljen becsületesen, takaré-
kosan és akkor félretehet annyit, a mennyivel a 
hitelezőit kielégítheti. 

Gillingham lord feleletkép nagyot káromkodott 



6' 

és sarkon fordult, ott hagyta megvetően a tükör-
képét. De az uton, úgy látszik, mégis magába 
szállt és elhatározta, hogy nem fog többé az új, 
fösvény márkira szorulni. Dolgozni fog és a maga 
erejéből próbálja a hitelezőit kielégíteni. 

Gillingham lord addig járt-kelt és megmoz-
gatott minden követ, a míg végre munkás, de 
jövedelmező állásba nem jutott. Azontúl a saját 
keresetéből törlesztette adósságait. 

Nem tellett belé két esztendő és az új Tew-
kesbury márki, a ki megszabadult a Gillingham lord 
adósságaitól, ismét régi fényébe állította vissza 
az apja elhanyagolt birtokát.· • 

Viszont Gillingham lord rendes életű polgár 
lett, rendezte az adósságait és már arra gondolt, 
hogy meg fog házasodni. Családalapításhoz azon-
ban nem volt pénze, mert a mit keresett, csak a 
hitelezőknek jutott. 

Kihez forduljon kölcsönért? Senki sem akart 
vele szóba állni. Kénytelen volt a végső módhoz 
folyamodni, a mitől sokáig húzódott. A fösvény 
Tewkesbury márki szívét akarta meglágyítani. 

Nem kereste föl egyenesen a márkit, — vagyis 
nem állt a tükör elé — hanem elment a jószág-
kormányzóhoz és így szólt hozzá : 

— Kedves mister Pluck! Roppant nagy szí-
vességre akarom kérni önt. Meg szeretnék há-
zasodni, de nincs hozzá elég pénzem. Arra kér-
ném önt, hogy beszéljen Tewkesbury márkival, 
hátha még egyszer és utoljára segít raj tam. 

Gillingham lord olyan szívhez szóló hangon 
kérte a jószágkormányzót, hogy mister Pluck, 
a ki ismét elértette a tréfát, megígérte, hogy be-
szélni fog a márkival. 
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Kiment a szobából és ismét visszajött, ez-
úttal egyenesen Tewkesbury márkihozJf fordult. 

— Mi jót hozott Pluck mester? — kérdezte 
a márki. 

— Gillingham lord nevében jövök — felelte 
a jószágkormányzó — egy tiszteletteljes és mél-
tányos kéréssel. 

— Halljuk. 
— Gillingham lord házasodni szeretne, de 

nincs elég pénze hozzá. Esdve kéri a márki urat, 
hogy könyörüljön meg rajta és segítse meg ahhoz, 
hogy családot alapíthasson. 

— Nem tehetem! — felelte ridegen a márki —. 
Gillingham lord olyan házasságot akar kötni, a 
mely rangján alul van. A leány, a kit szeret, 
szegény és még csak dzsentri családból sem· való. 
Ezért a házasságáért a lordot kiközösítenék a 
peerek társaságából. Ez pedig egyenlő volna er-
kölcsi és anyagi romlásával. Többé egy szót sem 
erről, mister Pluck! Hallani sem akarok róla! 

A jószágkormányzó vállat vont, mosolygott 
és szólt : 

— Mindezt jelenteni fogom Gillingham lordnak. 
Kiment a szobából és visszajött, ezúttal Gil-

lingham lordhoz. 
— Mit felelt Tewkesbury márki? — kérdezte 

tőle Gillingham lord. . 
— Nem ad pénzt — felelte a jószágkormányzó. 

— Hajthatatlanul, könyörtelenül elutasította lord 
uram kérését. . 

— Még egy utolsó kísérletet teszek — szólt 
szomorúan a lord. — Elküldöm Tewkesbury 
márkihoz a menyasszonyomat, miss Annie 
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Simpsont. Talán ő meg tudja puhítani a márki 
gőgös és rideg szivét. ' . 

Miss Annié mosolyogva jelent meg Tewkes-
bury márki előtt, elértette a tréfát és kérlelni 
kezdte a márkit, mintha idegen emberhez szólna : 

— Nagyon szeretem Gillingham lordot és ő 
is engem. Boldogságunkhoz most már csak az 
hiányzik, hogy családot alapítsunk, de ehhez 
pénz kell. A lord minden keresetét a hitelezői 
kielégítésére fordította és most fillér nélkül van. 

— Mindez nagyon szép, kisasszony — felelte 
szigorúan a márki — de álláspontomon nem vál-
toztat. Ez a házasság a rangkülönbség miatt 
csak szerencsétlen lehetne. 

— De lord Gillingham szeret engem. A sze-
relem mindent pótol és a szerelmet nem pótolja 
semmi — szólt mosolyogva Annié. 

— Ez lehet a lord álláspontja — felelte a 
márki — de az enyém más. Nem nyújthatok se-
gítő kezet olyan házassághoz, a mely elveim el-
len való. 

— Megbolondultál, Aubrey! — tört ki Annié, 
a^kit a tréfa már végre is bosszantani kezdett. 

— Csodálom, — felelte a márki — hogy a 
kisasszony a keresztnevemen szólít és még hozzá 
tegez is. De ha ily bizalmasan fordul hozzám, 
én épp oly őszintén felelek. Ha ön csakugyan 
szereti a lordot, hozzá megy feleségül pénz nélkül 
is és megosztja vele a szegénységet. 

Annié mosolygott, mert végre megértette, 
hogy miről van szó. És így felelt : 

— Annyira szeretem a lordot, hogy szegé-
nyen is a felesége leszek és nem törődöm többé 
a. márki úr fukarságával. 
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- Ezzel kiment a szobából, de csak azért, hogy 
megint visszajöjjön. Nevetve, boldogan lépett 
be és így szólt: 

— Hallod-e te, Gillingham lord! Beszéltem 
azzal az aljas, fukar és ostoba Tewkesbury márki-
val. Nem akar pénzt adni az a szőrös szívű uzsorás. 

— A gazember! — kiáltotta Gillingham lord. 
— Hát most mit tegyünk? — kérdezte miss 

Annié. 
— Akarsz-e a feleségem lenni pénz nélkül 

is? — kérdezte Gillingham lord. 
— Ha másképp nem lehet, — felelte miss 

Annié — megosztom veled a szegénységedet is. 
— Lemondjak miattad a rangomról? Eldob-

jam őseim czímét, tiszteletbeli állásaimat, jövő 
kilátásaimat ? . „ 

— Ugyan ne bolondozz, Aubrey — szólt a 
leány, a ki már únta a tréfát és szerette volna a 
végét tudni. 

— Mielőtt erre a lépésre szánnám el maga-
mat — mondta Gillingham lord, — még egyszer_ 
beszélni fogok négyszemközt Tewkesbury márki-
val. Várj meg itt ezen a helyen. Érted jövök 
majd, vagy pedig üzenek. 

Gillingham lord kiment és miss Annié leült 
egy karosszékbe, hogy várakozzék. Azon tűnő-
dött magában, hogy miért van annyi bolond az 
angol lordok közt? Ez az Aubrey is nem kötözni 
való őrült-e ? 

Kedves, jó, érzelmes fiú lenne máskülönben, 
ha nem volna az az ostoba rigolyája, hogy a 
személyét ketté választotta és mint Tewkesb;uiíy7'» ft,,// -
márki igen kegyetlenül bánik saját magával. 
mint Gillingham lorddal. 
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Mindegy, gondolta magában Annie, a fő, 
hogy elvegyen feleségül. Önmagát nem tudja el-
választani önmagától. A pénze végre mégis az 
enyém lesz. Sokáig kellett várakoznia a kisasz-
szonynak, de végre kopogtak az ajtón s belépett 
Tewkesbury márki s mister Pluck, a jószágkor-
mányzója. A márki odalépett Annie kisasszony-
hoz s így szólt : 

— Kisasszony, lord Gillingham helyett jövök. 
Engem, Tewkesbury márkit bízott meg a lord 
azzal, hogy a következő üzenetet adjam át ön-
nek : «Gillingham lord alapos meggondolás után 
úgy határozott, hogy nem kívánja a kisasszony-
tól azt az áldozatot, hogy szegényen férjhez men-
jen hozzá.» 

— Nem értem! — kiáltott föl Annie kisasszony. 
— Pedig világosan volt mondva, — szólt a 

márki. — A lord arra kéri önt, hogy közös aka-
rattal bontsák föl eljegyzésöket. A lord nem akar 
rangján alul házasodni, kegyedet pedig nem 
akarja kitenni a nélkülözésnek és szegénységnek. 

De erre már a jószágkormányzó is nevetve, 
bosszankodva közbeszólt : 

— Bocsánat, márki úr, talán elég a tréfából? 
Hiszen Annie kisasszonynak már könny szökött 
a szemébe. 

— Mister Pluck, ön pedig el van csapva! — 
rivalt rá a márki a jószágkormányzóra. 

— El vagyok csapva?! — álmélkodott a jó-
szágkormányzó. — De hát miért? 

— Először is azért, — felelte a márki, — mert 
ön volt az, a ki apámat mindig rábírta, hogy a 
könnyelmű Gillingham lord adósságait kifizesse. 
Másodszor azért, mert az ön keze alatt romlott 
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el a birtokunk. Harmadszor azért, mert ön arra 
akarta rábeszélni Gillingham lordot, hogy rang-
ján alul lévő nőt vegyen el feleségül. Ez a hármas 
ok elég arra, hogy elbocsássam önt. 

— Megőrültél?! — kiáltott föl Annie kisasszony. 
— Lehet már nevetni a tréfán? — kérdezte 

a jószágkormányzó. • 
De a márki szigorúan összeránczolta a szemöl-

dökét és így szólt : 
— Mister Pluck, ott az ajtó, kinn tágasabb! 
Ridegen aj tót mutatott a jószágkormányzó-

jának, a ki még mindig nem értette a dolgot és 
szédülve támolygott ki. 

— Kisasszony, önhöz sincs több szavam, — 
szólt a márki miss Anniehez. 

— Holnap majd megjön az eszed — szólt 
Annie kisasszony és mosolyogva ment ki a szobából. 

A mint Tewkesbury márki végre egyedül ma-
radt, kimerülten rogyott le a karosszékébe és szólt : 

— Nem, nem bírom tovább a Tewkesbury 
márkik kegyetlen szerepét. Sajog, vérzik a szivem 
miss Annie-ért. Most jól ki fogom magam sírni. 

•Ráborult az asztalra és keservesen zokogni 
kezdett. Miután jól kisírta magát, odaállt a tükör 
elé és így szólt önmagához : 

— Gratulálok, barátom! Végre legyőzted ön-
magadat és ez a legnehezebb győzelem. Legyűr-
ted magadban a könnyelmű, meggondolatlan 
Gillingham lordot, a ki egész életében egyik os-
tobaságot a másik után akarta elkövetni. Most 
már egészen és kizárólag Tewkesbury márki 
vagy. Meg vagyok elégedve. · 

így szólt és többé sem a jószágkormányzó-
ról, de még miss - Annierői sem akart tudni. 



A BUKFENCZ. 

Jimmy Cox és Teddy Box, ő felsége a szultán 
udvari csepürágói megjárták már kétszer a vilá-
got, de Sztambulban csak egyszer voltak, a mi-
kor kétezer piaszteren megvásárolták az «udvari 
bohóczok» hangzatos czímét. 

Jimmy és Teddy, vagyis Cox és Box eredeti-
leg a tanári pályára készültek és az oxfordi kol-
légiumban egykor szorgalmasan tanulták Plató 
és Arisztotelész műveit. Egyetemi pályájukat 
voltakép egy semmiség miatt hagyták hirtelen 
abba. 

A klasszika-filológia előadójának, miszter Fif-
tynek hatalmasan kifejlett orra volt, a melynek 
roppant nyílásait alig tudták betakarni a szűkre 
szabott czimpák. Ezenkívül Fifty úrnak még az 
a rossz szokása is volt, hogy tubákolt és emiatt 
orrlyuka valóságos sötét barlanghoz hasonlított. 

Jimmy és Teddy nem tudták megállni, hogy 
erre az orra többé-kevésbé sikerült tréfákat ne 
csináljanak. Többi közt elnevezték az egyik orr-
lyukat Arisztotelész barlangjának, a másikat 
Plató barlangjának, mert Fifty úr egyszer azt 
állította, hogy a burnót nagyon tisztítja az észt. 

Egy ködös téli reggelen Fifty tanár úr teljesen 
bedugult orral jelent meg és náthás hangon je-
lentette ki, hogy alig képes beszélni és ennélfogva 
nem tarthat előadást. De hogy a leczkeóra telje-
sen kárba ne veszszen, az időt majd azzal töltik 
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el, hogy legjobb tanítványai, Cox és Box Plato-
szövegeket fognak felolvasni. 

Jimmy és Teddy felültek a katedrára, a pro-
fesszor úr mellé. Lelkiismeretesen a szövegre tet-
ték az ujjukat és elkezdtek felváltva felolvasni, 
míg- egyszer csak ehhez a szóhoz nem jutottak : 
«Harpokratész». 

I t t Fifty úr valamit magyarázni akart és 
ezért közbeszólt : 

— Harp . . . Harpo . . . — de a nátha nagyon 
csavarta az orrát és kínnal kezdte újra : 

— Hap . . . hap . . . ccczi! 
Rettenetes tüsszentés következett, a melytől 

Cox és Box egyszerűen lefordultak a katedráról. 
Óriási hahota támadt és Fifty úr, a mint vissza-
nyerte a hangját, felbőszülve kiabált : 

— Az urak még nevetni is mernek! 
• Aztán egyenesen Jimmyhez és Teddyhez for-
dult ezekkel a szavakkal : 

— Önöknek nincs többé keresnivalójuk ezen a 
helyen. Gondoskodni fogok róla, hogy önöknek 
az egyetemi hatóság kiadja a «consilium abeundi»-t. 

Cox és Box egyetemi pályája ezzel csúfos vé-
get ért. Egyetlen pártfogójukat, Fifty tanár urat 
is elveszítették. 

— Tudod mit, Jimmy, — szólt Teddy — 
engem úgy sem vonzott valami nagyon az egész 
klasszikus zsibvásár. Én más, gyakorlatibb pá-
lyára akarok lépni. 

Jimmy szomorúan lehorgasztotta a fejét': 
Tizennégy év óta járunk iskolába és még-

sem tanultunk egyetlen olyan dolgot sem, a mi-
nek gyakorlati hasznát vehetnők. · 

Teddy visszafelelt: -" - - - : 
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— Dehogy nem. Jusson csak eszedbe, hogy 
mihez volt mindig a legnagyobb kedvünk, ha 
együtt voltunk. Hányszor csaptuk asztal alá 
Arisztotelészt és Platót, hogy átugrálhassunk a 
székeken, hogy egyensúlyozzuk a sétapálczáinkat 
és hogy úgy dobjuk föl a levegőbe a kalapunkat, 
hogy megint egyenesen visszaessék a fejünkre. 
Ezerféle csíny, ötlet, fogás jutott mindig az 
eszünkbe és holtra nevettettük meg velük a 
barátainkat . . . 

— Nos? — kérdezte fagyosan Jimmy. 
— Nincs más hátra — felelte Teddy, — 

mint hogy . . ..bohóczokká legyünk. 
— Elment az eszed! — kiáltott Cox. 
— Épp ellenkezőleg, megjött — felelte Box. 
A két diák eleinte gyáván mustrálta végig 

egymást és egyik a másiktól várta a bátorítást. 
De mennél többet foglalkoztak az eszmével, 
annál jobban tetszett nekik. Azonkívül az élet 
is szorította őket, hogy «komolyan» hozzálássa-
nak a kenyérkeresethez. 

— Nem kellene más, — szólt Cox — mint hogy 
kitaláljunk valami nagyszerű, bohókás ötletet, 
a minek a révén meg lehetne gazdagodni. Csak 
jó programúi kellene cs miénk volna az egész 
világ. 

Aztán komolyan, rendszeresen nekiültek és 
törték a fejüket, a hogy7 filozopter korukban meg-
szokták. A harmadik napon Cox végre felkiáltott : 

— Heuréka! Megvan! Egész Európa nevetni 
fog ra j ta! Európa a hasát fogja majd nevettében! 

Ekkor találták ki a «tüsszentő ember» mutat-
ványát. Cox megjelent a színpadon terjedelmes, 
nagy orrlyukú ormánynyal és Box, mint-az inasa 
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hozta utána a burnótos szelenczét, a mely akkora 
volt, mint egy termetes koporsó. 

Cox mindenféle arczfintort csinált, mintha 
nátha csavarná az orrát, a mely gummiból volt 
és a melyből nem tudott egy tüsszentést sem ki-
erőszakolni. Box erre egy szénlapát nagyságú ka-
nállal vett ki a tubákos nagy ládából és a Cox 
borzasztó orrlyukába öntötte a burnótot, mint 
a hogy a gépész táplálja a gőzgépet. 

Cox még rettenetesebb grimaszokat vágott 
és hosszas kínlódás után végre elprüsszentette 
magát. A színpadi «szobában» lévő székek, asz-
talok fölfordultak, a képek leestek és a szoba 
mennyezete végigrepedt. 

Cox megint erőlködni . kezdett a második 
tüsszentésre, a mely hosszas orrcsavarás után 
végre sikerült neki. Most már nemcsak a szoba 
rongálódott meg, hanem összedűlt az egész «ház». 

A romok alól azonban Cox még egyszer ki-
dugta az orrát és megint a leghihetetlenebb torz-
pofákat vágta. Box letérdelt eléje és úgy kérte, 
hogy ne tüsszentsen harmadszor is. 

De Cox hevesen megrázkódott és harmadszor 
is tüsszentett . . . A következő pillanatban fület 
döbbentő dördülés és robbanás hallatszott. Cox 
a dinamiterejű tüsszentéstől a levegőbe röpült. 
Izzé-porrá robbant szét és csak nagy koczkás 
zsebkendője," meg professzoros okuláréja/, hullott 
vissza az égből. Box kegyeletesen összesöpörte 
Cox földi maradványait,· beletette a nagy burnó-
tos szelenczébe, a melyet szomorú gyászzene 
kíséretében kivitt a színpadról. 

— Egy kissé még -filozófikus mellékíze van 
.a dolognak — jegyezte meg- Box — megérzik 
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rajta Plato és Arisztotelész, de idővel majd tö-
kéletesítjük a tudomány unkát. 

Nagy sikerük volt a «tüsszentő embero-rel. 
London egyik leghatalmasabb színházi épületé-
ben, a Coliseum-ban léptek föl vele először és 
tomboló tetszést arattak. Másnap magasztaló 
kritikák jelentek meg róluk a legelőkelőbb lon-
doni újságokban. Egy kritikus, a ki a színház 
igazgatójával szemben nagyon is le volt köte-
lezve, nem átallotta megírni, hogy Cox és Box 
invenciójához képest Shakespeare is teljesen 
elavult. 

Ettől á naptól fogva a bohóczpárt nem hagyta 
el a szerencse. Mennél kevesebb «filozófikus» 
mellékízük volt a mutatványaiknak, annál in-
kább a maguk pártjára hódították a közönség 
százezreit. 

A legkiválóbb angol színpadi szerzők és színé-
szek sikere eltörpült Jimmy és Teddy népszerű-
sége mellett. Az újságok Molière szellemi örökö-
seinek nevezték el őket, sőt egy tekintélyes iro-
dalmi szemle megírta, hogy egyetlen darabjuk-
kal többet kerestek, mint Shakespeare az összes 
műveivel. . 

Mikor a Szigetországban már kissé leáldozott 
a csillaguk — mert a színpadon minden csillag 
mulandó — nyakukba vették a világot. Előbb 
európai körútra indultak, a mely azzal végző-
dött, hogy a török szultántól megkapták az 

' «udvari bohóczok» rangját. 
Amerikai útjukon épp ezzel a hangzatos cí-

mükkel csődítették össze a cowboyok és dollár-
királyok népét. Amint -Amérikából visszatértek, 
már oly gazdagok voltak, hogy "többé nem is 
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kellett bolióczkodniok. Abba is hagyták mester-
ségüket, a mely inkább a dévaj fiatalsághoz illik. 
Ők ugyan még legszebb férfikorukban voltak, 
de megelégelték a dicsőséget. Visszavonultak 
teljesen a színpadtól és mint független, gazdag 
emberek élvezték az élet örömeit hazájukban, 
Angliában. Minthogy agglegények maradtak mind 
a ketten, továbbra is együtt laktak és együtt 
költötték el olvasatlanul a temérdek pénzüket. 

— Emlékszel-e még Jimmy arra a szép időre 
— kérdezte Teddy, — a mikor még vajaskenyeren 
éldegéltünk és rideg hónapos szobánkban Platót 
és Arisztotelészt magoltuk? 

— Milyen jó étvágyunk volt még akkor, — 
sóhajtott Jimmy. — Szeretném tudni, vájjon 
él-e még az öreg Fifty? Neki köszönhetünk min-
dent. Ha ő nem tüsszent akkor, és nem dob ki 
bennünket a kollégiumból, mi most valahol a 
hazánkban, Warwickshire-ben, a latin és görög 
deklinációt vernők be makacs nebulók koponyá-
jába. 

— Látogassuk meg az öreg Fiftyt — indít-
ványozta Teddy. 

Egy nap fölkerekedtek mind a ketten és el-
utaztak Oxfordba. Fölkeresték az ódon kollé-
giumot és ugyanabban a kissé sötét teremben 
ültek le, a hol fiatalságuk első színes álmait ál-
modták. 

Oxfordban semmi sem változott azóta. Fifty 
tanár úr már akkor is épp olyan öreg ember volt, 
mint most néhány évtized múlva. Épp úgy ült 
a katedrán, mint egykor. És Plató meg Ariszto-
telész bizonyos helyein mindig ugyanazokat az 
ócska vicczeket mondta el. 

Színi Gyula: Elbeszélések. 2 
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Fifty épp oly elpusztíthatatlanul ugyanaz 
volt, mint az ódon fali óra, a mely a teremben 
mar emberemlékezet óta mérte az időt. Még a 
diákok is mintha a régiek lettek volna, hiszen 
a hagyományos kollégiumi egyenruhát viselték. 

Cox és Box áhítatosan figyeltek Fifty minden 
szavára és csodálkoztak, hogy milyen hamar 
felejt az ember; most már egészen idegenül cseng-
tek előttük a latin és görög szavak, a miket va-
laha álmukban is pontosan ismertek. 

A leczkeóra végén Fifty megtörülte a teknős-
béka-keretes vastag okuláréját, a torkát köszö-
rülte és ezekkel a szavakkal fordult az ifjú hall-
gatóságához : 

— Kérésem volna az urakhoz. Klasszika-
filológiai szemináriumunk még mindig nélkülözi 
a két nagy filozófusnak. Platónak és Ariszio-
telesznek szobrait. Könyvtárunkat is ki kellene 
egészíteni néhány rendkívül fontos forrásmüvei. 
Kérésemet felsőbb helyre is fölterjesztettem, de 
hiába. Nincs más hátra, mint hogy az urak ada-
kozó kedvére appelláljak. Adjuk össze garasain-
kat és tegyünk magunk eleget annak a köteles-
ségünknek, a melyet a tudomány szent neve 
sürget . . . 

Cox és Box szeme megtelt könynyel. Oda-
mentek Fif ty úrhoz és emlékezetébe idézték a 
régi időt, a mikor még a tanítványai voltak. 
Egyszersmind a saját erszényükből fölajánlották 
Plató és Arisztotelész szobrának költségét, meg 
a szeminárium egyéb szükséges dolgainak a pót-
lását.' 

Az öreg Fif ty szeme nedves lett a meghatott-
ságtól és az öröm könnycseppje! gurultak végig 
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hosszú, megtermett, nagy lyukú orrán, úgy 
hogy Jirnmy és Teddy már csaknem nevetni 
kezdtek. ' 

— Huszonöt év óta álmodom a szeminárium 
kibővítéséről — szólt meghatottan Fifty — és 
nem tudom, hogyan háláljam meg az önök párat-
lan nagylelkűségét . . . 

Másnap abba az oxfordi hotelbe, a bol 
C-ox és Box megszálltak, beállított Fifty tanár, 
de nem egyedül, hanem egy küldöttséggel együtt, 
a mely a szeminárium tanuló-ifjúságából került ki. 

A tanár uron ünnepies fekete kabát volt, 
a melyet csak ritka alkalmakkor viselt és a mely 
ósdibb szabású, lehetetlenebb és nevetségesebb 
volt még azoknál az egyéb híres fekete redin-
gotoknál is, a miket Fifty rendesen viselt. 

Sápadt arczú, kiéhezett, vaksi szemüveges 
fiatal emberek álltak az öreg professzor körül, 
a ki megindult hangon mondott köszönetet Cox-
nak és Boxnak, mint egykori «legjobb tanítva 
nyainak». 

Végül a mai legjobb tanuló állt elő és klasszikus 
görög nyelven kis beszédet mondott, a melyből 
Jimmy és Teddy egy árva kukkot sem értettek, 
csak a végét, a melyet a szónok angol nyelven 
is megismételt : 

— A tudomány világító fáklya az emberiség 
kincsesbányájában. 

Cox és Box egymásra néztek. A küldöttség 
meglepte őket és szerettek volna valami szépet, 
meghatót felelni. De már egészen elszoktak a 
kollégium nyelvétől és tanácstalanul álltak a 
küldöttséggel szemben. 

Cox egyszerre csak szembe fordult Box-szal, 
2 * . 
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lenyomta a fejét, a hogy a czirkuszban szokás 
és . . . átugrott raj ta. 

Box nagyot nézett, de nyomban ő is viszont 
lenyomta Cox fejét és bakugrással átszökött 
rajta . . . 

Fifty tanár úrnak az ámulattól és a megdöb-
benéstől nyitva maradt a szája. Már megbotrán-
kozva el akart sietni, a mikor Cox és Box eléje 
álltak és szaporán így szóltak : 

— Tanár úr! 
— Tisztelt uraim! 
— Nem bolondság 
— Nem maró gúny 
— Hanem igenis 
— Tisztelet, hála 
— És szeretet jele · 
— Ez a bakugrásunk 
— Ez a bukfenczünk, 
— A melyet i t t tanultunk 
— Az iskola padjain 
— És a melyet hálás szívvel 
— Visszaadunk most 
— Kegyes jó anyánknak 
— Az «Alma Materí-nak. 
Pont. 



NANCY KISASSZONY. 

Vadszőlő-folyondáros kis házban, — kinn 
Ealingben, London környékén, — vonult meg 
öreg napjaira Beggar úr, a «Beggar & Brcwn» 
czég beltagja. 

Beggar úr hosszú kereskedői pályafutása 
után százezer font sterling vagyonával pihenésre 
vágyott. El is vonult a világtól, az üzleti élettől. 
Ealing vidékies csöndjében csakis egyetlen gyer-
mekének, Nancy kisasszonynak, szentelte minden 
idejét. 

A «Beggar és Brown» czég híres volt nemcsak 
Londonban, hanem az egész «United Kingdoro»-
ban. A czég az angliai koldusok udvari szállítója 
volt. 

Az angol koldús abban különbözik Európa 
többi kéregető népségétől, hogy még nyomorúsá-
gában is, a mennyire csak lehet, megőrzi emberi 
méltóságát. 

Nem fogad el «alamizsnát». Nem tartja, a 
járó-kelők elé üres tenyerét vagy kalapját, ha-
nem meg akarja érdemelni a pénzt, a mit kap. 
Az adomány fejében árút ad, ha csak gyujtó-
skatulyával vagy czipőzsinórral szolgálhat is. 

Beggar úr jól ismerte az angol koldús ter-
mészetrajzát. Ismerte és megbecsülte őket. Tudta, 
hogy az élet nagy fosztogató és hogy sok ember 
csak a ruháját tudja megőrizni a testén. 

Az ő emberbaráti ötlete volt, hogy a nyomo-
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rúságos embereknek.— hitelt nyújtott . Adott 
nekik hozomra ládaszámra gyujtóskatulyát, vagy 
fontszámra czipőzsinórt, inggombokat, norin-
bergi árút, képes levelezőlapot és miegymást. 

Mikor a koldús már túladott a portékáján, 
újra jelentkezett Beggar úrnál és bőséges kama-
tostul megfizette a hitelbe kapott árút. Ilyenkor 
már rendszerint a maga pénzén vett árút és úgy 
ment tovább koldulni. 

A koldusok nagyon megszerették Beggar urat 
és mindenkép meghálálni igyekeztek a jóságát. 
Akadt köztük ugyan haszontalan, hálátlan alak 
is, de nagyjából megbízható, jóságos, érdemes 
embereknek bizonyultak. A «Beggar és Brown>> 
czég pedig a koldusok pénzéből megtollasodott, 
meggazdagodott. 

Mintha a szegény emberek áldása csakugyan 
megfogant volna, Beggar úrnak minden üzlete 
sikerült, a mihez csak hozzáfogott. így lett «mil-
liomossá» és öreg korára nyugodtan megvon al-
hatott Ealingben. • 

De gazdag ember korában is megmaradt 
egyszerű, jólelkű embernek. Egyetlen koldust 
sem küldött el háza küszöbéről. Ha pedig régi 
vevői közül jelentkezett valamelyik, barátságo-
san szóba állt vele, a rendesebb embert meg is 
vendégelte néha. 

Leányát, Nancy kisasszonyt pedig a koldusok 
megbecsülésére nevelte. Nancy kisasszonynak a 
legnagyobb öröme volt, ha szegény emberek közé 
mehetett és tőle telhetőleg vigasztalta, segítette 
őket. 

Ebben csak apjának a tanítványa volt. Mert 
Beggar úr mégtanulta, hogy a koldusok ép olyan 
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emberek, mint mi vagyunk. Jó is, rossz is akad 
köztük. Néha pedig ép a nyomorúság mutatja 
meg, hogy kiben mi lakik. 

A legsivárabb szegénység olykor, mint az élet 
választóvize, lemossa emberéről a salakot és 
csak színarany lelki értéke marad meg. Erre 
nézve Beggar úrnak gyönyörű példája volt : 

— A kis púpos' Ponneyt nem fogom elfelejteni 
soha, — beszélte Beggar úr a vendégeinek, — 
«Ponnev» volt a koldúsneve. Az Oxford-streeten 
találkoztam vele először. Tántorgott, részeg volt 
és csaknem elvágódott, amikor elém akart állni. 
Dadogva is egész kis beszédet intézett hozzám : 
«Uram, napok óta nem ettem semmit és elromlott 
a masinám. Befűtöttem egy kis szeszszel, amire 
az utolsó pennym is elment. Nem maradt egyebem, 
mint ez a gallér». Egy piszkos, rojtos inggallért 
tartott elém, hogy vegyem meg. «Adok egy shillin-
get, — feleltem neki, — ha megfogadja, hogy soha 
életében többé nem iszik. Ha valamire szüksége 
van, jöjjön el hozzám». Átadtam neki a czímemet 
és a' shil'mget. 

. — Papa, ne felejtsd el, — szólt közbe pajkosan 
Nancy, — hogy nem egy shilling, csak három 
penny volt, amit adtál neki. 

— Az összeg mellékes, — felelte Beggar úr, — 
a fő az, hogy mit értem el vele. Ponney egy hét 
múlva újra jelentkezett nálam. Józan és rendes 
volt. Becsületszavával erősítette, hogy azóta egy 
korty szeszes italt sem ivott. Erre újabb hitelt 
kapott és ettől fogva állandó vevőm lett. Soha 
többé nem ivott. Még meg is gazdagodott. 

És erre Beggar úr arcza felragyogott és így 
szólt : 
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— Ha nem hiszik el a történetemet, szíves-
kedjenek elmenni az előkelő Old Bond-streetre 
és tessék megkérdezni magától Ponneytól. A leg-
finomabb gallérüzletet, ahola londoni fashion-viiág 
szokta megrendelni a fehérneműjét, a púpos kis 
Ponney vezeti. 

Nancy kisasszony az ealingi kertben, amely 
valóságos kis paradicsom volt, álmodozva szokta 
tépegetni a borostyán leveleit. 

Nagyon finom, érzékeny lélek volt és a világ 
nyomorúságát százszorosan átérezte. Csak egv 
hivatásra érzett rátermettségeit : szegény, nyomo-
rúságos, beteg emberek ápolójának, védőangva-
lának lenni, · 

Házasságra sohasem gondolt. 
Nancy kisasszony szűkszavú teremtés volt. 

A jósága szinte lesugárzott az arczáról. A szegény 
emberek számára már az is vigasztalás volt, ha 
köztük megjelent. 

Nancy kisasszony csaknem minden áldott nap 
bement a városba, ahol végigjárta a maga szegé-
nyeit. Ez a jótevő körútja rendszerint az Old Bond-
streeten végződött. 

A púpos kis Ponney gallérboltja előtt ott állt 
egy koldus, aki valami szerény kis zöngicsélö szer-
számot forgatott, mialatt kalapjában gyűltek a 
pénzdarabok. 

A koldus sánta volt. Nancy kisasszony ismerte 
az élete történetét. 

Öt éyvel ezelőtt lord Nightingale, — így hívták 
a koldust, — még. gazdag és boldog ember volt. 
Az apjától nagy vagyont örökölt, de nem tudta 
megbecsülni. 

Őrült pazarlásairól, költséges szeszélyeiről még 



az újságok is írtak. Néhány év alatt lord Nightin-
gale csődbe jutott. 

Ép dárídózó barátai közt volt, — talán anyagi 
romlásának a bánatát akarta borba fojtani, — 
amikor hírét vette, hogy a menyasszonya Wooi-
wich-ban súlyos beteg lett és haldoklik. 

Késő éjjel volt és a lord másként nem tudott 
menyasszonyához jutni, mint hogy lóra ült. Ittas 
volt, a ló vágtatni kezdett vele és valahol kinn, 
London valamelyik külvárosában, lovasát levetette 
a hátáról. 

A lord eltörte a lábát, kórházba került. Mire 
felgyógyult és újra emberek közé mehetett, már 
egy árva pennyje sem maradt. A tönkre jutott , 
sánta emberről még a menyasszonya sem akart 
többé tudni, aki felgyógyulása után máshoz ment 
feleségül. 

Lord Nightingale kétségbeesésében ivásnak 
adta magát, míg végre alig negyven éves korában 
az Old Bond-street egy sarkán kötött ki nyomo-
rúságos koldusként. A gavallérok, akik vele együtt 
mulattak, már messziről elfordították a fejüket, 
ha bús kintornáját hallották. . 

Akik azonban nem ismerték, szívesen dobtak 
a kalapjába pénzt, mert nyomorúságában is meg-
maradt benne rokonszenves, megnyerő külsejéből 
valami. 

Nancy kisasszony nagy részvétet érzett Nigh-
tingale iránt. Szívesen és hosszasan elbeszélgetett 
vele. ' 

Lassankint fölismerte benne a melegszívű em-
bert, akit a nyomorúsága és az élete a legnagyobb 
bölcseségre tanított meg, a kevéssel való meg-
elégedésre. 
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Nightingale nem zúgolódott sorsa ellen. Nem 
szorult vigasztalásra, sőt idővel úgy fordult a 
dolog, hogy még ő kezdte el Nancy kisasszonyt 
vigasztalni, örömre deríteni, ha valami pana-
szolni valója volt. 

Egy napon vendég érkezett Ealingbe a Beggar 
úr nyaralójába. A púpos kis Ponney, az Old Bond-
street gallérkereskedője. 

Nem egyedül jött, hanem a fiával, egy 'jól 
megtermett, csinos, derék úri emberrel. A vacsora 
bora után Ponney így szólt titokban Beggar úrhoz : 

— Vissza akarok vonulni az üzleti élettől és 
a fiamra szeretném átruházni a boltomat, amely 
valóságos aranybánya. De mielőtt a fiam átvenné 
az üzletemet, szeretném, ha megházasodna. 
Nagyon tetszik neki Nancy kisasszony, szerelmes 
belé és el szeretné feleségül venni. 

. Beggar úr nem felelhetett mást, mint hogy 
teljesen Nancvtől függ, akar-e az ifjabb Ponney 
hitvese lenni. 

Nancy kisasszony, mikor ebben a dologban 
megkérdezték, nem szólt egy szót sem, hanem 
kifutott a kertbe és többé semmiféle ígérettel 
nem lehetett előcsalni. Ponney és a fia boszúsan, 
sértődötten távoztak el Ealingből. 

Nancy még aznap bement a városba, fölkereste 
a sánta koldúst és így szólt hozzá : 

— A fiatal Ponney megkérte a kezemet. 
Nightingale szemmel láthatólag összerázkódott 

és szomorúan lehajtotta fejét. Gondolkodott és 
végre így szólt : . · 

— Menjen hozzá feleségül, Nancy kisasszony! 
— Ezt komolyan gondolja? — kérdezte tőle 

Nancy. 



— A legkomolyabban, a legőszintébben, — 
felelte Nightingale. — Egy egészséges, jóravaló 
ember mégis csak többet ér, mint egy sánta koldus. 

— Ne beszéljen így, Nightingale! — szólt 
Nancy kisasszony. 

— De így beszélek, — felelte Nightingale. — 
Menjen be az öreg Ponney boltjába és mondja 
meg az ifjú Ponneynak, hogy jobban meggondolta 
az ajánlatát és elfogadja a kezét. Ha ezt rögtön 
meg nem teszi, akkor én elhagyom ezt a helyemet 
és soha többé nem lát engem, Nancy kisasszony. 

A leánynak könnybe lábbadt a szeme és így szólt: 
— Azt hittem, Nightingale, hogy ön jobban 

ragaszkodik hozzám! 
Ezzel el is futott és Nightingale sokáig bámult 

utána. . ' 
Másnap Nightingale észrevette, hogy a háta 

mögött lévő boltban nagy izgalom van. Az idősebb 
és az if jabb Ponney izgatottan föl- és alájárkáltak 
az irodájukban, míg végre meg nem érkezett Beggar 
űr is és most már hárman kezdtek hevesen föl-
és alájárkálni. 

Nightingale nem is sejtette, hogy mi lehet 
odabenn. Az irodában pedig így beszélgettek az 
emberek. 

— Hallatlan! — kiáltott föl Beggar úr és az 
arcza pulykavörös lett mérgében. — Ilyen dolgot 
még nem is hallottam. Nancy belebolondult ebbg 
a sánta koldusba, aki az önök üzlete előtt áll. 
D.e kiverem a fejéből ezt a bolondságot. 

— Én már régóta sejtettem! — szólt lemon-
dóan az ifjabb Ponney. — Ne'm múlt el nap, 
hogy Nancy kisasszony föl ne kereste volna a. 
sánta koldust. ' 
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— őrültség! — szólt az idősebb Ponney. — 
Egy olyan szép és szemrevaló kisasszony hogyan 
lehet szerelmes egy sánta koldusba! 

— Hát édes apám nem volt koldus? — kérdezte 
az ifjabb Ponney — és mégis kapott derék feleséget. 

— Egész életemben jót tettem a koldusokkal — 
kesergett Beggar úr — és most ez a sánta fickó 
tönkreteszi életem egyetlen nagy törekvését, az 
édes leányom jövőjét, boldogságát! , . . 

, . . Másnap a sánta koldus már nem állt az 
Old Bond-streeten a Ponney gallérboltja előtt. 
A gretna-greeni kovácshoz utazott, de nem egyedül. 
Nancy kisasszony volt a karján. 

A gretna-greeni kovács volt akkor a leggyorsa bb 
házasságkötő. Mire Londonba visszaérkeztek, a 
sánta koldus és Nancy már férj és feleség voltak. 

Cab-en mentek ki együtt Ealingbe és Beggar 
úrhoz beküldték a névjegyüket, amely már így 
hangzott : 

Lord and lady Nightingale. 
Beggar úr nagyot káromkodott és haragját 

némikép csak az csillapította, hogy a leánya el-
végre is egy lordnak lett a felesége. 
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A Z Ö N K É N T E S . 

A vörösréz fegyverzetű kandalló mellett, kissé 
félhomályban a fiatal asszony és Lőrinczy Lőrincz 
ültek. Lőrinczy huszárönkéntesi ruhában, tizedesi 
csillagokkal. A szomszédos termekből néha egy-egy 
vendég tévedt be, de a mint meglátta őket, több-
kevesebb diszkrécióval másfelé vonult. 

És Lőrincz indulatosan szólt : 
— Zsóka, te férjhez mentél! Mialatt én a tiszti 

vizsgába voltam elmerülve, orozva eljegyzett téged 
nagyajtai Ajtós Ej tel Frigyes. Polgármesteri dispen-
záczióval egy hét alatt a felesége lettél. Még tem-
plomba sem mentetek, hogy a feltűnést elkerül-
jétek. Az újságokban égyetlen betű sem volt róla. 
Még nekem sem árultál el egy kukkot sem. Mástól 
kellett megtudnom mindent. Pedig már az egész 
társaság ismeri a nagy titkot. Én voltam az utolsó, 
aki értesült róla . . . Mit szólsz ehhez? 

Zsóka, az új asszony zavartan nézte a padló 
szőnyegét, de nem felelt semmit. Lőrinczy arcza 
egyszerre ravaszkodó lett : 

— Mondd, Zsóka — szólt — mi történnék, 
ha én azt a huszonhat levelet, a melyet nekem 
írtál szó nélkül átadnám Ajtós Ejtel Frigyes-
nek? Erre úgy-e nem gondoltál? Ez a Lőrincz jó, 
kezelhető fiú, mondtad magadban, dühöngeni fog 
sokáig, de gazságot nem fog elkövetni. Nagyon 
csalódsz, Zsóka. Előttem semmi sem gazság, mert 
nem törődöm az emberek ítéletével. «Jenseits von 
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Gut und Bőse» cselekszem, mert Nietzsche az j 
én mesterem. Ezt te is tudtad, Zsóka. Es mégis . . . 

Az asszony várta, míg az önkéntes haragja 
kissé lecsillapodik, aztán így szólt : 

— Fiam, roppant kellemetlen nekem, hogy ezt 
a kínos ügyet hosszasan akarod tárgyalni. Én azt 
hittem, hogy előkelő leszel és Nietzsche- tanítvá-
nyához méltóan, könnyen túlteszed magad a 
dolgon. Tudhatnád, hogy ily esetekben hallgatni 
arany. Mit fogsz elérni azzal, hogy most kínzói 
engem? Semmit. Én úgy cselekedtem, ahogy az 
eszem diktálta. «Man muss sich ausleben», mondta 
a múltkor egy felolvasáson miss Pankhurst, a 
suffragette. Legalább hat-hét évig kellett volna 
még várnom rád és epekednem utánad. Bis dat, 
qui cito dat. 

— Mit jelent az? — kérdezte Lőrinczy. 
— Duplán ad, aki hamar ad . . . Latinul van. 
— Akár latinul mondod, akár magyarul — 

sóhajtott az önkéntes — nincs igazad. Mert lehe-
tetlen, hogy szerethesd azt az embert, akit egy 
hónappal ezelőtt még csak nem is ismertél. 

— Szeretem? — kérdezte Zsóka a sphinxek 
titokzatosságával. 

— Akkor mirevaló volt ez az őrültség? — 
szólt szemrehányóan Lőrinczy. 

— Becsülöm a férjemet, nem szeretem — 
felelte Zsóka.. — A szerelem később jön, magától. 
Téged is először csak becsültelek és csak aztán 
szerettelek. . 

— Boldogtalanná tetted magad egész életedre 
— fakadt ki az önkéntes. — Boldogtalanná tettél 
engem is, de a legboldogtalanabbá a férjedet tetted! 
Ha nem volnék olyan tisztességes, amilyen vagyok 



629' 

és olyan gyáva, felvilágosítanám ebben a percben 
Ajtós Ejtel Frigyest, hogy micsoda «tétise»-t köve-
tet t el! ' " 

Az asszony csak mosolygott : 
— Parancsolj! Világosítsd fel! Czélt úgysem 

érsz vele. Én már mindent megmondtam az uram-
nak és ő okos ember létére így felelt : «Minden 
intelligens leány életében okvetetlenül szerepelni 
kell az «unokatestvérnek», akibe szerelmes volt. 
El se tudnék feleségül venni egy leányt, a ki nem 
volt a cousinjába szerelmes. 

— Ez az ember «morál insanity»-ben szenved — 
vetette közbe Lőrinczy. 

Zsóka csak mosolygott tovább és szólt : 
— Nem szabad így nyilatkoznod annak a fér-

jéről, akit szeretsz . . . Hogy egészen őszinte le-
gyek, én is szeretlek téged még mindig. Gyakran 
foglalkozom azzal a gondolattal, hogy mi lesz 
ezután belőled?--Elhatároztam, hogy kezembe ve-
szem sorsodat. Ki kell, hogy ábrándulj belőlem, 
hogy újra boldog lehess mással. 

Lőrincz elborult arczczal felelte : 
— Mássá 1 ? Ki van zárva! 
Az asszony hízelkedve szólt : 
— Én fogom kiválasztani, hogy kit szeress 

utánam. Mert nagyon bántana, ha második válasz-
tásoddal kompromittálnád az elsőt. Feltétlenül 
szép, okos és művelt leányt fogok neked választani. 
Itt van például Lovcsényi Edit . . . 

— Nekem többé úgynevezett úri leányhoz 
semmi közöm sem lesz — felelte Lőrinczy elkese-
redetten. — Elég volt már számomra a zsúr-
leányokból. Teljesen megismertem őket. Már hol-
nap össze fogok költözni egy nagyon kedves angol 
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artistanővel, a ki most itt Pesten egy mulatóban 
minden este fellép tánczával és dalával, amelyet 
annak idején te is megtanultál tőlem : «I've been 
waiting for somé sort of sign . . .>> 

Zsóka tovább dúdolta a dalt : · 

« T h a t y o u w a n t t h i s l i t t l e h e a r t of m i n e 
D a i l y , week ly , 
H u m b l y , m e e k l y . . . » 

Lőrinczy folytatta : 
— Egy évig fogok együtt élni ezzel a nővel. 

Mabel a neve. Ezalatt úgy megtanulok angolul, 
hogy elvihetem magammal Londonba. Űj életet 
akarok ott kezdeni. Űj arczokat akarok látni. 
Űj emberré akarok átváltozni. Ezennel foga-
dást ajánlok fel neked, hogy öt éven belül saját 
irodám lesz a City-ben, valahol az Angol Bank 
környékén. A lakásom ellenben a Park Lane-en 
lesz, kilátással a Hyde-Parkra. Tagja leszek a 
St.-James-klubnak és akkorára már olyan fele-
ségem lesz, hogy ha az összes pesti leányokat 
összeadják és kivonják, akkor sem lesznek olyan 
gazdagok és szépek, mint az én ladym. 

— Good luck! Szerencse fel! — kiáltott Zsóka 
kissé féltékenyen. — Még sem szép, hogy így 
meg akarsz alázni! 

— Megalázás? Miért? — kérdezte Lőrincz. 
— Sőt mi több, hűtlenség! — felelte Zsóka. — 

Mert én azt az angol kupiét már régóta ismerem, 
tehát azzal a nővel te már régóta jóban lehetsz! 
Mondd hát, szebb az az angol leány, mint én? 
Érdemes volt-e engemet elhagynod miatta? 

És Lőrinczy hirtelen így felel t : 
— Kérdezd meg, Zsóka, a férjedet! 
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Az asszony meglepetve nézett az önkéntesre : 
— A férjem ismeri azt a Mabelt? 
Lőrinczy csak a kezével legyintett : 
— Ojjé! Egyáltalán mit gondolsz te Ajtós 

Ejtel Frigyesről? Negyven éves, ha nem több. 
És milyen mult van mögötte! Mennyit dorbézol-
tunk nemrég együtt éjjelenkint ! Ha én mindezt 
őszintén feltárhatnám előtted . . . 

Alighogy így -szólt, váratlanul nyílt az aj tó 
és belépett a férj. Csak az asszonyra nézett, 
Lőrinczyt nem akarta észre sem venni. Az ön-
kéntes látta, hogy Ajtós, amióta legutóbb talál-
kozott vele, nagyon megváltozott. Nyugodtabb, 
teltebb, szinte fiatalabb le t tazarcza. Többé nem 
volt a mulatók és szeparék sápadt, czinikus, életunt 
habitüéje. A külsejéről is lerítt, hogy ez az ember 
nagyot tudott változtatni az életén. '" 1 

Gyöngédség és ravaszság volt abban, ahogy 
fiatal feleségének kezet csókolt és abban is, hogy 
nem akarta észrevenni zavarát, a melyet az ön-
kéntes jelenléte okozott. 

Mellékesen és nagyon nyugodtan ránézett 
Lőrinczyre is és közömbösen szólt hozzá : 

— Szervusz! Észre sem vettelek, a mikor be-
jöttem. 

— Köszönöm — felelte az önkéntes kissé 
rekedten és fojtottan. 

A férj ránézett az asszonyra, aztán Lőrinczyre 
és így szólt : . ' 

— Szeretnék ezzel az úrral négyszemközt 
beszélni. • . · 

Zsóka lehajtotta a fejét és kiment a szobából. Lő-
rinczy katonás, kihívó állásban maradt: Ajtós pedig 
természetesen, könnyedén kérdezte.az önkéntestől: 

Szini Gyula: Elbeszélések. 3 
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— Űgy-e te ismered a kis miss Mabelt, a 
«Casino des Étrangers»-ből ? 

Lőrinczy nem felelt. 
— Hiszen valamikor együtt is mulattunk 

hármasban — szólt a férj. — Nem emlékszel? 
Az önkéntes csak a fejével biczcentett. Ajtós 

pedig bizalmasan megfogta Lőrinczy vállát és 
mosolyogva, suttogva így szólt : 

— Figyelj . . . Halkan kell mondanom . . . Ma-
bel nagyon megkért, hogy vigyelek el ma hozzá 
okvetetlenül! Én is veled megyek. Együtt fogunk 
mulatni egy keveset! Mabel azt mondja, hogy te 
szívesen jössz, mért nagyon érdeklődsz iránta. 
Igaz-e ? 

Az önkéntes ámulva nézett a férjre. Kereste 
a szavakat és csak nagynehezen tudta mondani : 

— Előbb egy kérdést, ha megengeded? Há-
rom hét óta vagy nős. Űgy.-e? Akkor mi közöd 
van neked miss Mabelhez? Nem gondolod, hogy 
egy férj regard-ral tartozik a feleségének? Vagy te 
egyáltalán nem akarsz szakítani legény kori örö-
meiddel ? 

Ajtós mosolygott. 
— Barátom, te sokkal szigorúbb vagy, mint 

a feleségem. Zsóka megengedte, hogy minden 
második napon odamehessek, ahová akarok és 
egész éjjel kimaradhassak, ahogy nekem jól esik. 

— Hallatlan! — gondolta magában Lőrinczy. 
— Elvégre én már tíz esztendő óta minden 

éjjel fenn vagyok — magyarázta Ajtós. — Nem 
is tudok elaludni anélkül, hogy kis zenét ne hall-
gassak. Szóval igen nehéz számomra az átmenet 
a komoly férji állapotba. Ezt Zsóka is átlátta. 
Mabel kisasszony még inkább! 
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Az önkéntes egyre nagyobb csodálkozással 
nézett a férjre. És egészen különösnek találta, 
hogy neki magának kell tiltakoznia : 

— Te szerencsétlen! Hogy emlegetheted egy 
napon a feleséged nevét azzal a tánczosnőével 
együtt ? Hiszen te morál insanity-ben szenvedsz! 
Ha nem tudtál lemondani a ledér életről, hogyan 
vehetted el feleségül Zsókát? 

Ajtós vállat vont. 
— Öregszem —' szólt. — Csúzom is egyre 

erősebben jeletkezik. Le kell szoknom az éjszakáról. 
Teljes visszavonultságban vagyok. Még a nőkről 
is le kell mondanom lassankint. Miss Mabelről is. 
Mindenről. És erre épp jó a házasság . . . 

Lőrincz nem szólt semmit, de magában hirtelen 
elejtette londoni utazása tervét és' ezt gondolta : 

— Az asszony mellett maradok és meg fogom 
védeni á férje czinizmusával szemben. 

Ajtós türelmetlenkedett. * 
— Jössz? — kérdezte. — Gyorsan felelj, mert 

hallom, jön már az asszony . . . 
— Nem — felelte Lőrinczy kereken. 
— Akkor egyedül megyek! — szólt Ajtós. 
Az asszony csakugyan belépett. Ajtós eléje 

sietett, kezet csókolt neki és azután szó nélkül 
átment a másik szobába, magára hagyva feleségét 
az önkéntessel. Mindketten zavartan nézegették 
egymást. 

— Miről beszéltetek? — kérdezte az asszony 
nyugtalanul. 

— Gratulálok! — felelte Lőrinczy gúnyosan. — 
A férjed elsőrendű ember! Három hét óta nős és 
már megint folytatja viszonyát egy utolsó nő-
személylyel, aki mindenki számára hozzáférhető. 
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— Ki az? — kérdezte az asszony ijedten. 
— Miss Mabel — felelte Lőrinczy — az angol 

tánczosnó. 
Zsóka szeme kerekre nyilt és különös hangon 

mondta : 
— Hiszen Mabel a te barátnőd! 
— Az enyém is, meg másé is. Az egész világé — 

felelte az önkéntes. 
— És a férjemé is? — kérdezte Zsóka. 
Lőrinczy gúnyosan felelt : 
— A te Ajtós Ejtel Frigyesed meg akart 

hfvni engem titokban, hogy menjünk el együtt 
máma miss Mabelhez, de én visszautasítottam 
és rendreutasítottam. Ilyen ember á te férjed! 

Az asszony elvörösödött a haragtól. 
— Igaz ez, amit mondasz? — kérdezte és a 

düh fojtogatta a hangját. 
— Szavammal erősítem — felelte Lőrinczy. 
Az asszony eltakarta az arczát zsebkendőjével. 

Talán sírt. Az önkéntes pedig ilyenképen fa-
kadt ki. 

— Gyönyörű egy embernek a karmai közé 
kerültél 1 

— De megboszulom magam! — szólt Zsóka, 
eltette a zsebkendőjét és látszott, hogy a szeme 
könnytől megvörösödött. Nem törődött többé 
Lőrinczyvel, hanem elszaladt. Egyenesen a fér-
jéhez. 

— Igaz-e, hogy maga ma találkozni akar 
egy angol tánczosnővel? — támadt reá a haragos 
kérdéssel, amelytől egész teste remegett. 

Ajtós nem felelt. 
— Tehát bevallja? — kérdezte a dühtől sá-

padtan az asszony. 
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— Mit csináljak, ha Lőrincz barátom már 
gyorsan el is árult engem. Bevallom . . . — felelte 
a férj és a vállát vonogatta. 

— És nem sülyed a föld alá szégyenében? — 
kérdezte Zsóka asszony. 

— Szebb az őszinteség, mint a hazudozás — 
felelte a férje. 

— És komolyan el akar menni oda, ahhoz az 
angol izéhez? — kérdezte fenyegető hangon az 
asszony. 

— Ma utoljára! — esengett a férj. 
Az asszony az asztalra csapott : 
— Ma éjjel? — kérdezte. 
— Ma éjjel— felelte Ajtós nyugodtan. 
— Jó. Hát nem bánom — mondta az asszony. 

— De majd te fogod ennek a dolognak a követ-
kezéseit látni! . . . 

Nem szólt többet. Elrohant. A férje már tudta, 
hogy hová . . . 

Az önkéntes még mindig tanácstalanul áll-
dogált a szobában és már alig remélte, hogy 
visszatér hozzá az asszony. Nagyon sokáig. el-
maradt. í; - . 

Mily nagy volt azonban az öröme, a mikor ki-
pattant az aj tó és lángvörös, haragra gyúlt arczczal 
megjelent Zs,óka asszony. 

— Szívességre kérlek! — szólt lihegve az ön-
kénteshez. — Maradj ma nálam teára és ne menj 
el az angol tánczosnőhöz. 
. 2 — Maradok — felelte Lőrinczy boldogan — 
akár az életem árán is! 
•«ti Az asszony hevesen átölelte, megcsókolta, 
aztán leültette maga mellé a pamlagra. Majd 
felugrott, a pohárszékhez ment, konyakot öntött 
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pohárba. Megkínálta vele az önkéntest. Az ölébe 
ült. Beczézgette. Felkuszálta a haját . Belenézett 
a szemébe. Megcsókolta . . . És várt . . . ügyelt . . . 

Az aj tó nem nyílott. 
Perczek teltek el így és az önkéntes, akit az 

ital kissé elbódított, halkan suttogni kezdett : 
— Tudtam, hogy így lesz. Esztelenül, fej nél-

kül rohantál ebbe a házasságba. Azé lettél, akit 
nem szeretsz, akihez nem húz egyetlen porczikád 
sem. És ezt nevezik észházasságnak! , 

Meg akarta csókolni az asszony ajkát , de csak 
a fülét találta el, mert Zsóka asszony egyre az 
a j tó felé lesett. 

— Tudtam, hogy engem szeretsz — mondta 
lázasan önkéntes. — Tudtam, hogy visszajössz 
hozzám és még egyszer a karjaim közé. zárlak . . . 

Az asszony kimerülten rogyott le melléje a 
pamlagra és hirtelen összeborzongva szólt : 

— Lőrincz, szívességre kérlek. 
— Parancsolj az életemmel! — felelte Lőrinczy 

boldogan. 
Zsóka pedig lassan, megfontoltan szólt : 
— El fogsz menni még ma éjjel ahhoz a miss 

Mabelhez! El fogsz menni és meg fogod neki mon-
dani, hogy ki fogom kaparni a szemét, ha az 
uramat máma éjjel fogadja! 

Az önkéntes ámulva nézett az asszonyra. 
Zsóka pedig rendületlenül folytatta : 

— És azt is mondd meg annak a nőnek, hogy 
leöntöm az arczát vitrióllal, ha nem tágít a fér-
jemtől! 

Lőrinczy a fejét rázta : ' 
— Én nem mehetek Mabelhez. Menjen csak 

a férjed. 
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— Te fogsz elmenni — kérlelte Zsóka — ha 
azt akarod, hogy egy kicsit szeresselek mégt 

— Lehetetlen, amit kívánsz! — szólt Lő-
rinczy. — A férjed és Mabel ki fognak nevetni! 

— Ha nem mégy el, Lőrincz, — szólt az asszony 
elszántan, dühösen — akkor én megyek el hozzá. 
De előbb a rendőrségre megyek és ezt a nőt ki 
fogom utasíttatni ebből az országból! . 

— Miért vagy olyan izgatott? — kérdezte 
Lőrinczy rosszkedvűen. 

— Miért bámulsz rám olyan bambán? — szólt 
az asszony. — Lőrinczy csak a fejét rázta értel-
metlenül. 

— Zsóka, te szerelmes vagy! — fakadt ki 
végre. • ' 

— Kibe? — kérdezte szórakozottan az asz-
szony. 

— Abba az Ajtós Ejtel Frigyesbe. Féltékeny 
vagy rá! Alig tudom elhinni a szememnek! Mi 
történt veled ? 

— Eh, hagyj békén! — felelte az asszony és 
elrohant. 

Lőrinczy csak bámult utána. Még mindig a 
fejét csóválta és magában mélyen meg volt'győ-
ződve, hogy az ördög sem értheti az asszonyok 
logikáját. És csakugyan van-e csodálatosabb vál-
tozás annál, a mikor egy fiatal gyermekleány, a ki 
tegnap még önkéntesekbe volt szerélmes, úgy-
szólván máról-holnapra asszonyi szervezetté ala-
kul át! . ' 



VESSZŐPARIPA. 

Demeter, a szobrász épp oly szegény ember 
volt, mint többi társa, a kikkel esténkint talál-
kozott a kávémérésben, hol az erősen pótkávés 
italhoz foszlós mákoskalácsot, turósbélest vagy 
kuglófot igen olcsón lehetett kapni. 

Építő, díszítő szobrászok, kőfaragók, olasz 
terrakotta-munkások, képzettebb kőművesek al-
kották ezt a társaságot, a mely fiatal, vidám, 
világotjárt emberekből állt, a kiket a közös szegény-
ség és a művészetnek valami titkos imádása hozott 
össze. 

Szokásaik, tréfáik meglehetősen nyersek voltak. 
Valami vidám és bárdolatlan kőművesi. jellem-
vonást szívesen őriztek meg magukon, mintha a 
világért sem akarnák elfelejteni, hogy alapjában 
véve valamennyien vasgyurók és kő-zabolázók. 

Talán kissé tudatosan voltak rusztikusak és 
arra gondoltak, hogy a quattrocento és a cinque-
cento nagymesterei sem voltak finomkodó, ideges 
legények, amikor a «Vakoló kanál»-ban és egyéb 
szobrász-osztériában találkoztak. 

Demeternek megvolt a maga vesszőparipája, 
a mivel a pajtásai csúfolták, ugratták. Mert egyszer 
már nem tudta tovább magában tartani a titkát 
és kikottyantotta : · 

— Pegazust csinálok most Másfélszeres élet-
nagyságú ló lesz, de szárnyak nélkül. A tartása, 
az izmainak a rajza, helyzete, feszültsége, fogják 
kifejezni, hogy a következő pillanatban nekivág 
és meg sem fog állni, míg a felhőkbe nem ér. 
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Nagy hahotával fogadták kijelentését. Azóta 
mindig e pegazus miatt csipkedték. 

— Repül-e már? 
— Motort kelle a gyomrába tenni! 
— Állítsd ki csak a talapzatát és mondd, hogy 

a ló olyan élethű volt, hogy egészen el is repült! 
Demeter azonban minden idejét, a mit kenyér-

kereső robotja engedett, erre a repülő, de szárny 
nélkül való paripa megcsinálására szentelte. 
• utczán minden lovat alaposan megnézett 
és igyekezett emlékezetébe vésni azokat az izom-
mozgásokat és játékokat, amelyek érdekelték. 
Kijárt a ló-vágóhídra és a lóvásárokra, hogy a 
sörényes állatok izomrendszerét tanulmányozza. 
Még a lóversenyt is csak azért látogatta, hogy az 
angol paripák futását megfigyelhesse. 

De minden igyekezete hiábavaló volt. Vala-
hányszor odahaza munkához fogott, mindig keser-
vesen tapasztalta, hogy eleven ló-modell nélkül 
nem tud boldogulni. 

Álmában, ábrándozásában gyakran megfordult 
fejében a gondolat, hogy milyen jó volna, ha saját 
hátaslova lenne. Lóháton hamarább eljutna min-
denüvé. Több dolgát végezhetné el így, többet 
kereshetne. Talán meg is tollasodnék valamennyire, 
hogy több ideje maradna az elmélyedésre és tanul-
mányozásra. . 

A paripának a szükségessége már olyan türel-
metlenül jelentkezett előtte, hogy alkudozni kez-
dett egy józsefvárosi majorosgazdával, a ki a 
maga kis girhes igavonó állatkáját odakölcsöriözte 
volna neki egy-egy órára koronájával. 

A gebe éppenséggel nem volt sem szép, sem 
mutatós, de elvégre mégis csak ló volt és modell-
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nek szegény szobrász számára teljesen megfelelt. 
Demeter már kezdett lemondani a dohányzásról, 
hogy megtakarított pénzén kibérelhesse a józsef-
városi tejesgazda lovát. 

Ekkor történt az a váratlan szerencsés for-
dulat, hogy Demeter a lóversenyen életében elő-
ször koczkáztatta meg a pénzét. Nem volt nagy 
összeg, amit föltett egy lóra, mégis egész kis va-
gyonkája, a melyet a nikotinról való lemondásával 
tett lassankint félre . . . És nyert. 

Alig hitt a szemének, amikor a totalizatőr 
pénztárában öt darab százkoronás bankjegyet 
fizettek ki neki ama kis kemény papírlapocska 
fejében, a mit előmutatott. Nagy boldogságában 
a mellényzsebébe gyűrte a bankó-csomót és csak 
lassan-lassan tudott beletörődni meglepetésébe és 
szerencséjébe, a mi érte. 

Megtapogatta a zsebét, hogy nem álmodik-e. 
Kivette a bankjegyeket és újra megolvasta őket. 
Ötszáz korona volt elölről is, hátulról is. 

Érezte, hogy meg kell becsülnie szerencséjét, 
a mely az életben néha csak egyszer mutatja csalfa 
arczát. Elkezdett töprenkedni rajta, hogy mihez 
fogjon pénzével. 

Takarékba tegye-e ? Részvényeket vásároljon ? 
Mert hallotta, hogy ezekről ollóval vágják le a 
szelvényt, a mi minden munka nélkül csengő 
pénzt jelent. Vagy sorsjegyet vegyen? Még egy-
szer koczkáztassa szerencsén nyert pénzét? 

A gazdagság álmai, reményei kisértették, de 
csakhamar megijedt tőlük. Nem akart egyszerre 
nagyon gazdag emberré lenni. Még dolgozni, küz-
ködni szeretett. " 
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így jutott eszébe ismét a paripa, a melyre 
már .oly régóta vágyott. 

Es csodálkozva tapasztalta, hogy a kinek 
pénze van, az előtt a földből nőnek ki olyan em-
berek, a kik lovat szeretnének eladni. Akár egy 
egész ménest összevásárolhatott volna elegendő 
pénzzel. De végre is meg kellett állapodnia egy 
paripában. 

Gyönyörű, hótiszta állat volt. Délczeg, karcsú 
termetű, repülő lábú mén. Csupa tűz' és csupa 
ideg. Fehér szőre mint a legiitkább és legneme-
sebb prém, puha és selymes volt és nyugtalan 
izmainak minden játékát visszatükrözte. Merengő, 
nagy őzszeme, rózsaszínű gyöngéd orra, lobogó 
kócsagfarka méltóvá tették rá, hogy a költők 
szárnyas paripájához szolgáljon mintául. 

És a kereskedő, mintha csak megszimatolta 
volna, hogy mennyi pénz van a Demeter zsebé-
ben, így szólott : 

— Az ára . . . ötszáz korona! 
Demeter titokban azt gondolta magában, hogy 

ez az összeg nem is sok az olyan táltosért, a mi-
lyen előtte ficzánkolt. De azért, hogy be ne csap-
ják, elkezdett rá alkudozni. 

— Ilyen lónak — szólt méltatlankodva a ku-
pecz — szabott ára van, uram. Nem adhatom ol-
csóbban, de a barátság kedvéért leengedek az 
árából húsz koronát. Többet a világért sem. 

Demeter boldog volt, hogy legalább húsz 
koronája megmaradt a pénzéből és azonfelül 
még egészen az övé is lett a paripa. Megfogta a 
kantárját és vitte haza. 

Haza? . . . Egy pillanat alatt tisztában volt 
vele, hogy ha még föl is tudná tuszkolni a nemes 
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állatot a harmadik emeletre, a szűk hónapos szo-
bában még sem lehetne neki helyet szorítani. 

Hová vigye a paripát ? A ló rokonszenvesen 
nézett rá és Demeter gyöngédségből az ezeregy-
éji «Aládin» nevet adta neki. De ezzel az égető 
kérdés még nem volt megoldva. . 

Demeter gondolkozva és gondókba merülve 
vitte tovább a mént. ' 

Érezte, hogy miatta le kell számolnia eddig 
való életmódjával. Ki kell költözködnie falura, 
hol van még olcsó istálló. Falura még az is von-
zotta, hogy ott a lakás, az élelem is olcsóbb. 

Döntő vigasztalásul még azt is elgondolta, 
hogy há a város közelében lévő valamelyik fa-
luba költözik, minden pillanatban benn teremhet 
a városban, csak föl kell pattannia a gyorslábú 
Aladin nyergébe. 

Ettől fogva Demeter valósággal áldozata lett 
Aladinnak. Miatta falun kellett laknia, holott 
mindig csak a városban volt dolga. 

Még hátas paripának sem használhatta, mert a 
többi szegény ember kinevette volna. És különben 
is a városban hová köthette volna be a lovát ? 

Demeter néha vasúton, de még többször gya-
log tette meg az utat a városba és vissza. Korán 
indult, későn érkezett haza. Fáradt, törődött 
volt mindig, mire a faluba ért, és csak annyi 
ereje, ideje maradt még, hogy megczirógassa, 
megetesse Aladint. 

Az élet amúgy is ránehezedett Demeterre. 
Most már ketten voltak, a kikről gondoskodnia 
kellett. És hozzá még egy paripa csaknem olyan 
szeszélyes és költséges portéka, mint egy asszony. 

Félév óta tartott már ez az állapot és kávé-
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mérésbeli barátai látták, hogy Demeter napról-
napra szemlátomást fogv, soványodik és mind-
jobban elkomorodik. 

Mégis valami konok kitartással ragaszkodott 
a paripához. Már nem a modellt látta benne, 
hiszen még arra sem ért rá, hogy lerajzolja. 

A jó barátot becsülte meg benne. .Aladin 
minden este kitörő örömmel üdvözölte Demetert, 
nyerített, nyihogott és ügy körülhizelegte a 
szobrászt, mint valami kis macska. 

Demeter pedig, elpanaszolta neki minden 
baját-búját és a ló olyan értelmes szemmel hall-
gatta, mintha vele érezne. 

Demeter szívesen hozott volna még sokáig 
áldozatot Aladin kedvéért, bármennyire fogyott 
és öregedett is mellette. De már azt nem tudta 
látni, hogy maga Aladin is napról-napra sová-
nyodott, vénült, kedvetlenedett. 

Hiába, az ilyen paripa arra született, hogy 
tejbe-vajba füröszszék, hogy pompázzék, hogy 
inkább dísz legyen, mint teher. 

És maga Aladin is érezhette ezt, mert De-
meternek úgy rémlett, mintha a paripa néha 
akarata ellenere is bús, szemrehányó pillantást 
vetne rá, sőt titkos könnyet is látott szép sze-
mében. 

Végre elkövetkezett az elkerülhetetlen baj. 
Aladin beteg lett. 

Demeter érezte, hogy Aladin csupa barátság-
ból akár el is pusztulna mellette. De nem akart 
ennyire kegyetlen lenni. 

Akadt a faluban egy gazdag paraszt, a ki 
magára vállalta, hogy meggyógyítja a paripát,, 
hogy mindig gondját fogja viselni, hogy nem 
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fogja igába hajtani és hogy még pénzt is ad érte: 
egyszersmindenkorra ötven koronát. 

Demeter felcsapott. Egyebet úgy sem tehetett. 
Könnyes szemmel még egyszer megölelte, 

megcsókolta Aladint. A kapufélfától meg vissza 
is nézett rá, aztán örökre elhagyta a falut. Nem 
is. mert többé feléje se menni. 

Az ötven korona, a mit Aladinért kapott, 
csak éppen arra volt jó, hogy visszatelepedhes-
sék a városba. 

Demeter újra eljárhatott a kávémérésbe, ba-
rátai közé. A paripa többé alig került szóba mert a 
szobrász mindig r osszkedvü lett, valahányszor 
emlegették előtte. És ez volt az oka annak is, 
hogy örökre feladta a tervét Pegazusszobrának. 

Telt az ideje nagy robotban tovább. Demeter 
fejét már meglepte a dér.. Idővel a sorsa is vala-
mivel jobbra fordult, de szobrász-álmairól vég-
képp le kellett mondania. Legfeljebb, ha egy-
egy kapuczímer kifaragásába temethette bele 
régi ábrándjait. 

Egyszer a Sors istennőjének szobrát csinálta 
meg egy kapu fölé. Gyönyörű, elbűvölő, csábító 
testű nőnek ábrázolta a Sorsot, a mint vadul, ki-
bontott hajjal, eszeveszetten lovagol . . . egy vessző-
paripán, a milyennel a gyermekek játszanak. 

Társzekeren hozták az épülő ház elé az istennő 
mészkőből faragott szobrát. Borús, ködös téli 
reggel volt. A csaknem kész házból a szárító 
koksz-kályhák füstje és bűze áradt ki és még 
savanyúbbá, még szomorúbbá tette a levegőt. 

A lengyel napszámosok meggörnyedve tolták 
a talicskákat a deszkából ácsolt homlokzat-
állványokon. Még a tót leányok piros arcza is 
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valami kiábrándító lilaszínbe olvadt át és pillá-
jukon a mészcsöppek mintha megfagyott könnyek 
lettek volna. ' 

Az építőmester a feje búbjára tolta vissza 
dinnyeformájú sárga kalapját és szigorúan össze-
ránczolt szemöldöke alól vizsgálta a kapuczímert, 
a mint szalmaburkolatából kiemelték. ' 

Csóválta a fejét, vakarta a tarkóját és szu-
szogva, ijedezve megszólalt : 

— Mit fog ehhez szólni a háziúr? 
Demeter, mint a kit szíven szúrtak, neki-

esett és odatámaszkodott a társzekérnek, a mely-
ben meg is kellett fogóznia. Fáj t neki, hogy kor-
látolt építőmesterek és nyárspolgári ízlésű ház-
tulajdonosok mondanak ítéletet a művéről, a 
melyet egy kicsit a szívéből csinált. Félt, hogy 
majd mást kell faragnia helyette. 

Az utcza másik feléről már közeledett is az 
az ismeretlen ember, a kinek a szeszélyén és aka-
ratán múlt ennek a kapuczímernek a sorsa. Az 
építőmester mély alázattal hajolt meg előtte. 

— Ki csinálta ezt a követ? — kérdezte a 
háziúr, a kinek az arcza és a szeme nem igért 
semmi jót. 

Az építőmester Demeterre mutatott. 
Demeter az első pillanatban látta, hogy rop-

pant egyszerű, parlagi ízlésű emberrel áll szemben, 
de. az arcza nagyon ismerősnek tűnt fel előtte. 

A háziúr is erőltette az emlékezetét. Látszott 
rajta, hogy töri a fejét. Végre megszólalt : 

— Ejnye, ejnye! Meg sem ismeri az embert? 
Egy faluban laktunk és még lovat is vásároltam 
a kőfaragó úrtól. . 

Demeter megdöbbenve nézett a háziúrra. Ez 
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volt valamikor az a gazdag paraszt, a kinek el-
adta Aladint. Most már úrias gúnya volt raj ta. 
Az isten, úgy látszik, nagyon felvihette a sorát. 
De mindennél jobban érdekelte Demetert a pa-
ripája sorsa. Alig várta, hogy a háziúr bevégezze 
a szuszogását. 

— Mi lett a lovammal ? — kérdezte tőle a szob-
rász, mintha csak mellékesen érdeklődnék iránta. 

— Mi lett a lovával ? — mosolygott sunyin 
a paraszt és körülnézett. — Nem sokáig marad-
hatott úri sorson, mert mind elette volna a za-
bomat. Nem vagyok én mágnás, hogy paripát 
tarthassak. Én bizony befogtam a hámba, hogy 
megszolgálja az abrakját . Jó igásló lett belőle és 
most is húzza . . . no né, még csak meg sem ismeri! 

És a háziúr nagy, vörös, markos tenyerével 
rácsapott az egyik lóra, a mely a társzekérbe 
volt fogva. 

Akármilyen piszkos, lompos is volt a szőre, 
akárhogy el is gebésedett, Aladinnak még mindig 
nagyon finom és rózsaszínű volt az orra, még 
élénk volt a szeme és a koldussá lett pegazus 
szomorú képét mutatta bús igástársa mellett. 

Demeter odament hozzá, megczirógatta nagy, 
elgyötört fejét és szólt hozzá : 

— Aladin! 
A ló felnyihogott. Megismerte a volt gazdá-

ját, egy pillanatra, de aztán komoran és konokul 
belevágta ismét a rózsaszínű orrát a zabos zsákba , 
a mely a nyakába volt akasztva. 

Demeter is restelte azt az egy csepp könnyet, 
a mi a szeméből önkénytelenül kipergett. Hátat 
fordított a lónak és vad, mindegy-mozdulattal 
nyúlt az ötvenkoronás után, a mit a kapuczímerért 
kegyesen átnyújtott neki a zsíros paraszt . . . 



A T Ö R Ö K C S Á S Z Á R V E J E . 

Ez a történet még abból az időből való, a mi-
kor az írók a Török Császár-kávéházba jártak 
és csibukból szívták a latakia-dohányt, a mely 
akkor a szűznek szüze volt. 

Nem tudom, ki volt a kávés, de jószívű ember 
lehetett, mert hitelezett a vendégeinek, a kik 
gyakran rá is szorultak az irodalomnak erre a 
csöndes, szerény támogatására. 

Történt, hogy a kávés leánya menyasszony 
lett és Fillér úr — végre eszembe jutott a kávés 
neve — azt akarta, hogy ebből a családi örömből 
az irodalom is kivegye a maga részét. 

Tehát egy délután, a mikor szokása szerint 
körüljárt a kínai lakkos burnótszelenczéjével, 
hogy vendégeit megkínálja vele, sorban oda-
ment minden tollforgató ismerőséhez és meg-
hívta őket a leánya lakodalmára, a mely Szent 
Mihály havának tizenkettedik napjára volt ki-
tűzve a pesti ferenczrendi barátok templomában. 

— Az a kérdés, — szólt az egyik író — lesz-e 
bor? 

— Annyi bor lesz, hogy még a nagybőgős is 
vederből fog inni. 

— Hát czigány lesz-e? — kérdezte 
sik író. 

— Annyi czigány lesz, hogy felvá 
egy hétig is húzhatnák egyfolytában. 

Szini Gyula : Elbcazélésak. 
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— Hát szép leányok lesznek? — kíváncsis-
kodott egy harmadik. 

— Annyi szép leány lesz, hogy az urak úgy 
válogathatnak majd köztük, mint nálam a ma-
zsolás kuglófban. 

Egy hétig egyébről sem esett szó a kávé-
házban, mint a kávés Róza nevű leányának a 
lakodalmáról. Egy író, a kinek a. nevét azóta már 
egészen elfelejtették és a ki Kalamus álnéven írt 
az élczlapokba, minden nap valami új részletet 
tudott meg a készülő lakziról. 

— - Ötven csirkét, harmincz kacsát és húsz 
libát fognak leölni, — újságolta egy nap. 

— Egy hordó tokaji aszú is lesz, — hozta 
hírül másnap. 

— Már megrendelték a legjobb pesti czukrász-
nál a lakodalmas tortát, a mely akkora lesz, 
mint egy jókora falusi kutyaól, de kápolnát fog 
ábrázolni czukorból és a kápolna boltívei alat t 
ott fog állni a vőlegény meg a menyasszony 
marczipán-tésztából. Az egész kápolna egy dom 
bon épül, a mely tejszínhabos gesztenyetésztábó-
készül, és ebből mindenki annyit vehet, a mennyi 
csak beléje fér. 

Kalamus a féle czingár, sovány legény volt, 
a kin csak úgy lógott a ruha. Nem tudta senki, 
hogy miből él voltaképp, mert pénze sohasem 
volt. A vicczlapok már akkor sem fizettek valami 
jól. A kávés is csak csínján hitelezett Kalamus-
nak, olykor-olykor egy findzsa kávét. A kis apró 
emberben igazán csak a jókedve tartotta a lelket. 

— Kalamus a lakzin egy esztendőre jól fog 
lakni — mondták az írók. 

— Aztán csináltass a malaczlopó köpönye-
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gedbe nagy pléhzsebet, hogy megtömhesd libá-
val, kacsával, süteménynyel — ajánlotta neki a 
«Hölgyfutár» szerkesztője. 

Végre elkövetkezett Szent Miliály havának 
tizenkettedik napja. A pesti ferenczrendi barátok 
temploma virággal volt díszítve, mint gazdag 
polgárok esküvőjén szokott lenni. Tömérdek nép 
tolongott a szent hajóban, de még kinn az uiczán 
is. ember ember hátán ágaskodott, úgy hogy a 
Prottmann két rendőrét kellett kirendelni és ezek 
is alig tudták szabadon tartani a templom kapuját. 

Mindenki ott volt, a ki akkor Pesten számot 
tett. Csak épp az írók hiányoztak. Fillér úr, a 
kávés, ismerte jól a vendégeit és nem is csodál-
kozott nagyon, hogy nem látja őket. Éjjelező 
ember, volt már akkor is csaknem valamennyi 
és délebéd ideje előtt nem lehetett őket nap-
fényen látni. Majd a lakodalmon kipótolják, 
gondolta magában Fillér úr. 

Hogy milyen derék, becsületes ember volt ez 
a kávés, mi sem mutatja jobban, mint hogy né-
hány rokonán és ismerősén- kívül csak a pesti 
írókat hívto meg vendégeiül. Pedig, a polgár-
mester, a tanácsosok, az esküdtek is szívesen 
eljöttek volna, de még maga a hatalmas Pro.ttr 
mann is, mert Fillér úr virilista volt és minden-, 
kinek, a ki rá volt szorulva., szívességet tudott 
tenni. De ő úgy gondolkozott, hogy az ő kávé-
házának a vendégei nagyobbrészt írók, illik te-
hát, hogy elsősorban őket hívja meg a családi 
ünnepére. Azt is tudta, hogy az írók főként egy-
más közt érzik magukat jól, tehát rajtok kívül 
alig invitált meg mást. . -

.A Sebestyén-téri háza a lakodalom napján zson-
4* 
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gott, mint a méhkas. Szakácsoki kukták, pinczérek 
futkostak a lépcsőkön, a konyhából az emeletre 
és vissza. Az udvar lábjában pedig a konyhából 
mindenféle sült illata egész gőzfelhőket árasztott. 
Mintegy száz rézkondérban sült a csirke, a liba, 

.a kacsa. 
A jó szagra, a nagy sürgés-forgásra még az 

utczáról is becsődültek az emberek. Bebámultak 
a konyhába, fölmeresztették a szemüket az eme-
letre és szinte várták, hogy a sült galamb bele-
.repüljön a szájukba. 

Az emeleten pedig a lakodalmas szálakban 
külön emelvény volt a czigányok számára és a 
füstösképű zenészek hangolták a hegedűket és 
újra hangolták. Rajtok kívül csak néhány ember 
ácsorgott a teremben. A kávés és a vőlegény 
rokonai, egyszerű terézvárosi polgárok, félszegen, 
feszesen, félénken. 

A kávés pedig szaladgált föl és alá mint a 
bőszült oroszlán. Tépdeste a haját és károm-
kodott : 

— Azok az írók! Azok az írók! Az a csürhe! 
Biztos, hogy megint reggelig mulattak és még 
mindig az ágyban hemperegnek. Csak legalább 
egy olyan skribler idetolná a képét. Hej, de meg-
mutatnám annak! 

A mikor a dühe valamelyest csillapodott, 
összehívta a házanépét és szólt : 

— Ezt a botrányt tovább nem tűröm. Az 
udvar tele van emberekkel és lesik, hogy mi lesz. 
Röhögnek, vigyorognak egymás közt, hogy a 
meghívott vendégeim egyszerűen cserben hagy-
tak. Ezen segíteni kell. A kinek keze-lába van, 
fusson és mindenki hozzon magával egy írót. 
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Ha kell, az ágyból ránczigálják ki őket. De itt 
legyenek! Mert ha nem, én holnap becsukom a 
kávéházamat és többé egy tintanyalónak sem 
adok egy findzsa kávét sem. Elég gazdag vagyok 
már, hogy nyugalomba vonulhassak. 

Szétfutottak a követek az írók lakásaira, de 
senkit sem találtak otthon. Ha itt-ott szerencsé-
vel jártak, a legnyersebb tagadó választ hozták. 
Fillér urat már egészen elöntötte az epe és irtó 
haragjában az utczára akarta kidobálni a sok 
sült csirkét, libát, kacsát, és a szegény ferencz-
városi rokonokat. . 

Ekkor jelent meg Kalamus a lehető legártat-
lanabb arczczal. 

— Végre egy tollrágó! — kiáltott föl vadul, 
— ennek a legjobb esetben is kicsavarom a nyakát. 

Mire azonban Kalamus a kávés elé ért, Fillér 
úr dühe könnyekben olvadt föl és ráborult sírva 
a Kalamus gyönge kebelére. 

— Mit tettek maguk velem? — nyögdicsélt 
mint a sebzett galamb. — Mit fogok csinálni 
most ezzel a sok sült csirkével, kacsával, meg a 
pompás tortával? 

— Ha csak az a baj, — felelte részvéttel 
Kalamus — akkor könnyen segíthetünk rajta. 
Én megveszem az egész lakodalmi menüt. 

— Megveszi? — hüledezett a kávés, de azért 
legalább ebbe az utolsó szalmaszálba igyekezett 
kapaszkodni. — Honnan van magának pénze? 

— Azt csak bízza rám. Mennyiért adja ide 
az egészet? . 

— Az a kérdés, hogy kinek viszi, — felelte 
óvatosan a kávés. 
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— A szegényeknek. Hadd legyen egyszer a 
szegényeknek is jó napjuk. 

A kávés elgondolkozott : 
— Ha a szegényeknek viszi, akkor ingyen 

odaadom — szólt a kávés. — Csak annyit tartok 
magamnak vissza, a mennyi a vendégeimnek 
kell. Vagyunk összevissza vagy tizen. 

így is történt. Az udvaron állt egy kis kocsi, 
a milyet egy ember is könnyen el tud húzni. 
Erre rakták föl a sülteket, a jó ételeket és végül 
a tortát, a melyről csak a czukros kápolnát 
szedte le örök emlékül a kávés. Kalamus befogta 
a tűzilegényt a kocsiba és elindult vele együtt 
ismeretlen irányba, miközben a kávés szomorúan 
nézett utánuk és a fogai közt sziszegte : 

— Azt is elvihette volna az ördög, a ki a 
betűt föltalálta. 

Míg ez a Sebestyén-téren történt, a szomszé-
dos Rózsa-téren egy kávéházban ültek az ' írók 
és fölháborodva tárgyalták az esetet : 

— A Török Császárba senki se tegye be többé 
a lábát! 

— Nem magyar ember az, a ki Fillér úr júdás-
pénzét szaporítja. 

— Ezentúl ide, az új kávéházba fogunk járni. 
— De hát ki hitte volna arról a jámbor, 

nyárspolgári kávésról, hogy ilyesmit merészel el-
követni ellenünk! 

— Mi az, miről van szó? — kérdezte az egyik 
író, a ki akkor kelt föl és még egy szót sem hal-
lott az esetről. 

— Az történt, hogy a kávés meghívott ben-
nünket a leánya lakodalmára. Mindenféle jóval 
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akart bennünket odacsalogatni, csak azt az egyet 
nem említette világért sem, hogy ki hát volta-
képp a vőlegény. Senki sem sejtette, hogy ez a 
dolog bökkenője. Végre ez a Kalamus, a ki előre 
kiszagolt mindent, megtudta nagy ravaszul, hogy 
a vőlegényt Csehacseknek hívják, Csehország-
ból, Jungbuzlauból jött parapléval a hóna alatt 
és kalucsniban, czilinderrel a fején, és most Prott-
mannak egyik legveszedelmesebb titkos rendőre. 
Szóval egy spiczlinek a lakodalmára akartak el-
csalni bennünket, magyar írókat. Ha ez a Ka-
lamus nincs a világon, mindnyájan lépre men-
tünk volna. 

— Hallatlan! Gazság! Botrány! — harsogott 
az egész kávéház. 

Egyszerre elkiáltotta valaki magát : 
— Ott jön Kalamus. 
— De nem egyedül, — szólt egy másik vendég. 
— Egy kis kocsit húznak mellette. 
Jóformán az egész kávéház kisereglett az 

utczára, míg Kalamus a kis kocsival diadalmasan 
közeledett. Mikor a kávéház elé ért, meglengette 
a kalapját és a «Hölgyfutár» szerkesztőjének, 
a ki eléje sietett, a fülébe súgta : 

— Éljen a haza! (Hogy meg ne hallja Prott-
mann valamelyik füle.) 

— De hát mit hozol te itt? — kérdezte a 
«Hölgyfutár» szerkesztője. 

— A Prottmann kosztját — súgta Kalamus. 
— Ravasz csellel kicsaltam Fillér úrtól az egész 
lakodalmi menüt. I t t a zsákmány! Most lakmá-
rozhatunk a magunk kénye-kedve szerint. Még 
tokaji bort is hoztam néhány üveggel. De ezt a 
derék, jó embert, a ki segített az egészet ide 
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hozni, füleljétek le, hogy addig haza ne mehes-
sen, míg az utolsó csirkecsontról is le nem rág-
tuk a húst. 

A derék tűzilegényről csak úgy csurgott a 
veríték. Az írók közül többen nevettek, de sokan 
csóválták a fejüket. Egyszerre csak a Sebestyén-tér 
sarkáról befordult maga Fillér úr, a kávés. Lel-
kendezve rohant most már. A kávés ravasz em-
ber volt és nem hit t egészen Kalamusnak. Utána 
lesett, és a mint látta, hogy a másik kávéház előtt 
áll meg a kocsi, mindjárt rosszat sejtett és csak 
akkor sápadt el igazán, a mikor együtt látta 
mrga előtt az egész írói társaságot. 

— Vissza 1 Vissza 1 — kiáltottak feléje és bo-
tok emelkedtek ellene a levegőben. 

Fillér úr összekulcsolta a kezét : 
— De uraim- — könyörgött — hallgassanak 

meg engem! Mit vétettem én maguk ellen? Miért 
nem jöttek el a leányom esküvőjére? Miért ül-
tek le ebben a másik kávéházban? 

A «Hölgyfutár» szerkesztője lépett elő és szólt 
a többi helyett : 
. — Mert bennünket nem lehet az orrunknál 
fogva vezetni — mondta harsányan. — Az ön 
veje, tisztelt úr, nem más, mint a Prottmann 
úr hivatalnoka. 
• — Spiczlije — koczkáztatta meg egy hang a 

tömegből. 
— Az én vőm? — hüledezett a kávés. — 

Az én vőm egyszerű ferenczvárosi polgár, egy 
hentesmesternek a fia és nem spiczli. • 

— Hogy hívják? — kérdezte szigorúan a 
szerkesztő. 

— Csehacsek. Csehacsek Ferencz. 
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— Ez az! — kiáltotta a «Hölgyfután) szer-
kesztője. — Tiszteltetjük Csehacsek urat és kö-
szönjük a kosztját, de belőle nem kérünk. 

A kávés az égre nézett, a földre nézett és 
nem tudta, hogy mit csináljon. Végre ünnepiesen 
fölemelte a kezét és szólt : 

— Esküszöm, uraim, védőszentemre, a Szent 
Rókusra., hogy az én vőm, Csehacsek Ferencz 
nem spiczli. 

— Mit szól ehhez Kalamus? — kérdezte a 
«Hölgyfutár» szerkesztője. 

Keresték Kalamust. Kalamus azonban nem 
volt sehol. 

Nyomtalanul eltűnt. Sőt azóta egészen eltűnt 
a magyar irodalomból. Teljesen nyoma veszett. 
Minthogy pedig ennyire sikerült az elillanása, 
örök titokban maradt, hogy Kalamus komolyan 
hitte-e, hogy a jámbor Csehacsek Prottmanni 
spiczlije, vagy pedig csak az íróknak akart a 
maga szájaíze szerint való «zsákmányt» hozni. 

A mikor végre kiderült Csehacsek ártatlan-
sága, az írók keblükre ölelték Fillér urat és vissza-
mentek a kávéházába. De magukkal vitték a 
kis kocsit is, a melynek dús rakományát csak 
föl kellett melegíteni újra, hogy a lakzit végre 
megtarthassák. Ez meg is. történt és a lakoma 
pompásan sikerült. Talán ennek a kis bohó tör-
ténetnek — a melyet valahol régi fakult lapok-
ban olvastam — sem fog ártani a fölmelegítés. 



F E D O R N A G Y H E R C Z E G A R A N Y -

P O H A R A . 

Kedves Aurél, 
maga tegnap megkérte a kezemet és én azt felel-
tem, hogy előbb beszélnem kell az édesanyámmal. 

Olyan váratlan és hirtelen volt az ön elhatáro-
zása, hogy meglepetésemben nem tudtam, mit 
feleljek. Pedig már nem egy álmatlan éjszakát 
okozott nekem az a gondolat, hogy mit monda-
nék, mit tennék, ha valaki megkérne feleségül. 

Mindenki mással szemben talán tiszta volna 
a helyzetem és az álláspontom, de önnel szem-
ben — zavarban vagyok. 

Ön nem jár az emberek közé. Megcsömörlött 
hazugságaiktól. Megundorodott rágalmazásaiktói. 
Csak a tisztát, a szépet, a jót szereti. Képzelt 
világban él, a mely kicsi, de úgy ragyog, mint a 
kristálytiszta vízcsöpp. 

Ha ön a középkorban éine, megvonult volna 
egy virágos firenzei kolostor udvarában, néma 
sírboltok felett. A Giotto freskói és a Beato 
Angelico mennyei látomásai tövében olvasná a 
breviáriumot. Egy paradicsomban élne, a honnan 
száműzve van az alma és a kígyó. 

Már több mint egy év óta jár hozzánk. Egy év 
az emberi élet mérföldcsizmája. És ezen idő alatt 
még a kezemet sem szorította meg soha szenvedélye-
sebben . . . 

Ajka szende, csaknem leányos volt. A szeme 
sohasem illetlenkedett. 



59' 

És én magamban, titokban imádtam önt és 
éreztem,· hogy önnél megbízhatóbb barátot nem 
fogok találni az életben. 

És mégis féltem öntől. Az ön tartózkodása, 
lesütött szeme, néma tisztelete belém is valami 
fagyos, ünnepies alázatot szuggerált. 

Azt hittem, hogy ön — mindent tud! 
De most a leveléből látom, hogy önnek sej-

telme sincs semmiről. Vagy nem jár emberek közé, 
vagy pedig oda sem hallgat fecsegéseikre. Önnek 
fogalma sincs arról, a mit már a verebek is csiri-
pelnek. ' 

És ezért nekem magamnak kell arra a lehetet-
len és igazságtalan szerepre vállalkoznom, hogy 
őszintén feltárjam ön előtt az igazat. 

A hallgatásomból, a mi néma hazugsággal 
érne fel, legfeljebb azt érném el, hogy ön csak 
utólag jönne rá mindenre és azt hinné, hogy 
sohasem szerettem önt. 

Szeretném erre az alkalomra egy nagy író tol-
lát kölcsönkérni, mert mi együgyü levélírók 
ritkán tudjuk kifejezni azt, a mit voltaképp 
mondani akarunk. És félek, hogy ön ebből a 
levélből épp az ellenkezőjét fogja kiolvasni annak, 
a mit voltaképp üzenni akarok. 

Ön, úgy látszik, semmit sem hallott azokból a 
hírekből, a melyek mamuska múltját, jó nevét 
kezdték ki. 

Eszemágában sincs, hogy megvédjem őt velük 
szemben . . . Mamuka nem veszi komolyan őket. 
Mamuka egész életében nem törődött sem az 
emberek szájával, sem ítéletével. Mamuka min-
dig olyan volt, mint most. 

Jókedvű, bohó madár. Szereti a szép ruhát, 
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mint a páva az uszályát. Szereti a zenét, mert 
olyankor az emberek vidámabbak és a gyémántok, 
meg az asszonyszemek is jobban ragyognak. 

Mamuka szereti az élet különböző ízeit, a miket 
egy finom falat, egy pohárka ó-bor, vagy pezsgő, 
üdítő és ízes húsú gyümölcs nyújtanak. És azt 
sem bánja, ha az emberek irigylik mindezt tőle. 

Mamukát még önzőnek sem lehet nevezni. 
Minden szenvedő emberrel megosztaná az utolsó 
fülbevalóját is. Nekem kellett közbelépnem, hogy 
ne költse el minden pénzét Páduai Szent Antal 
szegényeire. 

Mamuka mindenben, még a jótékonyságban is 
könnyelmű volt. És ezért kettőnk közt sohasem 
volt meg az a viszony, a mi gondos anya és ifjn, 
bohó leánya közt szokott lenni. 

. Épp ellenkezőleg én vagyok ma is a családban 
a szigorú, komoly, óvatos elem. A családnak 
valóságos ügyvivője és sáfárja vagyok. 

Mamukának nincs például érzéke a pénz iránt, 
nem tudja túlságosan megbecsülni és ezért nekem 
kell a körmére néznem. 

Azonkívül mamuka föltétlenül megbízik min-
den emberben, a kivel egyszer beszélt. Nekem kell 
felnyitnom a szemét, hogy ez gonosz ember, 
amaz veszedelmes vagy gyanús. Mamuka valósá-
gos gyermek és én nagyon imponálok neki komoly, 
csöndes magamviseletével. 

A zárdában lettem ilyen okos és higgadt. 
Az édesanyám attól a percztől· fogva, a mikor 
nőni kezdtem, a mikor a szemem nyiladozott, 
gyorsan elhelyezett az apáczák iskolájában. 

Ott nevelkedtenr fel jóságos, de ritkán mo-
solygó, imádságos sápadt nők között. Minden 
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hevesebb mozdulat, minden élénkebb szó el volt 
tiltva. Szigorú, de jóságos böjt volt ott az egész 
életem. 

Mamukához ritkán kerültem haza. Pedig 
nagyon vágyódtam hozzá. 

Nála csupa virág volt minden. Bokréta az 
asztalon, a szekrényeken, a vázákban. Virág-
cserepek az ablak párkányán és az állványokon. 
A rézkalitkában papa.gály, a mely a zongora 
csipketerítőjére hullatta morzsáit. 

Csupa himzés és csipke volt mindenütt. A sza-
lón bútorait kézimunkák borították. És a virágos, 
szinte kaczagó pamlagon tavaszi, gömbölyű bá-
rányfelhőkhöz hasonló világos rózsaszínű, habos 
párnácslcák puffadoztak. Csupa, csupa ajándék. 

Mamukánál mindig jól éreztem magam, mintha 
valami tiltott paradicsomban élnék. De a vége 
mindig az volt, hogy a sok nyalánksággal és 
szabadsággal elrontottam a gyomromat. 

Olyankor bűnbánatot éreztem és visszavágy-
tam a zárda sima, meszelt falai, időbarnította 
szentképei közé. Imádságtól és böjttől megint 
meggyógyultam. 

Most is még talán inkább apácza vagyok, 
mint az anyám leánya. Gyakran vágyom vissza a 
zárdába, a hová pedig többé vissza nem mehetek, 
mert az édesanyám már rég kivett onnan. 

Ez akkor volt, a mikor mamuka már érezni 
kezdte kissé az öregség súlyát. 

Többé már nem fordultak annyian utána az 
utczán. A tükröt sem lehetett többé megveszte-
getni, hogy mást mutasson, mint azokat a ránczo-
kat, a miket az idő ró. . 

Minthogy mamuka ifjúságában elég takarékos 
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volt, minden könnyelműsége ellenére is, szép kis 
vagyont gyűjtött. Elhatározta, hogy visszavonul az 
emberektől és ezentúl csak nekem szenteli az életét. 

így kerültem haza. Otthon a szekrények csak 
úgy duzzadtak a szép selyemruháktól, a mik, 
sajnos, már félig divatjukat múlták. De a fehér-
neműek még ma is szépek és szépek lesznek, a 
míg habos, csipkés, illanó fehérségek tetszenek a 
szemnek. Ékszer, arany, ezüst is bőven akad 
ezekben a szekrényekben. 

Mind ennek a sok kincsnek, a mi együttvéve 
egész kis vagyont tesz ki, én vagyok a gondozója, 
rendben tartója, sáfárja. Mert mamuka ma is 
épp olyan gondtalan és kissé könnyelmű, mint 
akkor, mikor a ballett egén ragyogott, mint a 
legfényesebb sztár, mint az üstökös csillag a 
maga rajongóinak, tisztelőinek, barátainak vég-
telen uszályával. 

Ha az utczán együtt járunk, régi gavallérok 
még mindig megfordulnak mamuka után és kissé 
megilletődve suttogják : 

— A szép Esterella! 
Vagy: · . 

— A szép Meluzina! ' 
— A szép Coppélia! 
— A szép Naila! -
Mamuka mindez volt és ha hallja a régi neveit, 

meglök a könyökével és boldogan pirulva suttogja 
a fülembe : 

— Ez az Eszterlánczy is látta, hogy milyen 
piskóta lábam van. 

Mamukának még most is, annyi év után hó-
fehér, rózsaszín talpú, valóságos gyermeklába van. · 
Készen nem is tud elég kicsiny czipőt kapni. 
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És hogy milyen szép volt valaha, arról önnek 
fogalma sincs. Mert ön sosem volt kíváncsi arra 
a szobára, a melynek az ajtaja kegyeletesen zárva 
van és csak ritka kitüntetésszámba megy, ha 
mamuka valakit oda bebocsát. 

Ez egy selyemtapétájú szoba.. A falon tarka 
koszorúszala.gok lógnak a szivárvány minden színé-
ben. Ezüst- és aranykoszorúk szakítják meg sűrűn 
a girlandjukat. Aztán tömérdek olajfestmény, rajz, 
szobor van ott és ezek mind mamuka fiatalságát, 
szépségét dicsőítik. 

Üveg alatt, díszes keretben nagy művészek, 
híres mesterek levelei, kéziratai vannak, a mik 
mind mamukáboz vannak intézve. És köztük 
hemzsegnek a nagy nevek, a hercz.egi koronák és 
a forró vallomások. . 

Állványokon, üvegkazettákban pedig arany-
és ezüst-tárgyak csillognak vagy ékszerek ragyog-
nak. Van például cgv pár hamupipőke-topán 
színaranyból. Pontos öntvénye mamuka ballet-
czipőinek, a miket a «Forrás Tündéré»-ben viselt. 
Herczeg G. . . . ajándéka. 

Már rég meg akartam mutatni magának ezt a 
szobát, de ön sohasem volt rá kíváncsi és én nem 
mertem kezdeményezni. 

Ön mindig olyan előzékeny, udvarias, szertartá-
sos volt, hogy az ember nem tudott előhozakodni 
velük. 

Mamuka gyakran elővett engem és kérdezte : 
— Miért olyan hallgatag ez az Aurél? Talán 

megvet engem ? : ·' • • 
Alig tudtam őt megnyugtatni, hogy ön semmi : 

rosszat nem gondol felőle. De ebben magam sém 
vagyok bizonyos. 
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Most már mindent tud, Aurél. Ezzel a vallo-
mással , ezzel az őszinteséggel tartoztam önnek. 

De még nem mondtam meg mindent. 
Ki kell jelentenem, hogy imádom és becsülöm 

az anyámat. Büszke vagyok a sikereire, a múltjára 
és megfogadtam, hogy emlékét, emléktárgyait 
őrizni fogom, a míg csak élek. 

Nem is tudnám, hogy miért szégyenkezzem 
miattuk? Azért-e, mert az emberek a szépséget és 
a szépség minden megnyilvánulását valósággal 
bűnnek tartják? 

Ön azt kérdezte tőlem, hogy feleségül mennék-e 
önhöz? Ezt minden más esetben az édesanyától 
szokás megkérdezni. Otthon azonban én vagyok 
a család tekintélye és a ház sorsának irányítója. 
Tehát én adom meg mamuka helyett a feleletet : 

— Az öné leszek, de azzal a feltétellel, hogy a 
jegygyűrűinket abból az aranypohárkából ol-
vasztjuk ki, a melyből Fedor nagyherczeg, a czár 
unokaöcscse ivott mamuka egészségére a ((Phrynéi) 
czímfi ballet századik előadása után. 

így kívánja ezt az ön 
Margitja. 

II. 
A válasz : 

Kedves Margitom, 
mikor küldjem önökhöz az ötvöst azért az arany-
pohárért, a melyből Fedor nagyherczeg, a czár 
unokaöcscse ivott mamuka egészségére a <(Phryné» 
ballet századik előadása után? 

Feleletét türelmetlenül várja a maga 
Aurélja. 
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Az asszony karcsú, fiatal, nyughatatlan vérű 
volt. Már az is elkeserítette, hogy az ablakából 
látta, hogy odalenn nyüzsögnek az emberek, egy-
mást nézik, kaczagnak, élnek. 

A férje az otthont, a csöndet, a magánosságot 
szerette. Órák hosszat el tudott piszmogni vala-
mivel, csakhogy ne kelljen az utczára, emberek 
közé mennie. . . 

És egy napon Kovácsné vette a kalapját és 
a legszebb ruháját, elment sétálni. A férjnek 
később hírül hozták, hogy itt is, ott is látták az 
asszonyt, feltűnően szép volt, a selyemruhája 
szorosan simult a testéhez, az emberek megfor-
dultak utána. A férj nyugodtan legyintett a kezé-
vel, mintha tűzbe merné tenni a feleségéért. 

Másnap már új szabónő jött a házhoz. Párisi 
divatlapokat teregetett szét és egy érzékiesen 
finom selyemkelméből szabott az asszonyra olyan 
ruhát, amelyben nem mehetett végig az utczán 
anélkül, hogy tolakodó kísérői ne akadtak volna. 
Hol egy huszártiszt tartott ki mellette egészen a 
kapuig, hol egy divatos ficsúr nem tágított a 
nyomából. Mindezt megsúgták a férjnek, de ő 
vállat vont és kifizette a szabónőt. 

Az. új ruha nem jár következések nélkül. Üj 
kalap, új czipő, legújabb jupon és egyéb divatos 
felszerelés kellett hozzá. Megindult a házba a 
boltosok, iparosok karavánja. A férje szeme 

Színi Gyula: Elbeszélések. 5 
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hunyorítása nélkül kiegyenlítette a számlákat, 
de aztán heteken, hónapokon át volt mit hallania 
a rágalmazó nyelvektől. Hogy feleségét a Bel-
városban már minden sétáló ismeri és «a szép, 
kaczér Kovácsné» néven emlegetik. Hogy állan-
dóan a titkos imádók és udvarlók egész raja kíséri 
és így tovább. 

A mint az óra négyet ütött, az asszony szokása 
szerint indulásra készen előállott. Mint valami 
teljesen kifeslett, jószagú, szédítőn pompás virág 
forgolódott a tükör előtt. A karcsúsága lázított, 
a szeme elbűvölt. 

— Nem jösz velem? — kérdezte a férjétől. 
— Neeem, — felelte Kovács renyhén — dol-

gom van. 
Az asszony ismét csak egyedül ment el házul-

ról. A férje utána nézett az ablakból és látta, 
hogy macskaszerűen rugalmas alakja, csendesen 
ringó csípeje mint tűnik el a mohó tömegben. 
Valami a szívébe nyilallott. Nyugtalan, gyanakvó 
érzés szállta meg, a melytől nem tudott szaba-
dulni. Alig tudott megnyugvást találni abban a 
gondolatban, hogy az asszony okos, erös, meg-
bízható. 

Kovács eddig sohasem unatkozott, a mikor 
otthon maradt és valamivel elbibelödhetett. A fele-
sége többnyire a közelében volt. Egy-egy szava 
a cselédhez, ruhájának suhogása, ismerős köhé-
cselése mindig megnyugtatták Kovácsot. Szótlan, 
lomha boldogság volt ez. Amióta azonban az 
asszony rendszeresen eljárogatott hazulról, Kovács 
többé nem találta otthon a helyét. Úgyszólván 
ki volt forgatva valójából. 

• • 
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Ez alatt pedig vidám, hangos társaságban 
Kovácsné egy zongora mellett fehér selyem-
kereveten ült és túlságosan kicsi, rózsaszínű füle 
a következő vallomást hallgatta : > 

— Szerelmes vagyok magába — súgta egy 
férfi hangja. — Megreszketek, ha csak felém is 
jön . . . Meddig akarja, hogy még szenvedjek? 

Kovácsné eltakarta az arczát legyezőjével és 
halkan felelte : 

— Százszor mondtam már, hogy tisztességes 
asszony vagyok! 

Az a fiatal férfi, a ki mögötte ült, egészen a 
legyezőjéhez hajolt és halkan rebegte : 

— Mindig csak ezt hallom. Én nem akarom 
tisztességtelenné tenni. Én azt akarom, hogy 
égészen és örökre az enyém legyen. Nézzen körül 
ebben a társaságban. Megannyi tisztességes asszony 
van jelen. Itt vannak a férjeik és kártyáznak, 
de itt vannak a barátjaik és udvarlóik is, a kik 
az asszonyok körül legyeskednek. Az okos házi-
asszony már tudja ezt, és valahányszor meghív 
egy asszonyt, meghívja vele nemcsak a férjét, 
hanem a házibarátját is. Ez a háziasszonyok 
külön, titkos tudománya, hogy ismerjék az asszo-
nyok udvarlóit és barátait is. Mondja, Lilla, 
miért nem hozza el maga ide soha a férjét? 

— Az én férjem — felelte Kovácsné — nem 
ebbe a világba való. Csöndes, elvonult ember, 
a ki csak otthon érzi magát jól. Derék, talpig 
becsületes, egyszerű ember, a ki eliszonyodna 
ezektől az asszonyoktól, ezektől a férjektől és 
ezektől a házibarátoktól, a kik itt fölös számban 
hemzsegnek. 

— És maga? És maga miért van hát itt köztük? 
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— Nézze, Dámy, — felelte az asszony. — ha 
maga gyanúsítani kezd, akkor máris vége minden-
nek! Ha a férjemnek nincs kifogása ellene, hogy 
itt vagyok, maga minek avatkozik a dologba ? 

— Csak tudnám, — szólt Dámy — hogy kinek 
a kedvéért jár ide? Mert az asszonyok nem jönnek 
ide hiába. Vad féltékenységemben már minden-
kire gondoltam, de nem tudom kitalálni, hogy ki 
lehet az. Tegnap azonban, mikor megláttam ma-
gát a korzón, egy pillanatig azt hittem, hogy az 
én kedvemért jelent meg. Ögy-e, velem akart 
ott találkozni? 

— Dehogy! — nevetett Kovácsné — egy 
barátnőmet kerestem. 

' — Rejtelmes asszony maga — mondta Dámy. 
— Mindenütt ott van, mindenütt csodálják, 
kísérik, bámulják, nézik, követik. Maga valóság-
gal sütkérezik abban, hogy az emberek bomla-
nak utána. Az emberek naponta ezerszer is emle-
getik a nevét és találgatják, hogy ki lehet az a 
rejtelmes ember, az a boldog ember, a ki iránt 
maga nem közömbös. 

— A férjem — felelte nevetve Kovácsné és 
otthagyta Dámyt. De azért visszanézett és látta, 
hogy Dámy gúnyosan, hitetlenül mosolyog. * 

Kovácsék házában volt egy fehérszőrű, kék-
szemű macska. Süket volt és titokzatos. Az asszony 
hazulról, szülei házából hozta magával, hol 
gyermekkora óta ragaszkodott hozzá. Az asszony-
ban apró, kegyetlenkedő hajlamok lappangtak 
és ezeknek mindig a macska volt az áldozata. 
De az állat tűrte a kínzást, mert a macska, a mely 
házhoz szokik, ahhoz a végsőkig ragaszkodik. 
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A macska neve Szultán volt és idővel nagyon 
megbarátkozott a férjjel. A macskák általában 
nem szeretik az otthon ülő embereket, mert akkor 
sohasem lehetnek egyedül és nem kutathatják át 
apróra a ház titkait. De Kovács olyan ember 
volt, a ki egyáltalában nem volt Szultán útjában. 

Volt idő, hogy Szultán na gyon ideges lett. Ki-
nyújtóztatta puha, selymes derekát és halkan 
miákolt. Aztán körüljárt a szobában, neki-neki 
iramodott, mintha kergetne valamit, hirtelen meg-
torpant ugrásra készen és aztán a következő pilla-
natban szépen tovább sétált lassan. Furcsa, 
bolondos volt a viselkedése. 

Egyszer nagyon meg is ijesztette Kovácsot. 
Valami tíz méter távolságról egyetlen szökéssel 
a divánon termett és leült, behúzta a farkát és 
körmét. Úgy tett, mintha aludnék, de szeme-
héjának két rózsaszínű ferde vágása közül szeme 
szivárványhártyájának halvány zafírja ki-kivillant. 
Kovács figyelni kezdett a macskára és egyben 
hallotta, hogy a diván mellett egy szekrényből 
furcsa nesz hallatszik, talán egér rágicsálása. 

Kovács felnyitotta a szekrényt, eltolta a 
divánt, hiába—, mert nem talált semmit. Szultán 
pedig egyre idegesebb lett , ' valósággal remegett. 
Egyszerre leugrott a divánról a földre és moz-
dulatlanul meredt a szeme a szoba egyik zugába. 
Halkan sziszegett, fújt , izgatott volt. A zugban 
vele szemben egy piczi fehér egérke kuporgott 
és az ijedtségtől úgy megdermedt, hogy meg sem 
tudott mocczanni. 

Kovács gyorsan felkapta a csöpp, ijedt állatot, 
amely halálosan remegett és rózsaszínű kis szemé-
vel sűrűn hunyorgatott. Talán könnyezett . . . 
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Az egérke megkapta a «Patience» nevet. Kis 
kalitkába zárták és ebben a lakása egy zsemlye 
volt, amelynek a belét félig kivették. Kovács 
leginkább azon csodálkozott, hogy Szultán sem 
előszörre, sem később hozzá sem nyúlt a Patience 
nevű egérkéhez. 

* 

Kovácsné mégegyszer megállt a lépcsőn. 
A szíve úgy vert, hogy alig tudott tovább ván-
szorogni. Minden izében remegett és közel volt 
az elájuláshoz. 

Még vagy tizenöt lépcsőfok hiányzott az eme-
letig és az asszony nem tudta, hogy azontúl mi 
vár rá, a menny vagy a pokol. A lépcsőházban 
az ajtón névjegy volt : Dámy Pál. 

Csöndes, eldugott lépcsőház volt. Sehol egy 
lelket nem lehetett látni, de az asszony rémeket 
látott mindenütt és a saját lépéseinek zajától is 
holtra ijedt. Most már azért sem mert vissza-
fordulni, hogy meg ne lássák, ha kimegy a házból. 

Végre becsöngetett. 
Míg az aj tót nyitották, elgondolta magában, 

hogy mit fog Dámynak mondani : «Uram, csak 
azért jöttem el', hogy megmondjam magának, ne 
üldözzön engem a leveleivel. A férjem máris na-
gyon gyanakszik és ha elfogja valamelyik üzene-
tét, tönkre vagyok téve. Mert én még mindig 
szeretem a férjemet és hogy ezt bebizonyítsam 
önnek, azért jöttem el . . . meg akarom mutatni, 
hogy tisztességes asszony vagyok . . .» 

Nyilt az ajtó és a következő pillanatban 
Kovácsné csak annyit érzett, hogy két erős kar 
szorosan átfűzi és bevonszolja a lakásba. Mielőtt 
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még az asszony egy szót is szólhatott volna, az 
ajkát tüzes, végtelen csókkal zárták le. 

— Dámy . . . hagyjon . . . 
— Eljött! Mégis eljött! — búgta Dámy hal-

kan, diadalmasan. — Szeret, szeret! . . . , 
— Csak azért jöttem el . . . 
— Ne mondjon semmi kifogást — vágott 

az asszony szavába Dámy. — Mondja csak azt, 
hogy szeret. Ez az egyetlen szó is elég. Csak 
annyit mondjon, hogy az enyém akar lenni.. 
Mondjon csak ennyit : «Akarom!» 

— Nem, Dámy . . . Más miatt jöttem . . .. 
mindjárt megmagyarázom . . . 

— Nem kell semmi magyarázat, Lilla, a mikor 
itt vagy az ölelő karjaim közt! 

— Nem, nem, téved, Dámy . . . . én csak 
azért . . . 

— Csak azért, hogy össze-vissza csókoljam, 
szép asszony, egyetlen, gyönyörű üdvösségem! . . . 

Dámy vaskarjaiva.1 szorosan átölelte az asszonyt. 
és ragadta tova, mint a pillét, a nélkül, hogv 
Kovácsné tudatára ébredt volna annak, hogy 
milyen szobában van. 

Érezte, hogy hiába kiáltana, nem hallaná 
meg senki. Nem hallaná meg a saját lelkiismerete 
sem, a mely a lázas ölelések, csókok közepett, 
az izgató kaland psrezeiben, a kíváncsiság hajszoló 
pillanataiban fel sem tudott ocsúdni. 

Kovácsné csak azt érezte, hogy a lába el-
gyengül, hogy a szeme pillája elnehezedik és 
hogy a következő pillanatban el fog ájulni, el-
veszti az eszméletét . . . Hirtelen a retiküljéhez 
nyúlt, hogy kivegye belőle kölnivizes üvegecs-
kéjét . . . · 
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A mint a táskát kinyitotta, hirtelen valami 
-apró, fehér jószág pottyant ki belőle és a mint a 
földre esett, elkezdett eszeveszetten futkosni a 
székek és az asztallábak közt. 

Kovácsné felugrott egy szék tetejére, szeme 
rémülten meredt a kis, őrjöngő, fehér egérre és 
remegő, kékülő ajakkal szólt: 

— Patience! 
Dámy olyan arczot vágott, mintha hirtelen 

agyszélhüdés érte volna. 
— Mi? Mi? — kérdezte bambán. 
Az asszony a széken állva lába köré sodorta 

a szoknyáját és mutató ujjával szinte tébolyodot-
tan követte az egér szaladgálását : · 

— O t t . . . ott . . . o t t . . . 
— Csak egy kis fehér egér, ne féljen tőle — 

akarta az asszonyt megnyugtatni Dámy. — Nem 
értem, hogy kerül a szobámba . . . Mindjárt rá-
dobok valamit és megölöm. 

— Ne, ne, a világért se! — sikoltott Ko-
vácsné. — Hiszen ez a férjem kedves egere. 

— És hogy kerül ide ez a beste állat? — 
kérdezte bősz haraggal Dámy, de olyan komikus 
hatással, hogy az asszony csaknem a szemébe 
nevetet t : 

— Én hoztam magammal . . . — felelte — a 
táskámban . . . véletlenül . . . ha ugyan valaki 
bele nem tette szándékosan. 

— Miért izgatja fel magát ez a kis egér? — 
kérdezte Dámy. — Érdemes félni ilyen picziny 
kis jószágtól? 

— Zsömlét! — kiáltotta parancsolón Ko-
vácsné. — Hamar adjon, vagy hozzon egy zsömlét! 

— Czipó is jó lesz? 
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— Jó, csak hozzon . . . 
Míg Dámy a czipóért járt, az asszony leszállt 

a székről, óvatosan az egér felé közeledett, hogy 
megfogja. És Patience nem is igyekezett elfutni. 
Csaknem belesimult az asszony tenyerébe. 

A czipóba pedig, a melyet Dámy hozott, az 
egérke engedelmesen belebújt; Kovácsné a czipó-
val együtt visszatette a retiküljébe. Aztán búcsúra 
nyújtotta a kezét Dámynak. 

— Elmegy ? — kérdezte megrökönyödve Dámy. 
— Jó napot — mondta az asszony és minden 

magyarázat nélkül igyekezett kifelé. 
— De, édes . . . ez . . . ez . . . őrültség! — 

dadogta Dámy. 
— Őrültség volt, hogy idejöttem . . . — mor-

mogta magában Kovácsné és feltartóztathatatla-
nul elment. 

* 

Egyszerű házi kartonruhájában Kovácsné ismét 
elfoglalta régi helyét az álmos divánon. Fölötte az 
óra, mint mindig, most is halkan, zsibbasztóan 
ketyegett. Kovács, szokása szerint, valami haszon-
talan dologgal bíbelődött el: Szultán, a macska, 
csendesen dorombolt. És Patience a kalitkájából 
boldogan, virgonczan nézte a." kedves családias-
ságot, a melyet sikerült helyreállítania." "Igaz, 
hogy az egész dolog nem annyira az ő műve volt, 
mint inkább a Szultán ravasz eszének az ötlete. 
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— Dragonyos tiszt! — szóit az asszony. — 
Átláthatja, hogy ez nevetséges. 

— Nem értem — mondta a dragonyos. 
— Nem vagyok én tizenhétéves bakfis, hogy 

engem az uniformis elszédítsen. 
A tiszt elmosolyodott. 
— Okos asszony. Ezt már az ablakból is ki-

tapasztaltam. Higyje meg, hogy nekem is jobban 
esik, ha nem a kabátom iránt, hanem irántam 
érdeklődik. 

— És ön? . . . 
— Hogy én milyen vagyok? — szólt a tiszt. 

—. Érző és gondolkodó embernek tudom maga-
mat a katonai kabát alatt is. És amióta a kávé-
házi ablakban üldögélek, egyre arról álmodozom, 
hogy milyen lehet a maga lelke, szép és veszedel-
mes asszony? Ennek a titoknak vagyok a betege. 

Egy darabig együtt mentek. Mind a ketten 
hallgattak. Végre az asszony a kezét nyújtotta : 

— Isten vele . . . Én mégsem fogok megismer-
kedni magával . . . . 

Multak a napok, hetek. A dragonyos hű ma-
radt. Eleinte nagyritkán találkoztak. Gertrúd 
asszony legfeljebb csak száz lépésig engedte meg 
a dragonyosnak, hogy kísérje. Akkor felébredt 
benne a lelkifurdalás és elküldte. 

Pedig ismerte már a nevét. Anthony. Idegen 
neve volt, de magyar fiú volt. A katonai élet-
ben sok nyerseség tapadt hozzá, cte ez csak emelte 
a férfiasságát, a mely komoly volt és gondolko-
dásra hajlott. 

Csak történelmi és hadi tudományi könyveket 
olvasott, de eleven, természetes esze volt. Napoleon 
példája járt a fejében. Nagyravágyó volt és ezért 
rettenetesen panaszkodott, hogy milyen kicsinyes 
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viszonyok közt kell élnie. Ilyenkor olyan bágyadt 
és szomorú volt, mint egy lírai költő. 

Az asszony már ismerte, imádta. És nem, 
nem, mégsem engedett. 

' Aztán jött a tavasz. És Anthony dühösen, 
kétségbeesetten, fogcsikorgatva mondotta magá-
ban : · 

— Most vagy soha! · 
» . 

A gyöngyvirág hónapja volt. A Zugligetben 
a Virányos-úton jártak. A mint úrias formájú 
ember közeledett, az asszony gyorsan leeresztette 
a sűrű fátyolát. 
- — A férjéről olyan keveset beszélt — szólt 
Anthony. — Pedig az ember szeretné ismerni 
az ellenfelét. 

— Nem ellenfél — javította ki Gertrúd 
asszony. — A férjem . . . már nem okoz lelki-
furdalást. Azt akarja, hogy rosszakat mondjak 
róla? Ezt csak nem kívánja tőlem? 

— Tudom, hogy maga olyan finom asszony, 
hogy sok esztendei keserűségét, szenvedését, fáj-
dalmát egyetlen kézlegyintésbe tudná összezsu-
gorítani . 

— No bát . . . 
— És nekem mégis van egy ellenségem — 

mondta türelmetlenül Anthony — a ki megakar 
dályozza, hogy maga az enyém legyen, a hogy 
én akarom. Egészen. Van egy ismeretlen, vesze-
delmes ellenfelem. Űgy-e, hogy van? 

— Van. 
— Ki az? 

. — Keresse. 
— Tudom már — sóhajtott Anthony. --
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A maga nyárspolgársága. Jaj, ha meglátják! . . . 
Mit szólna hozzá a világ? . . . Ha maga is olyan 
őrülten szeretne, mint én, nem törődnék azzal 
az ostoba világgál. 

— Én nyárspolgár? — nevetett az asszony. — 
Én igazán nem törődöm senkivel a világon. Nem 
:félek senkitől, csak saját magamtól. 

És a szívére mutatott. 
— Most tegye még egyszer a szívére a ke-

zét — szólt Anthony — és mondja meg őszin-
tén, hogy az, a mit mi csinálunk, nem bűn-e a 
tavaszszal, az élettel, a szerelemmel szemben? 
így vergődni, közeledni és megint egymástól el-
távolodni ! 

— Nem ismer. Nem ismer még engem — 
sóhajtott az asszony. 

— Jobban ismerlek, mint magamat. Gyáva 
vagy. 

— Gyáva vagyok — szólt az asszony és le-
csüggesztette a fejét, — Bölcs vagyok. 

— A ki bölcs, az nem tud szeretni. Te szeretsz. 
És nem mersz. Ez együgyűség. 

— Anthony, maga nem ismer engem. Valami 
mélyebb, legmélyebb okának kell annak lenni, 
hogy ilyen «együgyü» vagyok. 

A tiszt csókkal zárta le az asszony ajkát és 
könnyezve mondta : 

— Nem szeretsz. Ez az oka. 
. — Szeretlek — felelte az asszony alig hallha-

tóan — de nem értesz meg engem. ' 
— Valami titkod van? Valld meg. 
— Titkom? — sóhajtott az asszony. — Te 

is tudsz róla . . . Két apróságom van. Az életem-
nek egyetlen megmaradt boldogsága. Mert te is, 
Anthony, csak a szomorúságomat: növeled. 
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— Nem értelek. A két gyönyörű gyermeked-
nek a boldogságát én nem akarom feldúlni. Láttam 
őket az ablakból és olyanok voltak, mint a Rafael 
két könyöklő angyala a Sixtusi Madonna képén. 
A távolból csókokat hintettem feléjük. Szerelmes 
vagyok a gyermekeidbe. 

— És mégis . . . — nyögött az asszony. 
— Nem vagyok az apjuk, ez igaz. De olyan 

apa mellett, a milyen nekik van . . . 
— Nem erről van szó, Anthony — mondta 

az asszony és a messzeségbe nézett. 
— Annyi játékot vennék nekik, — mondta 

Anthony — mintha a te szerelmedet akarnám 
megvesztegetni örökre. 

.— Az egyik nagyon beteg volt a télen — 
szólt az asszony. — Ez akkor volt, a mikor nem 
jöttem egy hétig az ablakhoz és hiába vártál. 
Nem tudtam akkor másra gondolni, mint az ő 
életére. És gyűlöltelek téged, Anthony, a ki, mint 
valami mágnes, magadhoz vonzottad minden 
gondolatomat. 

— Engem gyűlöltél? Most már tudom, hogy 
miért voltam akkor oly végtelenül szomorú. 

— És más dolog miatt is gyűlöltelek, Anthony. 
Ezt nem is sejthetted, nem is álmodhattad. 
Attól féltem, hogy elfordítod majd a szívemet 
gyerekeimtől. Attól féltem, hogy ha majd más 
gyermekeim lesznek, azokat talán majd jobban 
fogom kedvelni, mint az én most való két kis 
apróságomat, a kik évek hosszú során át az ölük-
ben hozták elém a boldogságomat. Hogy még 
élek, hogy még tudok szeretni, hogy mosolygó 
szemmel tudok még rád nézni, Anthony, azt 
csak nekik köszönhetem. És én hálátlan legyek 
velük szemben? 
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Anthony elkomorodott. 
— Nem értesz még mindig, Anthony — foly-

tat ta az asszony. — Ha téged szeretlek, hálátlan 
lennék velők szemben. Ők a mostohák sorsára 
jutnának. Mostohák . . . az én csibéim! 

Gertrúd asszony még ennek a gondolatától is 
megborzongott. 

Anthony összeránczolta homlokát : 
— Hát örökre így maradunk? 
És az asszony felelt : 

. — Igen. Menj el. Én örökre csak rád fogok 
gondolni. . 

. És mentek tovább szomorúan. 
— Zászlós koromban —. mondta aztán An-

thony — egyszer egy leánynyal akadtam "ssze. 
Nagyon fiatal leány volt, tizenhat éves és oly 
őrülten szeretett, a hogy egy korán fejlett leány 
szerethet egy nyurga, sovány legényt. A leány 
tudta, hogy nem vehetem el feleségül. Tizennyolcz 
éves voltam. Várni sem akart rám. És égett a 
belső láztól . . . 

— -Ne folytassa., Anthony — mondta az 
asszony. — Én is voltam fiatal leány. És tudom, 
hogy csak egy dologtól remegtem, borzadtam, 
fuldokoltam . . . ugyanattól, a mire kíváncsian 
és mohón vágytam. Ma máskép van. Vágyom 
rád, mint a virág a harmatra . . . olyan tisztán! 
Ma úgy érzek, a hogy ti egy fiatal, fehér leányról 
hiszitek, hogy érez. Ha akarod ezt a fehér szerel-
met, Anthony . . . •·'·>,". -W ,' N. 

om, Gert 
imádlak. És nem értelek?. . . » 

Én nekem nincs akaratom, Gertrúd. Csak 
k. És nem értelek? . . „ 

9 1 6 9 9 Afc, * 


