CHAPITRE VII.

Progrés de la secte romantique. — Cette école attaque &
1a fois le goat, les moeurs et la raison publique. — De
ses romans, de sa poésie, de son théitre.

Comme nous n’avons besoin que de
quelques paroles de Robespierre pour voir
combien ses doctrines étaient encore loin
des nétres , il nous suffit, pour juger du
progrés de la'littérature romantique, de
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relire les premieres pages d’un écrivain
que dans ce genre nous criimes longtemps
ne pouvoir étre dépassé. Et, en effet,
M. de Chiteaubriand, le pére des locu-
tions bizarres, M. de Chateaubriand,
qu'une commission de P'Institut accusait
de corrompre la langue, peut dés a pré-

sent, malgré son mauvais gout, passer
pour-un modéle d’élégance et de pureté.

La secte romantique, qui prétend tout
refaire 4 sa taille et aura bientot avili ou
défiguré tous les genres de littérature, a
trés-bien senti que, pour mieux accomplir
ses autres projets de dissolution, il fallait
d’abord s’emparer du roman. Si de tout
temps cette lecture fut réputée dange-
reuse, quelle sera donc aujourd’hui son in-
fluence. sur une nation qui.ne sait phus
nourrir.sa curiosité que d’horribles et dé-
goutantes fictions? Peut-onsans frémir son-
ger aux impressions que laissent dansVes-
prit du peuple les horreurs du ro man mo-
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derné; ces forfaits inoiils -dont les hiéros
ne sont guére plus coupables que leurs cri-
minels inventeurs, incessament occupés
A4 corrompre un siécle qu'ils déshonorent.

Tout se lié dans le monde, tout est
effet et causé. Je Veux ue les romantiques;
comme les saints-simoniens, comme les
fourriéristes ; soient nés de la commune
dépravation; tel qu'un fruit misérable de
ce temps de décadence et de folie. Mais
quels efforts, a leur tour, n’ont-ils pas faits
pouraugmenter le désordre et rendre notre
avilisséinent incurable? Qui done a créé
ce besoin d’émotions sauvages, cet appétit
de sang et d’atrocités que I'on regarde avec
raisen comme le trait caractéristique de
Iépoque ! Quia rculé tout exprés le crime
dans sa téte pour en tirer de nouveaux
types d'infamie? Qui s’est chargé de faire
faire 3 la France 'apprentissage d€ tous les
foffaits, t a invénté, pour mettre la.der-
niére main a son ¢ducation, cette romian=-
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tique famille de bandits philosophes, de
scélérats moralistes, débitant en langage
des bagnes leurs odieuses maximes et leurs
lecons de coupe-jarrets ?

Mais, au point ol en sont les choses,
des exemples en diront plus que tous les
discours du.monde. On ne combat point
de pareilles erreurs, on les montre. Voici
quelques citations rassemblées au hasard,
en commencgant toutefois par le roman,
selon la marche suivie par I'école elle-
méme. J'ouvre d’abord LE pERrE Gorior de

M. de Balzac, etj’entre aussitot en discours
par les sentences d’un de ces hommes su-
périeurs qui ont résolument dépouillé tous
les préjugés. Voici de quelle maniére Vau-
trin, la forte téte du livre, s’explique sur
le dévouement :

« Certes, 13 est la vertu dans toute la
« fleur de sa bétise, mais 13 est la mi-
« sére, »
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" Et il continuera ainsi:

« L’homme est parfois plus ou moins
« hypocrite, et alors les niais disent qu’il
« a ou n’a pas de meeurs. »

« Il n’y a pas de principes, il n’y a que
« des événements; il -n’y pas de lois, il
« n’y a que des circonstances ; et ’homme
« supérieur les épouse pour les con-
« duire. » )

« Yous trouverez en moi de ces im-
« menses abimes, de ces vastes sentiments
« concentrés que les niais appellent des
« vices, ete., etc. » o

Ces aphorismes de forg¢at s’accordent
admirablement, du reste, avec des paroles
_ telles que celles-ci, qu’on préte A un jeune
homme bien élevé : « Quand on s’attaque
« & quelque chose dans le ciel, il faut viser
« Dieu! » Elles cadrent encore & merveille
avec la touchante bonté. de ce pére Goriot,
I'entremetteur de ses filles adultéres, qui
porte leurs cadeaux, leurs billets doux,

-~

-

~
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et paie de sa propre bourse leurs petites
maisons. « Car il ¢tait en ticrs dans ces

jeunes émotions, dit 'auteur, et ne pa-
raissait pas le moins heureux. » Or, vous

remarquerez que ce pére si liche et si
méprisable, 'auteur l’appelle le GHRIS? DE
LA PATERNITE.

2D

[{

« 11 n’y a dans cette liaison, dit Famant
d’une des filles de Goriot, ni crinie; ni
rien qui puisse faire froncer le sourcil a la
vertu la plus sévére... Nous ne trompons
personne, et ce qui nous avilit,, c’est le
mensonge. Mentir , n’est-ce pas abdi-
quer?... D'ailleurs; je lui dirai, moi, de
me céder une femme qu’il lui est xmpos-
sible de rendre heureuse? »

Enfin, selon V'auteur: « L’amour est
unereligion, et son culte doit cotiter plus
cher que celui de toutes les autres reli-
gions; il passe promptement, et passe
en gamin qui tient & marquer son pas-
sage par des dévastations. » '
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EL ce Rastignac, engagé si jeune dans
la route du-vice; on nous I'etit peint autre-
fois sans doute I'dme déchirée de remords,
fuyant Paris et ses funestes séductions.
Mais ‘de notre temps le retour 4 la vertu
n’est point-un bon dénoliment : Rastignac
doit se montrer un peu plus romantique.
« 11 lange sur cette ruche bourdonnante
« un regard qui semble par avance en pom-
« per le miel, et dit-ce mot supréme :
. « A nous deux maintenant. »
Prenez une personnification philoso-
phique de I’époque, celle de Lélia, par
exemple, méme mission de corrompre,
méme effort pour creuser 'abime ou doit
se perdre P'ordre social. Ce n’est plus le
scepticisme dans son état d’hésitation et
d’indifférence , mais le scepticisme insul-
tant & la fois la conscience et la morale
publique. Ainsi cette Lélia, la femme forte
de I'athéisme, cette Lélia dont tous les
sentiments se sont éteints dans le vice, ne.
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retrouve une étincelle d’enthousiasme que
pour exciter 'homme & s’avilir. C’est par
des accés de rage surtout contre la Divi-
nité que se manifeste sa sublime raison.
Lélia a tellement pris Dieu en haine, que
si quelqu’un , pour parler son langage, lui
demande plus qu’il n’est en elle de sentir,
fuyant aussitdt les étreintes d'un importun
amant, cette femme [l'adjurera au nom
de son amour de blasphémer pour elle.
_« Voulez-vous jeter des pierres vers le ciel,
« outrager Dieu, maudire I'éternité, invo-
« quer le néant, adorer le mal, appeler la
« destruction sur les ouvrages de la Pro-
« vidence, et le mépris sur son culte? etc.
« Puis elle dira: ma plus grande souf-
« france est toujours de craindre I'absence
« d’'un Dieu que je puisse insulter... Je
« le cherche, parce que je voudrais I'é-
« treindre, le maudire et le terrasser, etc. »
Or, tandis que, sous le nom de Lélia,
le matérialisme furieux insulte toutes les
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croyances, on a eu soin de faire tomber
dans ce qué cette femme appelle son lourbil-
lon, deux-pauvres créatures ,. victimes in=
nocentes qui ne s¢ meuvent, ne parlent et
n’agissent que pour lui donner gain de
cause, et pour servir de preuves elles-
mémes a ses fatales et honteuses doctrines. .
Est-ce donc ainsi qu'on argumente, et
suffit-il, pour convaincre la foi d’'impuis-
sance, de nous offrir le déplorable spec-
tacle d’un_prétre que ni le sentiment de
ses devoirs, ni la priére, ni la pénitence, ne
sauraient empécher de se perdre ? De quel
droit transformez-vous en un vil assassin
le prétre Magnus, 4 qui vous allez jusque
dans sa cellule fendre vos bras lascifs ? D’ou
vient que, malgré sa courageuse résistance
et en dépit de ses bonnes résolutions,
vous Ventrainez dans I'abime sous le poids
d’une fatale destinée; tout souillé de blas-
phémes et de sacriléges? Ou plutdt n’est-
ce pas-encore vous-méme qui blasphémez
7
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par la bouche insensée de ce Magnus ,
lorsque vous le supposez capable de dire
4 son Dieu: « Vous n’étes que mensonge
« et vain orgueil de 'homme, vous n’étes
« rien! vous n’étes pas! »

On connait 'autre martyr de Lélia, le
jeune poéte Sténio, qui, préchant d’exem-
ple, couronne sa vie par la débauche et
par le romantique suicide. Selon Lé-
lia, les excés ou il avait énervé son dme
ne sont qu’'une épreuve salutaire par la-
quelle il devait arriver plus promptement
4 la perfection. Car c’est encore un des
principes de cette femme , qu’il n’y a de
solide vertu que celle qui nait de I'épuise-
ment et de la satiété. Et cependant on
comprend- que, sur le bord du lac prét a
I'engloutir, Sténio ne laissera point échap-
per une si belle occasion de méler le blas-
phéme 4 la poétique apologie du suicide,
et voudra compléter au moment supréme
I'ensemble de ses principes et la moralité
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de sa doctrine. « Fai obéi, dira-t-il, 4 Por-
« ganisation qui m’était donnée, j’ai épuisé

« les choses réelles, j’ai aspiré aux choses
“« impossibles , j'ai accompli ma tache
« d’homme. Si j'en ai haté le terme de
« quelques jours, que t'importe?... Si tu
« es un maitre vindicatif et colére, la vie
« ne me sera point un refuge... Si tu n’es

-~

s

« pas... oh! alors je suis moi-méme mon
« dieu et mon maitre, et je puis briser le
« temple et I'idole. »

Enfin , pour renforcer cette petlte so-
ciété modeéle et la rendre apparemment
plus compléte, on met au nombre de ses
élus le philosophe Trenmor, panthéiste
déguisé, qui a fait au bagne ses études re-
ligieuses. .Ce fut pendant ses longues nuits
de forgat qu’il comprit « le mystérieux
« symbole du Verbe divin... et toute cette
« mythologie chrétienne si poétique et si
« tendre. — Le calme de 'dme enfanta la
« poésie, comme il avait enfanté la pensée
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« d’un Dieu ami. » Ainsi parle Trenmor,
et I'on voit qu'il est digne de figurer parmi
les péres du néo-christianisme.

Vous trouverez dans Lélia, comme
dans tous les livres des romantiques, de ces
maximes infimes, de ces doctrines empoi-
sonnées qui suffiraient seules a renverser
unempire. Yous trouverez la, comme dans
leur germe, tous les beaux raisonnements,
tous les beaux systémes dont on se sert
aujourd’hui pour atténuer P'horreur du
crime; quand ce n’est pas pour en inspirer
le goat. Ainsi Lélia, se parant d’indulgence
pour le vol qui a conduit Trenmor aux ga-
léres, dira, en philamhrope de bonne com-
position, que cet homme aprés tout « dé-
« robait une imperceptible auméne au
« mauvais riche. » Elle dira : « Yous plain-
« drez son erreur, vous regretierez pour
« fui qu’il ne soit pas né avec un tempéra-
« ment sanguin et vaniteux , plutdt qu’a-
« vec un tempérament bilieux et concen-
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« tré. » Enfin, s’il n’a pas mieux employé
sa- force morale, « c’est qu’il a mal com-
« pris la vie, c’est qu’au lieu de monter
« sur un théitre somptueux, il est monté
« sur un théatre en plein vent; ¢’est qu’au
« lieu de s’employer & déclamer de spé-
« cieuses moralités sur la scéne du monde
-« et & jouer les roles héroiques, il s’est
« amusé, pour donner carriéré i la vi-
«_gueur de ses muscles, a faire des tours
« de force et a se risquer sur-un fil d’ar-
« chal. »

Veut-on connaitre la . véritable pensée
qui préside & de pareilles compositions?
un mot ‘de Lélia suffit: « Le bien et le
« mal, dit-elle, ce sont des distinctions
« que nous avons créées, 1l y a un refuge
« contre les hommes, c’est le suicide; i
«y a un refuge contre Dieu, c'est le
« néant. » *

Ce roman ne tourne pas seulement dans
le cercle d’une désespérante incrédulité,

\
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il étale encore avec complaisance les pro-
pres excés d’'une débauche systématique
et raisonnée.

La Lélia de G. Sand est un tissu d’ob-
" scénes peintures aussi bien que d'impu-
diques théories: c’est la révélation 4 haute
voix des plus brutales passions, des plus
honteux mystéres de la couche, de ses
voraces enivrements, de ses misérables décep-
tions, le tout pour arriver a détruire le
mariage, en prouvant que « l'union de
« 'homme et de la femme doit étre pas-
« sagére...; que le changement est une
« nécessité de leur -nature, etc., ete. »

Le cadre seul de nos romans varie, et
non leur caractére ; le crime y peut éire
diversement disposé, mais toujours pour
la méme fin. En ouvrant LA SALAMANDRE
de M. Sue, je tombe encore sur un de ces
grands modéles de perversité, sur une de
ces atroces figures qui trainent dans les
sinistres productions de I'école romanti-
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que. Szaffie s’honore d’appartenir i cette
nouvelle famille de doctes scélérats, a cette
races d’empoisonneurs publics, fréres ou
disciples de Lélia, qui se qualifient eux-
mémes de meurtriers spiritualistes. 11 a si
bien compris la vie, pour me servir de son
propre langage, qu’il peut maintenant se
renfermer dans celte heureuse impg‘ssi-
hilité « qui défie le monde et ses décep-
« tions, lorsque le coeur n’est plus qu'un
"« cadavre. v
Sa philosophie compte pour peu de
chose les délicatesses du vice; elle ne fait
cas, en général, que des plaisirs que le
crime assaisonne. « Le vice suffit pour
« une liaison ordinaire, dit Szaffie; mais
« pour une grande, une frénétique pas-
« sion, une passion chaude et ardente,
« il faut le crime. » Et Szaffie, en consé-
quence, profite du tumulte et des angois-
ses d'un naufrage pour consommer, sur
le vaisseau prét & couler, le déshonneur
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d’Alice. 1l trouve piquant de méler la dé-
bauche aux horreurs du trépas, et de
souiller , avant de mourir, ceite jeunc
vierge, « dont la téte se perd & 'impres-
« sion électrique d’un baiser mordant. »

On pense bien que la verve romantique
de Vauteur ne saurait demeurer en si
beau chemin. Alice, « frémissante, eni-
v vrée, se tordant sous les caresses pas-
« sionnées de Szaffie,» retrouvera bientot
la parole pour obéir au grand principe de
notre époque, qui ne veut point que I'on
puisse se livrer a des transports d’amour,
se tuer ou tuer les autres, sans y méler
d’abord quelque insulte pour la Divinité.
La malheureuse fille ne sait rien de plus
tendre, que de dire i celui qui cause son
délire : « Veux-tu que je me perde a
« jamais. pour toi, dis? Veux-tu que je
« blasphéme Dieu a ce moment terrible?
« Veux-lu que pour toi jc me damne pour
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« I'éternité? Croiras-tu que je t'aime
« aprés cela? »
.. Enfin, pour se conformer de tout point
ala régle, il restait a faire I'apologie de
ceux qui se donnent la mort. L’auteur de
LA SALANANDRE n’a point voulu s’écarter
de I'usage, et voici en quels termes il parle
du suicide.: « 11 lui faut des jouissances
«. somptueuses et enivrantes, des par-
« fums et des femmes, des fleurs et des
s, vins exquis. 11 lui faut concentrer en
« un seul tous les plaisirs révés ou con-
« nus, en remplir sa coupe d’or étince-
« lante de pierreries, et dire, aprés avoir
« humé la derniére goutte de cette am-
« broisie: — la coupe est vide!... adieu.»
Et, comme si cette littérature infime,
qui recherche avant tout la gloire de cor-
rompre, ne pouvait se contenter des épou-
vantables réalités de notre siécle, elle est
allée dans sa démence jusqu’a ressusciter
les races antédiluvicnnes, sans doute pour
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se ménager de plus horribles images et
fournir de nouvelles ressources a des pas-
sions en délire. C’est ainsi que M. de La-
martine, en reconstruisant la société cy-
clopéenne des géants, a trouvé le moyen
d’imputer 4 ces montrueuses natures des
vices et des crimes dont peut-étre le type
sans cela manquerait aujourd’hui dans le
monde. Des sages, des prophétes lui sont
aussi venus en aide; mais tout au plus
comme de dociles instruments de ses doc-
trines, comme d’officieux compéres aux-
‘quels on préte des discours que 'on n’o-
serait tenir soi-méme. On peut se faire
une idée de leur role par celui gue joue
dans la littérature romantique le dogma-
tiseur de bagne, dont la cynique effron-
terie me parait moins odieuse aprés tout
qu’un faux semblant de piété, qui ne ser-
virait qu’a tromper les hommes. Car, si
pieux et si saints qu’ils soient d’ailleurs,
une secréte propension au panthéisme
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perce trop souvent encore dans les dis-
cours des prophétes de M..de Lamartine,
pour que je ne m’en défie pas. Que son

Adonai répéte en mille endroits le nom
" sacré de Jéhovah, rien de mieux. . Mais
Dupuis, mais Spinosa parlaient également
de Dieu avec respect et amour : ce qui ne
les empéchait pas d’entendre par I'essence
divine, non celle autorité royale', comme
ils disent, que le peuple met en Diew, mais
une force aveugle, un feu subtil répandua
dans la nature et incorporé 4 'univers de
maniére 4 ne faire qu’un avec lui dans
son ensemble. . N

Tel est aussi le dogme professé dans
LA CHUTE D'UN ANGE, dogme sur lequel
roule toute la dévotion du sage Adonai, et
toute sa science théologique. Ce prophéte
dit en propres termes :

Pour apprendre Dieu méme apprenez l’univers.

' Traité des cérémonies supergtitieuses des Juifs.
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Aprés quoi vous- trouvez, dans le Frac-
MENT DU LIVRE PRIMITIF, ces deux autres
vers :

L’intelligence en nous, hors de nous la nature,
Voila les voix de Dieu, le reste cst imposture !

Puis encore ceux-ci :

Dieu qui produit tout rappelle tout a soi.
C’est un flux et refluxd’ineffable puissance
Ou tout emprunte et rend Vinépuisable essence,
Ou tout rayon remonte a ce foyer commun,
Ou V'eeuvre et ouvrier sont deux et ne sont qu’un.

O lé merveilleux livre ou 'on peut arri-
ver i cette solution qui tranche toute diffi-
“culté!

Et lc sage comprit quele mal n’était pas,
Et dans 'ceuvre de Dieu ne se voit qued’en bas!

L T « e s e s+ e

Pour s'élever d’en bas jusques au firmament,
Que ’homme fraternise avec chaque élément.

Le panthéisme serait peu d’accord avec
ses propres principess’iladmettait d’autres
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lois que celles de la ‘matiére, ou s'il pou-
vait tolérer une autre justice que celle qui
reléve de la nature. De la vient aussi que
vous lisez quelques vers plus loin, et tou-
jours dans le Fragment du livre primitif:

Pour venger par la mort lamort de la victime
Ne donnez point au juge un meurtre légitime.
Quand du bien et du mal tout coeur ala science,
Le juge et le bourréau sont dans sa conscience :
Jusqu'a ce qu'au remords le crime ait satisfait,
La peine du coupable égale le forfait. Etc.

Rien, en effet, ne parait plus intime-
ment li¢ & la doctrine du matérialisme que
I'abolition de la peine de mort, si haute-
ment pronée de nos jours.

I faut encore regarder sansdoute comme
une cons¢quence du méme principe le peu
de cas que Pauteur parait faire des régles
de la pudeur. On sent bien que P'écrivain
qui compterait pour quelque chose les
meeurs n’aurait jamais fait cet odieux ta-
bleau de la Babel, dans lequel s’est sur-
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passé M. de Lamartine. Grand ordonna-
teur des fétes que se donnent les géants,
le poéte imagine un plan de décorations
nouvelles, un systéme entier d’ornements
4 sa fantaisie, qui efface tous les raffine-
ments de luxe et de volupié déja connus
dans le monde. Pour enivrer les yeux,
dit-il, on avait remplacé par des étres vi-
vants la sculpture. D’une colonne a 'autre
_des enfants suspendus, '

En guirlandes decorps enlagaient leurs beaux couples.
Au liea de chapiteaux, d'autres enfants groupés
Semblaient porter le ciel sur leurs dos attroupés.

.« . ..

Cariatide en chair, ils bordaient les corniches. .

Femmes, enfants, gucrriers, combats,amoursebscénes,
Changeaient leur attitude et’ variaient leurs scénes.

Des spirales en chair, de jeuncs formes nues
. S'élevaient de la base et montaient jusqu’aux nues.

Et de chair palpitante en brodait le contour.

Vous n’eussiez d’ailleurs point trouvé
dans ces magiques édifices,
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Batis de chair avec des murs vivants

ces meubles communs ou or et I'ivoire
ne renferment qu’un vil duvet.

Pour soutenir leurs dos ou butter leurs genoux,

Ni siéges, ni carreaux, ni lits, ni coussins mous
N’avaient été jugés dignes de leur mollesse,

Et du seul corps humain la vivante souplesse
Pouvait, en se pliant a leurs moindres efforts,

Préter sa complaisance aux nmouvements du corps.
Dans ces coussins de chair i}s enfoncaient sans crainte,
11s sentaient leur pouvoir dans ces meubles humains ;
Et la douce chaleur de la peau sous leur membre,
Plus suave au contact que I’ivoire ou que Pambre,
Communiquant au corps sa tiéde impression,

Leur donnait un plaisir & chaque inflexion.

L’auteur nous fait non-seulement assis-
ter au banquet des géants, mais 4 leur
frénétique ivresse, i leurs jeux, A leurs
spectacles, savantes combinaisons de dé-
bauches et de cruautés. 11 leur fallait des
drames réels, ou Pacteur '

Jouéit, sans le savoir, son sang devant les dieux.
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ot I’on mélat

.

Aux tortures ducorps la torture des Ames,

ou Pon vit, par exemple,-au milieu des
plus exécrables fascinations, périr

Un couple jeune et beau de fortunés amants,
Un enfant de six mois, fruit de ces cceurs aimants.

Et voila précisément un des cadres que
M. de Lamartine s’est chargé de remplir,
en mettant sur la scéne l'orgie, le viol,
Passassinat; en agencant lui-mémelecrime
et nous rassasiant des plaisirs du forfait.
Il nous méne ainsi, d’horreurs en hor-
reurs, a la catastrophe de sonange déchu,
au dénoiment de ce poéme humanitaire,
qui, selonla régle établie, devait, comme
on sait, finir par le blasphéme et le sui-
cide. En-effet, Cédar, aprés s'étre dressé
contre Diew , met a profit sa révolte et pré-
pare son bacher,

. « « Pour hymne de mort vomissant le blasphé¢me.
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.Je me tairais volontiers sur le talent de
l'auteur, s, Part renfermant ici une ques-
tion de morale, il w’importait de mon-
‘trer les rapports intimes .quil y a entre
la corruption du style et celle de la pen-
sée. Les sales images, les expressions ob-
scénes ne sont-elles - pas une. marque
-certaine du déréglement des meceurs? Ne
marchent-elles pas évidemment de concert
avee toutes les dépravations de Pesprit et
du'gotit? C’est que les bizarreries et les
-extravagances ‘d’un écrivain ne sont (ue
les symptomes d’une véritable maladie.de
I'ame; c’est qu’il n’est guére facile de sentir
‘les beautés de l'art, lorsqu’on a déja foulé
:aux pieds la décence et la pudeur.

De la vient, il fautle dire, ce mauvais
goGt qui régﬁe maintenant en France , cet
esprit de révolte qui ne sait pas plus res-
pecter les principes de la langue que la
raison' méme: et la morale. Eh! qui donc

voudrait de nos jours perdre son temps a
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des études inutiles ? Qui pourrait attacher
du prix A la pureté du style ou dulangage,
lorsque des académiciens sont les premiers
a s’en moquer ? Pour peu que chacun de
nous se mette, comme M. de Lamartine,
a refaire les régles et les mots de la langue,
je veux qu’iln’y ait pas dans dix ans deux
personnes qui puissent s’entendre et con-
verser ensemble. _
Aussi, quiconque aura seulement ouvert
une grammaire, saura ce que ne sait point
encore, ou ce que dédaigne de savoir 'au-
teur de LA CHUTE p'uN ANGE. Il saura que
le verbe s’asseoir ne fait point ils s’assoient,
mais ils s’asseyent; que le verbe vélir.ne
fait point vétissaient , mais vétaient ; quele
verbe doubler, ne prenant point une si-
gnification passive, on ne peut dire:

La volupté se double du martyre;

que le verbe germer étant-un verbeneutre,
on ne saurait dire :
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< « « Ses flancs élargis germaient une autre vie;

que le verbe odorer étant un verbe actif ,
il est impossible de dire que.des

« « + . . . tissus flottants odoraient embellis;

que le verbe s’agenouiller étant un verbe
pronominal, c’est le comble de I'absurde -
de dire : '

Je reviendrai toujours ’agenouilier ma vie.

Encore ne veux-je point parler de certains
verbes, tels que consteller et splendir, qui
ne sont ni francais ni logiques, ou de la
mauvaise habitude qu'a M. de’ Lamartine
d’employer Y'adverbe pour la préposition,
comme dans cesphrases : dessous lamo usse,
dessous le vol des oiseaux. Mais je deman-
derai si ce n’est pas pousser un peu loin
I'impropriété des termes que de dire l'arche
pour l'arc des sourcils; que de par:ler de
montagnes qui vivent innombrablement, et



116 MISTOIRE

du flot béant qu'un homme avale en se
noyant ? Qu’entendez-vous, monsieur de
Lamartine, par la tempe approfondie d'un
vieillard et par des tempes qui oublient de
battre ? Que signifie votre cheur végetal des
cédresdu Liban? Quevoulez-vous dire avec
vos toifs convulsifs d’un palais endormi;
avec vos gouttes d’horreur' et vos gouttes d’a-
gonie?; avec votre Ame qui se sent pousser
 de nouvelles toisons®?

\

Et, cependant, je ne finirai point sans
transcrire ce que les amis de M. de La-
martine appellent des beautés, ce qu'ils
choisiraient eux-mémes dans son livre
pour le faire valoir. Vraisemblablement ils

! Chaque goutte d’horrcur des membres de la femme,
Avait sué des siens et coulé de son ime

? Oh! durant cette longue et supréme insomnie,
Combien le sable but de gouttes d'agonie !

3 Ol comme la brebis au tournant des saisons,
L’Ame se sent pousser de nouvelles toisons.
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n’ont pas perdu le souvenir de ces deux
vers célébres: :

Que ton éternité nous frappe et nous accable,
Dieudes temps! quand on cherche un pcuple dans du sable!

Ni la mémoire de ceux-ci:

Oh! qu’encore un printemps, oh ! qu’encore un été
Fassent épanouir ces bourgeons de beauté!

Eh! qui donc pourrait oublier ce que dit
Daidha?

Ton sang ne coule plus, 6 I'époux de-mes songes!
Mes cheveux sont coupés et t’ont sérvi d’éponges.

Tendres et délicates paroles !qui jetaient
I'époux dans une véritable extase, pendant
laquelle

1l demeurait muet, enivré, suspendu,

Nosant d’un mouvement, d’un coup d’ceil ou d'un geste,
Arréter de I’amour Yccoulement céleste.

Mais ce qui surtout saisit d’admiration
P’école romantique, ce sont les meeurs des
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géants, dessinées, dit-on, largement; ce
sont des portraits dans le genre de celui
d’Asrafiel, qui
En lui-méme jamais ne rentrait sonregard.
Sa joue ol de la flamme ondoyait la couleur
Trahissait de son sang la brutale chaleur.
Sur les bourlets pourprés de ses lévres massives,
On voyait respirer les images lascives.

Il regardait Lackmi jouant dans les genoux
- Dusouverain des dieux avec un ceil jaloux,
Et son Ame en dedans savourant ses carésses
Se noyait dans ses yeux, s’enchainait dans ses tresses.

Plus loin vous retrouverez Asrafiel
amoureux d’une autre beauté, mais amou-
reux comme peut Pétre un géant de
M. de Lamartine!

Et ¢’il fermait les yeux, plus présents a son dme,
Sous sa paupiére ardente il enfermaitla femme :
Jamais de la beautéle miasme vainqueur
N’avait ainsi passé de ses sensa son coeur.

Or, cette femme que le géant convoite ,
il la veut pour lui seul, et non

Coupe qu’il faudrait rendre & qui I'aurait prétée.’
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Je tremperais ma lévre a cet égout d’amour
Ot les plus vils des dieux auraient bu tour 4 tour ?

Et Asrafiel se parlant ainsi,

La veine de son front renflée en diadéme
Semblait le couronner de sa colére méme.

Sans doute on ne voudra pas rendre la
po¢sie responsable de cecs -abominables
créations, quand. le dernier des romans
partage avec elle le privilége d’une licence
effrénée. L’obscénité des peintures est,
comme l'incorrection du style, P'apanage
de notre époque, et un droit également
commun a la prose et aux vers. N'avez-
vous pas vu, dans Lélia, ce portrait du
jeune prince grec Paolaggi? « Il y avait
« en lui du cédre, du cheval arabe, du bé-
« douin et de la gazelle. Toutes les femmes
« enélaient folles. » N’avez-vouspasremar-
qué lamaniére agréable dont on y plaisante
sur « les soupirs mystiques et les fana-

A
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« tiques hystéries de sainte Thérése? » et
cette phrase que ’on met dans la bouche
de Stenio: « Yaisentil’odeurd’une femme,
« et, dans ma brutale ardeur, je n’ai pas
« distingué Pulchérie de Lélia? » Faut-
il rappeler aussi ces expressions gros-
siéres : « Quand vous dites ces choses

« vous mentez. — Vous mentez , mon
« amour. — Femme, vous mentez. —
« Trenmor, - vous avez menti. — - lls

« mentaient par la gorge, etc. » Ou bien
faut-il mettre en paralléle avec les expres-
sions incorrectes et de mauvais gout de
M. de Lamartine ces épithétes non moins
impropres de Yauleur de Lélia ? étreintes
fidvrcuses, amour _féroce, larges passions,
transport vorace, €lan qui a quelque chose
de fauve ; ce qui, pris 4 lalettre, signifie-
rait un mouvement passionné firant sur le
roux. -On - croirait que cet écrivain, qui
ignore 'si complétement le véritable sens
du-mot fauve, ne’s’en sert que pour justi-
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fier ce que nous avons dit du rapport qu’il
y a_.entre la violation des moeurs et celle
de la langue. Je n’en veux pour preuve
que cette derniére phrase : « L’animal cha-
« grin, féroce et avide, qui se cache sous
« le cilice du moine, se réveillait avec son
« instinct carnassier et son fauve appétlt
« de plaisir. »

Parcourez les romans de M. Hugo,
méme goht dépravé, méme barbarie de
style! Vous trouverez non-senlement, dans
sa Notre-Dane pE Paris, de ces fautes de
langue impardonnables,, comme orteil du
pied .ou similitude de gowf, mais encore a
chaque page des fautes contre la décence,
contre le bon sens et la morale.-Ge sont
ici des tours qui ressemblent 4 de gros ven-
tres déboutonnés ; 13, C'est une jeune vierge,
coupe -de pudeur et de délices transformée en
une. sorte de gamelle publique. M. Hugc; se
plait & salir votre imagination, il aime a
mettre sous vos yeux de hideuses etrévol-
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tantes peintures. Du reste, son cynisme
ne va point au deld de celui des autres
écrivains; et, dans sa verve impure, il ne
fait quemployer les combinaisons ordi-
naires de I'école romantique : scénes de
mauvais lieu, prétre impudique, maximes
perverses, suicide et sacrilége.

Et ce.sont ces ¢&crivains sans pudeur,
sans études , je dirais volontiers sans let-
tres, qui osent se donner pour les modéles
privilégiés de toutes sortes de perfections!
Ce sont de tels hommes qui prétendent de-
venir les réformateurs de nos lois, de nos
meeurs , de notre littérature, et qui, en
attendant, nous convient & Y'admiration de
leur gloire et de leur génie! Nous ne par-
lons, il est vrai, que de quelques écrivains;
mais ce qu’ils ont imaginé pour détruire
le sens moral de la nation, tout une école
ne se fait-elle pas honneur de le soutenir?
Ce qu’ilsﬁont répandu d’abord de plus dé-
testable, cent autres 4 leur tour ne le ré-
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pandent-ils’ pas comme eux ? Le roman-
tisme se déborde ; chaque année des mil-
liers de volumes obscurcissent la raison
publique et versent le poison dans toutes
les classes de la société. Ah! ne cherchons
pas ailleurs la cause des passions furieuses
qui agitent notre siécle '.

Cest dans les livres que le peuple gite
son esprit; c’est la qu’il puise le gout et
la science du crime. Il n’est point de lec-
ture aujourd’hui qui ne le décide au mal,
et ne laisse dans son imagination des types
‘de débauche, de meurtre ou de désespoir.
‘Tel est le résultat de ces sceptiques doc-

“trines que I'6n a vu commencer, sous la
restauration, par nier I'art et ses beautés®?

! Sans doute il faut encore attribuer A nos mauvaises
lectures ce besoin d’émotions violentes qui fait aujour-
d’hui rechercher si avidement le hideux spectacle des
cours d’assises. On y a ses places marquées, on s’y rend
¢n foule d’une ville A Pautre et quelquefois de trés-loin;
bref, on court le crime.. .

% 11 y a'déja quelques années que des hommes jaloux
de la gloire de leur patrie prédisaient cette triste déca-

[
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L’école peut désormais compter sur un
plein succés. Comment cette opinion pu-
blique, qui n’a pas méme su défendre les
réglesdu godt, pourrait-elle revenir main-
tenant & des principes de morale et de jus-
tice que l'on travaille depuis si longtemps
a renyerser ?

dence des lettres, avec toutes ses suites. Voici ce que nous
trouvons dans un journal littéraire, la Semaine, que pu-
bliaient en 1824 MM. Victorin et Auguste Fabre, ces deux
fréres d’un savoir si grand et d’'un godat si pur,dont le
noble caractére surpassait encore les talents :

« Dieu veuille que je m’abuse, mais le jour n’est sans
doute pas loin ol ceux qui sont allés d’abord nous
chercher en Allemagne la Tragédie, que Corneille avait
cru nous donner, ceux ui vont maintenant en Ecosse
nous montrer ’Histoire dans des romans, iront enfin je
ne sais oi1, pour terminer notre £ducation, découvrir
VArtoratoire dans quelque prédicateur du saint Evan-
gile; et ils abaisseront devant luila tribune de Démos-
thénes et la chaire de Bossuet, Tout cela me parait im«
minent, trés-bien lié dans toutes ses parties, et quoique
inoui, inévitable. Que les amis du sens commun ct
du gout se tiennent donc pour avertis : quelque geonve
qu’ils cultivent, chacun d’eux aura son tour. Il se peut
que leur cause #0it remise i huitaine; clle pcut méme
étre la dernidre appelée; mais enfin, daus le grand pro-
cés intenté et suivi contre la raison humaine, leur acte
.« d’accusation viendra, ctc. »

2 a2 a a 2 a’‘a a8 =

‘A a2 a a2 a 2



DE L’ESPRIT PUBLIC. 125

Et, comme si Pon et craint que les
romans ne menassent point assez vite au
but, ce qu'ils offrent de plus dangereux a
la lecture on'I'a d’abord transporté sur le
théatre. Le faiseur de draines, comme le
faiseur de romans; semble voué i la reli-
gion du forfait. Les prestiges de la scéne
he sont entre ses mains qu’une nouvelle
ressource pour faire descendre plus avant
dans la société I'idéal de I'infamie.

Ainsi, dans ANGiLE, M. Dumas recule
encore les bornes de la séduction; il pose
'son modéle de maniérea surpasser 'énor- -
mité méme des plus grands vices. D’Alvi-
inar est un industriel d’alcove, un lache et
cupide scélérat, dont tout le talent con-
siste a savoir combiner ses habitudes de
débauche avec des espérances de grandeur
et de fortune. Une maitresse comme la
"marquise de Rieux, qui ne saurait pius
étre utile 4 son 'avancement', il se jouera
de sa tendresse, de son amour ; il rompra
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avec elle sans pitié. Ce misérable ne veut
que des charges et des honneurs; s'il se
sépare de la marquise, c’est qu'il croit
avoir besoin d'Angéle; s'il abandonne
celle~ci pour sa mére, c’est que Paffaire
lui semble encore meilleure. D’Alvimar re-
présente au théitre un des voluptueux
bandits de I'école sceptique, un de ces
effrontés contempteurs de nos croyances,
qui ne déclament contre I’ordre social qué
i)our nous piller, qui ne feignent d’avoir
été dupes de la société que pour se donner
le droit de lui faire la guerre. Vous savez
d’avance ot va fondre leur courroux! 1ls
n’épargneront ni la jeune fille innocente, ni
'épouse trop faible; ils feront entrer dans
leur vengeance le rapt et le meurtre, et
conspireront de mille maniéres contre
Phonneur et la fortune des familles.

“Voila tout juste ce que se propose d’Al-
vimar. De grossiéres amorces, un odieux
enivrement lui suffiront pour séduire sa
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- victime en plein théatre, sous les yeux d'un
public qui ne sait plus malheureusement
se faire respecter. Il n’y a point de temps
a.perdre pour déshonorer Angéle; sa mére
devant arriver le lendemain, il faut dés ce
soir.employer ce que I'école appelle les
moyens de fascination. Orle séducteur n’en
connait pas de plus siir pour arriver & son
but que d’effrayer d’abord une vieille tante
de comédie qui veille sur sa niéce, et d’é-
teindre maladroitement ensuite la lampe
qu’elle le priait de lever. Alors commence
dans Yobscurité une scéne vraiment dé-
galtante, une scéne d’élreintes et d’em-
brassements dont la situation se trouve
suffisamment indiquée par ces mots entre-
coupés : Alfred! Alfred ! grce.... Ah....!je
meurs, etc,, etc.

‘Au surplus, il n’est personne qui ne
sache fort bien ce qui doit arriver lorsque
Angéle entre dans I'alcove, qu'elle passe
sa téte entre les ;‘idgqux_ pour souffler. la
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bougie, et qu'on entend au méme instant
ou la toile tombe un féger bruit 4 la porte
du cabinet. N'a-t-on pas entendu dire
Alfred : « Yai vingt-quatré heures devant
« moi, et j’ai une double clef de I’apparté-
« ment? » Que s'il était possible de conser-
ver quelque doute, ce ne saurait étre d’ail-
leurs pour longtemps. Lesréglesdu théatre,
tombées en désuétude comme toutes les
autres régles, ne sont ni mieux comprises
" ni mieux observées que celles de la morale.
Or, le public, franchissant d'un acte a
Pautre un intervalle de neuf mois, se trou-
vera bientot, et sans sortir de la salle,
témoin de I'heureux accouchement d’An-
géle , qui se croit encore adorée au
moment ou d’Alvimar est sur le point d’é-
pouser sa meére.

Dans le nouvel essor qu'ont pris ces
écrivains, dans leur haine mortelle contre
toutes les entraves, rien de ce guitientau
bon ordre ne sera épargné. M. Alexandre
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Dumas va maintenant nous montrer com-

- ment un bitard se venge des préjugés qui
blessent son orgueil , et s’éléve au-dessus:
dé I'opinion publique, chargée de veiller
"au maintien des meeurs. Antony est un de
ces forcenés romantiques qui marchent le
poignanrd 4 la main et le désespoir dans
Fame; c'est un de ces héros humanilaives
qui placent le beau idéal dans I'enivrement
des passions féroces, et n’admirent le génie
que par les plaies qu’il fait 3 la socidté.
N’ayant point, selon ses propres paroles,
un monde a lui, ce martyr.de la vieille.
civilisation a été obligé de s’en.créer un ;-
il lui faut d’autres douleurs, d’autres plai;‘

" sirs, etapparemment aussi d’antres crimes.:
- H avoue sur Ja scéne qu’il se détesterait du
~ jour ot un homme 1é forcerait.i I'aimer;
qu’il a révé de gréve et d’échafaud; que
ce n’est pas un mot gui Varréte... suicide!
D'ailleurs Antony est un de ces hommes

auxquels on ne résistc pas, un véritahle
9
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fuscinatenr qui dira a la malheureuse Adéle!
« Partez, fuyez, restez, vous étes 4 moi,
« Adé¢lel... a moi, entendez-vous. Je vous
« veux, je vous aurai... Il y a un crime
« entre vous et moi... soit, je le commet-
« trai... Adéle, Adéle, je le jure par ce
« Dieu que je blasphéme! etc. »

Et, en effet, Adéle, qui sent le besoin de
fuir cet homme, Adeéle, qui ne con.n.ait pas
de meilleur moyen que de se sauver dans
les-bras de son époux, quitte son hétel et
part secrétement pour Strasbourg.

Mais, inutile espoir! Antony poursuit sa
viclime, vole sur ses traces, la gagne de
vitesse, et s’arrange de maniére 3 la forcer
de passer la nuit au dernier relais. Adéle,
faute de chevaux, va coucher 4 la poste
d'lttenheim; et le batard, avant qu’elle
arrive, aura eu le temps de choisir la
chambre qui convient le mieux & son des-
sein. Tout le commencement du quatriéme
acte n’offrira donc que de laches combinai-
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sons, que d'infimes préparatifs de viol et
d’adultére, prélude de cette épouvantable
scéne ol Antony parait sur le balcon, casse
un carreau, passe son bras, ouvre I'espa-
gnolette,, entre vivement et va mettre le
verrou a la porte. Alors la malheureuse
Adéle sort tout effrayée du cabinet ou est
son lit, et le spectateur voit Antony, qui
crie silence, la prendre dans ses bras, lui
mettre un mouchoir sur la bouche, et ’en-
{rainer dans le cabinet. Et la toile, pour
ainsi dire complice, tombe en ce moment ;
et elle tombe pour ne se relever qu’a Paris,
derniére station de ce drame voyageur,
qui nous montrera de nouveau Adéle dans
les bras de son amant, et celui-ci, pour
derniére preuve d’amour, lui donnant un
tendre baiser et un grand coup de poi-
gnard. '

.Changez de théatre, si vous voulez;
changez de piéces et d'auteurs, vous ne
changerez que dabsurdes et infimes
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conceptions. Aprés Pimmoralité calenlée
du drame social viendront les horreurs du
drame historique, avec son systéme complet
de liches calomnies et de grossiers men-
songes. Car c’est principalement dans ce
dernier genre d’ouvrage que se surpasse
le romantisme et que respire toute 'igno-
rance et la mauvaise foi de notre époque.
Ainsi, d’'un prince aimable et spirituel, de
Francois I¢", on en fera, dans le Roi s’amuse,
un roué de bas étage, un libertin crapuléux
et-déhonté. Ainsi, d'une reine fanatigue,
mais de moeurs sévéres, comme Marie Tu-
dor, on en fera une espéce de femme ga-
lante; sans respect pour sa mémoire, et
sans paraitre méme se douter que 'on
commet une méchante action.

Et cependant, que pouvons-nous dire
de ces piéces, qui ne s’adresse avec bien
plus de force encore a Lucrice Borcia,
cet odieux inventaire de meurtres et d’in-
cestes, ou I'on a trouvé le moyen d’ampli-
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fier tous les vices et tous les erimes ? Per-
sonne sans doute ne croira qu'un moine
soit plus que nul autre_ homme a T'abri de
faillir; mais que pensez-vous d’une’scéne
de forfaits qui suppose la connivence de
‘lout un couvent? Que vous semble du role
de ces religieux que I'on fait si gratuite-
ment complices de Lucréce Borgia, et qui
viennent sur le théitre, croix en téte et
torche en main, chercher ceux que la prin-
cesse empoisonne? Du moins ne fallait-il
pas nous les montrer plus avides que la
mort méme, et devancant au milieu d’une
sinistre orgie I'effet du poison! car c’est
au moment ou les jeunes seigneurs boivent
el serdjouissent, lorsque Pivresse, toujours
croissante, provoque i la ronde les chan-
sons de table, qu'on entend aussi com-
mencer au dehors les chants religicux. Les
moines répondent deloin aux convives par
des versets sacrés, et psalmadient , & me-
sure qu’ils approcﬁcn\n, ces paroles niena-
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cantes et moqueuses : Oculos habent, et non
videbunt; naves habent, ef mnon odorabunt;
aures habent, et non eudient. Ils poursui-
“vent d’une voix plus forte encore : Manus
habent, et non palpabunt; pedes habent, et
non ambulabunt, et ne se taisent que lorsque
les convives font entendre 3 leur tour ce
couplet bachique :

Au buveur, joycux chantre,
Qui porte un si gros ventre,
Qu’on doute, lorsqu'il entre,
§’il est homme ou tonneau.

.

Mais ce sont les moines qui se chargent
du refrain; ils entrent, et s'emparent de
la sééne, en chantant 4 haute voix : De pro-
fundis clamavi ad te, Domine! Puis, ils dé-
filent sur 'ordre de Lucréce Borgia, se
rangent des deux cOtés du théatre, et lais-
sent voir cinq cercueils couverts chacun
d’un drap noir.
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Or, la princesse, pour terminer cette
lugubre parade, annonce 4 ses hotes épou-
vantés qu’il n’y en pas un d’eux qui it
encore une heure a vivre; et vous remar-
querez qu’elle profite de ce court intervalle
pour leur faire impitoyablement "admirer
les ressources et la puissance de son génie.
« Ah! mes jeunes amis; dit-elle, vous ne
« vous attendiez pas 4 cela! pardieu! il
« me semble que je me venge. Qu’en dites-
« vous, messieurs? Qui est-ce qui se con-
« nait en vengeance ici? Geci n’est point
« mal, je crois ! Hein? Qu’en pensez-vous?

-~

¢« pourune femme! » Et, mélant bientétune
profanation nouvelle a ces burlesques -
adieux, elle ajoute: « Mes péres, emménez
« ces gentilshommes dans la salle voisine
« quiest préparée, confessez-les, et profitez
« du peu d’instants qui leur restent pour
« sauver ce qui peut étre encore sauvé de
« chacun d’eux. — Messieurs, que ceux
« d’entre vous qui ont des 4mes y avisent,
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« Soyez tranquilles, elles sont en bonnes
 wmains. Ces dignes péres sont des moines
« réguliers de Saint-Sixte, auquels notre
« saint pere le pape a permis de m’assister
« dans des occasions comme celle-ci. »

Ce n’est pas seulement 'immoralité
monstriueuse ‘du théitre romantique que
nous avons i déplorer, mais encore la
bassesse des expressions ¢u’il emploie, ses
insipides jeux de mots, ses lourdes et
grossi¢res plaisanteries. De notre scéne
francaise ou brillait jadis un gout si pur,
se répandent maintenant ces paroles indé-
centes, ces termes barbares ouw inintelli-
gibles qui corrompent 4 la fois les moeurs
et I'instrument méme de la pensée. Pour
s’en convaincre, il ne faut que voir Iim-
pertinente suffisance avec laquelle on donne’
au public pour-bons mots et traits d’esprit
les plus plates sottises. A cet égard le
drame a fail'ses preuves; ct U'on pourrait,
sans sortiv de la pi¢ce dont nous parlons,
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en citer une foule d’exemples. Ainsi, que
Lucréce dise a son fidéle confident:.« Jai
“« hate de laver ma renommée, d’effacer les
« taches de toules sortes que j'ai partout
~« sur'moi; » celui-¢i va répondre par cette
délicate apostrophe: « Madame, sur quel
« ermite avez-vous marché aujourd’hui? »
Qu’il soit question de quelque aventurier,
de quelque malheureux bitard, et Yon
avertit d’abord que ¢’est « un homme; sans
i pére ni mére, dont on ne connait pés lés
« bouts. » Que la Borgia se querelle avec
$on époux, et le:princes’écrie tout furieux :
« C’est-assez de honte, etd’infamie, et d’a-
¢ dultére comme cela! il est temps que je .
« venge mon honneur et que je fasse couler
« autour de mon lit un fossé de sang! »
Diailleurs vous saurez que certain gentil- .
homme n’a point I'ésprit assez galant pour
faire se « becqueter deux rimes au bout
« d’uneidée; » que « dansla bouche d’une
« femme ronn’est- quele frére ainé de ous ; »
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et puis encore cette réflexion lumineuse,
a propos de tirer le diable par la queue: « 11
« faut que la queue du diable lui soit sou-
« dée, chevillée et vissée a I'échine d’une
« fagon bien friomphante pour qu’elle résiste
« 4 innombrable multitude de gens qui
« la tirent perpétuellemeﬁt! » ,

Je ne veux plus citer qu'un seul exemple
de cette barbarie de langage, mais un
exemple qui, laissant bien loin en arriére
tous les progrés de I'école, montrera d’a-
bord jusqu'ou peuvent aller les derniers
excés du mauvais goGt. Que nous sert
d’avoir eu tant de grands poétes, tant d’il-
lustres tragédiens, si la France ne sait
admirer aujourd’hui quedes vers ignobles;
et n’applaudit plus que des chefs-d’ceuvre
comme Ruy-Blas ? Je feuillette au hasard
cette piéce, et voici lesbeautés que je ren-
contre :

LA REINE.

¥ai besoin de tes yeux, j’ai besoin de ta voix.. .
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RUY=BLAS.

O madame! achevez ! vous m’emplissez le coeur!

s e e o & s w s+ s s s e 4 e . e e =

RUY-BLAS. ;

I peut entrer, sortir, dans ombre s’approcher,
Et marcher sur mon cceur comme sur ce plancher,

DON CESAR.

L’homme, mon cher ami, n’est que de la funée
Noire, et quisort du feu des passions. Voila.

. . . . . . - . . . . . . . . - . .
RUY-BLAS.
Ange adoré !

Pauvre ange! il faut mourir, mourir désespéré !
Sa robe ol tous les plis contenaient de la grace,
Son pied qui fait trembler mon 4me quand il passe,
Son ceil ol s’enivraient mes yeux irrésolus,
Son sourire, sa voix..... Je ne la verrai plus!

® e s e s s 2 s e s s+ 2+ s+ 2 s s .

.

RUY-BLAS.

Voila ! — L’Europe, hélas ! écrase du talon
Cce pays qui fut pourpre ct n’est plus que haillon!

L T T T R T

DON CESAR (4 don Salluste).
Vous étes un fier gueux!
L’école romantique 3 ces trails recon-
nait l¢ 'sublime ; essayons actuellement de
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donner une idée de son style pittoresque.

Vous souvient-il, marquis? oh ! quel enfant prodigue!
Comme il veus répandait les pistoles sans digue!
C’était un dréle

Qui changeail tous les jours de femmes, de carrosses,
Ft dont la fantaisie avait des dents féroces.
Madame, sous vos pieds, dans 'ombre, un homme est la
Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile;
Qui souffre, ver de terre amoureux d’une étoile;

" Qui pour vous donnera son dme, 8'il le faut;
Et qui s¢ meurt en bas quand vous brillez en haut.

Vous noterez encore le portrait de Lu-
cinda,

Blonde é‘ Veeil indigo.
Puis:

Un cabaret qui chante au coin d’'un carrefour.
Puis :

. « . Uneduégne, affrecuse compaguonne,
Dont 1a barbe fleurit et dont le nez trogneoune,

Pour peu que les personnages de cette
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piece tinssent & parler {rancais, don César
dirait-il 4 don Guritan :

.« Je vous plains crormement, mon cher ?

Dirait-il 4 don Salluste :

Vous tramez quelque histoire effroyable!
Mais je dérange tout, pas vrai, dans ce moment!
Je viens au beau milieu m’épater lourdement ?

Et don Salluste dirait-il & Ruy-Blas :

« « . Je vous veux faire un destin plus large ?

Et Ruy-Blas & son tour dirait-il :

. . Dun régiment toute bande se double.
Sit6t quela nuit tombe, il est une heure trouble
O le soldat douteux se transforme en larron ?

Enfin ne serions-nous pas privés de
cette derniére tirade et de son beau dés-
ordre , au milieu duquel Ruy-Blas, parlant
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a lui-méme, prend, comme Lélia, les bétes
fauves pour des bétes féroces :

Je suis un lache, et puis c’est stupide! eh bien, quoi!
C'est un homme méchant. Mais que je m’imagine

— La chose a sans nul doute une ancienne origine —
Que lorsqu’il tient sa proie et la miche & moitié,

Ce démon va licher 1a reine, par pitié

Pour son valet! Peut-on fléchir les bétes fauves

Aux yeux del’écrivain romantique, vous
le voyez, il n’y a ni térmes vils ni basses
expressions. Le burlesque est pour eux
le sublime, et les nobles et grandes pensées
ont vieilli comme Racine et Boileau. C’est
toutjustecequ'ilsappellentla RENAISSANCE;
considérant apparemment comme un pro-
gres la difformité de leur style, et comme
la restauration méme des lettres, les atroces
comédies et les obscénes parades qu’ils
sément sur nos théitres. Tel est parmi
nous le triste état de Vopinion publique,
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que le vice, pour se déguiser, ne‘croit
méme plus avoir besoin de recourir aux
prestiges de I'art.



