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CHAPITRE PREMIER. 

l.e scepticisme et l'immoralité «Ida cour, première cause 

du mal. — Des pliilosoplics. — Des états généraux et 

de la Constituante. — La Convention ouvre à toutes les 

théories une arène sanglante. — Transformation des 

sectes philosophiques en partis ou factions. — Le 9 

thermidor fait passer le pouvoir entre les mains des 

voleurs.— Du Directoire. — De Bonaparte. — Un mal-

heureux essai de liberté n'ahoutit qu'à nous donner 

le régime impérial. — De l'état de l'esprit public. 

Quelque faible espérance qu'on en puisse 

concevoir, je ne sais aujourd'hui rien de 

plus nécessaire à ma pairie que de lui dire 

la vérité. Ce que l'on doit considérer comme 

une obligation dans tous les temps devient 
1 
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particulièrement un devoir lorsqu'il n'y a 

plus que cette manière de servir l'État. 

L'essentiel, si l'on veutque la France s'ar-

rête sur le bord de l'abîme, est de lui 

montrer par quelle route elle y a été con-

duite. Il faut développer à ses yeux la lon-

gue chaîne de ses erreurs, en marquer la 

liaison et les rapports intimes, en suivre, 

pour ainsi parler, la généalogie, jusqu'à 

ce que cette malheureuse France s'épou-

vante elle-même de sa corruption. On ne 

connaît le mal d'une manière utile que 

lorsqu'on en découvre la source, ou que 

du moins l'on remonte assez loin pour en 

voir éclater les premiers symptômes. Aussi 

est-ce pour remplir avec moi-même un de-

voir de conscience que j'ai voulu reprendre 

les choses de plus haut, et jeter un regard 

en arrière jusque sur les dernières années 

de ce dix-huitième siècle sur lequel on a 

tant écrit et tant parlé. 

Ce fut cette époque brillante, parée de 
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toutes les grâces dè l'esprit et du goût, 

niais par malheur avide de sophismes, 

sceptique et railleuse, qui porta en France 

les premiers coups à l'esprit public. 11 

fautaccuser surtout du désordre les grands 

et les princes, dont la vie se passait à flé-

trir les anciennes mœurs, à se moquer de 

leur propre grandeur. La cour, en mettant 

à la mode le vice et le scandale, trouva 

bientôt des gens plus babiles qu'elle pour 

en répandre le poison. Elle n'avait cherché 

qu'à se donner des airs d'esprit fort ; mais 

l'esprit de licence gagne les philosophes et 

la philosophie; et de ce moment il semble 

que nos plus grands écrivains n'aient d'au-

tre mission que de renverser les règles et 

les principes qui doivent éternellement 

servir de base à la société. Tandis que les 

uns déclarent audacieusement la guerre 

au christianisme, d'autres vont encore plus 

loin et imaginent cette désolante doctrine 

qui confond la vertu même avec les vils 
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calculs de l'intérêt. Fiers d'étonner le 

monde par des paradoxes, ils ne se ser-

vent de leur génie que pour jeter partout 

le trouble et l'inquiétude, pour amasser 

des tempêtes à l'horizon, et nous laisser 

plus tard en proie à des passions sans frein 

et sans pudeur. 

Cependant, lorsque les états généraux 

allaient s'assembler pour la dernière fois, 

on trouve encore une raison et des lumières 

que n'avaient pu gâter les mauvaises doc-

trines. Tous les cahiers de ce temps de-

mandent avec ardeur la réforme des abus ; 

tous renferment également de grandes vé-

rités et d'admirables conseils. Il n'y eut 

dans les provinces qu'une seule et même 

pensée ; et peut-être la France ne vit-elle 

jamais tant d'hommes de bien et de génie 

élever ensemble la voix pour assurer son 

bonheur et sa gloire. Mais ce devait être 

pour nous le terme des vertus et de la 

grandeur. C'était comme un dernier effort 
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de cet esprit public qui , se manifestant 

encore avec éclat à la Constituante, finit 

par ne pouvoir plus se faire entendre au 

milieu des vicissitudes d'une révolution ; 

qu'il ne devait appartenir qu'à lui seul de 

diriger et d'accomplir. 

La Convention le méprise et brave son 

salutaire empire. Alors commencent entre 

les partis des combats à mort, des guerres 

d'assassinat et d'échafaud. La terreur est 

au comble; de toutes parts on proscrit, 

on égorge : non sans doute que le bonheur 

du peuple l'exige, mais parce qu'il n'est 

plus possible aux réformateurs de s'en-

tendre. Chaque faction qui désole la France 

représente une idée nouvelle , et combat 

sous le drapeau de quelque secte philoso-

phique. Ici c'est Voltaire qui succombe 

avec les Girondins, dont l'esprit léger ne 

va point au delà des petits emportements 

du patriarche de Ferney ; là c'est Rous-

seau qui triomphe avec le Comité de salut 
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public des abominables doctrines de d'Hol-

bach ou de Diderot, défendues par les 

Cordeliers. Plus tard , Robespierre lui-

même tombe sous les coups que frappe 

Helvétius par la main des bommes d'é-

goïsme, athées ou matérialistes. 

En effet, on ne lui pardonna jamais d'a-

voir osé célébrer la fête de l'Être suprême. 

Sa chutedatedu jour où il prétendit mettre 

un frein au despotisme sauvage delà Com-

mune et réprimer ses orgies toutes païennes. 

La mort de Robespierre, loin d'être une 

expiation, ne servit qu'à faire triompher 

l'école sceptique. Elle laissa paisible maî-

tresse du champ de bataille cette odieuse 

faction des immoraux, qui depuis lors a 

grandi sous tous les pouvoirs et prend 

maintenant possession de la France au 

nom du gouvernement représentatif. 

S'il était vrai que le 9 thermidor se fût 

fait, comme on l'a dit , sous les auspices 

de l'opinion publique, pense-t-on que dans 
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la suite on aurait vu les ignobles dé-

bris de la Convention nationale vanter en-

core les bienfaits de. là terreur et trans-

porter au Panthéon les restes mêmes de 

Marat? , . 

Le Directoire ne se montre moins cruel 

et moins persécuteur que parce qu'il veut 

substituer à l'échafaud-le principe de la 

corruption. De ce moment, la liberté n'est 

plus pour la bourgeoisie que le droit de se 

parer à son tour des vices et des vanités qui 

avaient été le partage des grands seigneùrs. 

Les vœux des thermidoriens sont accomplis : 

le pillage , le vol, la trahison marchent 

tête levée. De vils intrigants, des aventin 

riers , quelques femmes perdues de répu-

tation forment ce qu'on appelle la société. 

Un journaliste,, Poncelin , je crois, s'avise 

de trancher quelque peu du tribun. Quatre 

hommes le saisissent en pleine rue, lui 

bandent les yeux, et l'amènent au palais du 

Luxembourg, où Barras le fait mettre nu 
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et battre de verges : voilà le pouvoir de ce 

temps. 11 est à remarquer, du reste , que 

cette longue terreur qui avait glacé d'épou-

vante la France entière, que ces horribles 

supplices de 93, ou infligés aux honnêtes 

gens ou hors de proportion avec les crimes, 

durent commencer dès lors à altérer le ca-

ractère national, en le façonnant au joug 

de la plus odieuse servitude. 

Ainsi la place se trouvait toute faite déjà 

pour le premierambitieux qui saurait tirer 

parti de nos malheurs. Mais une telle place 

ne reste pas longtemps vide. Bonaparte 

s'en saisit; et toutes les opinions, toutes 

les croyances viennent se briser .contre sa 

politique, c'est-à-dire contre sa propre 

ambition qu'il donne pour l'esprit public. 

Et la malheureuse France, après avoir vu 

le pouvoir se transmettre toujours à un 

plus petit nombre d'hommes, passer suc-

cessivement de la Convention au Comité de 

salut public, puis à cinq directeurs, puis 
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à trois consuls, applaudit enfin à l'usur-

pation d'un chef unique. 

Bonaparte étend la main sur tous les 

pouvoirs, dicte lui-même les lois,détruit 

ou renouvelle chaque jour nos institutions, 

jusqu'à ce qu'elles ne soient plus que l'em-

preinte avilie de sa volonté. 11 devient la 

providence de l'État, il en fait la destinée. 

Si bien que, comme on voit s'évanouir un 

songe, la France en un instant semble 

avoir oublié toute sa colère contre les rois 

pour ne s'occuper plus que de la gloire 

d'un homme. Cet homme veut la pourpre, 

on la lui donne; il veut une noblesse au-

tour de son trône,.on lui en refait tout 

exprès une nouvelle. Le duc d'Enghien, 

le dernier, rejeton du grand Condé, lui 

fait ombrage : on l'enlève en terre étran-

gère,, on le vient égorger à ses pieds. Au 

dedans, quelques chefs du parti royaliste 

paraissent encore l'inquiéter : on leur en-

voie un saufreonduit pour les assassiner 
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plus sûrement. Que l'exil entre dans ses 

desseins, on exile, on déporte; que les 

lettres de cachet sourient à sa politique, 

la France aussitôt se couvre de nouvelles 

bastilles. Les émotions du champ de ba-

taille font, dit-on, le bonheur de sa vie; 

et, pour ne tromper point son attente,on 

lui vote chaque année tout le sang des 

Français. Sa famille est longue et quelque 

peu exigeante; elle veut qu'on l'établisse 

dignement; et, par bons procédés, frères 

et sœurs, beaux-frères et beaux-fils, nous 

leur conquérons à tous des trônes et des 

couronnes. 

. Les complaisances aveugles n'ont plus 

de bornes ; une lâche vanité subjugue 

tous les esprits. Parmi ceux qui s'empres-

sent à relever le trône, on distingue les bras 

robustes de nos farouches montagnards; on 

voit en première ligne figurer ces anciens 

complices de Danton et de Marat, dont la 

main sanglante.dérobe aux tombeaux les 
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litres et les distinctions de leurs victimes. 

Toute grandeur leur convient ; rien n'est 

à dédaigner de ce qui les sépare de leur 

première condition. Ils singent mainte-

nant la monarchie, comme ils avaient 

singé la république et l'égalité. Bonaparte 

donne le signal des travestissements : il 

change de nom le premier, et c'est aussitôt 

à qui en changera autour de lui. Tout le 

monde veut être haut et puissant seigneur; 

tout le monde, dans ce grand baptême 

féodal, emprunte à l'Europe des noms de 

villes ou de provinces. Et la France, un 

beau jour, compte parmi ses enfants ré-

générés des ducs de Dalmatie, de Monte-

bello, de Raguse, d'Otrante; des princes 

d'Eckmûlh , d'Èssling, de Ponte-Corvo. 

Titres fastueux! noms superbes! dont 

quelques-uns peuvent bien rappeler dé 

brillants souvenirs, mais qui n'en sont 

pas moins une flétrissure au caractère de 

la nation". . . 
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On ne cesse d'invoquer les exemples 

d'un autre âge; on cite à tout propos l'o-

rigine de nos anciennes maisons et les 

grands fiefs distribués aux plus vaillants 

capitaines. Mais ces capitaines faisaient 

leur métier de conquérants : sans doute 

qu'ils n'avaient pas commencé par por-

ter le bonnet rouge, qu'ils n'avaient pas 

d'abord tiré l'épée contre toutes les gran-

deurs aristocratiques, pour établir le règne 

de la liberté et de l'égalité. En un mol , 

leur haute fortune n'était point un désaveu 

formel de tous leurs principes et de tous 

leurs serments. 

Cependant, il faut le dire, de toutes 

parts commençaient à arriver de misé-

rables transfuges, las apparemment d'avoir 

une conscience. Dans le parti royaliste 

ce sont les grands seigneurs qui don-

nent l'exemple. Ils se précipitent dans les 

antichambres, ils volent au-devant de la 

séduction ; et le faubourg Saint-Germain 
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perd chaque jour quelqu'un des siens, af-

friandé qu'il est par les clefs de chambel-

lan et par de nouveaux titres et de nou-

velles faveurs. 

Comment excuserait-on cétte conni-

vence des partis les plus extrêmes , celte 

lâcheté d'opinions ét de sentiments qui 

dément dix années de guerre civile pour 

accepter le joug d'un soldat ambitieux? 

Le moyen de pardonner à lin peuple qui 

se met en guerre -avec'toute l'Europe pour 

la liberté, et qui ne sait'point défendre ses 

institutions contre une main parricide ! 

Ah ! ce peuple, pour expier son aveugle 

admiration , n'a besoin désormais qùe de 

suivre l'étoile fatale de son nouveau maître. 

Que Napoléon se couronne de la gloire des 

conquérants et marche de triomphe en 

triomphe, il ne restera de son vaste em-

pire que le retentissement d'un vain nom, 

et le souvenir douloureux de ce que nous 
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ont coûté tant de royaumes ou de provinces 

rassemblés à la hâte. 

Bien que le cœur saigne encore de tant 

de revers, on pourrait néanmoins se con-

soler de la chute rapide du trône impérial, 

si ce trône, en s'écroulant, n'eût comme 

entraîné la France dans sa ruine, et mis 

à découvert les plaies profondes de notre 

état social. Je ne connais, en effet, rien de 

si affligeant que ce qui suivit ou précéda 

l'abdication de l'empire. Quels fauteurs 

de tyrannie osèrent jamais à ce point dé-

voiler la bassesse de leur âme! Où trouve-

t-on des favoris plus ingrats, des complices 

plus lâchement perfides? Vous savez quelle 

fut alors la fidélité des grands corps de 

l'État; vous savez aussi ce que firent les 

chefs de nos armées. Ceux qui avaient 

tant de fois déjà trahi la liberté ne virent 

dans le comble de nos calamités qu'un 

nouveau moyen d'augmenter leur fortune : 

prince, soldats, nation, tout fut vendu 
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comme un vil bétail. C'est que l'empereur 

ne parlait aux hommes que lë langage de 

l'égoïsme ; c'est qu'il n'avait su ihalheureu-

sement éveiller autour de lui que des sen-

timents d'orgueil, que de lâches et vils 

instincts ; et la Providence permit que ce 

prince, immoral artisan de nos désastres, 

recueillît d'abord le fruit de sa politique' 

et portât la peine de son coupable aveu-

glement. 

Sous son règne, l'esprit de servitude 

n'avait fait de si grands progrès que parce 

que l'on n'avait négligé aucun moyen d'in-

timider l'opinion publique Dans les 

1 Bonaparte a été si absolu dans son commandement,, 

que l'on doit peut-élre encore moins le haïr pour le mal 

qu'il a fait que pour le bien qu'il n'a pas voulu faire. 

Comment, par exemple, a-t-il pu recourir à ces mêmes 

moyens de corruption qui décèlent la faiblesse ou la lâ- ' 

clieté des gouvernements? « Ce n'est pas, disait-il un 

« jour devant un de ses conseillers d'État de qui je le 

« tiens, ce n'est pas toujours par ce qu'on pense être l'in-

« térêt d'un homme qu'il faut essayer de le prendre. 

« Attachez-vous plutôt à connaître sa passion du rno-

« ment ; c'est essentiellement là le point vulnérable. « 

Celui dont on voudrait aujourd'hui nous faire un 
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premières charges de l'empire figuraient 

encore les hommes de la république; et 

ces vieux instruments de la terreur prê-

taient d'abord au prince l'appui de leur 

terrible expérience. Non-seulement ils re-

nouvellent à son profit les formes expédi-

tives de la justice révolutionnaire, non-

seulement ils se servent de ces commis-

sions militaires, de ces tribunaux spéciaux, 
dont les arrêts sont sans appel ; mais ils 

trouvent dans les souvenirs mêmes de la 

faction thermidorienne un moyen encore 

plus puissant de corrompre l'esprit public. 

Ce sont les journaux qui font l'opinion ; 

et les journaux , passés au crible de la 

police, ne laissent désormais entendre 

que la voix du pouvoir se louant lui-même 

et justifiant ses attentats. Les ouvrages 

que l'on réimprime, et même les livres de 

Trajan ou un Marc-Aurèle comptait encore, bien moins 

sur la puissance de son génie que sur les artifices d'une 

corruption qui ne respectait rien. . 



DE L'ESPRIT PUBLIC. 17 

piété n'échappent point à un indigne 

examen ou plutôt à une falsification' réelle. 

On dénature leé faits, on corrige l'opinion 

des écrivains, jusqu'à ce que la censure, 

pesant de tout son poids'sur les lettres 

avilies, ne rencontré plus ni la trace d'une 

pensée ni l'ombre d'un sentiment. Toute 

tragédie où respire l'enthousiasme des 

vertus républicaines est soigneusement 

écartée du théâtre. La main de la police 

supprime des tirades entières de Corneille; 

elle refait les vers de Racine et 'de Voltaire 

qui sentiraient encore le Romain. Tel était 

le progrès des lumières sous Te grand 

homme, et le degré de bonheur et de li-

berté dont jouissait alors la France. ' 

Et cependant, quoique la patrie fût 

déjà si humiliée, de plus amères douleurs 

l'attendaient encore. Cet éclat m me des 

1 Ainsi l'on faisait des cartons au Petit Carême de 

Massillon,d'une éloquence tropsévère contre les grands, 

disait-on. · 
2 
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conquêtes, toute cette fumée de vaine 

gloire allait s'évanouir comme un songe , 

pour ne nous laisser plus apercevoir que 

les tristes marques de "notre servitude. Ce 

fut surtout au moment où l'Europe en ar-

mes venait sous les murs de Paris prendre 

sa terrible revanche, que l'on put juger 

combien déjà l'esprit public avait perdu 

de sa vigueur et de sa résolution. Le peu-

ple, dans l'état où on l'avait mis, ne crut 

point qu'il s'agît de sa cause, et ne jeta sur 

cette querelle de rois qu'un regard indif-

férent. 11 trouva plus commode de s'en re-

mettre du soin de le défendre à ceux-là 

même qui avaient usurpé le pouvoir ; fa-

tale erreur ! confiance aveugle ! Si ce n'é-

tait pas le sort des peuples de toujours 

perdre la mémoire avec leur liberté, la 

France sans doute aurait un peu moins 

compté sur ceux qui la servaient. Elle se 

serait à bon droit défiée de ces cyniques 

tribuns de 93, que l'on avait vus tout aus-
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sitôt reparaître en habits de cour et en 

manteaux de pourpre dans la grande pa-

rade monarchiquede l'empire. Elleeûttenu 

pour gens de mauvaise foi, pour traîtres 

et perfides défenseurs, tous ces rois, tous 

ces princes, tous ces ducs, qu i , depuis 

vingt ans, dans leur impertinente comédie , 

faisaient jouer à la nation le rôle de dupe 

et de victime. 



CHAPITRE I I . 

Du retour rte la maison fie Bourbon. — Mauvaise foi du 

gouvernement. — La Restauration plus, fatale aux 

mœurs que ne l'avaient été les fureurs de 93.— Elle 

détruit les dernières espérances des gens de bien. 

L'esprit publie est la conscience même 

des nations; c'est la voix de la patrie dé-

terminant la règle de nos devoirs et de nos 

sentiments. Malheur au peuple qui laissé 

se briser ce noble frein : sa vie socialeiii'est 
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plus désormais qu'un épouvantable chaos 

de doutes et d'incertitudes. Chaque jour il 

se jettera dans des routes nouvelles, chaque 

jour il changera de but et de système, jus-

qu'à ceque les propres principes de sa poli-

tique finissent par n'être plus à ses yeux 

qu'une affaire de mode ou de caprice. 

Je n'en veux pour exemple que ce qui 

se passa à la chute de l'empire, que ce qui 

suivit ou accompagna le retour de la mai-

son de Bourbon en France. Le choix de 

nos institutions fut dès lors abandonné au 

pouvoir, et le peuple ne parut s'occuper 

de la restauration que pour savoir de quelle 

façon il allait encore être dupe. Mais 

son incertitude ne devait-elle pas cesser 

à l'établissement de la charte, lorsque 

Louis XVIII nous faisait présent de la mo-

narchie représentative avec son précieux 

mécanisme d'outre-mer ? Pouvait-on s'a-

buser et sur le caractère d'un tel bienfait 

et sur les éloges que prodiguait à l'œuvre 
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du roi-législateur la faction impériale ra-

jeunie? Le despotisme commençait à pren-

• dre la forme constitutionnelle ; c'est appa-

remment tout ce qu'il fallait pour nous faire 

goûter le gouvernement de Louis XVIII , 

expression fidèle de son artificieuse lâcheté. 

Sans doute ce prince ne se dissimula 

point la difficulté d'établir au milieu de nos 

lois démocratiques ce gouvernement de 

pondération qui exige avant tout le con-

cours d'une riche et puissante noblesse. 

Sans doute il dut penser que l'on cherche-

rait vainement en France l'ombre de cette 

majestueuse aristocratie dont l'indispensa-

ble contre-poids peut seul assurer le jeu de 

la constitution anglaise. Mais Louis XVIII , 

tout en comblant de nouvelles faveurs sa 

noblesse de cour, se serait bien gardé de 

lui rendre son influence, et n'eût voulu 

pour rien au monde qu'elle remontât au 

rang d'où l'avait fait descendre la révolu-

tion. 11 lui fallait des simulacres de grands 
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seigneurs, mais non un corps politique 

dont l'éclat pût exciter sa défiance et sa ja-

lousie. Par là s'explique le peu d'empres-

sement qu'il mit d'abord à rétablir la pai-

rie dans ses droits les plus importants. Il 

fallut que Napoléon dans les cent jours 

accordât à son sénat l'hérédité, pour qu'elle 

devînt, après le retour de Gand, un arti-

cle fondamental de la constitution. Ainsi 

marche la politique dans un pays où les 

événements commandent sans cesse aux 

principes, et où l'opinion publique, incer-

taine et variable, se repose toujours sur le 

hasard de ce qu'elle devrait elle-même dé-

cider et conduire à bonne fin. . 

Ce qu'il importe surtout de faire con-

naître, ce qu'il faut que l'on sache comme 

vérité historique et comme enseignement 

de mœurs, c'est que l'atteinte la plus fu-

neste que pût recevoir la cause de l'ordre 

et de la justice lui a été portée par la mai-

son de Bourbon elle-même, par cette dy-
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nastie légitime, dont on attendait de si 

grandes consolations. Ni la servitude au 

point où elle fut poussée sous l'empire, ni 

les cruautés, ni les profanations de la ré-

publique n'avaient autant, dégradé le ca-

ractère national que le firent les pieuses 

intrigues et .les royales perfidies de la res -

tauration: Les époques les plus malheureu -

ses ont.du moins ce privilège, qu'elles ser-

vent à raffermir la vertu des gens de bien : 

mais comment ne sepasdécourager à la vue 

d'un hypocrite pouvoir qui , sous l'appa-

rence de la droiture, trompe tout le monde, 

et envenime comme à plaisir les plaies 

qu'il venai t fermer ? Il ne .fallut rien moins 

que l'immoralité profonde de la puissance 

légitime,, pour décrier la sainteté de sa 

cause. Du point.de vue moral, la restaura-

tion l'emporte en mauvais exemples sur 

tous les.régimes , .même sur celui de la 

convention. C'est quelque chose de pire 

que le règne de la terreur : c'est l'abus du 
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bon droit, c'est une hypocrisie de justice 

et de beaux sentiments. 

Ainsi l'on ne s'étonne point de voir cette 

môme restauration, dupe des infamies dont 

elle ambitionnait le concours, rendre en-

core une fois à Napoléon les rênes de l'em-

pire. Sa marche triomphale au retour de 

l'île d'Elbe est assez connue; et l'on sait 

comment Louis XVIII profita de la leçon 

des cent jours. La confusion qui était en-

trée dans les esprits ne fait qu'augmenter 

au moment où le prince remonte sur son 

trône. Ce duc d'Otrante, dont le nom se 

rattache à tant de crimes, ce Fouché des 

mitraillades et du 21 janvier, ce Fouché 

qui fit la police pour tous les pouvoirs 

contre toutes les opinions, Louis XVIII 

l'appelle au retour de Gand dans ses con-

seils. 11 devient le ministre du monarque 

dont il avait envoyé le frère à l'échafaud ; 

et c'est ce prêtre apostat que le trône charge 

alors de raffermir les mœurs, la religion 
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et la monarchie. Et comme s'il ne suffisait 

pas de cette publique diffamation de la cou-

ronne , le prince de Talleyrand lui-même 

reprend à la cour son rang et ses habitudes 

de grand seigneur; il rentre dansles bonnes 

grâces du souverain, dont l'eût à jamais 

dû éloigner le souvenir de sa vie passée et 

toute une carrière de trahisons et d'atten-

tats. Si c'est là de la politique de roi, on 

doit convenir qu'elle fournit d'assez 

bonnes excuses à ceux qui ont le malheur 

de n'aimer point la monarchie. Ce sont 

de ces lâchetés qui bouleversent tous les 

sentiments d'une nation. A quoibon, après 

tout, se battre pour des princes qui , dans 

•la transmission de la tyrannie, ne se don-

nent même pas la peine de changer de 

complices? Une restauration annoncée 

comme la moralité de notre drame révo-

lutionnaire, et qui n'en ést qu'un acte nou-

veau de honte et de scandale devait sans 

doute plus que tout le reste contribuer à 

© 
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la décadence des mœurs et à la ruine de 

l'esprit public. 

Nul sentiment d'honneur ne se l'ait d'ail-

leurs remarquer dans l'âme de ceux qu i , 

par leurs dignités ou leur naissance, 

avaient charge de donner l'exemple. Vous 

trouvez au premier rang des hommes qui 

semblent n'être là que pour démentir la 

vertu de leur race et justifier le mépris 

dont ils sont devenus l'objet. Vous trouvez 

autour du trône des aventuriers de tous les 

régimes, des favoris de toutes les prosti-

tutions, et, comme son principal orne-

ment, cette bande de courtisans avides qui 

ne rapportent de l'exil que -le savoir-faire 

d'une basse intrigue et l'impertinente au-

dace de grands noms affamés. Telle est la 

restauration, cette restauration qui se dit 

fille de saint Louis, et tire de la régence 

tous ses exemples; cette restauration qui 

parle sans cesse de Henri IV, et ne rappelle 

à notre souvenir que la honte des Valois. 

« 



CHAPITRE I I I . 
• * 

Louis XVIII. — Ce prince pousse jusqu'au cynisme son 

mépris pour la pudeur publique. — Stupide aveugle-

ment. — Hypocrisie. — Rapacilé. — Tous les principes 

de droiture et d'honneur sont foulés aux pieds par la 

royauté légitime. 

Cependant la politique de Louis XVIII 

eut un moment.les honneurs de la mode. 

On convint d'admirer la haute sagesse d'un 

prince qui venait sceller la paix entre les 

plus malhonnêtes gens de son royaume, 
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et se chargeait lui-môme de prouver qu'il 

n'y avait rien de plus indifférent aux yeu$ 

du chef de l'État que la trahison ou la fidé-

lité. On se prit d'un bel enthousiasme pour 

les raffinements de sa mauvaise foi, pour 

sa manière de tromper les plus habiles , 

pour cet immoral système de bascule qui 

consistait à se servir ou plutôt à se jouer 

de toutes les opinions. Et l'on trouva encore 

des éloges pour cette manie de bel esprit 

qui ne sut jamais épargner ni une épi-

gramme à la vertu ni une insulte au dé-

vouement. 

Mais ce n'était pas seulement dans l'in-

térieur dé son palais, en versant à ses 

maréchaux le vin de Vermouth, qué 

Louis XVIII aimait à tourner en ridicule 

les puritains de la république ou les hommes 

bien pensants de la Vendée, c'est-à-dire les 

seuls honnêtes gens qui conservassent une 

foi politique. Il avait fait toute sa vie pro-

fession d'insulter la religion des partis ; et 
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l'on en trouve une nouvelle marque pu-

blique dans l'humiliante amnistie dont il 

flétrit à son retour de Gand ceux qui ve-

naient de se dévouer à la cause royale. Or, 

ce fut sans doute encore par des motifs de 

compensation, et pour qu'un parti n'eût 

rien à envier à l'autre, qu'on le vit tout à 

coup donner comme pendant à cette san-

glante ironie la condamnation du maréchal 

Ney, que tant de gloire recommandait à la 

clémence royale, et que devait protéger 

avant tout le traité de Paris, si lâchement 

méconnu. 

A la vérité, Louis XVIII , pour diminuer 

l'horreur d'une pareille sentence, se dé-

fendait d'avoir signé la capitulation de 

Paris. Mais cette excuse, si mauvaise qu'elle 

soit, ne porte encore que sur une odieuse 

fourberie. Car, puisqu'il faut qu'on le 

sacbe , lorsque les alliés, après la défaite 

de Waterloo, menaçaient de détruire nos 

ponts et nos arcs de triomphe, ce fut par 
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une note écrite de la propre main du roi, 

et qui invoquait les clauses favorables de 

la capitulation, que se trouva paralysé leur 

mauvais dessein. Or, celte pièce qui ren-

fermait une ratification formelle du traité et 

qui devait sauver la vie du maréchal, il ne 

s'agissait plus que de la présenter à ses 

juges, quand on apprit que par la faiblesse 

même de celui qui en avait fait usage, autant 

que par la perfide adresse de Louis XVIII, 

elle était déjà rentrée dans les mains de 

son royal auteur1. Est-ce donc en recourant 

à de pareils moyens qu'un prince s'ima-

gine donner l'exemple du profond respect 

que l'on doit à la morale publique , sans 

laquelle il n'y a ni rois, ni empires, ni na-

tions? . . . · 

Et comme si cette époque n'eût point 

1 C'est là, du reste, le fameux secret qui jadis afaittant 

de bruit à la tribune, et dont certain député se plaisait 

à menacer la Restauration, quoique, dans l'intérêt de son 

: propre honneur, il dût être lui-même peu jaloux de le di-

vulguer. . ' 
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amassé déjà assez de honte sur le trône, 

il faut qu'elle donne aussi le spectacle d'un 

monarque impotent joignant à la perver-

sité naturelle de son caractère la perver-

sité plus dégoûtante encore de ses mœurs. 

Louis XVIII , presque moribond, étale, au 

milieu de ses hideuses infirmités, le faste 

d'une débauche royale; et, croyant appa-

remment se venger de la nature en l'ou-

trageant, il se plonge dans toutes les dis-

solutions, et fait revivre en lui ces vices 

infâmes qui souillèrent la couronne sur le 

front de Henri 111. Du reste, même abus 

des choses saintes, même mélange de vo-

luptés et de pratiques superstitieuses : 

femmes et mignons , complots et con-

fréries sont encore là, et il ne manque au 

podagre monarque que de pouvoir suivre 

les processions et courir les rues avec 

de nouveaux flagellants. Arrêtez un 

momént vos regards sur la sacrilège dévo-

tion de ce prince, et vous verrez avec 

3 
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quelle facilité d'hypocrisie il sait tour à 

tour enrichir l'Église et doter ses favoris, 

dresser des autels expiatoires et bâtir des 

palais à ses maîtresses. Gros en peint les 

salons et les voluptueux boudoirs en même 

temps que la coupole de Sainte-Geneviève; 

et une Bible ornée de vignettes par Isabey 

fournit au prince l'heureuse occasion de 

couvrir de billets de banque les pieux des-

sins dont il a lui-même donné le sujet. 

Louis XVIII engloutit ainsi dans de hon-

teuses prodigalités les trésors de l'État ; 

et il laisse en ruines les villages de la 

Vendée, et il dénie à nos vieilles bandes 

de Wagram et d'Austerlitz le prix de leur 

sang versé sur le champ de bataille1. 

Cependant, il était réservé à la restaura -

" C'est un fait que M. de Blacas a emporté de France 

plus de vingt millions, et qu'une dame assez fameuse de 

ce temps-là en a reçu pour le moins une douzaine. Et 

cette femme touchait en outre une pension de 40,000 fr., 

tandis que l'on donnait à la veuvede Bonchamp 1500 fr., 

et 300 fr. à celle de Cathélincau. 
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lion d'aller encore plus loin, et de dépouil-

ler jusqu'à la pensée révolutionnaire de 

ce qu'elle avait de grand et de noble. On 

ne demande pas mieux que de consacrer 

les violences et les spoliations de la révo-

lution , pourvu que la révolution à son 

tour abjure ses intérêts moraux; c'est-à-

dire les sentiments de patriotisme et de 

liberté qui peuvent seuls racheter le souve-

nir de tant de crimes et de malheurs. Tous 

les moyens sont pris dès lors pour tourner 

l'esprit de la nation vers les intérêts maté-

riels. Pour lui donner le changé, on la 

porte à l'agiotage, oh l'excite à d'infâmes 

spéculations * on la fait avide, trompeuse, 

rampante. Or i cette politique ne pouvait 

être que celle de Louis XV11I, et c'est à sa 

cour aussi qu'il faut chercher les premiers 

s exemples d'une cupidité effrénée qui en-

trait si bien dans les desseins du pouvoir 

et dans son odieux système de corruption 

et d'avilissement. 
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Jamais on ne vit partir de si haut le si-

gnal du pillage, ni la soif de l'or éclater 

dans des rangs si élevés. Tout devient oc-

casion de fortune et source de richesses 

pour des hommes que ne guide plus le 

sentiment de l'honneur. Ils vendront in-

différemment les charges, les distinctions, 

les récompenses ; ils feront payer des 

droits à la prostitution, et s'assureront un 

revenu sur la ferme des jeux. Et le chef 

de l'État, touché des progrès de sa conci-

liante politique, pourra verser encore des 

larmes de joie en apprenant l'heureux ac-

cord qui régné entre les courtisans de l'an-

cien et du nouveau régime au partage 

des pots-de-vin et des gratifications de 

police 

1 Un très-grand seigneur de l'ancien régime recevait 

d'un ministre favori de Louis XVIII, toujours en crainte 

de quelque disgrâce, 100,000 francs par an pour espion-

ner le foyer royal. Et nous trouvons d'ailleurs des ducs 

et des généraux de l'Empire inscrits sur les listes secrè-

tes des pensionnaires de là Restauration, et gratifiés de 

sommes énormes, Dieu sait à quel titre ! 
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Nous ne pouvions manquer de recueillir 

bientôt les tristes fruits de cet esprit de 

rapine et de brigandage qui déshonorait-le 

pouvoir; et, en effet, c'est à la corruption 

même du cabinet de Louis XYIII qu'il faut 

rapporter la première cause de notre rup-

ture avec le dey d'Alger, et par consé-

quent cette guerre affreuse qui depuis dix 

ans engloutit en Afrique le sang et les tré-

sors de la France. A la vérité , ce fut sous 

Charles X que notre consul reçut du dey 

le coup d'éventail qui nous brouilla; mais 

ce soufflet ne fut point donné sans motif, 

et depuis longtemps le gouvernement le 

méritait sur sa joue. Plus corsaires et plus 

pirates que les Barbaresques eux-mêmes, 

nos hommes d'État, après avoir d'abord 

essayé de tromper le dey sur l'évaluation 

des sommes que nous lui devions , finirent 

par se faire un cas de conscience de payer 

un infidèle, et trouvèrent qu'il valait mieux 

partager en bons chrétiens les millions 
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qu'on lui destinait. De là le premier mou-

vement de colère du dey, et pour nous la 

nécessité de le châtier. 

Ce que l'on peut imaginer de plus in-

fâme dans la vie de ces hommes cupides 

ne les empêchait pas toutefois de donner 

l'exemple, de se montrer gens pieux et 

bons dévots, de courir les processions et 

les prédicateurs. îls savaient également 

mener de front les petites affaires de bourse 

et l'importante affaire du salut. Grands 

planteurs de croix, disciples zélés des 

missionnaires, ils délivraient eux-mêmes 

brevets d'orthodoxie et patentes de sain-

teté. Jamais on ne vil à la fois tant de scru-

pules de conscience et tant d'audace à se 

saisir de la fortune publique. C'était à qui 

ferait les plus longs jeûnes et obtiendrait 

les plus riches emplois; à qui ferait la plus 

humble génuflexion et parviendrait le plus 

vite aux honneurs. Çt voilà comme la res-

tauration cherchait à nous ramener à la 
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foi, et prétendait fermer en France l'abîme 

des révolutions ! 

C'est qu'il est aussi par trop révoltant 

de voir des hommes parler sans cesse 

d'une autre vie pour s'emparer plus com-

modément des biens de celle-ci. C'est que 

maintenant on ne saurait plus s'habituer 

à faire dépendre la fortune de l'État de 

cette race de grands seigneurs dégénérés, 

qui , perdant chaque jour de leur taille 

aristocratique, ont fini par n'être plus que 

des nains vaniteux et ridicules. Ne sem-

blerait-il pas que Dieu lui-même, après 

les avoir autrefois placés au-dessus des 

peuples comme un ornement, ne leur ait 

voulu rendre dans ces derniers temps l'é-

clat des dignités que pour nous montrer 

ce que peut devenir la grandeur destituée 

de vertus et de sentiments. 

Enfin , comme si elle craignait de n'ar= 

river pas assez vite au chaos, la restaura-

tion étend jusque sur les lettres son s^s* 
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tème corrupteur, et nous donne celte 

nouvelle école littéraire si bien dressée au 

mépris de la gloire nationale, si ingénieuse 

à dégrader l 'art, si habile à avilir tous les 

sentiments. C'est, en effet, aux jours 

mêmes de l'invasion qu'il faut placer le 

berceau d'une école qui fit si longtemps 

trophée de nos désastres et de notre honte. 

On ne peut taire ses premiers chefs-d'œu-

vre, non plus que son origine. 11 faut bien 

que l'on sache comment a grandi sur les 

genoux de la police, à l'ombre de sa puis-

sante protection, cette bande d'écrivains 

mercenaires fêtés, pensionnés et décorés 

pour dépraver l'esprit et les mœurs. 

L'influence de cette école a été prodi-

gieuse. Du moment où elle paraît, le style 

se corrompt, la langue s'altère , les lettres 

perdent leur dignité. Toute une génération 

s'accorde à dédaigner les grands maîtres, 

à proscrire le.noble etlebèau, comme pour 

se donner, le plaisir de retourner à l'en-
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fance de l'art. C'est le vice dans toute sa 

grossièreté, c'est l'enflure et la bassesse, 

du style, que l'oii vient applaudir sur la 

scène où régnèrent Corneille et Racine. 

Et sans doute que cette rapide corruption 

du goût n'est pas un des symptômes les 

moins graves de notre décadence. II faut 

que le caractère national se soit déjà bien 

effacé pour que l'on endure de pareilles 

profanations, pour qu'on les subisse sans 

paraître même s'en offenser. N'est-ce donc 

pas montrer clairement que l'ignorance et 

la sottise ont déjà forcé la main à l'opinion 

publique ? 

L'école romantique méconnaît un des 

plus magnifiques attributs de l'intelligence 

humaine, cette noble faculté de l'homme, 

par laquelle il sait encore rehausser de l'é-

clat de son génie les propres beautés de la * 

nature. Elle ne l'ait aucun cas de la puis-

sance créatrice de l'idéal, elle nie celte 
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verve du sublime qui enfante les belles ac-

tions comme les beaux vers, et imprime 

à toutes nos œuvres un caractère divin. 

Pour rester dans le vrai, l'école roman-, 

tique veut que l'artiste copie servilement, 

entassant péle-mêle tout ce qu'il rencontre 

sous sa main, bon ou mauvais, ignoble ou 

gracieux. Encore donne-t-elle la préférence 

à ce qui peut généralement révolter le goût 

et la raison. Ce serait un crime à ses yeux 

de croire qu'il nous ait été donné d'em-

bellir par les prestiges de l'art cette riche 

et puissante nature, dont elle ne voit pas 

que notre imagination est encore la plus 

rare merveille. 

Que notre époque s'attache à nier le beau 

idéal, je le conçois. La haute poésie, fille 

du ciel, ne s'allie guère aux misérables 

spéculations de l'intérêt. On perd toujours 

avec ses sentiments généreux la faculté de 

les exprimer dignement. Les mœurs, les 
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arts, le caractère, tout se tient'dans une 

nation : il ne se fait de grandes choses 

qu'où l'esprit public veille sur le goût et 

l'empêche de s'éteindre. 



CHAPITRE IV. 

Le nouveau règne continue l'œuvre de corruption. — 

Même faiblesse et mêmes sottises. — Nouveaux symp-

tômes de décadence. — Charles X tombe du trône, et 

paie le prix de toutes les lâchetés et de toutes les in-

justices que l'on a depuis quinze ans commises au nom 

de sa maison. 

Sans doute le mal était extrême à-la 

mort de Louis XVIII. Le règne de ce 

prince, comme un souffle malfaisant, avait 

desséché toutes les semences de la justice 

et porté la décomposition au cœur de 
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l'État. Tout annonçait déjà une de ces 

époques fatales où les nations sur le déclin 

de leur puissance sont toujours prêtes à 

embrasser des chimères et des folies. Et 

cependant, que faisait alors son dévot suc-

cesseur? que faisait-il pour s'opposer au 

torrent de la corruption et sauver la France 

et sa propre couronne? Tandis que de 

toutes parts l'ordre social tremble sur ses 

fondements, Charles X s'occupe, lu i , de 

pieuses controverses, de prières, de pro-

cessions, donnant ensuite le reste de son 

temps à la chasse ou au jeu. Voilà comme 

il entend le pouvoir. Ce prince n'a jamais 

senti le prix d'une grande résolution, et 

croit apparemment qu'il en est du salut 

d'un empire comme du salut de l'âme. 

Eh! qu'importe à la France que cette dé-

votion soit sincère, si elle n'est point 

éclairée? Que lui importe que Charles X 

soit homme de bien et loyal chevalier , s'il 

ne se sert de la royauté que pour nourrir 
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d'avides courtisans, pour appeler des aven-

turiers à son conseil, et perdre enfin par 

sa sottise et sa légèreté ce souverain pou-

voir que Louis XY1II n'avait maintenu que 

par l'infamie. 

Ce prince, trop faible d'ailleurs pour 

dominer sa cour, n'était encore que l'a-

veugle instrument des mêmes hommes qui 

depuis si longtemps portaient malheur 

à la monarchie. Renfermé dans le cercle 

étroit d'une odieuse politique, il se trouve 

réduit à continuer l'œuvre immorale de la 

restauration, et doit jusqu'au bout subir 

les chances de sa destinée. Ce que son 

prédécesseur a commencé, il faut que 

Charles X l'achève; ce que renferme de 

honte et d'opprobre la succession de 

Louis XVII I , il faut que le nouveau roi 

l'accepte avec le trône et ses périls. Ce 

règne ne peut être, en un mot, que le 

complément funeste de toutes les iniquités 

du dernier règne. 
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Je ne saurais trouver Charles X plus ex-

cusable que son frère. Leur politique se 

ressemble trop pour que l'histoire puisse 

faire entre eux une grande différence. Les 

mêmes injustices, les mêmes lâchetés ont 

également marqué le cours de leur puis-

sance. Un exemple entre mille autres me 

suffira. J'ai dit quelle part eut LouisXVIII 

à la condamnation du maréchal Ney; et 

cela n'étonnera plus quand on saura le 

peu d'importance que ce prince attachait 

au meurtre d'un de ses fidèles serviteurs 

de la Vendée, d'un de ses vieux généraux 

royalistes. Des personnes du premier rang 

avaient secrètement trempé pour de l'ar-

gent dans cet horrible forfait; et, comme 

elles n'avaient encore reçu qu'un à-compte 

de la police impériale, au retour des Bour-

bons le roi décide qu'on leur doit re-

mettre la somme entière, et dit en propres 

termes à son ministre que c'est une dette 

comme une autre. Voilà pour LouisXVIII. 
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Mais, lorsque son frère monte ensuite sur 

le trône, on voit le promoteur même du 

crime, celui qui pour deux cent mille 

francs avait tendu le piège et négocié le 

meurtre, obtenir du nouveau monarque 

de nouvelles grâces et de nouveaux hon-

neurs. Ainsi, des deux rois, l'un a fait 

payer l'assassinat, et l'autre a fait l'assassin 

grand cordon. 

La cour, au milieu de ses bassesses, ne 

cherchait d'ailleurs qu'à gagner du temps. 

En se montrant pleine de respect pour les 

institutions, elle jouait une véritable co-

médie ; de même à peu près que le parti 

constitutionnel , lorsqu'il couvrait ses 

propres machinations de l'éloge empha-

tique du monarque. Chaque faction dé-

guisait ainsi le fond de sa pensée, ne lais-

sant voir que le désir de défendre ce qu'elle 

travaillait sourdement à renverser. Or, le 

moyen que dans un pareil échange de 

mensonges et de fourberies, la conscience 
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publique ne fasse pas naufrage? Le moyen 

de croire encore à quelque chose, lors-

qu'on ne saurait non plus se fier aux ha-

rangues du tribun qu'aux paternels dis-

cours du trône, non plus aux partisans 

des lumières qu'à ceux de la routine et 

du préjugé? 

Oh ! que cette époque fut admirable-

ment choisie pour renouer les intrigues 

d'upe faction vieillie dans l'apprentissage 

de la fourbe et de la trahison ! Quel temps 

pour des hommes habiles à fomenter les 

troubles et les complots! L'opposition , en 

effet, spus l'apparence d'un inflexible pa-

tviptisme, ne s'occupait dans le fond que 

d'un changement de prince· ou de dynas-

tie ̂  elle vqnla.it pour la France la contre-

partie de la révolution de \ 688 en An-

gleterfe, Le. parti d'Orléans épiait les 

événements et suivait dans sa marcjie la 

restauration, conmie il. avait jadis côtoyé 
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la république 1 et l'empire; toujours prêt 

à sortir de son embuscade pour se jeter sur 

le pouvoir. 11 savait à quel prix se font les 

! a Tout çq qui regrettait l'ancien régime, tout ce qui 

« ne s'était lancé dans la carrière de la révolution que 

« pour arriver à un changement de dynastie, s'est ap-

« pliquq, dès le commencement, à arrêter les progrès de 

« la morale publique ; car quelle différence y avait-il en-

« tre les amis de d'Orléans et ceux de Louis XVI, si ce 

« n'est, de la part des premiers, peut-être un plus haut 

o degré de lâcheté et d'hypocrisie. » (Rappor t fait au 
nom du comité de salut public, par Maximilien Robes-
pierre, séance du 18 floréal, l'an deuxième de la républi-

que française.} 

Voir les Mémoires de Sénart, tout le premier chapitre : 

« 11 fallait à d'Orléans des partisans et des complices. Dès 

n lors il se créa une faction souvent attaquée, souvent 

« démembrée, mais encore existante, etc., etc. a 

Voir encore les Mémoires du comte de Vauban, p. 195: 

« On lui (le comte de Puisave) offrait de Paris dessecours 

« et des moyens pour soutenir le parti (la Vendée), l'aug-

« m enter enfin des moyens assez considérables pour l'u-

« tiliser, mais tout cela portait la condition de recevoir 

« M. le duc d'Orléans,que l'on voulait faire arriver parmi 

« nous. Le parti qtii le soutenait était mené par les gens 

« qui alors étaient le plus en crédit, et pouvaient le plus 

« dans le gouvernement. » 

Puis encore page 558 des mêmes Mémoires, dans une 

lettre écrite par M. de Vauban au comte d'Artois : « Mais 

après avoir annoncé à Monsieur des choses satisfaisantes, 

« je ne dois point lui cacher non plus celles qui sont au 
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révolutions de palais, et ce que peuvent y 

gagner les mœurs et la conscience pu-

blique; et il n'en persévérait pas moins 

dans une fatale complication de brigues et 

d'artificieuses pratiques qui devaient, en 

ruinant les principes, mettre l'intérêt per-

sonnel à la place de l'intérêt général. 

• moins aussi essentielles. II ne faut pas que Monsieur se 

• dissimule que la faction d'Orléans s'agite dans tous les 

a sens, qu'elle est renforcée par tout ce qui s'appelle 

« constitutionnel au monde; qu'elle acquiert de jour en 

« jour plus de consistance, etc., etc. » 

Voir, pour les Cent Jours, les Mémoires du duc de Ro· 
vigo; voir aussi la lettre de M. le maréchal Grouchy, et 

l 'E x t r a i t certifié Au rapport que faisait le maréchal Soult 

à l'empereur sur les menées de cette faction. 

Voir enfin les Mémoires de Peuchet, archiviste de la po-

lice, en ce qui touche la conspiration orléaniste de Gre-

noble, et dont je ne cite ici que le début : « Dès la fia de 

• 1815, et aussitôt que M. Decaze eut été appelé au 

• ministère des finances, il commença d'exercer sur 

« Louis XVIII son système de fascination 

« Le plan du nouveau ministre était simple : rendre 

« odieux Monsieur, représenter d'une part les vrais roya-

> listes comme des conspirateurs'tendant à provoquer 

a l'abdication de Sa Majesté au profit de son auguste 

• frère, de l'autre ériger les républicains et les orléanis-

« tes, cachés sous le nom de constitutionnels, en seuls et 

« vrais amis de Louis XVIII et de la Charte, etc., etc.» 
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Certes nous avons été témoins de ce 

qu'il y a de plus avilissant pour le carac-

tère d'une nation. On a vu des hommes 

qui ne se glissaient au pouvoir que pour y 

déposer des germes de révolte; qui ne lui 

donnaient .des conseils et ne lui offraient 

leurs services que pour le faire mieux dé-

tester. On a vu partager les charges et les 

honneurs entre ceux qui avaient accepté 

le rôle de complices, entre des courtisans 

dont le.dévouement d'emprunt n'attendait 

que .le .signal d'une honteuse défection. 

Et cependant rien n'était encore plus fa-

cile que .de déjouer ce vaste complot, si 

bien formé qu'on le suppose. II.ne fallait 

qu'une politique ferme et loyale, qu'un 

prince.qui sût faire son devoir et osât être 

juste pour tout le monde. Mais comme le 

gouvernement, au contraire, n'employait 

que des moyens odieux, la ruse et l'hypo-

crisie, c'était une chose naturelle que ceux 

qui prétendaient, faire servir la corruption 
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à leurs desseins tombassent eux-mêmes 

dans le piège que leur tendait une plus 

savante ou plus profonde corruption. 

Quelquefois la cour, à bout de sà pa-

tience, voulait effrayer par des exemples; 

et l'on sent que ceux qui avaient le plus 

d'intérêt à fasciner les esprits devaient être 

aussi ceux qui regardaient le moins à ré-

pandre lé sang. Pour écarter toute dé-

fiance, de temps en temps ils amusàient 

lé monarque avec de feintes conspirations 

qu'ils avaient toujours soin de punir d'une 

manière terrible. C'est ainsi que périrent 

Pleignier et Carbonneau,et les sergents dé 

la Rochelle, et le malheureux Carori liiï-

même. Puis * comme dans l'affairé dë 

Grenoble, si les traîtres qui de Paris diri-

gent le complot viennent à manquer leur 

coup* c'est encore leur main puissante 

qui conduit à l'échafaud les conjurés. E t , 

pour qu'il rie reste plus dans l'opinion pu-

blique que horite et douleur * on voit, au 
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rniïiëii dé ces scènes dé ëârnà|'è /d'anciens 

Öfficiers ile l'ârrtiéê impériale déscèndr'è 

à l'office de boürréáií, et sê disputer lé 

prix dé là bassèssè êt les hônriéûrs d'une 

lâché férocité. . 

C'é'stvérs ce temps aussi qu'il fâUtpîâëèr 

les plus éxtràvâgàritës tbédrië§ dé îapredté 

sûr lè gouvernëmênt cónstitutitìhneì, tòiis 

cës söplíismes politiquës dönt 6h §é sërvait 

alör's pöür embarrasser Îâ côUr. On né 

songeait qu'à rehvèrsêr, ët tout moyen 

sêiriblait btìii pour' réussir. Mais côfnâiëht 

un parti qui sé montrait si êxigëânt nê té* 

flëehissâit-ii pas Siix difficultés insurmôn-

lâblës qu'il crédit póùrl'avenir? Comment 

né vôyàit-il pa§ tjîi'il sè rendait à lui-iflêmë 

lé göüvernéméht impossible? Tant de qdës-

tiôiiè àgitéês daiis tin dè'ssëin perfide 

ôbsëiircissâiënt d'ailleurs lës luïnièrës de 

là ràisoii, ët ne laissaient pliis qiiëdës ifri-

pressiéns confuses dans l'esprit du peuple. 

A force de se jouer des doctrine^, à force 
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de remuer des principes pour les jeter à la 

tête du pouvoir, on devait nécessairement 

finir par les déraciner tous. 

Ajoutons qu'il serait inouï que l'on 

n'eût point rencontré dans cette œuvre de 

destruction la même race d'hommes que les 

Bourbons avaient le plus comblée de grâces 

et de bienfaits. Une blessure faite à leur 

orgueil de grand seigneur, un refus qu'es-

suie leur insatiable avarice, décide de leur 

conversion et les porte à se jeter dans les 

voies libérales, lis entrent dans l'oppo-

sition, non sans doute, comme ils le disent, 

pour obéir à leur conscience, mais pour 

forcer la main à un ministre, pour la forcer 

au roi lui-même, et l'obliger à payer leurs 

dettes ou à leur accorder de plus hautes 

dignités. Voilà ce qui fait que M. de Villèle, 

honteux du prix que mettent à leur fidélité 

ces prétendus soutiens du trône, las de 

l'humiliante alternative dans laquelle il se 

trouve, ou de payer leurs suffrages ou de 
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subir leurs clameurs intéressées, tâche 

enfin d'échapper par l'intervention des 

collèges électoraux à l'intolérable joug que 

lui veut imposer une aristocratie cupide. 

On sait quelle fut l'issue de cette tentative 

désespérée, que de basses intrigues et 

l'impuissance môme de gouverner avaient 

rendue nécessaire. 

Une révolution, en effet, semble dès lors 

imminente; et, selon toutes les présomp-

tions , il était impossible qu!elle ne tournât 

pas d'abord à la ruine de ceux dont la Pro-

vidence se montrait fatiguée de réparer les 

sottises; ce qui ne signifie pas que .le 

peuple en.dût être pour cela ni plus heu-

reux ni plus habile à profiter des leçons de 

l'expérience. On s'attend à une crise, et 

chaque parti prépare ses armes, .c'est-à-

dire la trahison. C'est ici la.cour qui se 

pare de la gloire d'Alger pour mieux ac-

complir ses funestes desseins ; là c'est, une 

faction qu i , toujours rampant dans le 
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Cfirtie, s'apprOChò du pouvoir à là faveur 

dii meurtre ét dé l'inêendies.POur attirer 

les forces loin de Paris y on a mis d'abord 

le feu à toute unè province. 

La cour lève la première le maSque èt 

prétend faire un Goup d'État, elle qui n'est 

pas même capable d'un coup de main. Au 

moment d'agir, tout le monde perd la tête. 

On fait dire une messe de là Vierge $ et 

l'on oublie de signër l'Ordrê qui doit faire 

avancer les troupês; on demande sans 

cesse dès conseils * et l'étiquette ne pérmet 

d'ên suivre aucun. Tandis que l'autorité 

succombe dans les rues do Paris, tout est 

à Saint-GlOud confiance aveb^le et ibi es» 

pOir s aii bruit dé l'arlillefid qui tonne j 

Charles X continue sa partie de whist» 

gagne deux robs et perd un royaume. Ët 

cette maison dè Bourbon * qui né sâit ni 

prévoir ni braver un péril* se sauvant 

d'une demeure royale dans l'autre, quitté 
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enfin la France sans avoir osé tirer du 

fourreau l'épée de Henri IV. 

On ne c'esse de répéter que les rois s'en 

vont. Mais à qui donc la faute? Quel im-

placable ennemi du trône pourrait se van-

ter de leur avoir fait plus de mal qu'ils ne 

s'en sont fait eux-mêmes? Ah! sans doute 

on peut dire la même chose des peuples; 

on peut dire aussi qu'ils s'en vont quand 

ils perdent leurs vertus et le sentiment de 

leur dignité. ~ 



CHAPITRE V. 

Premiers temps qui suivent la révolution de juillet. — 

Cette révolution met le comblé au désordre. — Redou-

blement de bassesse et d'infamie.—Sectes antisociales. 

C'en est fait d'un èmpire où l'on* ne 

sait plus conspirer que pour de vils inté-

rêts : toutes les révolutions et les plus 

nobles efforts s'y font en pure ' perte ; il 

n'y a que l'égoïsmé désormais qui profite 
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du dévouement. Quoi qu'il arrive, l'intri-

gue s'est arrangée pour recueillir le fruit 

de la victoire. On dresse des monuments 

aux martyrs de la foi politique, mais on 

se hâte d'ensçvqlir dans, leur tombe la 

grande pensée qui avait armé leurs bras. 

Or n'est-ce pas ainsi que la révolution de 

juillet elle-même, pliée à d'odieuses com-

binaisons, a trQUYé le moyen de renoiier 

avec toutes les infamies ? Elle n?a eu be-

soin que d'un peu de souplesse ; il lui a 

suffi de changer le nom des abus pour les 

faire respecter. Par son influence tous les 

mensonges revivent , tous les privilèges 

rentrent en grâce ; si l'on en excepte l'hé-

rédité de cet ancien sénat que l'on a vu 

tant de fois se mutiler de ses propres 

mains, et consentir à toutes les humilia-

tions pourvu qu'on lui laissât celle de vivre. 

Et c5e qu'il y a de pire, c'est que, pendant 

que l'on· joue cette comédie, le caractère 

national dégrade; la colère du peuple, 
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détournée de sou véritable-but, s'épuise en 

bouffonnes vengeances, èn pures scènes 

de carnaval. Je n'aime point à voir tomber 

dans le burlesque les témoignages de l'in-

dignation publique', et l'insurrection se 

çhanger en vains spectacles. 

Et cependant, que devinrent alors toutes 

les théories et les magnifiques promesses 

de nos publiçistes'du progrès? Que firent-

ils de ces puissantes doctrines qu'ils te-

naient en réserve depuis quinze ans? 

Après ce grand étalage de principes et de 

patriotisme, après avoir fait si longtemps 

la montre de leur conscience, ils trouvè-

rent enfin marchand et la vendirent. Ils 

doivent être satisfaits, ils marchent pré-

sentement à la tête de l'apostasie. 

Ces hommes ne manquent pas d'une 

certaine dextérité dans les affaires, de cette 

dextérité du moins qui tient à leur carac-

tère. Nous les avons vus à l'œuvre, nous 

savons ce qu'ils valent. Vous tepez déjà 
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sans doute pour un grand politique 

l'homme de juillet qui pour soulever l'Eu-

rope se chargea de répandre au delà de 

nos frontières les proscrits et les réfugiés 

de tous les pays. Mais vous l'admirerez 

bien plus encore lorsque vous saurez que, 

n'ayant d'autre dessein que de se faire au-

près des cabinets étrangers un mérite de 

quelque officieuse délation, il leur donne 

secrètement avis de la tempête qu'il a lui-

même excitée contre eux 

C'est bien encore un dé ces habiles qui, 

faisant descendre la politique au rôle de 

vile entremetteuse , facilite lui-même une 

intrigue de galanterie où doit succomber 

une femme malheureuse et fugitive. Et 

comme celui-ci ne .cherchait que le profit 

d'un grand scandale, il se réserve à faire 

arrêter la propre nièce de son souverain 

1 Plus tard le même personnage excitait sous main le 

parti républicain, pour effrayer la nation et se rendre de 

plus en plus nécessaire. 
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lorsque le temps sera venu de constater 

publiquement la faute et le déshonneur dé 

cette princesse. 

Sans doute l'antiquité, dans ses reli-

gieuses croyances, n'eût point attendu 

mieux d'une époque qui venait de s'ouvrir 

sous de si funestes auspices. Je veux par-

ler de l'assassinat du dernier des Condé, 

de ce vieux duc de Bourbon que l'on pré-

tend flétrir d'un suicide, et dont l'histoire 

se charge de nommer plus tard les meur-

triers. De pareils crimes n'étonnent point 

dans les cours, lorsqu'ils y sont le fruit 

de l'ambition ou de la vengeance ; mais ce 

qui nous doit frapper ic i , c'est de voir 

pour la première fois peut-être un prince 

mourir si près du trône par un horrible 

forfait de grand chemin. 

Et cependant, de quels noms fameux 

prétend-on racheter la honte de ces temps ? 

A la tête vous trouvez celui de Casimir 

Perrier, devenu apparemment un grand 

5 
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citoyen pour avoir voulu donner à l'ambi-

tion de la France la pente des intérêts ma-

tériels, pour nous avoir voulu sauver par 

la bassesse des sentiments de la violence 

de nos passions. Toujours banquier* tou-

jours marchand, son langage,· comme sa 

politique, ne s'élève jamais au-dessus des 

inspirations de l'esprit mercantile. Ainsi 

à la tribune * où il vient justifier les ridi-

cules prétentions de ses subalternes -, vous 

l'entendrez s'écrier, comme tous ceux qui 

bnt l'habitude de surfaire : « Méfiez-Vous* 

« messieurs , méfiez-vous des capacités à 

« bôn marché. >> Ce qui veut dire, en 

d'autres termes, que notre civilisation toute 

de bourse et de comptoir n'admet ni ta-

lents désintéressés ni patriotisme sincère. 

Nous avons vu quelque chose de plus 

étrange encore, tant est grande la conta-

gion! Nous avons vu un autre ministre qui 

cependant né payait point patente, un.pair 

du royaume, un maréchal de France, 
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s'emporter à la seule idée d'un retranche-

ment dans les revenus attachés à sa charge, 

et déclarer toût net qu'on lui arracherait 

plutôt la vie: bien différent en cela de 

ces anciens capitaines que Plutârque nous 

peint si désintéressés, et préférant toujours 

cè qui est glorieux à ce qui êst utile. Il est 

vrai qu'au temps reculé des héros, on 

n'avait point encore fait l'application de 

l'esprit mercantile aux sentiments d'hon-

nétir et de fidélité. 

Tandis que le pouvoir lui-même porte 

aux mœurs une atteinte fatale,· l'esprit de 

corruption, se faisant jour par de nouvelles 

issues, vient ajouter à nos autres misères 

lé zèle de la propagande et la plaie des 

sectes. En un instant là France sè couvre de 

missionnaires de désordre, de prédicateurs' 

d'athéisme qui font vanité de leur cynique 

audace. De tous côtés des temples sont 

ouverts à Finfarùie, ou plutôt d'abomi-

nables écoles où Fon prêche la cômmu-
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nauté des femmes, la débauche, l'adultère. 

On nie la morale et la vertu, on insulte 

tous les sentiments honnêtes ; c'est le vice 

refaisant l'éducation de l'homme. Je ne 

crains point d'exagérer de criminels excès 

en disant qu'il y avait au fond de toutes 

ces sectes un dessein formé de dégrader 

la nature humaine. En faut-il de plus 

fortes preuves que les prédications mêmes 

des fourriéristes et des saint-simoniens, dont 

les uns doivent leur nom à l'impertinent 

auteur du N O U V E A U M O N D E S O C I É T A I R E , et 

les autres à un homme dont la mémoire 

flétrie n'a laissé que des exemples de cor-

ruption et d'extravagance. 

11 est vrai que ces sectes naissantes, qui 

prétendaient inonder le monde de colonies 

industrielles, ne tardèrent pas à'encourir 

la sévérité du gouvernement. Quelqués no-

vateurs des plus hardis avaient déjà fondé 

des collèges et mis à contribution la cré-

dulité publique, lorsque, traduits devant 

o 
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les juges, il leur fallut prendre le parti de 

rentrer dans la vie commune. Mais ce n'é-

tait là qu'un faible obstacle à leurs doc-

trines , et ils se promirent bien de recourir 

à toutes les autres voies dont ils pourraient 

faire usage pour les répandre. Nous les 

avons vus se faire professeurs, journalistes, 

industriels, se glisser dans les administra-

tions et parvenir aux hautes charges de 

l'État. Ils pensaient avec raison -qu'il est 

certains postes d'où, l'on peut tout aussi 

facilement arriver et peut-être encore plus 

vite que par de fanatiques prédications, 

à avilir les sentiments et le caractère d'un 

peuple. 

Nous mettrons sur la même ligne encore 

les doctes abbés de Y église française, avec 

tous leurs programmes de travaux aposto-

liques et leur édification à grand spectacle. 

Leur secte, en effet, ne saurait être dis-

tinguée des autres foyers de corruption 

que par le sacrilège même de ses repré-
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sentations théâtrales. Elle doit être mise 

au rang de ces nouveaux essais de religion, 

Où chacun peut, suivant la pente de ses 

mœurs, rencontrer les doctrines qui lui 

conviennent, et varier à son gré le choix 

de sa honte et de sa misère. 

Il y a quelque chose qui peint encore 

mieux l'esprit du temps, c'est la manière 

même dont le chef de Véglise française s'est 

paré de l'autorité pontificale. La mitre et 

le bâton pastoral que porte l'acteur sur la 

scène ne sont pas plus ornement de comé-

die. Sa prélature, conférée par la franc-

maçonnerie des templiers, pouvait tout au 

plus lui donner le droit d'ouvrir une loge 

de francs-maçons. Mais le pape des bou-

levards visait à de tout autres résultats, et 

il a inventé la messe française, qui sans 

doute apporte beaucoup plus de profit 

qu'une séance de la rue de Grenelle, 

ad majorent gloriamDei 

. i C'est la devise des templiers fraacs-maçons qui s'as-

semblent rue de GreneUc. 
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Dans ce grand mouvement antisocial il 

faut bien aussi faire la part des journaux 

qui ont le plus aidé de leur scepticisme ou 

de leur impiété au progrès des sectes nou-

velles. N'était-ce donc pas faire cause com-

mune avec les novateurs que de jeter con-

tinuellement dans l'esprit du peuple des 

semences de découragement et d'apostasie? 

N'était-ce pas entrer de tout-point dans 

leurs intérêts que de nous montrer la foi 

perdue et la religion pour jamais détruite? 

Vous prétendez que le christianisme est 

éteint en France! Et que n'ajoutez-vous 

qu'il en est de même de l'honneur, du pa-

triotisme, de l'esprit public, dont on n'a-

perçoit plus que les dernières lueurs? Ne 

faites point parler à demi la vérité : dites 

au juste ce que nous sommes, dîtes ce que 

valent les mœurs d'un peuple sans règles 

et sans croyances. 

Au surplus, le lecteur va jeter les yeux 

sur quelques-unes de ces assertions per-
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fides que l'on pourrait croire dictées par 

les sectaires eux-mêmes.. Elles sont ex-

traites de différents journaux, qui tous, 

comme on le verra, renferment la même 

pensée, à commencer par les réflexions 

suivantes sur l'église de la Madeleine, les-

quelles sans doute n'ont pas besoin de 

commentaire. Voici les propres paroles du 

journaliste : « N'est-il pas déplorable de 

« penser qu'un si vaste et si grandiose édi-

« fice ait été élevé dans un but étranger à 

« la population ? que, dans cette resplen-

d issan te enceinte, nul intérêt, nulle 

« croyance n'appellera le peuple? car, il 

«faut bien le répéter, la religion est 

« éteinte, et les ministres eux-mêmes, qui 

« ensevelissent de si énormes impôts dans 

« une consécration religieuse, ne donne-

« ront pas l'exemple à la nation d'aller 

« suivre un culte auquel ils sont aussi in-

« différents qu'elle-même? » 

Or, ce langage môme vous semblera 
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faible et timide, lorsque vous aurez vu de 

quelle façon les autres journaux s'expli-

quent sur les lumières de notre époque. 

« Vous savez, dit celui-ci, que Voltaire 

« a tué le christianisme, non pas avec ses 

« ironies, comme les enfants le pensent, 

« mais avec la doctrine du progrès et de la 

« perfectibilité indéfinie de l'espèce hu-

« maine, etc. — La foi révolutionnaire, dit 

« celui-là, est la seule religion de notre 

« siècle; sa messe ou son prêche s'appel-

« lent propagande; sa communion, l'as-

« sociation; son baptême est le baptême 

« du sang, etc., etc. » 

N'est-ce pas un économiste de la même 

trempe , qui écrivait touchant la doctrine 

du progrès : « Cette cause est-elle physio-

« logique ou morale? Y a-t-il là une mis-

« sion divine imposée à l'homme, ou une 

« nécessité résultant de l'ensemble des mo-

« lécules organiques du corps humain? 

« Peu importe pour la science politique. » 
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Et, en effet, qu'importe à des éconoi 

jnjstes qui prétendent bannir de l'ordre 

social la morale et la vertu, que l'on croie 

en Dieu ou que l'on n'y çroîepas; que l'on 

prenne pour ba,se la physiologie ou la psy-

chologie , le matérialisme ou l'immortalité 

de l'âme? Certes ils ont bien mesuré la 

portée de l'esprit publie ceux qui osent 

mettre au rang de nos progrès tant de 

signes de décadence et d'àvjligsemoot, et 

ces poisons mortels que répandent et font 

circuler dans le corps soeial leurs mains 

parrieidçs ? · • 



CHAPITRE VI 

De la vieille sagesse de nos pères. •=- Comment on a pris 

pour des abus ou des préjugés ce qui servait à main-

tenir les mœurs.— Du juste effroi que doivent inspi-

rer des progrès qui se font aux dépens de toutes les 

croyances et de toutes les vertus. 

Eh ! qui donc a jamais prétendu nier la 

perfectibilité de l'espèce humaine? Qui 

donc oserait contester cette longue suite 

de travaux et cet admirable enchaînement 

de progrès par où les peuples passent in-
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cessamment de la vie sauvage à l'éclat 

d'une haute civilisation? Ce que nous re-

jetons comme faux et absurde, c'est le 

système d'une perfectibilité indéfinie, sys-

tème qui ne tendrait à rien moins qu'à 

démentir l'histoire, et ferait d'ailleurs 

penser que l 'homme, vile production du 

hasard, n'étant lié par aucune loi d'espèce, 

peut arriver à une transformation com-

plète , de même à peu près que l'on sou-

tenait en d'autres temps la transmutation 

des métaux en or. Chaque siècle a ses il-

lusions et son œuvre hermétique! Notre 

folie, à nous, est de croire à un mouve-

ment de progression en ligne droite , tan-

dis que nous ne faisons que tourner dans 

un cercle fatal de crimes et d'erreurs. 

La civilisation, perdant malheureusement 

d'un côté ce qu'elle.gagne de l'autre, ne 

saurait dépasser certaines limites, au delà 

desquelles il nous faut de toute nécessité 

revenir sur nos,pas. . . 
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Ainsi, quels que s'oient les éloges que se 

décerne à elle-même la nouvelle France, 

quelque peine qu'elle se donne pour acca-

bler de sa supériorité la France des der-

niers siècles, nous n'en tiendrons pas 

moins pour honteux et funestes les pré-

tendus progrès dont elle flatte son orgueil. 

Nos pères aimaient ce qui élève l'âme, ce 

qui épure les sentiments, et ils se seraient 

bien gardés de montrer dans de vils inté-

rêts le principal ressort et comme la fin 

même de la société. Pour eux, la dignité 

de l'homme n'était point un vain mot : on 

le voit par leurs institutions, par leurs lois 

et leurs ordonnances, qui se rattachent 

toujours à quelque grande pensée morale. 

Maintenant d'autres idées remplissent notre 

esprit; nous ne voulons plus considérer 

les choses que du point de vue matériel ; 

nous nous laissons gouverner par ce qu'on 

appelle le positif, et l'èmpire qu'il a pris 

sur nous est si-effrayant, qu'on ne saurait ' 
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juger trop sévèrement les premiers pas qui 

nous ont égarés dans cette route fatale. 

Quand toutes les digues qu'on avait Op-

posées à la licence sont rompues, quand 

on a fait main-basse sur toutes les règles 

dé la morale, rien de plus aisé que d'ap-

peler un beau jour ce désastre progrès et 

amélioration. Mais, comme nous n'avons 

marché d'abord que par degrés insen-

sibles vers ledénoûment, il serait curieux 

de voir ce qu'on a dû abolir d'anciens 

usages et de salutaires institutions pour en 

venir à traiter l'honneur et la vertu de 

préjugés. 

Je prends au hasard dans l'ancienne 

France une des coutumes qui sentent le 

plus le privilège, et je me demande, par 

exemple, ce que l'on n'a pas dit de la vé-

nalité des charges? Eh bien ! à regarder les 

choses de sang-froid, serait-il vrai que 

l'ancienne magistrature valût moins que 

celle de notre temps? Serait-il vrai que 
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son Hôblé déVôtiêmcnt et áöii austère pfô-

bité eussent à rougir d'unë comparaison? 

En supposant que la vénalité des offices 

pût quelquefois devenir un obstacle au 

talent* n'étâit-cë pas encore le meilleur 

moyen d'empêcher que d'avides intrigans 

ne fissent dé la justice un métier? 

Il faut avouer d'ailleurs que, pár ses 

distinctions d'état qui nous choquent tant 

aujourd'hui , l'ancien régime avait su ré-

primer admirablement la Vanité bourgeoise 

de l'industrie. Bien que lé commerce oc-

cupât dans l'État un rang assez honorable, 

ön ne s'abusait point Sur le degré d'estime 

que mérité line profession dont l'unique 

but'est d'amasser dèâ richesses. La répu-

blique le laissa toujours dans la même 

situation; et l'on ne Vôit point que sön 

rôle fût changé sous l'empire. 

Or il appartenait à là France du dix^ 

neuvième siècle, à cette France qui ne 

demande au progrès que sottises et absur-
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dités, de placer le commerce à la tête de 

la société, pour en faire le principe civili-
sateur et comme l'aristocratie même de l'é-

poque. Elle n'a vu que le plaisir de fouler 

aux pieds les anciennes maximes, et s'est 

peu inquiétée de la révolution que devait 

produire dans les mœurs le règne corrup-

teur de l'esprit mercantile. Dès lors on est 

entré dans l'ère de l'égoïsme; et aussi a 

commencé pour la France ce déplorable 

état d'une société que la corruption rend 

également incapable et du gouvernement 

monarchique qui vit d'honneur, et du 

gouvernement républicain qui demande de 

la vertu. Dans les voies industrielles où 

nous nous sommes engagés, il faut une 

forme sociale en rapport avec notre abais-

sement; il faut ce que nous avons, le gou-

, vernement de la police! Ainsi se trouve 

résolu le grand procès sur la civilisation 

mercantile, ce problème de morale et d'é-

conomie politique, dont la solution venge 
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assez bien nos pères des reproches que leur 

adresse un siècle ignorant et cupide. 

il était impossible enfin que, dans cette 

ancienne Francesi jalouse de son honneur, 

on n'eûtpas fait descendre jusqu'au plus pe-

tit peuple les précautions qui maintiennent 

les mœurs. Voilà, n'en doutons pas, l'o-

rigine des maîtrises et des jurandes, et le 

principe de tant d'autres règlements salu-

taires dont l'abolition parut d'abord une 

victoire remportée sur le préjugé. Or, fût-il 

vrai que la discipline des classes laborieuses 

exigeât alors un changement, on ne pour-

rait encore louer comme un progrès cette 

émancipation complète des corps et mé-

tiers, qui a ouvert la porte à tous les dé-

règlements et empoisonné les sources 

de l'industrie. Ce n'est point aimer sincè-

rement le peuple que de l'exposer à vivre 

sans règles et sans frein, au mépris de 

son honneur et de sa propre dignité. 

' 11 est .de prétendus abus dont je pour-

6 
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rais même citer ia réforme comme un coup 

porté à la morale publique. Laissons le 

mal, plutôt que de nous exposer à tarir la 

source des sentiments généreux. Ainsi, 

lorsqu'on a banni les morts de la cité pour 

les enterrer loin de nous et de nos de-

meures, on s'est volontairement privé 

d'une des plus graves leçons de la nature, 

.du sublime enseignement que renferme la 

vue continuelle des cimetières. Nos pères 

se seraient bien gardés de faire un pareil 

sacrifi.ce à de vaines considérations de sa-

lubrité publique ; et les rangs pressés des 

tombeaux restaient là , sous les yeux du 

peuple, pour lui montrer à chaque instant 

le terme fatal où viennent aboutir toutes 

les grandeurs humaines. On voyait dans 

le dortoir commun riches et pauvres, 

grands et petits, couverts du même gazon, 

et à peine distingués par quelque pieuse 

et modeste inscription, dont ne saurait 

aujourd'hui s'accommoder la poussière 



DE L'ESPRIT PUBLIC. 8 3 

du. plus mince de nos grands citoyens. 

Cen'était, d'ailleurs, chez les Français, 

ni .défaut de prévoyance ni manque de dé-

licatesse. Mais ils avaient, au contraire, 

pour, eux, l'exemple des peuples les plus 

sages de l'antiquité, de ces Laçédémoniens 

entre autres qui maintinrent constamment 

l'usage d'enterrer leurs morts dans 1',en-

ceinte des villes. Les Grecs tiraient de 

cette coutume d'admirables leçons, et s'en 

servaient pour fortifier ces nobles senti-

ments et ces vertus domestiques que dé-

daigne parmi nous la science du progrès, 

C'est cet esprit d'innovation qui, se ré-, 
pandant, sans mesure dans le peuplé, a fini 

par nous pousser à toutes les extrava-

gances. Voilà par .quelle pente nous sommes 

arrivés à ces doctrines de perfectibilité 

indéfinie dont la prétention n'est pas 

moindre que de placer la nature bornée 

de l'homme au-dessus des lois de la créa-

tion, Il n'est pas d!altération dans les 
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mœurs, il n'est pas de nouveauté rui-

neuse à l'État, qui ne nous ait d'abord fait 

crier merveille ; jusque-là qu'on ne saurait 

dire par combien de ces admirables chan-

gements la France a été conduite au plus 

horrible chaos. 

Aussi rien ne fait-il mieux sentir la pro-

fondeur du mal que la suite constante de 

nos réformes et la rapidité même de nos 

derniers pas dans la route du progrès. 

Sans remonter au grand mouvement révo-

lutionnaire de 89, il sera curieux de voir 

le chemin que nous avons fait seulement 

depuis la convention et le comité de sa-

lut public. Maintenant que nos hommes 

d'État déclarent la loi athée, ne serait-ce 

pas vouloir se perdre à plaisir que de ma-

nifester des sentiments religieux? Pour-

rait-on lutter contre ces esprits supérieurs 

qui trouvent quelque chose de plus moral 

que l'intervention de la Divinité? Robes-

pierre passerait pour un dévot, pour un 
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jésuite, s'il osait, comme en 93, combattre 

encore le matérialisme ; s'il venait dire à 

quelque athée de profession 1 : « Qui donc 

« t'a donné la mission d'annoncer au 

« peuple que la Divinité n'existe pas, ô toi 

* Rapportfait à la Convention nationale, par Maximi-
lien Robespierre, sur les rapports des idées religieuses e 
morales avec tes principes républicains. An 2. 

Voici ce qu'il dit un peu plus loin dans le même Rap 

port : « Vous avez déjà été frappés, sans doute, de la ten-

« dresse avec laquelle tant d'hommes qui ont trahi leur 

« patrie, ont caressé les opinions sinistres que je com-

« bats. Que dé rapprochements curieux peuvent s'offrir 

« encore à vos esprits! Nous avons entendu, qui croirait 

« à cet excès d'impudeur ! nous avons entendu, dans une 

o société populaire, le traître Guadet dénoncer un citoyen 

« pour avoir prononcé le nom de la Providence ! Nous 

« avons entendu, quelque temps après, Hébert en accuser 

« un autre pour avoir écrit contre l'athéisme. N'est-ce 

« pas Vergniaud et Gensonné qui, en votre présence 

« même et à votre tribune, pérorèrent avec chaleur pour 

• bannir du préambule de la constitution le nom de 

« l'Être suprême que vous y avez placé ? Danton, qui 

« souriait de pitié aux mots de vertu, de gloire, de pus-

« térité, Danton dont le système était d'avilir ce qui peut 

« élever l'âme, Danton qui était froid et muet dans les 

R plus grands dangers de la liberté, parla aprè3 eux avec 

« beaucoup de véhémence en faveur de la même opinion. 

« D'où vient ce singulier accord de principes entre tant 

• « d'hommes qui paraissaient divisés ? etc., etc. » 
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« qui te passionnes pour cette aride doc-

« trine?... Quel avantage trouves-tu à per-

ei suader à l'homme, qu'une force aveugle 

« préside à ses destinées, et frappe au 

« hasard le crime et la vertu; que son 

« âme n'est qu'un souffle léger qui s'éteint 

« aux portes du tombeau? L'idée de son 

« néant lui inspirera-t-elle des sentiments 

« plus purs et plus élevés que celle de son 

« immortalité ? lui inspirera-t-elle plus de 

« respect pour ses semblables et pour lui-

« même? etc., etc. » 

Ce fut, vous vous le rappelez , la même 

cabale ennemie des croyances religieuses, 

ennemie de l'honneur et de la vertu, la 

cabale enfin des IMMORAUX à laquelle Ro-

bespierre reproche dé pervertir la con-

science publique, qui pour le malheur de 

la France triompha le 9 thermidor. Dès 

lors cette faction est devenue l'arbitre de 

notre destinée; et elle à si bien'refait les 

mœurs à sa manière, qu'il ne-reste plus âu-
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jourd'hui parmi nous d'autre ascendant 

que celui de la corruption. Les thermi-

doriens, une fois maîtres du pouvoir, tra-

vaillèrent à leur fortune, et principale-

ment à se perpétuer dans les premières 

charges de l'État. Puis ils ont continué 

dans la suite d'appeler à eux les malhon-

nêtes gens de tous les partis, les IMMORAUX 

de toutes les opinions, afin de ne laisser 

point s'éteindre cette race d'habiles tou-

jours prête à déployer pour chaque règne 

nouveau les ressources de son génie. Voilà 

ceux qui maintenant ont le privilège de se 

donner pour des hommes nécessaires, 

pour de grands et illustres citoyens ! 



CHAPITRE VII. 

Progrès de la secte romantique. — Cette école attaque à 

la fois le goût, les mœurs et la raison publique. — De 

ses romans, de sa poésie, de son théâtre. 

Comme nous n'avons besoin que de 

quelques paroles de Robespierre pour voir 

combien ses doctrines étaient encore loin 

des nôtres, il nous suffit, pour juger du 

progrès de la'littérature romantique, de 

\ 
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relire les premières pages d'un écrivain 

que dans ce genre nous crûmes longtemps 

ne pouvoir être dépassé. E t , en effet, 

M. de Châteaubriand, le père des locu-

tions bizarres, M. de Châteaubriand , 

qu'une commission de l'Institut accusait 

de corrompre la langue, peut dès à pré-

sent, malgré son mauvais goût, passer 

pour un modèle d'élégance et de pureté. 

La secte romantique, qui prétend tout 

refaire à sa taille et aura bientôt avili ou 

défiguré tous les genres de littérature, a 

très-bien senti que, pour mieux accomplir 

ses autres projets de dissolution, il fallait 

d'abord s'emparer du roman. Si de tout 

temps cette lecture fut réputée dange-

reuse, quelle sera donc aujourd'hui son in-

fluence sur une nation qui-ne sait plus 

nourrir sa curiosité que d'horribles et dé-

goûtantes fictions? Peut-on sans frémir son -

ger aux impressions que laissent dans l'es-

prit du peuple les horreurs tlu ro man moi-. 
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dërne, ces forfaits inouïs dont les Héros 

ne sont guère plus coupables que leurs cri-

minels inventeurs, incessâment occupés 

à corrompre un siècle qu'ils déshonorent. 

Tout se lié daiis le monde, tout est 

. effet et causé. Je veux tjde les romantiques,· 

comme les saints-simoniens, comme les 

fourriérîstës ,· soient nés de la commune 

dépravation, tel qu'un fruit misérable de 

ce temps de décadence et de folie. Mais 

quels efforts, à leur tour, n'ont-ils pas faits 

pour augmenter le désordre et rendre notre 

avilissement incurable?. Qui donc a créé 

ce besoin d'émotions sauvages, cet appétit 

de sang et d'atrocités que l'on regarde avec 

raison comme le trait caractéristique de 

l'époqué ! Qui a roulé tout exprès le crime 

dans sa tête pour en tirer de nouveaux 

types d'infamie? Qui s'est chargé de faire 

faire4à la France l'apprentissage de' tous les 

forfaits, et a inventé, pour mettre la der-

nière main à son éducation, cette roman-· 
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tique famille de bandits philosophes, de 

scélérats moralistes, débitant en langage 

des bagnes leurs odieuses maximes et leurs 

leçons de coupe-jarrets ? 

Mais, au point où en sont les choses, 

des exemples en diront plus que tous les 

discours du monde. On ne combat point 

de pareilles erreurs, on les montre. Voici 

quelques citations rassemblées au hasard, 

en commençant toutefois par le roman, 

selon la marche suivie par l'école elle-

même. J'ouvre d'abord L E P È R E G O R I O T de 

M. de Balzac, et j'entre aussitôt en discours 

par les sentences d'un de ces hommes su-

périeurs qui ont résolument dépouillé tous 

les préjugés. Voici de quelle manière Vau-

trin, la forte tête du livre, s'explique sur 

le dévouement : 

« Certes, là est la vertu dans toute la 

« fleur de sa bêtise, mais là est la mi-

« sère. » 
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Et il continuera ainsi : 

« L'homme est parfois plus ou moins 

« hypocrite, et alors les niais disent qu'il 

« a ou n'a pas de mœurs. » 

« Il n'y a pas de principes, il n'y a que 

« des événements ; il n'y pas de lois, il 

« n'y a que des circonstances; et l'homme 

« supérieur les épouse pour les con-

« duire. » 

« Vous trouverez en moi de ces im-

« menses abîmes, de ces vastes sentiments 

« concentrés que les niais appellent des 

« vices, etc., etc. » 

Ces aphorismes de forçat s'accordent 

admirablement, du reste, avec des paroles 

telles que celles-ci, qu'on prête à un jeune 

homme bien élevé : · Quand on s'attaque 

« à quelque chose dans le ciel, il faut viser 

M Dieu ! » Elles cadrent encore à merveille 

avec la touchante bonté de ce père Goriot, 

l'entremetteur de ses filles adultères, qui 

porte leurs cadeaux, leurs billets doux, 
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et paie de sa propre bourse leurs petites 

maisons. « Car il était en tiers dans ces 

« jeunes émotions, dit l'auteur,"et ne pa-

« raissait pas le moins heureux. » Or, vous 

remarquerez que ce père si lâche et si 

méprisable, l'auteur l'appelle le C H R I S T D E 

LA P A T E R N I T É . ' ' 

« 11 n'y a dans cette liaison, dit l'amanl 

« d'une des filles de Goriot, ni crime; ni 

« rien qui puisse faire froncer le sourcil à la 

« vertu la plus sévère.. . Nous'ne trompons 

« personne, et ce qui nous avilit, c'est le 

« mensonge. Mentir , n'est-ce pas abdi-

« quer?... D'ailleurs, je lui dirai, moi, de 

« me céder une femme qu'il lui est inipos-

« sible de rendre heureuse? » 

Enfin, selon l'auteur: « L'amour est 

« une religion, et son culte doit coûter plus 

« cher que celui de toutes les autres reli-

« gions ; il passe promplement, et passe 

« en gamin qui tient à marquer son pas-

« sage par des dévastations. » 
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El ce Rastjgnac, engagé si jeune dans 

la route du vice-, on nous l'eût peint autre.-

fois sans doute l'âme déchirée de remords, 

fuyant Paris et ses funestes séductions. 

Mais de notre temps-le retour à la vertu 

n'est point- un bon dénoûment : Rastignac 

doit se montrer un peu plus romantique. 

« 11 lance sur cette ruche bourdonnante 

« un regard qui semble par avance en pom-

« per le miel, et dit ce mot suprême : 

« À nous deux maintenant. » 

Prenez une personnification philoso-

phique de l'époque, celle de Lélia, par 

exemple, même mission de corrompre, 

même effort pour creuser l'abîme où doit 

se perdre l'ordre social. Ce n'est plus le 

scepticisme dans son état d'hésitation et 

d'indifférence, mais le scepticisme insul-

tant à la fois la conscience et la morale 

publique. Ainsi cette Lélia, la femme forte 

de l'athéisme, cette Lélia dont tous les 

sentiments se sont éteints dans le vice, ne 
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retrouve une étincelle d'enthousiasme que 

pour exciter l'homme à s'avilir. C'est par 

des accès de rage surtout contre la Divi-

nité que se manifeste sa sublime raison. 

Lélia a tellement pris Dieu en haine, que 

si quelqu'un , pour parler son langage, lui 

demande plus qu'il n'est en elle de sentir, 

fuyant aussitôt les étreintes d'un importun 

amant, cette femme l'adjurera au nom 

de son amour de blasphémer pour elle. 

« Voulez-vous jeter des pierres vers le ciel, 

c outrager Dieu, maudire l'éternité, invo-

« quer le néant, adorer le mal, appeler la 

« destruction sur les ouvrages de la Pro-

« vidence, et le mépris sur son culte? etc. 

« Puis elle dira: ma plus grande souf-

« france est toujours de craindre l'absence 

« d'un Dieu que je puisse insulter... Je 

« le cherche, parce que je voudrais l'é-

« treindre, le maudire et le terrasser, etc. » 

O r , tandis que, sous le nom de Lélia, 

le matérialisme furieux insulte toutes les 
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croyances, on a eu soin de faire tomber 

dans ce quécette femme appelleso/i tourbil-
lon, deux pauvres créaturesvictimes in-

nocentes qui ne se meuvent, ne parlent et 

n'agissent que pour lui donner gain de 

cause, et pour servir de preuves elles-

mêmes à ses fatales et honteuses doctrines. 

Est-ce donc ainsi qu'on argumente, et 

suffit-il, pour convaincre la foi d'impuis-

sance, de nous offrir le déplorable spec-

tacle d'un, prêtre que ni le sentiment de 

ses devoirs, ni la prière; ni la pénitence, ne 

sauraient empêcher de se perdre? De quel 

droit transfo'rmez-vous en un vil assassin 

le prêtre Magnus, à qui vous allez jusque 

dans sa cellule tendre vos bras lascifs? D'où 

vient que, malgré sa courageuse résistance 

et en dépit de ses bonnes résolutions, 

vous l'entraînez dans l'abîme soús le poids 

d'une fatale destinée; tout souillé de blas-

phèmes et de sacrilèges? Ou plutôt n'est-

ce pas encore vous-même qui blasphémez 
7 
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par la bouche insensée de ce Magnus , 

lorsque vous le supposez capable de dire 

à son Dieu : « Vous n'êtes que mensonge 

« et vain orgueil de l'homme, vous n'êtes 

« rien ! vous n'êtes pas ! » 

On connaît l'autre martyr de Lélia, le 

jeune poëte Sténio, qui, prêchant d'exem-

ple , couronne sa vie par la débauche et 

par le romantique suicide. Selon Lé-

lia, les excès où il avait énervé son âme 

ne sont qu'une épreuve salutaire par la-

quelle il devait arriver plus· promptement 

à la perfection. Car c'est encore un des 

principes de cette femme, qu'il n'y a de 

solide vertu que celle qui naît de l'épuise-

ment et de la satiété. Et cependant on 

comprend que, sur le bord du lac prêt à 

l'engloutir, Sténio ne laissera point échap-

per une si belle occasion de mêler le blas-

phème à la poétique apologie du suicide, 

et voudra compléter au moment suprême 

l'ensemble de ses principes et la moralité 
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de sa doctrine. « J'ai obéi, dira t-il, à l'or-

« ganisation qui m'était donnée, j'ai épuisé 

(f les choses réelles, j'ai aspiré aux choses · 

« impossibles , j'ai accompli ma tâche 

« d'homme. Si j'en ai hâté le terme de 

« quelques jours, que t'importe?... Si tu 

« es un maître vindicatif et colère, la vie 

« ne me sera point un refuge... Si tu n'es 

« pas... oh! alors je suis moi-même mon 

« dieu et mon maître, et je puis briser le 

« temple et l'idole. » 

Enfin , pour renforcer cette petite so-

ciété modèle et la rendre apparemment 

plus complète, on met au nombre de ses 

élus le philosophe Trenmor, panthéiste 

déguisé, qui a fait au bagne ses études re-

ligieuses. Ce fut pendant ses longues nuits 

de forçat qu'il comprit « le mystérieux 

« symbole du Verbe divin... et toute cette 

« mythologie chrétienne si poétique et si 

« tendre. — Le calme de l'âme enfanta la 

« poésie, comme il avait enfanté la pensée 
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« d'un Dieu ami. » Ainsi parle Trenmor, 

el l'on voit qu'il est digne de figurer parmi 

les pères du néo-christianisme. 
Vous trouverez dans Lélia, comme 

dans tous les livres des romantiques, de ces 

maximes infâmes, de ces doctrines empoi-

sonnées qui suffiraient seules à renverser 

un empire. Vous trouverez là, comme dans 

leur germe, tous les beaux raisonnements, 

tous les beaux systèmes dont on se sert 

aujourd'hui pour atténuer l'horreur du 

crime; quand ce n'est pas pour en inspirer 

le goût. Ainsi Lélia, se parant d'indulgence 

pour le vol qui a conduit Trenmor aux ga-

lères, dira, en philanthrope de bonne com-

position, que cet homme après tout « dé-

« robait une imperceptible aumône au 

« mauvais riche. » Elle dira : a Vous plain-

« drez son erreur, vous regretterez pour 

« lui qu'il ne soit pas né avec un tempéra-

te ment sanguin et vaniteux ,'plutôt qu'a-

« vec un tempérament bilieux et concen-

» 
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« tré. » Enfin, s'il n'a pas mieux employé 

sa- force morale, « c'est qu'il a mal com-

« pris la vie, c'est qu'au lieu de monter 

« sur un théâtre somptueux, il est monté 

« sur un théâtre en plein vent; c'est qu'au 

« lieu de s'employer à déclamer de spé-
« denses m'oralités sur la scène du monde 

« et à jouer les rôles héroïques, il s'est 

« amusé, pour donner carrière à la vi-

« gueur de ses muscles, à faire des tours 

« de force et à se risquer sur un fil d'ar-

« chai. « 

Veut-on connaître la véritable pensée 

qui préside à de pareilles compositions? 

un mot de Lélia suffit : « Le bien et le 

« mal, dit-elle, ce sont des distinctions 

« que nous avons créées. Il y a un refuge 

« contre les hommes, c'est le suicide; il 

« y a un refuge contre Dieu, c'est le 

« néant. » * 

Ce roman ne tourne pas seulement dans 

le cercle d'une désespérante incrédulité, 
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¡1 étale encore avec complaisance les pro-

pres excès d'une débauche systématique 

et raisonnée. 

La Lélia de G. Sand est un tissu d'ob-

scènes peintures aussi bien que d'impu-

diques théories : c'est la révélation à haute 

voix des plus brutales passions, des plus 

honteux mystères de la couche, de ses 

voraces enivrements, de ses misérables décep-
tions, le tout pour arriver à détruire le 

mariage, en prouvant que « l'union de 

« l'homme et de la femme doit être pas-

« sagère...; que le changement est une 

« nécessité de leur nature, etc., etc. » 

Le cadre seul de nos romans varie, et 

non leur caractère ; le crime y peut êire 

diversement disposé, mais toujours pour 

la même fin. En ouvrant LA S A L A M A N D R E 

de M. Sue, je tombe encore sur un de ces 

grands modèles de perversité, sur une de 

ces atroces figures qui traînent dans les 

sinistres productions de l'école romanti-
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que. Szaffie s'honore d'appartenir à cette 

nouvelle famille de doctes scélérats, à cette 

races d'empoisonneurs publics, frères ou 

disciples de Lélia, qui se qualifient eux-

mêmes de meurtriers spiritualistes. Il a si 

bien compris la vie, pour me servir de son 

propre langage, qu'il peut maintenant se 

renfermer dans celte heureuse impassi-

bilité « qui défie le monde et ses décep-

« lions, lorsque le cœur n'est plus qu'un 

« cadavre. » 

Sa philosophie compte pour peu de 

chose les délicatesses du vice; elle ne fait 

cas, en général, que des plaisirs que le 

crime assaisonne. « L°e vice suffit pour 

« une liaison ordinaire, dit Szaffie ; mais 

« pour une grande, une frénétique pas-

« sion, une passion chaude et ardente, 

« il faut le crime. » Et Szaffie, en consé-

quence, profite du tumulte et des angois-

ses d'un naufrage pour consommer, sur 

le vaisseau prêt à couler, le déshonneur 
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d'Alice. 11 trouve piquant de mêler la dé-

bauche aux horreurs du trépas, et de 

souiller, avant de mourir , cette jeune 

vierge, « dont la tête se perd à l'impres-

« sion électrique d'un baiser mordant. » 

On pense bien que la verve romantique 

de l'auteur ne saurait demeurer en si 

beau chemin. Alice, « frémissante, eni-

« vrée, se tordant sous les caresses pas-

« sïonnées de Szoffie,» retrouvera bientôt 

la parole pour obéir au grand principe de 

notre époque, qui ne veut point que l'on 

puisse se livrer à des transports d'amour, 

se tuer ou tuer les autres, sans y mêler 

d'abord quelque insulte pour la Divinité. 

La malheureuse fille ne sait rien de plus 

tendre, que de dire à celui qui cause son 

délire : « Veux-tu que je me perde à 

« jamais, pour toi, dis? Veux-tu que je 

« blasphème Dieu à ce moment terrible? 

« Veux-tu que pour toi je me damne pour 
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« l'éternité ? Croiras - tu que je t'aime 

« après cela ? » 

Enfin, pour se conformer de tout point 

à la règle, il restait à faire l'apologie de 

ceux qui se donnent la mort. L'auteur de 

L A S A L A M A N D R E n'a point voulu s'écarter 

de l'usage, et voici en quels termes il parle 

du suicide.: « Il lui faut des jouissances 

« somptueuses et enivrantes, des par-

« fums et des femmes, des fleurs et des 

vins exquis. Il lui. faut concentrer en 

« un seul tous les plaisirs rêvés ou con-

« nus, en remplir sa coupe d'or étince-

«, lante de pierreries, et dire, après avoir 

« humé la dernière goutte de cette am-

« broisie: — la coupe est vide!... adieu. » 

. Et, comme si cette littérature infâme, 

qui recherche avant tout la gloire de cor-

rompre, ne pouvait se contenter des épou-

vantables réalités de notre siècle, elle est 

.allée dans sa démence jusqu'à ressusciter 

les races antédiluviennes, sans doute pour 
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se ménager de plus horribles images et 

fournir de nouvelles ressources à des pas-

sions en délire. C'est ainsi que M. de La-

martine, en reconstruisant la société cy-

clopéenne des géants, a trouvé le moyen 

d'imputer à ces montrueuses natures des 

vices et des crimes dont peut-être le type 

sans cela manquerait aujourd'hui dans le 

monde. Des sages, des prophètes lui sont 

aussi venus en aide; mais tout au plus 

comme de dociles instruments de ses doc-

trines, comme d'officieux compères aux-

quels on prête des discours que l'on n'o-

serait tenir soi-même. On peut se faire 

une idée de leur rôle par celui que joue 

dans la littérature romantique le dogma-

tiseur de bagne, dont la cynique effron-

terie me paraît moins odieuse après tout 

qu'un faux semblant de piété, qui ne ser-

virait qu'à tromper les hommes. Car, si 

pieux et si saints qu'ils soient d'ailleurs, 

«ne secrète propension au panthéisme 
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perce trop souvent encore dans les dis-

cours des prophètes de M., de Lamartine, 

pour que je ne m'en défie pas. Que son 

Adonaï répète en mille endroits le nom 

sacré de Jéhovah, rien de mieux. Mais 

Dupuis, mais Spinosa parlaient également 

de Dieu avec respect et amour : ce qui ne 

les empêchait pas d'entendre par l'essence 

divine, non celle autorité royale', comme 

ils disent, que le peuple met en Dieu, mais 

une force aveugle, un feu subtil répandu 

dans la nature et incorporé à l'univers de 

manière à ne faire qu'un avec lui dans 

son ensemble. 

Tel est aussi le dogme professé dans 

LA CHUTE D'UN ANGE,, dogme sur lequel 

roule toute la dévotion du sage Adonaï, et 

toute sa science théologique. Ce prophète 

dit en propres termes : 

Pour apprendre Dieu même apprenez L'univers. 

' Traité des cérémonies superstitieuses des Juifs. 
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Après quoi vous trouvez, dans le F R A G -

MENT DU LIVRE PRIMITIF , ces deux autres 

vers : 

L'intelligence en nous, hors de nous la nature, 

Voilà les voix de Dieu, le reste est imposture ! 

Puis encore ceux-ci : 

. . . Dieu qui produit tout rappelle tout à soi. 

C'est un flux et refluxd'ineffahle puissance 

Où tout emprunte et rend l'inépuisable essence, 

Où tout rayon remonte à ce foyer commun, 

Où l'œuvre et l'ouvrier sont deux et ne sont qu'un. 

O le merveilleux livre où l'on peut arri-

ver à celte solution qui tranche toute diffi-

culté ! 

Et le sage comprit que le mal n'était pas, 

Et dans l'œuvre de Dieu ne se voit que d'en bas ! 

Pour s'élever d'en bas jusques au firmament, 

Que l'homme fraternise avec chaque élément. 

Le panthéisme serait peu d'accord avec 

ses propres principes s'iAdmettait d'autres 
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lois que celles de la matière, ou s'il pou-

vait tolérer une autre justice que celle qui 

relève de la nature. De là vient aussi que 

vous lisez quelques vers plus loin, et tou-

jours dans le Fragment du livre primitif: 

Pour venger par la mort la mort de la victime 

Ne donnez point au juge un meurtre légitime. 

Quand du bien et du mal tout cœur a la science, 

Le juge et le bourreau sont dans sa conscience : 

Jusqu'à ce qu'au remords le crime ait satisfait, 

La peine du coupable égale le forfait. Etc. 

Rien, en effet, ne paraît plus intime-

ment lié à la doctrine du matérialisme que 

l'abolition de la peine de mort, si haute-

ment prônée de nos jours. 

11 faut encore regarder sans doute comme 

une conséquence du même principe le peu 

de cas que l'auteur paraît faire des règles 

de la pudeur. On sent bien que l'écrivain 

qui compterait pour quelque chose les 

mœurs n'aurait jamais fait cet odieux ta-

bleau de la Babel, dans lequel s'est sur-
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passé M. de Lamartine. Grand ordonna-

teur des fêtes que se donnent les géants, 

le poëte imagine uii plan de décorations 

nouvelles, un système entier d'ornements 

à sa fantaisie, qui efface tous les raffine-

ments de luxe et de volupté déjà connus 

dans le monde. Pour enivrer les yeux, 

dit-il, on avait remplacé par des êtres vi-

vants la sculpture. D'une colonne à l'autre 

des enfants suspendus., 

En guirlandes decorps enlaçaient leurs beaux couples. 

Au lieu de chapiteaux, d'autres enfants groupés 

Semblaient porter le ciel sur leurs dos attroupés. 

Cariatide en chair, ils bordaient les corniches.. .. 

Femmes, enfants, guerriers, combats,amours obscènes, 

Changeaient leur attitude ef variaient leurs scènes. 

Des spirales en chair,de jeunes formes nues 

• S'élevaient de la base et montaient jusqu'aux nues. 

Et de chair palpitante en brodait le contour. 

. Vous n'eussiez d'ailleurs point trouvé 

dans ces magiques édifices, 

-5 
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Bâtis de cliair avec des murs vivants 

ces meubles communs où l'or et l'ivoire 

ne renferment qu'un vil duvet. 

Pour soutenir leurs dos ou butter leurs genoux, 

Ni sièges, ni carreaux, ni lits, ni coussins mous 

N'avaient été jugés dignes de leur mollesse, 

Et du seul corps humain la vivante souplesse 

Pouvait, en se pliant à leurs moindres efforts, 

Prêter sa complaisance aux mouvements du corps. 

Dans ces coussins de chair ils enfonçaient sans crainte. 

Ils sentaient leur pouvoir dans ces meubles humains ; 

Et la douce chaleur de la peau sous leur membre, 

Plus suave au contact que l'ivoire ou que l'ambre, 

Communiquant au corps sa tiède impression, 

Leur donnait un plaisir à chaque inflexion. 

L'auteur nous fait non-seulement assis-

ter au banquet des géants, mais à leur 

frénétique ivresse, à leurs jeux, à leurs 

spectacles, savantes combinaisons de dé-

bauches et de cruautés. Il leur fallait des 

drames réels, où l'acteur 

Jouât, sans le savoir, son sang devant les dieux. 
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où l'on mêlât 

Aux tortures du corps la torture des âmes, 

où l'on vît, par exemple, au milieu des 

plus exécrables fascinations, périr 

Un couple jeune et beau de fortunés amants, 

Un enfant de six mois, fruit de ces cœurs aimants. 

Et voilà précisément un des cadres que 

M. de Lamartine s'est chargé de remplir, 

en mettant sur la scène l'orgie , le viol, 

l'assassinat; en agençant lui-même le crime 

et nous rassasiant des plaisirs du forfait. 

11 nous mène ainsi, d'horreurs en hor-

reurs , à la catastrophe de son ange déchu, 

au dénoûment de ce poëme humanitaire, 
qui , selon la règle établie, devait, comme 

on sait, finir par le blasphème et le sui-

cide. En-effet, Cédar, après s'être dressé 
contre Dieu, met à profit sa révolte et pré-

pare son bûcher, 

. Pour hymne de mort vomissant le blasphème. 
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je me tairais volontiers sur le talent de 

l'auteur, si, l'art renfermant ici une ques-

tion de morale, il n'importait de mon-

trer les rapports intimes qu'il y a entre 

la corruption du style et celle de la pen-

sée. Les sales images, les expressions ob-

scènes ne sont-elles · pas une. marque 

certaine du dérèglement des .mœurs? Ne 

marchent-elles pas évidemment de concert 

avec toutes les dépravations de l'esprit et 

du'goût? C'est que les bizarreries et les 

extravagances d'un écrivain ne sont que 

des symptômes d'une véritable maladie de 

l'âme; c'est qu'il n'est guère facile de sentir 

les beautés de l'art, lorsqu'on a déjà foulé 

aux pieds la décence et la pudeur. ' 

De là vient, il faut le dire, ce mauvais 

goût qui règne maintenant en France, cet 

esprit de révolte qui ne sait pas plus res-

pecter les principes de la langue que la 

raison même et la morale. Eh! qui donc 

voudrait de nos jours perdre son temps à 

8 
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des études inutiles ? Qui pourrait attacher 

du prix à la pureté du style ou du langage, 

lorsque des académiciens sont les premiers 

à s'en moquer ? Pour peu que chacun de 

nous se mette, comme M. de Lamartine, 

à refaire les règles et les mots de la langue, 

je veux qu'il n'y ait pas dans dix ans deux 

personnes qui puissent s'entendre et con-

verser ensemble. 

Aussi, quiconque aura seulement ouvert 

une grammaire, saura ce que ne sait point 

encore, ou ce que dédaigne de savoir l'au-

teur de LA CHUTE P ' U N A N G E . Il saura que 

lë verbe s'asseoir ne fait point ils s'assoient, 
mais ils s'asseyent; que le verbe vêtir.ne 

fait point vêtissaient, mais vêtaient ; que le 

verbe doubler, ne prenant point une si-

gnification passive, on ne peut dire : 

La volupté se double du martyre; 

que le verbe germer étant un verbe neutre, 

on ne saurait dire : 
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Ses flancs élargis germaient une autre vie ; 

que le verbe odorer étant un verbe actif, 

il est impossible de dire que des 

tissus flottants odoraient embellis; 

que le verbe s'agenouiller étant un verbe 

pronominal, c'est le comble de l'absurde 

de dire : 

Je reviendrai toujours t'agenouiller ma vie. 

Encore ne veux-je point parler de certains 

verbes, téls que consteller et splendir, qui 

ne sont ni français ni logiques, ou de la 

mauvaise habitude qu'a M. de Lamartine 

d'employer l'adverbe pour la préposition, 

comme dans ces phrases: dessous lamousse} 

dessous le vol des oiseaux. Mais je deman-

derai si ce n'est pas pousser un peu loin 

l'impropriété des termes que de dire/'arche 
pour l'arc des sourcils ; que de parler de 

montagnes qui vivent innombrablement, et 
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(lu flot béant qu'un homme avale en se 

noyant? Qu'entendez-vous, monsieur de 

Lamartine, par la tempe approfondied'un 

vieillard et par des tempes qui oublient de 
battre ? Que signifie votre chœur végétal des 

eèdresdu Liban? Que voulez-vous dire avec 

vos toits convulsifs d'un palais endormi; 

avec vos gouttes d'horreur1 et vos gouttes d'a-
gonie 2 ; avec votre âme qui se sent pousser 
de nouvelles toisons5? , 

Et, cependant, je ne finirai point sans 

transcrire ce que les amis de M. de La-

martine appellent des beautés, ce qu'ils 

choisiraient eux-mêmes dans son livre 

pour le faire valoir. Vraisemblablement ils „ 

1 Chaque goutte d'horreur des membres de la femme, 

Avait suc des siens et coulé de son âme 

J Oh ! durant cette longue et suprême insomnie, 

Combien le sable but de gouttes d'agonie ! 

s Où comme la brebis au tournant des saisons, 

L'âme se sent pousser de nouvelles toisons. 
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n'ont pas perdu le souvenir de ces deux 

vers célèbres : 

Que ton éternité nous frappe et nous accable, 

Dieu des temps! quand on cherche un peuple dans du sable! 

Ni la mémoire de ceux-ci : 

Oh ! qu'encore un printemps, oh ! qu'encore un été 

Fassent épanouir ces bourgeons de beauté ! 

Eh! qui donc pourrait oublier ce que dit 

Daïdha? 

Ton sang ne coule plus, ô l'époux de-mes songes ! 

Hes cheveux sont coupés et t'ont servi d'épongés. 

Tendres et délicates paroles !qui jetaient 

l'époux dans une véritable extase, pendant 

laquelle 

Il demeurait muet, enivré, suspendu, 

N'osant d'un mouvement, d'un coup d'oeil ou d'un geste, 

Arrêter de l'amour Y écoulement céleste.. 

Mais ce qui surtout saisit d'admiration 

l'école romantique, ce sont les mœurs des 
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géants, dessinées, dit-on, largement; ce 

sont des portraits dans le genre de celui 

d'Asrafiel, qui 

En lui-même jamais ne rentrait sonregard. 

Sa joue où de la flamme ondoyait la couleur 

Trahissait de son sang la brutale chaletir. 

Sur les bourlets pourprés de ses lèvres massives, 

On voyait respirer les images lascives. 

Il regardait Lackmi jouant dans les genoux 

Du souverain des dieux avec un œil jaloux, 

Et son âme en dedans savourant ses caresses 

Se noyait dans ses yeux, s'enchaînait dans ses tresses. 

Plus loin vous retrouverez Asrafiel 

amoureux d'une autre beauté, mais amou-

reux comme peut l'être un géant de 

M. de Lamartine ! 

Et s'il fermait les yeux, plus présents à son âme, 

Sous sa paupière ardente il enfermait la femme : 

Jamais de la beauté le miasme vainqueur 
N'avait ainsi passé de ses sens à son cœur. 

Or, cette femme que le géant convoite, 

il la veut pour lui seul, et non 

Coupe qu'il faudrait rendre à qui l'aurait prêtée.' 
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Je tremperais ma lèvre à cet égout d'amour 

Où les plus vils des dieux auraient bu tour à tour ? 

Et Àsrafiel se parlant ainsi, 

La veine de son front renflée en diadème 

Semblait le couronner de sa colère même. 

Sans doute on ne voudra pas rendre la 

poésie responsable de ces abominables 

créations, quand le dernier des romans 

partage avec elle le privilège d'une licence 

effrénée. L'obscénité des peintures est, 

comme l'incorrection du style, l'apanage 

de notre époque, et un droit également 

commun à la prose et aux vers. N'avez-

vous pas vu, dans Lélia, ce portrait du 

jeune prince grec Paolaggi ? « Il y avait 

« en lui du cèdre, du cheval arabe, du bé-

« douin et de la gazelle. Toutes les femmes 

« en étaient folles. » N'avez-vouspas remar-

qué la manière agréable dont on y plaisante 

sur « les soupirs mystiques et les fanâ-
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« tiques hystéries de sainte Thérèse? » et 

cette phrase que l'on met dans la bouche 

deStenio: « J'ai senti l'odeur d'une femme, 

« et, dans ma brutale ardeur, je n'ai pas 

«distingué Pulchérie de Lélia? » Faut-

il rappeler aussi ces expressions gros-

sières : « Quand vous dites ces choses 

« vous mentez. — Vous mentez , mon 

ccamour. — Femme, vous mentez. — 

« Trenmor, vous avez menti. — ils 

« mentaient par la gorge, etc. » Ou bien 

faut-il mettre en parallèle avec les expres-

sions incorrectes et de mauvais goût de 

M. de Lamartine ces épithètes non moins 

impropres de l'auteur de Lélia? étreintes 

fiévreuses, amour féroce, larges passions, 

transport vorace, élan qui a quelque chose 

dé fauve; ce qui, pris à la lettre, signifie-

rait un mouvement passionné tirant sur le 
roux. On croirait que cet écrivain, qui 

ignore si complètement le véritable sens 

du mot fauve, ne s'en sert que pour justi-
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fier ce que nous avons dit du rapport qu'il 

y a entre la violation des mœurs et celle 

de la langue. Je n'en veux pour preuve 

que cette dernière phrase : « L'animal cha-

« grin, féroce et avide, qui se cache sous 

.« le cilice du moine, se réveillait avec son 

« instinct carnassier et son fauve appétit 

«. déplaisir. » 

- Parcourez les romans de M. Hugo, 

même goût dépravé, même barbarie de 

style! Vous trouverez non-seulement, dans 

sa N O T R E - D A M E D E P A R I S , de ces fautes de 

langue impardonnables, comme orteil du 
pied.ou similitude de goût, mais encore à 

chaque page des fautes contre la décence, 

contre le bon. sens et la morale. Ce sont 

ici des tours qui ressemblent à de gros ven-
tres déboutonnés; là, c'est une jeune vierge, 

coupe 'de pudeur et de délices transformée en 
une.sorte de gamelle publique. M. Hugo se 

plaît à salir votre imagination, 'il aime à 

mettre sous vos yeux de hideuses et révol-
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tantes peintures. Du reste, son cynisme 

ne va point au delà de celui des autres 

écrivains; et, dans sa verve impure, il ne 

fait qu'employer les combinaisons ordi-

naires de l'école romantique : scènes de 

mauvais lieu, prêtre impudique, maximes 

perverses, suicide et sacrilège. 

Et ce .sont ces écrivains sans pudeur, 

sans études, je dirais volontiers sans let-

tres, qui osent se donner pour les modèles 

privilégiés de toutes sortes de perfections! 

Ce sont dé tels hommes qui prétendent de-

venir les réformateurs de nos lois, de nos 

moeurs, de notre littérature, et qui, ên 

attendant, nous convient à l'admiration de 

leur gloire et de leur génie ! Nous ne par-

lons, il est vrai,que de quelques écrivains; 

mais ce qu'ils ont imaginé pour détruire 

le sens moral de la nation, tout une école 

ne se fait-elle pas honneur de le soutenir? 

Ce qu'ils ont répandu d'abord de plus dé-

testable, cent autres à leur tour ne le ré-
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pandent-ils pas comme eux f Le roman-

tisme se déborde ; chaque année des mil-

liers de volumes obscurcissent la raison 

publique et versent' le poison dans toutes 

les classés de la société. Ah! ne cherchons 

pas ailleurs la cause des passions furieuses 

qui agitent notre siècle \ 

C'est dans les livres que le peuple gâte 

son esprit; c'est là qu'il puise le goût et 

la science du crime. Il n'est point de lec-

ture aujourd'hui qui ne le décide au mal, 

et ne laisse dans son imagination des types 

de débauche, de meurtre ou de désespoir. 

Tel est le résultat de ces sceptiques doc-

trines que l'on a vu commencer, sous la 

restauration, par nier l'art et ses beautés2? 

1 Sans doute il faut encore attribuer à nos mauvaises 

lectures ce besoin d'émotions violentes qui fait aujour-

d'hui rechercher si avidement le hideux spectacle des 

cours d'assises. On y a ses places marquées, on s'y rend 

en foule d'une ville à l'autre et quelquefois de très-loin ; 

bref, on court le crime.. . 
4 11 y adéjà quelques années que des hommes jaloux 

de la gloire de leur patrie prédisaient cette triste déca-
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L'école peut désormais compter sur un 

plein succès. Comment cette opinion pu-

blique , qui n'a pas même su défendre les 

règles du goût, pourrait-elle revenir main-

tenant à des principes de morale et de jus-

tice que l'on travaille depuis si longtemps 

à renverser? 

dence des lettres, avec toutes ses suites. Voici ce que nous 

trouvons dans un journal littéraire, là Semaine, que pu-

bliaient en 1824 MM. Victorinet Auguste Fabre, ces deux 

frères d'un savoir si grand et d'un goût si pur, dont le 

noble caractère surpassait encore les talents : 

<< Dieu veuille que je m'abuse, mais le jour n'est sans 

? doute pas loin où ceux qui sont allés d'abord nous 

n chercher en Allemagne la Tragédie, que Corneille avait 

.« cru nous donner, ceux qui vont maintenant en Ecosse 

« nous montrer l'Histoire dans des romans, iront enfin je 

« ne sais où, pour terminer notre céducation, découvrir 

« X'Artoratoire dans quelque prédicateur du saint F.i'an-
« gile; et ils abaisseront devant lui la tribune de Démos-

« thènes et la chaire de Bossuet. Tout cela me parait im-

« minent, très-bien lié dans toutes ses parties, et quoique 

« inouï, inévitable. Que les amis du sens commun et 

a du goût se tiennent donc pour avertis : quelque genre 

« qu'ils cultivent, chacun d'eux aura son tour. Il se peut 

« que leur cause soit remise à huitaine; elle peut même 

« être la dernière appelée; mais enfin, dans le grand pro-
« ces intenté et suivi contre la raison humaine, leur acte 

t< d'accusation viendra, etc. >> ' 

o 
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Et, comme si l'on eut craint que les 

romans ne menassent point assez vite au 

but, ce qu'ils' offrent de plus dangereux à 

la lecture on l'a d'abord transporté sur le 

théâtre. Le faiseur de drames, comme le 

faiseur de romans , semble voué à la reli-

gion du forfait. Les prestiges de la scène 

ne sont entre ses mains qu'une nouvelle 

ressource pour faire descendre plus avant 

dans la société l'idéal de l'infamie. . 

Ainsi, dans A N G F . L E , M . Dumas recule 

encore les bornes de la séduction ; il pose 

son modèle de manière à surpasser l'énor-

mité même des plus grands vices. D'Alvi-

marest un industriel d'alcôve, un lâche et 

cupide scélérat, dont tout le talent con-

siste à savoir combiner ses habitudes de 

débauche avec des espérances de grandeur 

et de fortune. Une maîtresse comme la 

marquise de Rieux, qui ne saurait plus 

être utile à son avancement, il se jouera 

de sa tendresse, de son amour; il rompra 

I 
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avec elle sans pitié. Ce misérable ne veut 

que des charges et des honneurs ; s'il se 

sépare de la marquise, c'est qu'il croit 

avoir besoin d'Angèle; s'il abandonne 

celle-ci pour sa mère, c'est que l'affaire 

lui semble encore meilleure. D'Alvimar re-

présente au théâtre un des voluptueux 

bandits de l'école sceptique, un de ces 

effrontés contempteurs de nos croyances, 

qui ne déclament contre l'ordre social que 

pour nous piller, qui ne feignent d'avoir 

été dupes de la société que pour se donner 

le droit de lui faire la guerre. Vous savez 

d'avance où va fondre leur courroux! Ils 

n'épargneront ni la jeune fille innocente, ni 

l'épouse trop faible ; ils feront entrer dans 

leur vengeance le rapt et le meurtre, et 

conspireront de mille manières contre 

l'honneur et la fortune des familles. 

Voilà tout juste ce que se propose d'Al-

vimar. De grossières amorces, un odieux 

enivrement lui suffiront pour séduire sa 
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victime en plein théâtre, sous les yeux d'un 

public qui ne sait plus malheureusement 

se faire respecter. Il n'y a point de temps 

à perdre pour déshonorer Angèle; sa mère 

devant arriver le lendemain, il faut dès ce 

soir, employer ce que l'école appelle les 

moyens de fascination. Or le séducteur n'en 

connaît pas de plus sûr pour arriver à son 

but que d'effrayer d'abord une vieille tante 

de comédie qui veille sur sa nièce, et d'é-

teindre maladroitement ensuite la lampe 

qu'elle le priait de lever. Alors commence 

dans l'obscurité une scène vraiment dé: 

goûtante, une scène d'étreintes et d'em-

brassements dont la situation se trouve 

suffisamment indiquée par ces mots entre-

coupés : Alfred ! Alfred ! grâce.... Ah ! je 

meurs, etc., etc. 

Au surplus, il n'est personne qui ne 

sache fort bien ce qui doit arriver lorsque 

Angèle entre dans l'alcôve, qu'elle passe 

sa, tête entre les rideaux pour souffler la 
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bougie, et qu'on entend au même instant 

où la toile tombe un loger bruit à la porte 

du cabinet. N'a-t-on pas entendu dire à 

Alfred : « J'ai vingt-quatré heures devant 

« moi , et j'ai une double clef de l'apparté-

« ment? » Que s'il était possible de conser-

ver quelque doute, ce ne saurait être d'ail-

leurs pour longtemps. Les règles du théâtre, 

tombées en désuétude comme toutes les 

autres règles, ne sont ni mieux comprises 

ni mieux observées que celles de la morale. 

Or , le public, franchissant d'un acte à 

l'autre un intervalle de neuf mois, se trou-

vera bientôt, et sans sortir de la salle, 

témoin de l'heureux accouchement d'An-

gèle, qui se croit encore adorée au 

moment où d'Alvimarest sur le point d'é-

pouser sa mère. 

Dans le nouvel essor qu'ont pris ces 

écrivains, dans leur haine mortelle contre 

toutes les entraves, rien de ce qui tient au 

bon ordre ne sera épargné. M. Alexandre 
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Dumas va maintenant nous montrer com-

ment un bâtard se venge des préjugés qui 

blessent son orgueil, et s'éléve au-dessus-

de l'opinion publique, chargée de veiller 

au maintien des mœurs. Antony est un de 

ces forcenés romantiques qui marchent le 

poignard à la main et le désespoir dans 

l'âme; c'est un de ces héros humanitaire* 
7 - 1 • 

qui placent le beau idéal dans l'enivrement 

des passions féroces, et n'admirent le génie 

que par les plaies qu'il fait à la société. 

N'ayant point, selon ses propres paroles, 

un monde à lu i , ce. martyr de la vieille 

civilisation a été obligé de s'en créer un 

il lui faut d'autres douleurs, d'autres plai-

sirs, etapparemment aussi d'autres crimes. 

Il avoue sur la scène qu'il se détesterait du 

jour où un homme lë forcerait à l'aimer; 

qu'il a rêvé de grève et d'échafaud;. que 

ce n'est pas un mol qui l'arrête... suicide ! 

D'ailleurs Antony est un de ces hommes 

auxquels ou ne résiste pas, un véritable 
y 
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famnafeitr qui dira à la malheureuse Adèle ! 

« Partez, fuyez, restez, vous êtes à moi, 

« Adèle!... à moi, entendez-vous. Je vous 

« veux, je vous aurai... Il y a un crime 

« entre vous et moi... soit, je le commet-

« trai... Adèle, Adèle , je le jure par ce 

« Dieu que je blasphème! etc. » 

Et, en effet, Adèle, qui sent le besoin de 

fuir cet homme, Adèle, qui ne connaît pas 

de meilleur moyen que de se sauver dans 

les bras de son époux, quitte son hôtel et 

part secrètement pour Strasbourg. 

Mais, inutile espoir! Antony poursuit sa 

victime, vole sur ses traces, la gagne de 

vitesse, et s'arrange de manière à la forcer 

de passer la nuit au dernier relais. Adèle, 

faute de chevaux, va coucher à la poste 

d'Ittenheim ; et le bâtard, avant qu'elle 

arrive, aura eu le temps de choisir la 

chambre qui convient le mieux à son des-

sein. Tout le commencement du quatrième 

acte n'offrira donc que de lâches combinai-
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sons, que d'infâmes préparatifs de viol et 

d'adultère, prélude de cette épouvantable 

scène où Antony paraît sur le balcon, casse 

un carreau, passe son bras, ouvre l'espa-

gnolette , entre vivement et va mettre le 

verrou à la porte. Alors la malheureuse 

Adèle sort tout effrayée du cabinet où est 

son lit, et le spectateur voit Antony, qui 

crie silence, la prendre dans ses bras, lui 

mettre un mouchoir sur la bouche, et l'en-

traîner dans le cabinet. Et la toile, pour 

ainsi dire complice, tombe en ce moment ; 

et elle tombe pour ne se relever qu'à Paris, 

dernière station de ce drame voyageur, 

qui nous'montrerade nouveau Adèle dans 

les bras de son amant, et celui-ci, pour 

dernière preuve d'amour, lui donnant un 

tendre baiser et un grand coup de poi-

gnard. 

.Changez de théâtre, si vous voulez; 

changez de pièces et d'auteurs, vous ne 

changerez que d'absurdes et infâmes 
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conceptions. Apres l'immoralité calculée 

du drame social viendront les horreurs du 

drame historique, avec son système complet 

de lâches calomnies et de grossiers men-

songes. Car c'est principalement dans ce 

dernier genre d'ouvrage que se surpasse 

le romantisme et que respire toute l'igno-

rance et la mauvaise foi de notre époque, 

Ainsi, d'un prince aimable et spirituel, de 

François IER, on en fera, dans le Roi s'amuse, 
un roué de bas étage, un libertin crapuleux 

et déhonté. Ainsi, d'une reine fanatique , 

mais de mœurs sévères, comme Marie Tu-

dor, on en fera une espèce de femme ga-

lante ; sans respect pour sa mémoire, et 

sans paraître môme se douter que l'on 

commet une méchante action. 

Et cependant, que pouvons-nous dire 

de ces pièces, qui ne s'adresse avec bien 

plus de force encore à L U C R È C E B O R G I A , 

cet odieux inventaire de meurtres et d'in-

cestes, où l'on a trouvé le moyen d'ampli-
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lier tous les vices et tous les crimes ? Per-
sonne sans doute ne croira qu'un moine 

soit plus que nul#aïUrc homme à l'abri de 

faillir; mais que pensez-vous d'une scène 

de forfaits qui suppose la connivence de 

tout un couvent? Que vous semble du rôle 

de ces religieux que l'on fait si gratuite-

ment complices de Lucrèce Borgia, et qui 

viennent sur le théâtre, croix en tête et 
torche en main, chercher ceux que la prin-

cesse empoisonne? Du moins ne fallait-il 

pas nous les montrer plus avides .que la 

mort même, et devançant au milieu d'une 

sinistre orgie l'effet du poison ! car c'est 

au moment où les jeunes seigneurs boivent 

et se réjouissent, lorsque l'ivresse, toujours 

croissante., provoque à la ronde les chan-

sons de table, qu'on entend aussi com-

mencer au dehors les chants religieux. Les 

moines répondent de loin aux convives par 

des versets sacrés, et psalmodient, à me-

sure qu'ils approchent, ces paroles mena-
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çanles et moqueuses : Oculos habent, et non 
videbunt; nares habent, et non odorabunt; 
awes habent, et non audient. Ils poursui-

vent d'une voix plus forte encore : Manus 
habent, et non palpabunt; pedes habent, et 
non ambulabunt, et ne se taisent que lorsque 

les convives font entendre à leur tour ce 

couplet bachique : 

• Au buveur, joyeux chantre, 1 

Qui porte un si gros ventre, . 

Qu'on doute, lorsqu'il entre, 

- S'il est homme ou tonneau. 

Mais ce sont les moines qui se chargent 

du refrain ; ils entrent, et s'emparent de 

la scène, en chantant à haute voix : De pro-
fundis clamavi ad te, Domine! Puis, ils dé-

filent sur l'ordre de Lucrèce Borgia, se 

rangent des deux côtés du théâtre, et lais-

sent voir cinq cercueils couverts chacun 

d'un drap noir. 
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Or, la princesse, pour terminer cette 

lugubre parade, annonce à ses hôtes épou-

vantés qu'il n'y en pas un d'eux qui ait 

encore une heure à vivre; et vous remar-

querez qu'elle profite de ce court intervalle 

pour leur faire impitoyablement admirer 

les ressources et la puissance de son génie. 

« Ah ! mes jeunes amis dit-elle , vous ne 

« vous attendiez pas à cela! pardieu! il 

« me semble que je me venge. Qu'en dites-

« vous, messieurs? Qui est-cë qui se" con-

« naît en vengeance ici? Ceci n'est point 

« mal·,.je crois ! Hein? Qu'en pensez-vous? 

« pourunefemme! » Et,mêlantbientôtune 

profanation nouvelle à ces burlesques 

adieux, elle ajoute: « Mes pères, emmenez 

« ces gentilshommes dans la salle voisine 

« qui est préparée, confessez-les, et profilez 

« du peu d'instants qui leur restent pour 

« sauver ce qui peut être encore sauvé de 

« chacun d'eux. — Messieurs, que ceux 

« d'entre vous qui ont des âmes y avisent. 
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« Soyez tranquilles, elles sont cri bonnes 

« mains. Ces dignes pères sont des moines 

« réguliers de Saint-Sixte, auquels notre 

« saint père le pape a permis de m'assisler 

« dans des occasions comme celle-ci. » 

Ce n'est pas seulement l'immoralité 

monstrueuse du théâtre romantique que 

nous avons à déplorer, niais encore la 

bassesse des expressions qu'il emploie, ses 

insipides jeux de mots, ses lourdes et 

grossières plaisanteries. De notre scène 

française où brillait jadis un goût si pur, 

se répandent maintenant ces paroles indé-

centes , ces termes barbares ou inintelli-

gibles qui corrompent à la fois les moeurs 

et l'instrument même de la pensée. Pour 

s'en convaincre, il ne faut que voir l'im-

pertinente suffisance avec laquelle on donne 

au public pour bons mots et traits d'esprit 

les plus plates sottises. A cet égard le 

drame a fait ses preuves, et l'on pourrait, 

sans sortir de la pièce dont nous parlons, 
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eh citer une foule d'exemples. Ainsi, que 

Lucrèce dise à son fidèle confident:.» J'ai 

V hâte dé laver ma renommée, d'effacer les 

« taches de toutes sortes que j'ai partout 

« sur moi ; » celui-ci va répondre par cette 

délicate apostrophe : « Madame, sur quel 

« ermite avez-vous marché aujourd'hui? » 

Qu'il soit question de quelque aventurier, 

de quelque malheureux bâtard, et l'on 

avertit d'abord que c'est « un homme, sans 

« père ni mère, dont on ne connaît pas lès 

a bouts. » Que la Borgia se querèlle avec 

son époux, et le prince s'écrie tout furieux : 

« C'est assez de honte, et d'infamie, et d'a-

« dultère comme cela ! il est temps que je 

« venge mon honneur et que je fasse couler 

« autour de mon lit.un fossé de sang! V 

D'ailleurs vous saurez que "certain gentil-

homme n'a point l'esprit assez galant pour 

faire se ® becqueter deux rimes au bout' 

«d 'une idée; »que « dans la bouche d'une 

« femme non n'est que le frère aine de oui ; » 
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et puis encore cette réflexion lumineuse, 

à propos de tirer le diable par la queue : « 11 

« faut que la queue du diable lui soit sou-

« fiée, chevillée et vissée à l'échiné d'une 

« façon bien triomphante pour qu'elle résiste 

« à l'innombrable multitude de gens qui 

« la tirent perpétuellement ! » . 

' Je ne veux plus citer qu'un seul exemple 

de cette barbarie de langage, mais un 

exemple qui, laissant bien loin en arrière 

tous les progrès de l'école, montrera d'a-

bord jusqu'où peuvent aller les derniers 

excès du mauvais goût. Que nous sert 

d'avoir eu tant de grands poètes, tant d'il-

lustres tragédiens, si la France ne sait 

admirer aujourd'hui que des vers, ignobles, 

et n'applaudit plus que des chefs-d'œuvre 

comme Ruy-Blas? Je feuillette au hasard 

eette pièce, et voici les beautés qvie je ren-

contre : 

LA REIIVE. 

J'ai besoin de tes yeux, j'ai besoin de ta voix.. . . ' 
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RUY-BLAS. 

0 madame ! achevez ! vous m'emplissez le cœur! 

RUY-BLAS. J 

Il peut entrer,' sortir, dans l'ombre s'approcher, 

Et marcher sur mon cœur comme sur ce plancher. 

DON CÉSAR. 

L'homme, moucher ami, n'est que de la fumée 

Noire, et qui sort du feu des passions. Voilà. 

RUY-BLAS. 

Ange adoré ! 

Pauvre ange ! il faut mourir , mourir désespéré ! 

Sa robe où tous les plis contenaient de la grâce, 

Son pied qui fait trembler mon âme quand il passe, 

Son œil où s'enivraient mes yeux irrésolus, 

Son sourire, sa voix Je ne la verrai plus ! 

RUY-BLAS. ' 

Voilà ! — L'Europe, hélas ! écrase du talon 

Ce pays qui fut pourpre et n'est pins que haillon! 

DON CÉSAR ( à d o n Sa l l u s t c ) . ' 

Vous êtes un fier gueux ! 

L'école romantique à ces traits iecôii-

nait le sublime; essayons actuellement de 
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donner une idée de son style pittoresque. 

Vous souvient-il, marquis ? bh ! quel enfant prodigue! 

Comme il vous répandait les pistoles sans digue! 

C'était un drôle 

Qui changeait tous les jours de femmes, de carrosses, 

Et dont la fantaisie avait des dents féroces. 

Madame, sous vos pieds, dans l'ombre, un homme est là 

Qui vous aime, perdu dans la nuit qui le voile; 

Qui souffre, ver de terre amoureux d'une étoile; 

Qui pour vous donnera son âme, s'il le faut ; ' 

Et qui se meurt en bas quand vous brillez en haut. 

Vous noterez encore le portrait de Lu-

cinda, 

blonde à l'œil indigo. 

Puis : 

Un cabaret qui chante au coin d'un carrefour. 

Puis : 

. . . . Une duègne, affreuse compagnonne, 

Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne. 

Pour peu que les personnages de cette 
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pièce tinssent à parler français, don César 

dirait-il à don Gurilan : 

. . . Je vous plains énormément, mon cher ? 

Dirait-il à don Salluste : 

Vous tramez quelque histoire effroyable ! 

Mais je dérange tout, pas vrai, dans ce moment ! 

Je viens au beau milieu m'épater lourdement? 

Et don Salluste dirait-il à Ruy-Blas : 

. . . Je vous veux faire un destin plus large ? 

Et Ruy-Blas à son tour dirait-il : 

. . . D'un régiment toute bande se double. 
Sitôt que la nuit tombe, il est une heure trouble 
Où le soldat douteux se transforme en larron ? , 

Enfin ne serions-nous pas privés de 

cette dernière tirade et de son beau dés-

ordre , au milieu duquel Ruy-Blas, parlant 
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à lui-même, prend, comme Lélia, les bêtes 

fauves pour des bêles féroces : 

Je suis un lâche, et puis c'est stupide ! eh bien, quoi ! 

C'est un homme méchant. Mais que je m'imagine 

— La chose a sans nul doute une ancienne origine — 

Que lorsqu'il tient sa proie et la mâclie à moitié, 

Ce démon va lâcher la reine, par pitié 

Pour son valet ! Peut-on fléchir les bêtes fauves? 

Aux yeux de l'écrivain romantique, vous 

le voyez, il n'y a ni termes vils ni basses 

expressions. Le burlesque est pour eux 

le sublime, et les nobles et grandes pensées 

ont vieilli comme Racine et Boileau. C'est 

tout juste ce qu'ilsappellentla RENAISSANCE; 

considérant apparemment comme un pro-

grès la difformité de leur style, et comme 

la restauration même des lettres, les atroces 

comédies et les obscènes parades qu'ils 

sèment sur nos théâtres. Tel est parmi 

nous le triste état de l'opinion publique, 
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que le vice, pour se déguiser, ne' «roit 

même plus avoir besoin de recourir aux 

prestiges de l'art. 



CHAPITRE VIII. 

Le romantisme, qui s'était d'abord couvert du masque de 

la Restauratiun, se fait révolutionnaire et impie.—Sou 

style s'introduit avec ses doctrines dans la politique 

— Perversité.systématique, d'une secte qui, non con» 

teute d'inspirer le goût du crime, travaille à énerver 

de plus en plus les lois et la justice. 

Ce qui ne laisse pas d'être encore plus 

misérable, c'est de voir qu'à la tète 

, d'une école si profondément ennemie des 

anciennes croyances, si prête à dénigrer 

10 
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actuellement les rois et les prêtres, se trou-

vent tout juste les mêmes écrivains roman-

tiques dont le principal talent consistait, 

sous la restauration, à chanter le trône et 

l'autel. Et les poêles qui alors éclataient 

au seul souvenir des profanations révolu-

tionnaires, qui tournaient le mieux une 

tirade contre l'immoralité de la France et 

son ingrate folie , sont précisément ceux 

qui montrent aujourd'hui le plus d'em-

pressement à détruire ce que l'on appelle 

traditions, règles ou principes. Ils semblent 

avoir hâte de regagner le temps perdu, ce 

temps que M. de Lamartine consacrait à ses 

pieuses M É D I T A T I O N S , tandis que l'auteur 

de Lucrèce Borgia célébrait les miracles de 

Reims et le baume de la sainte ampoule. 

Maintenant que M. Hugo s'est fait homme 

du progrès et grand contempteur de l'an-

cienne France, non-seulement, j'en suis 

sûr, il ne voudrait plus nous effrayer du 

bouleversement des choses, mais il se croirait 
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sans doiîte.obligé de défendre contre son 

zèle d'une autre époque: 

. . . . Ces tyrans populaires 

Attaquant le passé comme un vieil ennemi -

Car tel était le langage que tenaient 

ces messieurs pour courtiser la bonne 

cause dans ses jours de triomphe 2 . 

Jjoin de moi, du reste, l'idée d'imputer 

à cette pauvre restauration l'odieuse et 

fatale doctrine des romantiques. Je veux 

seulement dire que c'est en ce temps qu'ils 

ont, sous le masque de dévotion qui cou-

vrait tant de visages, commencé à flétrir 

leur propre patrie, et à ravaler la gloire 

de la France en insultant ses grands 

1 LE SACBE DE CHARLES X, ode, par Victor Hugo. 
5 De pareilles'contradictions ne nous étonnent point. 

M. Hugo, qu'on a vu depuis chanter si pompeusement la 

colonne de là place Vendôme, n'avait-il pas fait, au retour 

des Bourbons, ce fameux quatrain sur la statue de l'em-

pereur qui la couronnait ? 

Si le sang qui coula pour assouvir ta rage, 

Autour du monument se pouvait amasser, 

On le verrait bientôt atteindre ton image, 

- Et tu boirais sans te baisser. 
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hommes et sa littérature, comme ils at-

taquent présentement les mœurs et l'ordre 

social tout entier. · • · 

Cette secte n'a, dans le fond, ni drapeau, 

ni parti politique; mais elle se formede tous 

les amis du désordre, de tous les apôtres de 

la licence, de quelque camp qu'ils viennent. 

Ce sont ces écrivains que vous connaissez, 

tachetés de mille opinions diverses. Ce sont 

les doctrinaires eux - mêmes, les fourié-

ristesjles sainl-simoniens,et une nuée d'es-

prits turbulents dont l'insatiable orgueil 

poursuit et veut consommer la ruine-de tout 

ce qu'avaient édifié la sagesse des temps et 

l'autorité du génie. · • • 

Or," il ne sera point inutile de remar-

quer , au milieu de ce. grand mouvement 

de dissolution, le progrès môme que le ro-

mantisme a déjà fait en politique. Las ap-

paremment de ne compter dans l'État que 

par les vers dont il assiégeait le trône, il 

a voulu jouer un rôle plus important et 
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sa fortune lui a ouvert d'abord la porte 

de nos assemblées délibérantes : ce dont, 

on peut aisément s'apercevoir, d'ailleurs ," 

aux termes hautains, aux expressions bur-

lesques, aux phrases sonores'et vides de; 

sens que sème partout l'école sur son pas1 

sage. Cette école ne reconnaît d'autre élo-

quence que la sienne, et elle met bien au-

dessus de la langue de Bossuet ou de 

Mirabeau le français inintelligible et sau-

vage qu'elle s'efforce de transporter cle ses 

misérables romans aux discours politiques 

de la tribune. ' Pensez-vous donc '.que 

M. de Lamartine ne s'admire pas lui-même 

lorsqu'il lui échappe quelque mot bien 

ronflant, quelque phrase à la Jocelyn ou à 

la Daidha ; comme dé dire à ses adversaires 

qu'îYs ne font qu'organiser le chaos, pour gour 
verner avec la tempêté; ou qu'i/s jettent dans 
l'adresse la Pologne comme un remords au front 
de la Russie? etc., etc. A la vérité, l'augustp 

compagnie devant "laquelle il parlait n'a 
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pas d'abord compris cé que signifiaient 

des conditions diminuantes, ni ce que voulait 

fairéentendre l'orateur par une guerre qu'il 
ne croyait pas malsaine. Mais, Dieu aidant, 

ce ne sera bientôt plus qu'une question -

de temps ou, si l'on veut, de décadèneê , 

pour que nos députés changent eux-mêrfie§ 

leur dictionnaire et se familiarisent aved 

de pareilles beautés. 

Ils ont d'ailleurs, pour s'y habituer, la: 

rhétorique de M. Guizot, ses hardiesses* 

de grammaire, et les grâces de son obscur 

langage. Ne s'est-il pas, le premier, servi 

à là Chambre de l'ignoble patois roman-

tique que respirent ses ouvrages; des 

grands mots gouveriiementabilité, hécessitéê 
éocidles, situations supérieures, qui, tout en' 

commençant notre éducation, nous prépa-. 

raient à des traits d'éloquènce tels que 

ëetix-ei: * Moi, j'aime les monuments vi-. 

« vants, les monuments qui portent ifrt 

« nota d'homme, .. Moi, je désiré quëtoid 
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« te qui sera fait de grand puisse se résu-; 

« ruer, se personnifier dans dë grands 

« noms d'hommes, e'tc. » 

Nous né nous sommés, au surplus^ côn-

da!mnés à suivre sur ce nouveau terrain la-

langue rëmantique, qué pôiië marqûëf là 

rapidité même de ses- progrès êt' n'oûs ar-

incï* de ce nouvel exemple contre line dé-

pravation de goût qui emporte nécessàiï'é-

nienl celle des moeiirs.et de l'esprit. Une 

fois qu'on a quitté le droit chemin,'ou s'àr^ 

rêtéront les égarements de la.raison? Qui 

ne sait que l'erreur qu'on embrasse mène 

toujours à une erreur nouvelle ? Et voyèz 

comme "toutes les extravagances s'enchai- . 

lient les" unes aux autres! À peine sommes-·, 

nous brouillés avec lé goût et la langue, 

que déjà l'on court à là tribune attaquer 

l'instruction classique c'ést-à-dirë l'étude' 

de tous les ciiëfs-d'œuvre dé' l'antiquité, 

1 S. tic. ïracy, 
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et l'étude plus admirable encore des de-

voirs et des vertus sublimes dont elle nous 

a laissé de si parfaits modèles. Nous ne 

faisons non plus cas de son génie que de 

son austère patriotisme : ce ne sont main-

tenant que plaintes et déclamations contre 

un système d'enseignement qui a donné 

a la France deux siècles de grands hommes 

et une gloire immortelle. 

Et cependant l'application du roman-

tisme à la politique se manifeste chaque 

jour encore par de nouveaux symptômes 

de décadence. Ainsi on lui doit cette pitié 

toute passionnée qui s'étend indifférem-

ment aux plus vils scélérats, cette stupide 

manie des absolutions, et cet esprit de 

vertige qui nous ferait volontiers récrimi-

ner contre les lois et la justice de notre pays. 

Car, dans sa poétique philanthropie, l'é-

cole romantique ne se contente pas de 

renverser l'échafaud, elle prétend encore 

journer en ridicule la sévérité des inagjs-
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trais et se moquer de cette incorrigible et 

brutale vertu que ne touche point l'hé-

roïsme du crime. Mais, entre toutes ces 

déclamations contre la peine de mort en-

tre tous ces lieux communs débités en-

prose et en vers, on remarquera d'abord 

les gémissements de M. de Lamartine et 

les plaintives, harangues dont il a fatigué 

les échos du Palais-Bourbon. Personne n'a 

poussé plus loin que le poète député la fu-

reur de la clémence. . 

Je voudrais pouvoir ignorer le but .que 

se propose le romantisme. Mais enfin vous, 

avez lu ses livres, vous connaissez les ro-

mans, les poëmes, le théâtre de ses écri-

vains. Et lorsque leurs doctrines ont allu-

mé les plus funestes passions, lorsqu'elles 

semblent avoir comme répandu de .tous 

1 Les lois qui condamnent un homnic à mort vous 

semblent dures ? 'Mais faites donc qu'en dehors de ces 

lois l'État puisse se conserver,et tâchez que votre mo-

dération et votre humanité ne causent pas elles mêmes 

un mal plus grand que la peine de mort. 



m îii ¿•Mire·'' ' 

ëbtêSdëgôTdrdti è fMê, é'èSÉ tdut justlféë 

lifétiieM' qfuê·-péhriënt1' lés rdiiraníi'qüés1 

p0ùr'Ô't;ër,'à là-sdciét'é 4a dé'ifáiére;ár]iré«é1? 

sdn dernier m'oyeff dé défénsé. G'ëSt quand" 

il n'y á-piú's qiiè 'éë àëûl-rèmède au désor-* 

dfé qu'ils S'effdreent d'ábolir la pëinà 

dê nidrÉ. 'Âùssi vou's saurez pdurqiidi Ië 

vrôl', iadultèbé, l'incéstê, oiit pris, de 

même qiie le suicide et là longue barbe ', 

tin caractère tout romantique; et vous ne 

vous étonnerez plus que té'criminel, sur le 

banc dés âcctis'és,' se dé'fé'ndé, combië" il 

àftàqu'è dû Viole lès ibis, le texte de ños; 

grands écrivains à la main: Il n'y a pás' 

jusqu'aux máximés trouvées sur l'album 

dtf vbïélir et jusqu'à sès propres réflexions 

(jfiii né' déèèlen't ses lectures favorites et 

l'ds poètes et les romanciers dont il ëst 

nourri. Triste et fâcheuse sympathie! qui 

seule devait suffire pour tû'er l'écoTe ou 

la „seète q.ni a . eu le njalbeur -d'eA· être, 

l'objet! ·· · ·· ' · : . ' . · -
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Hâtons-nous toutefois dé le dire, c'est« 

encore dans les classes inférieures que le 

sentiment de la justice conserve le plus 

d'énergie. Le bon sens naturel du peuple, 

au milieu de la .guerre antisociale que-

l'on fait au libre arbitre, l'â, jusqu'à pré-

sent dû moins, préservé des doctrines in-

sensées d'une secte qui, ne reconnaissant 

ni bien ni mal, ni vice ni vertu, prétend 

mettre en la sauvegarde du progrès l'ém-' 

pôisonneiir-et le parricide. Le petit peu-

ple vit sous des impressions de conscience,-

le petit peuple sait encore haïr et s'indi-

gner ; et c'est pour cela que nous le voyons, 

- sans douté, beaucoup moins enclin à cë 

déplorable esprit de romantisme qui per-

vertit de tant de façons diverses là desti-

née de la société. 

Le pouvoir a été bien mal inspiré, cé 

nie semble, d'élever aux ëliargës èt aux 

dignités les apôtres sans pudëuf dé cés fa-

tales doetrines. Et cependant il pôûss'é eh* 
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core plus loin la sottise, lorsqu'il remet 

entre leurs mains sacrilèges avec des 

chaires de professeurs une partie de l'in-

struction publique. Ce n'était pas assez 

que les portes du Luxembourg s'ouvris-

sent à la romantique philosophie de quel-

que cauteleux industriel de collège; que 

les disciples de Saint-Simon ou de Fou-

rier entrassent au conseil d'État et dans la 

diplomatique; il a fallu qu'ils devinssent 

encore les instituteurs de la France et nos 

maîtres en sagesse. ' 

Ajoutez d'ailleurs que, comme si l'on 

craignait de n'avoir point assez fait déjà 

pour le triomphe de la nouvelle école, on 

convie ses poêles à la cour, on s'empresse 

à les fêter, on leur décerne des honneqrs, 

des récompenses. Étrange bassesse ! Alors 

nous les voyons loués par l'académie elle-

même, par des suppôts de l'université, par 

ses plus hauts dignitaires. Tandis que ce-

lui-ci admire la prose de Henri III, celui-là 
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les vers de Cromwell oii ù'lier n a ni, un 

autre pédant célèbre en termes pompeux 

les vertus et le méritéde l'auteur de L É L I A , 

esprit sublime, dit-il, et moraliste du premier 
ordre. Puis certain ministre de l'instruc-

tion publique, s'imaginant apparemment 

que l'on donne un brevet d'immortalité 

comme une bourse au lycée, inscrit lui-

même au tableau des hommes de génie 

M. de Lamartine, et proclame l'auteur de 

LA C H U T E D ' U N A N C E , le plus illustre poète vi-
vant de son pays; sans daigner même se 

souvenir qu'il est encore au monde un 

Béranger! 

Or, voilà de quelle manière, à son tour, 

le gouvernement passe du côté.de la déca-

dence et méconnaît ou trahit son devoir 

pour entrer dans cet odieux complot for-

mé non-seulement contre le goût et la mo-

rale, mais contre tous les principes d'or-

dre et de civilisation. 11 paraît enfin si peu 

comprendre ce qui fait la force et.la grau-
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(leur des États, que c'est tout au plus s'il 

n'insulte pas lui-même ces saintes maxi-

mes et ces généreux sentiments sur les-

quels s'appuie la conscience publique. 



CHAPITRE IX. 

Politique corrompue de ceux qui se sont emparés de la 

révolution de 89.— Nos hommes d'État, dont la généa-

logie remonte aux thermidoriens, n'ont fait que con-

tinuer le gouvernement des immoraux. — Le pouvoir 

met toute sa force dans l'imposture, et ne réussit qu'à 

avilir le caractère de la nation.— Les abus remplacent 

les abus, le mensonge succède au iiiensonge ; si'bieii 

que la corruption finit par tenir lièu d'esprit public. 

Si quelque chose peut expliquer une si 

triste décadence, c'est sans doute l'esprit 

de désordre qu i , depuis cinquante ans, 

pervertit notre destinée, En proie à toutes 

sortes de malheurset de bouleversements, 
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la France a vu l'état de crise devenir son 

état habituel; et, désespérant apparem-

ment de faire cesser le mal, elle s'est ar-

rangée d'abord pour vivre de son mieux 

dans le dérèglement. Voilà comme elle 

laisse se prolonger à l'aventure celte inter-

minable révolution qui, une fois sortie de 

sa roule glorieuse, s'est jetée dans tous les 

artifices, et nous a donné le change sur 

tous les sentiments ; voilà comme elle 

lâche la bride à tant de fausses idées qui 

nous gouvernent; à tant d'absurdes opi-

nions, à tant de folles et pernicieuses doc-

trines qui n'ont d'autre règle que le hasard 

des circonstances ou la volonté capricieuse 

du pouvoir. 

Et cependant, il faut le dire, la révolu-

tion française n'est devenue si funeste 

dans ses conséquences que par la mau-

vaise foi même de ceux qui. ont prétendu 

réprimer-ses excès; que par· les indignes 

manœuvres de celte foule d'hommes d'État 
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qui, depuis cinquante ans* n'arrivent au 

pouvoir que pour écraser , sous le poids 

de la corruption, tous les sentiments éle-

vés et les plus nobles impressions. C'est 

encore la politique des thermidoriens qu'ils 

suivent aujourd'hui; c'est encore à l'abru-

tissement du peuple qu'ils travaillent sous 

le nom de progrès; et ils n'ont jamais em-

ployé d'autre moyen pour se maintenir au 

pouvoir èt former le noyau fatal de tous les 

gouvernements, qu'ils laissent ensuite pé-

rir quand il leur plaît. Ils savent tout ce 

que l'on peut faire d'un peuple qu'on a 

privé de ses mœurs, auquel on a inspiré le 

goût des lâchetés, et dont l'opinion même 

ne consiste plus qu'en un vil et honteux 

acquiescement à toutes les impostures. 

De la manière dont on s'y est pris, l'es-

prit public, en effet, ne devait-il pas finir 

par être le bouclier des traîtres et des par-

jures, de tous les intrigants, de tous les 

hommes mal famés, de quelque part qu'ils 
14 
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vinssent, delà restauration ou de l'empire, 

gens de lettres, gens de guerre, magistrats 

ou ministres? La môme nation qui s'est 

laissée tant de fois déshonorer par le prince 

de Talleyrand, ne saurait montrer moins 

d'égards pour l'école de ce grand poli-

tique. Continuons de porter aux honneurs 

ses disciples fidèles , tous ceux qu'il a en-

gendrés à une vie d'artifice et de légitime 

fourberie. Tenons-les pour grands ci-

toyens ces habiles que n'enchaînent ni de-

voir, ni conscience, ni sentiment, et que 

nous pouvons suivre partout à la trace de 

leurs mensonges et de leurs bassesses. 

Hier démagogues furieux, et aujourd'hui 

soutiens encore plus furieux du trône, ne 

sont-ils pas la pépinière même de ces 

hommes d'État qui, ne prenant pour règle 

de leurs convictions que l'intérêt le plus 

vil, s'imaginent que, selon le temps et les 

circonstances, on peut être indifférem-
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ment et tour à tour athée, déiste, musul-. 

man, chrétien et dévot. : 

Or, il faut que l'on sache où aboutit 

une pareille politique, c'est-à-dire à quel 

excès d'humiliation nous expose le triste 

privilège de ne croire plus à rien. On n'gu-

ra besoin popr cela que de considérer ce 

qui se passe en Afrique sous la domina-

tion française, sous un gouvernement qui 

ne se sert de la religion que comme d'un 

moyen, et prétend la mettre, ainsi que 

l'honneur et la vertu, au nombre de ces 

passions ou de ces fantaisies populaires, 

qu'une certaine prudence humaine oblige 

encore à respecter. 

Selon son habitude, le pouvoir se mon-

tre d'abord incrédule et sceptique; et, 

croyant sans doute par là gagner l'affec-

tion des vaincus, il envoie un de nos prin-

ces à Alger poser la première pierre d'une 

mosquée. Mais le bon sens des Arabes leur 

apprend à se défier d'un vainqueur sans 
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religion : ils méprisent notre lâche condes-

cendance; ils s'inquiètent de notre peu de 

foi. De sorte que, comme notre incrédulité 

pourrait augmenter les embarras de la 

conquête, le gouvernement change aussitôt 

de politique, sé décide à faire preuve de 

croyance, et nomme un évêque en Algé-

rie. Et ce que l'on n'eût point voulu faire 

en vue du ciel, on le fait actuellement par 

de vils motifs d'intérêt, dans un dessein 

de démonstration hypocrite, pour com-

plaire aux ennemis et parvenir à les sub-

juguer plus facilement. 

Au surplus, nos ministres eux-mêmes , 

gens plus déliés que bons comédiens, n'en-

visagent pas autrement les témoignages 

qu'ils donnent de leur piété novice. Je ne 

sais si vous vous rappelez le discours 

de M. Barthe, alors ministre de la justice 

et des cultes, siir la nécessité d'imposer 

dans nos conquêtes par l'apparence de la 

foi. « Il faut, que nous avons un culte, 
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« s'écriait-i|..Les Arabes ne comprennent 

« pas qu'un peuple soit civilisateur, s'il ne 

« paraît pas avoir un . culte. » Et cepen-

dant, pressé de revenir sur la même ques-

tion, M. de Salvandy pousse encore plus 

loin, s'il est possible, l'ingénuité des 

aveux. « La chambre, dit cet autre mi-

ii nistre, se rappelle qu'il a été récem-

« ment entendu et admis.qu'il était néces-

« saire, pour conserver nos possessions 

« d'Afrique, d'y établir la religion cathor 

« lique ', etc., etc. » 

Que ces hommes d'État se mêlent d'é-

crire et fassent des livres, et l'on est sûr de 

rencontrer d'abord dans leurs ouvrages le 

même système de mensonge et d'hypocri-

sie qu'ils portent à la tribune. . Chaque 

page sortie de la plume de M. Guizot vous 

' Il en est de même des soins que depuis quelque 

temps l'on s'empresse de donner à 1'cducaliou des noirs. 

L'intérêt de nos colonies a fait encore ce miracle de 

charité. 
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en fournira des exemples frappants, quel-

que peine, d'ailleurs, que se soit donnée le 

ministre doctrinaire pour déguiser son 

scepticisme habituel. Aussi ne jugerons-

nous pas autrement l'heureux accord que 

prétend établir ce rhéteur entré le catho-

licisme , le protestantisme et la philo-

sophie. Alliancè insensée, réconciliation 

perfide ' ! où l'on ne saurait voir qu'un but 

politique et le misérable dessein de sou-

mettre la foi aux intérêts matériels du pou-

voir. C'est encore de la religion de mécréan t, 

de cette espèce de religion officielle à l'u-

sage de l'Algérie. Il faut, selon l'écrivain 

'gouvernemental, que,« sans métamorphose et 

« telles que Dieu les a faites, ces trois puis-

« sances se respectent l'une l'autre et ser-

re vent loyalement le nouvel état social. » 

Et l'on croirait à la probité politique 

• « Une religion qui peut tolérer les autres, dit Mon-

« tesquieu, ne songe guère à sa propagation. · 
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de ceux-qui se jouent ainsi de toutes les 

croyances! et l'on s'imaginerait qu'ils 

peuvent encore mettre quelque vérité dans 

l'application de nos institutions nouvelles, 

eux qui se moquent de leur propre con-

science, de leur patrie , des hommes et du 

ciel ! Ah ! sans doute, il faut, pour s'aveu-

gler à ce point, ne vouloir point ouvrir les 

yeux sur l'impudente variabilité de leurs 

opinions, ne vouloir se souvenir ni de 

quelle école ils sont sortis ni sous quels 

maîtres ils ont fait leur apprentissage; 

Leur passé politique n'est-il donc pas 

l'opprobre de la France? N'est-ce donc 

pas où commence la partie infâme de 

notre histoire, que vous rencontrez les 

premières intrigues et les premières défec-

tions du pèlerin de Gand , M. Guizot, et 

les explosions A' arbitraire ûe M. le baron 
i m 

Pasquier, si cher maintenant aux amis de 

l'ordre constitutionnel, et les conspirations 

factices du ministère Decazes, couronnées 
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des plus horribles exécutions? Là , vous 

suivez à la lueur de son cierge le maréchal. 

Soult; vous assistez à l'assassinat du ma-

réchal Ney par ses vieux frères d'armes; 

vous assistez aux fêtes que donne au duc 

de "Wellington M. Molé, ancien ministre 

de l'empereur et ministre encore depuis 

juillet, fêtes brillantes où madame Molé 

descend elle-même sur la scène. Et comme 

l'éloquence ne perd jamais ses droits, celle 

que prodigue au nom de juillet M. de SaJ-

vandy vous rappellera ses plus beaux mou-

vements oratoires de la restauration, lors-

que, gourmandant le ministère Villéle de 

n'avoir pas su apprécier les magnanimes ver-
tus de monseigneur le duc d'Angoulême, 

il s'écrie ' dans un accès de fureur monar-

chique : « L'épée du dauphin, c'est la 

« croix de Bayard! » 

_ ' LE'NOUVEAU RÉGÎNE ET L'AAUIEIV MIIMSTÊHE, par 

UE Salvaudy, I82<i. 
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Ainsi marchent à la fortune les habiles 

qui ont le talent de contrefaire toutes les 

opinions et tous les dévouements. Ainsi 

s'est perpétuée la race politique de la 

grande école, cette race d'hommes sans 

croyances, qui partagent encore le pouvoir 

et les honneurs, après avoir béni le ciel 

pour tous les régimes et mangé le pain de 

toutes les tyrannies. Ce serait à se de-

mander, en vérité, laquelle de nos deux 

révolutions nous devons regarder comme 

la plus fatale, ou de celle de 89 qui nous 

mena droit à l'empire, ou de celle de 4830 

qui ne semble avoir été faite que pour en-

courager tous les genres de corruption 

et donner les invalides à toutes les trahi-

sons. 

C'est un grand malheur, lorsqu'une ré-

volution qu'on avait entreprise pour ré-

former lès abus ne sert elle-même qu'à 

en établir de nouveaux '. Non-seulement 

' Lu ministre u'a-t-i! pas eu, dans <;c? dentiers temps, 



1 7 0 ' HISTOIRE 

ceux-ci contribuent à prolonger le désor-

dre, mais ils deviennent d'autant plus dif-

ficiles à détruire qu'on les a d'abord re-

gardés comme des signes de progrès et 

d'amélioration. Rien ne coûte plus à l'es-

prit public que de revenir de ses erreurs* 

quand même il se verrait engagé dans des 

voies diamétralement opposées à celles qu'il 

prétendait suivre jusque-là. S'il en était 

autrement, et que notre siècle de lumières 

ne fût pas à son tour imbu des plus dé-

testables préjugés, s'obstinerait-il donc 

ainsi dans de folles et pernicieuses doc-

trines qui ne lui semblent bonnes appa-

remment que parce qu'elles sont nouvelles, 

tandis qu'il dédaigne comme flétris et sur-

annés les nobles sentiments et les vertus 

de nos pères? 11 faut bien le reconnaître, 

la France n'a pu, sans ouvrir la porte à 

toutes les infamies, se jouer si souvent 

la maladresse de dire, en défendant à la tribune les abus 

de son ministère, que tout abus avait son côte favorable. 
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de ses propres croyances, et trahir les in-

térêts et les principes même d'une révolu-

tion destinée au triomphe de la justice et 

de la vérité. 

Tournez, au reste, de tous les sens le 

gouvernement constitutionnel; examinez-

en tous les ressorts, suivez-en la marche 

et le progrès, et vous verrez s'il a jamais 

été pour nous autre chose qu'un système 

de fraude et de corruption. On sait avec 

quels transports de joie la France accueillit 

en 89 le doublement du tiers état; on sait 

aussi quelle persévérance mirent ses dé-

putés pour obtenir à la place du vole par 

ordre le vote par tête, sans lequel le dou-

blement du tiers n'eût été qu'un triomphe 

dérisoire. Èh bien, que sont devenus sous 

la main du gouvernement constitutionnel 

ces premiers fondements de notre liberté ? 

Quelle confiance voulez-vous que nous ac-

cordions à un pouvoir qui se dit fièrement 

l'héritier de deux révolutions démocra-
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tiques, et qui commence par rétablir sous 

une autre forme le vote par ordre ou par 

caste de la monarchie absolue? Car n'est-

ce pas, dans le fond, perpétuer l'insultante 

minorité du tiers état, que de prétendre 

soumettre noire chambre élective au con-

cours souverain dés deux volontés aris-

tocratiques du trône et de la pairie? Pour 

celui qui ne veut pas être dupe des mots, 

c'est toujours l'ancien régime mettant deux 

poids contre un dans la balance du pou-

voir. 

Rien n'est plus difficile que de's'arrêter 

dans la route des abus. Je n'en veux 

pour exemple que le fatal entraînement de 

notre révolution, qui, après avoir conféré 

force titres et force grandeurs à ses jaco-

bins, laisse actuellement, s'établir parmi 

nous la plus odieuse de toutes lés féodali-

tés, celle des fonctions publiques. Toutes 

nos chaînes sont là désormais, toutes nos 

misères cl toutes nos humiliations". El il 
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faudrait être, en effet, bien aveugle, pour 

ne pas s'apercevoir que les charges et les 

dignités sont, entre les mains du gouverne-

ment, de véritables fiefs qu'il donne à de 

lâches vassaux complices de sa tyrannie, 

à des vassaux engagés non pour la guerre, 

mais pour un service de honte et de cor-

ruption. Ne voilà-t-il pas une belle issue 

de notre grande réforme sociale! 

C'est en vain que, dans une haute pen-

sée d'unité sociale, l'ancien régime lui-

même aura détruit les grands vassaux, 

aboli les grands fiefs, été jusqu'aux privi-

lèges de ce qu'on appelait autrefois pays 

d'états. C'est en vain que la révolution, 

pour rendre la.loi uniforme, aura brisé, 

plus tard les anciennes coutumes, et privé 

de leurs noms mêmes les provinces qu'elle 

morcelait en départements. Tant et de si 

nobles sacrifices, fort mal appréciés de 

nos jours, pourraient bien ne mériter que 

les dédains de cette insolente politique de 
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comptoir, qui veut non-seulement réchauf-

fer en France l'esprit de localité, mais 

ramener nos départements à des jalousies 

de provinces, à des rivalités de commerce 

et d'industrie. L'inquiétude où nous jet-

tent maintenant de vils intérêts, et les 

passions misérables dont on se sert pour 

troubler l'État, font assez voir d'ailleurs 

combien il est facile de diviser une nation 

que ne tient plus unie l'esprit public, ce 

grand lien des empires. 

r N'est-ce pas une chose merveilleuse que, 

l'impudence avec laquelle chaque gouver-

nement nouveau prétend se moquer du 

peuple? Jusqu'à présent leur secret a tou-

jours été le même : changer de nom les 

abus, et faire des promesses de réforme 

qu'ils se proposent bien de ne tenir jamais. 

Pour eux, la grande affaire est de sauver 

du naufrage le pouvoir absolu, en laissant 

notre présomptueuse révolution rouler sur 

ses brillantes théories dé progrès et de li-
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berlc. Ainsi l'on ne se sera débarrassé des 

entraves de l'ancien régime, que pour 

succomber à l'artifice des intrigues les plus 

basses ; on n'aura bu deux fois à la coupe 

fatale des révolutions, que pour s'enivrer 

d'une folle et aveugle soumission, pour 

se prêter à toutes les perfidies du pouvoir, 

pour s'endormir enfin dans les mensonges 

et les chimères du gouvernement représen-

tatif. 

Cependant, cette imposture est l'arche 

sainte de notre temps ! Nous devons croire 

à .ce semblant de votes et d'élections sur 

lequel repose la liberté. Nous devons 

croire fermement avec nos hommes d'État 

que la nation a une charte, des droits, des 

représentants qui parlent et approuvent 

en son nom. Oui, sans doute, il est une 

France heureuse et représentée! mais non 

pas la nôtre, que je sache ; non pas celle 

qui mérite encore nos respects et. notre 

amour. Ne la confondons point avec leur 
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France à eux, avec leur France électorale 

de deux cent mille âmes; nation postiche, 

peuple de coulisse et d'opéra, qui se tient 

prêt pour tous les dénoûments, et n'at-

tend, comme au théâtre, qu'un signal pour 

venir sur la scène apporter ses vœux et ses 

hommages et saluer tous les triomphes. 

Dans un pays où une si grossière illusion 

rencontre des dupes, où ce honteux com-

pérage peut même figurer l'esprit public, 

il est impossible que la politique ne perde 

pas bientôt toute sa dignité. On n'y a plus 

besoin que d'une seule chose , d'un gou-

vernement qui sache jouer la comédie. 

Un peuple qui vieillit dans les révolu-

tions sans s'éclairer, montre par cela seul 

qu'il touche à sa ruine. Je n'en veux pour 

nous d'autre preuve que ce qui a été jus-

qu'ici preuve de décadence pour tous les 

États. Rien ne saurait désormais manquer 

à la nôtre; non pas même cette plaie hi-

deuse des prétendants qui a tué l'empire 
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romain et menace de nous dévorer à notre 

tour. Quelle autre issue pouvait-on espérer 

d'une révolution si mal conduite dès le prin-

cipe ?d'une révolution où l'on a perpétuelle-

ment confondu le meurtre et le pillage avec 

la liberté ; où il semble qu'on ne se soit mis 

d'abord en république que pour se don-

ner ensuite le plaisir de changer chaque 

jour de princes et de dynasties ? Le peuple, 

en faisant monter différentes maisons sur 

le trône, ne s'est-il pas volontairement ex-

posé aux chances de leur retour, et n'a-

t-il pas ainsi lui-même jeté dans l'avenir le 

germe de toutes les tempêtes? A la pre-

mière révolution un peu sérieuse, nous 

verrions la pourpre se disputer dans les 

provinces l'honneur de nous sauver, et des 

quatre coins du monde accourir une foule 

de princes jaloux d'assurer à l'envi l'un de 

l'autre notre gloire et notre bonheur. De 

sorte que la patrie, déjà si malade, finirait 

infailliblement par s'en aller elle-même en 

»2 
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lambeaux, -comme la succession au trône 

ou comme l'opinion publique morcelée 

de toutes parts et réduite au néant. 

- Je sais que,, dans certains cas, une dy-

nastie peut très-bien être regardée comme 

l'image d'un principe. Mais ce qu'il faut 

éviter, c'est que le peuple ne les confonde 

ensemble, et ne rende à l'image le culte 

qui n'est dû qu'au principe seul. 

N'est-ce pas après tout le pouvoir qui, 

lui-même, en faisant main basse sur les 

institutions et lesprincipes,enlesarrachant 

l'un après l'autre de l'aire sociale, a creusé 

l'abîme sur lequel penche maintenant la 

monarchié? En vain essaiéraitron de ré-

chauffer parmi nous l'esprit public : on l'a 

malheureusement trop bien habitué à l'in-

différence,' pour que dorénavant il puisse 

être d'aucun sècours. Le pouvoir le sait 

comme nous ; et de là vient aussi qu'il a 

remplacé par la corruption tout ce qui était 

principe d'honneur et de probité. On n'a-
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vise qu'aux moyens d'énerver le peuple, on 

le veut de plus en plus faible, et vil et mé-

prisable. On parle à l'intérêt; on se hâte 

de nous faire gens de bourse et gens cu-

pides , de peur apparemment de nous 

trouver quelque jour trop bons citoyens. 

Le pouvoir s'est encore, dans le même 

dessein, prévalu de notre ambition, ou 

plutôt de notre stupide vanité, sans cesse 

excitée par l'appât des charges, par ces 

cordons et ces croix que la révolution en-

terra d'abord avec la monarchie, et qu'elle 

n'a pas craint de ressusciter au profit du 

despotisme. Tous nos gouvernements ont 

fait usage de ces insidieuses récompenses, 

et ils s'en sont si bien servis, que je ne con-

nais point de monnaie dans le monde qui 

ait acquitté plus de dettes infâmes, payé 

plus de lâchetés et plus de trahisons. Est-

ce donc à ce titre que ne saurait aujour-

d'hui s'en passer un homme d'État ? 



CHAPITRE X. 

Il importe à la France de connaître ses hommes d'État 

— La révolution de juillet devient entre leurs mains 

une école de brigandage. — Calamités d'un État 

où l'esprit public n'offre plus d'obstacle !i la corrup-

tion. — De nos collèges électoraux et de nos députés. 

— Lâchetés au dehors connne.au dedans du royaume. 

— Charges, honneurs, richesses, tout tombe dans l'a-

vilissement. — Le scandale des fortunes mal acquises 

fait prendre en haine le principe même de la propriété. 

— Paris en proie à l'esprit de commerce et d'industrie. 

— L'ancien honneur français devient suspect au monde 

entier. — Nous nous familiarisons avec tous les vices, 

avec tous les crimes ; et le sens moral de là nation 

achève de s'éteindre au milieu des sectes et des fausses 

doctrines qui désolent la société. 

Autant vaudrait pleurer une nation au 

tombeau que de la voir privée de cet esprit 

public qui est l'âme de la vie sociale, et 
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comme l'organe sacré de la raison des 

peuples. Autant vaudrait, pour un empire, 

n'être plus, que de languir dans l'humi-

liation où le font descendre les derniers 

excès d'une civilisation corrompue. Quelle 

que soit la source empoisonnée de nos 

misères, à quelque cause qu'on les veuille 

rapporter, toujours est-il que la France ne 

saurait maintenant sans rougir arrêter ses 

regards sur elle-même. Et ce que nous ne 

devons jamais perdre de vue, c'est que 

nous ayons été continuellement dupes de 

la mauvaise foi du pouvoir; c'est que le 

pouvoir n'a jamais paru à ja tête de nos 

révolutions que pour nous jouer et nous 

trahir. Bref, c'est encore le pouvoir qui, 

dans ces derniers temps, nous a infatué de 

toutes les chimères constitutionnelles, de 

toutes les illusions du gouvernement re-

présentatif, le plus funeste et le plus per-

fide de tous les .mirages politiques. 

Que la France sache bien qu'elle ne 
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peut plus attendre son salut que d'une 

parole, franche et loyale, que de la vérité 

dite dans toute sa force, sans réserve, sans 

contrainte, sans aucune de ces vaines con-

sidérations qui nous la font trop souvent 

dissimuler. Quels ménagementsavons-nous 

donc à garder avec des hommes qui se sont 

mis à la tête de la nation pour la corrompre 

et la déshonorer ? avec des hommes qui sè· 

disent nos maîtres, parce qu'on n'a pu 

lutter contre eux de mensonges et de bas-, 

sesses? Peut-il d'ailleurs rester quelque 

doute sur le but que sè propose le pouvoir, 

quand on voit ses conseillers intimés, ses 

affidés et ses propres organes se recruter ' 

parmi les avides suppôts des plus mé-

chantes cabales ? Ne rencontrerait-on pas 

encore dans les premières charges de l'Etat, -

et ceux qui ne servirent la restauration que; 

pour la perdre, et ceux qui ne se sont décla-

rés ses ennemis que parce qu'elle rie lesvou · 

lait point apparémment payer assez cher ? 
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Elle est encore présente à ma mémoire 

cette glorieuse révolution (le juillet, cette 

immortelle déception des trois journées, 

où nous vîmes d'abord se ruer sur les em-

plois la foule toujours grossissante des plus 

farouches tribuns, tous nos Spartiates de 

l'opposition constitutionnelle, tous ces 

vieux capitaines de l'école impériale, que 

quinze années de paix, disaient-ils, avaient 

ruinés. Puritains et carbonari, l'insatiable 

phalange ne songe plus qu'à réparer le 

temps perdu. Il leur faut des honneurs, il 

leur faut surtout de l'argent; et de toutes 

paris pleuvent les pots^de-vin, et se con-

cluent d'indignes marchés, flétrissantspour 

le pouvoir et ruineux à l'État. Les indus-

triels, les fournisseurs savent à quelles 

portes ils doivent frapper ; personne n'i-

gnore dans quel dessein le gouvernement 

se pique de tout changer et de tout re-

mettre à neuf. 

(/est une chose de fait, que les Romains 
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ont continuellement perfectionné leur ma-

nière de combattre, et n'ont jamais cessé 

d'emprunter des autres peuples ce qu'ils 

croyaient être d'un meilleur usage à la 

guerre. Mais on ne dit pas que leurs géné-

raux changeassent à tout, instant l'habil-

lement et les armes du soldat, pour se 

donner l'occasion de faire de nouveaux 

marchés ; on ne dit pas qu'ils vendissent 

aux ennemis les munitions de guerre et 

jusqu'aux munitions dè bouche de leur 

armée. 

Or, puisque nous en sommes venus à 

citer les Romains, il faut bien que l'on 

sache pourquoi leurs hommes d'État trou-

vèrent si longtemps dans l'opinion pu-

blique un appui que ne sauraient y trouver 

les nôtres. On admire encore la pauvreté 

sublime de leurs plus illustres généraux, 

guerriers et hommes d'État tout à la fois. 

On admire encore le désintéressement avec 

lequel ils embellissaient leur ville dè ces 
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curieuses productions de l'art, que l'on, 

s'entend si bien de nos jours à faire passer: 

dans des galeries particulières. Et quand 

on pourrait oublier de si beaux exemples-, 

de modération et de vertu, comment d'ail-

leurs ne sentirait-on pas la différence qu'il 

y a entre ces sénateurs romains, qui se 

taxaient toujours plus haut que les autres, 

entre cette généreuse compagnie qui sut,, 

même dans certaines occasions, affranchir 

le petit peuple de tout impôt, et nos hommes 

du pouvoir, pesant sur la nation de tout le 

poids de leur avarice, et une aristocratie 

de fonctionnaires publics qui n'a. d'autre 

but qued'augmenter à son profit les charges 

de l'Etat? . . 

Lorsque le premier, rang devient en 

quelque sorte le prix de la bassesse ; lors-

qu'on n'y arrive que par l'intrigue et la: 

trahison, avec la certitude de ne conserver, 

le pouvoir que par des moyens odieux, i l 

faut bien reconnaître que la corruption. 
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nous est rion-seùlemént venue des hautes 

classes de la société, mais de ceux-là même, 

qui avaient en dépôt nos lois, la morale et 

la justice. Ce serait, en effet, une chose 

singulière, que des hommes qui doivent 

leur élévation aux plus méchants artifices,· 

ne cherchassent pas encore à faire de la 

corruption la base et le soutien de leur 

gouvernement. Quel autre moyen ont-ils 

donc de remplacer la vertu qui leur man-, 

que? Quel repos, quelle paix osent-ils es-

pérery si ce n'est du progrès d'une gan-

grène qui leur livre la société faible et 

mourante, incapable de résister à leurs 

attentats? ' 

Ce n'est pas telle révolution, tel régime 

ou tel'pouvoir· qu'il faut· accuser de notre 

perte, mais toutes nos révôlutiqns ensem-

ble et tous les gouvernements que; depuis 

un demi-siècle, nous avons subis. Ils ont si 

souvent eu recours à la perfidie; ils ont si 

bien su miner en France tous les senti-
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ments forts, toutes les idées généreuses, 

qu'une fois la dernière digue de l'esprit 

public rompue, la corruption a dû se trou-

ver maîtresse sur tous les points et dispo-

ser en souveraine de toutes les parties de 

l'ordre social. Il suffit d'un coup d'œil pour 

sonder ce chaos de malheurs et d'infamies. 

D'abord, en examinant la chaîne des 

droits politiques, nous trouvons à la sur-

face de la nation cette mesquine aristocra-

tie des électeurs chargée par privilège ex-

clusif de donner à la France des représen-

tants. On sait de quelle manière lès choses 

se passent dans nos'collèges électoraux, 

où l'on ne choisit la plupart du temps, 

pour les envoyer à la chambre, que des 

amis ou des complices du pouvoir. Mais il 

y a une majorité qui décide, un budget qui 

tous les ans augmente de quelques millions, 

un peuple qui doit se taire et souffrir léga-

lement; et on rie demande point d'autres 
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preuves de la bonté du régime constitu-

tionnel. 

Or, si, comme le dit Rabelais', la pra-

tique de médecine est une farce jouée à 

trois personnages, le malade, le médecin, 

la maladie, il. faut avouer que de notre 

temps nous connaissons une farce encore 

plus curieuse, je veux dire celle du gou-

vernement représentatif qui se joue aussi 

à trois personnages, et où le peuple, au 

milieu de ses longues souffrances, voit tou-

jours le médecin s'entendre avec la ma-

ladie. . 

Vous savez comment se font les affaires 

de la France. Rien de plus simple que la 

marche d'un pouvoir qui n'aspire qu'au 

rôle de conciliateur. C'est tout juste par 

cette politique que sont aujourd'hui d'in-

telligence et ceux qui ont mission de fer-

mer les plaies de l'État et ceux qui veulent 

1 F.PiTBE A MONSEIGNEUR ODET-
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qu'on les laisse saigner à leur profit. La 

misère du peuple et son abaissement ont 

été résolus d'avance, et c'est en raison 

même du mal qu'on lui fait que pleuvent 

les honneurs et les dignités. Qu'espérer 

d'une chambre qui ne peut être regardée 

comme l'expression de la conscience pu-

blique? Qu'attendre d'une majorité parle-

mentaire que le pouvoir aura fait sortir de 

l'urne électorale* comme un escamoteur 

fait; sortir de ses cartes ajustées la carte 

<lont il a besoin ? . 

Toute assemblée élective qui se recrute 

.par le moyen de faux électeurs et de faux 

éligibles, à l'aide de menaces, de promesses, 

de pensions, de charges et d'honneurs, ne 

peut que continuer par de nouvelles· bas-

sesses le scandale de son origine. Elle doit' 

avant tout répondre à l'attente de ceux qui 

l'ont mise en œuvre, et,ne s'effrayer point 

pour grande que soit l'infamie qu'on lui 

commande. 11 faut qu'elle apprenne à vo-
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-ter des récompenses à la trahison, et passe 

en môme temps sur de glorieux services à 

l'ordre du jour ; qu'elle reconnaisse des 

dettes honteuses, et refuse d'acquitter 

celles de l'honneur. 11 faut qu'une pareille 

assemblée sache se donner à elle-même 

des démentis, et que, revenant contre ses 

•propres résolutions, elle, ne craigne point 

de défaire au scrutin secret ce qu'elle aura 

décidé par un vole public : toutes choses, 

du reste, fort naturelles dans l'état de dé-

cadence et d'odieusé servitude où nous 

sommes volontairement tombés. 

Et si nous examinons ce qui se passe au 

dehors, c'est encore là peut-être que se fait 

le plus vivement sentir la honte de notre 

politique. De méchantes intrigues, de per-

nicieux desseins sont formés par ceux qui 

nous gouvernent. Rarement il sort de leurs 

conseils un ordre qui ne devienne pour la 

France un sujet de douleur et d'opprobre. 

Suivez nos diplomates dans les cours étran-
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gères; suivez-les chez les peuples les plus 

éloignés, comme chez nos plus proches 

voisins, et dites en quel lieu de l'univers 

nous n'avons pas à rougir de quelque lâ-

cheté! S'il y avait encore une France et 

une opinion publique, ce serait par la 

main du bourreau qu'il faudrait faire dé-

chirer nos engagements avec les États-

Unis, et nos traités de la Tafna et du 

Mexique. 

Comment pourrait-on se rappeler de 

sang-froid tant d'indignités, tant de turpi-

tudes, tant de prodiges de bassesse et d'in? 

famie qui ont signalé le succès de nos 

armes en Afrique, ainsi que le triomphe 

de nos lumières et de notre civilisation ? 

Quelle a été notre conduite depuis dix ans 

au milieu des Arabes? Que sommes-nous 

allés leur porter, sinon le scandale de nos 

moeurs ; sinon des habitudes de désordre 

et d'impudence, et tous les raffinements 
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de notre avarice1 ? Oh ! que l'on avait bien 

raison de donner à cette colonie le nom de 

nouvelle France ! En effet, ne recueille-

t-elle pas déjà le fruit de nos progrès? 

n'est-elle pas en possession de tous les 

avantages que lui peut procurer la poli-

tique de la mère-patrie? Non-seulemen't 

nous abandonnons nos amis, nous trahis-

sons nos alliés, mais nous nous réconci-

lions lâchement avec un chef de brigands. 

Et la France reconnaît l'autorité de ce bar-

bare ; et elle lui dresse un trône, et livre à 

son cimeterre de malheureux transfuges 

qui n'eurent d'autre tort que de se confier 

à l'hospitalité de nos gouverneurs ! 

Il y a dans cette conquête d'Afrique une 

telle suite de crimes et de bassesses, qu'on 

• On a poussé le pillage et la profanation à ce point 

que l'industrie, étendant ses spéculations jusque sur les 

cimetières, s'est mise à prendre sous les yeux mêmes 

des Arabes les ossements de leurs pères pour en faire 

du noir animal. , · ' • 

13 
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ne peut guère la regarder que comme une 

entreprise, ou, si l'on veut, comme un 

débordement de notre corruption. Si vous 

remontez à la cause de la guerre, ce sont 

d'abord des hommes d'État de la restau-

ration qui se partagent les cinq millions 

que l'on devait au dey. Puis, à quelque 

temps de là, comme l'exemple était bon 

à suivre, de nouveaux héritiers du pouvoir 

procèdent à un nouveau partage des tré-

sors de la Casbah. Ce qui n'empêche pas 

la foule des clients et des protégés, et 

tout le· peuple fonctionnaire , de courir 

ensuite en Afrique pour y chercherfor-

tune. Et, cependant, que feront-ils au rai-

lieu de cette Algérie que vient de dépouiller 

notre cupidité, chez des barbares qui n'ont 

à nous offrir ni tableaux, ni vaisselle i o r , 

ni pierres précieuses, ni riches madoies? 

Rapportez-vous-en, pour trouver d'aitres 

ressources, à nos habiles de Padminiitra-

tion; Ce sera dorénavant sur les grjdes, 



d e l ' e s p r i t p u b l i c . 1 9 5 : 

sur les récompenses, sur toutes sortes 

d'emplois qu'ils spéculeront ; ce sera sur 

les malheurs de la colonie, sur la propre 

honte de nos armes, sur la détresse et l'a-

gonie du soldat. Eh ! qu'importent la ruine 

et le désespoir d'une armée? N'y a-l-il pas 

en France des quitus pour tout le monde? 

Comment redouterait-on au dehors la 

sévérité d'une métropole où depuis si long-

tempsla concussion est passée en coutume ; 

la colère d'une nation qui ne sait même 

plus s'indigner des excès de ceux qui la 

gouvernent? Vous pouvez, entre mille 

autres exemples, vous rappeler ce procès 

fameux où succomba l'honneur d'un pré-

fet de police. Dans cette seule affaire, que 

de sales intrigues, que de marchés infâmes, 

que de voleries, de rapines, d'exactions! 

Et toutefois je crois sans peine ce magis-

trat, lorsque, pressé par l'accusation et 

faute de meilleures excuses, il prétend 

n'avoir fait que suivre l'usage administra-
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tif de ses devanciers et des ministres eux-

mêmes. Comme lui, nous savions que l'on 

crée tout exprès des charges pour la pa-

renté de gens en faveur; et nous ne nous 

étonnons point de l'exemple qu'il cite, 

d'une place d'agent de change, sur laquelle 

on aurait imposé au donataire l'obligation 

de compter à un maréchal de France la 

somme ronde de cent mille francs. Ces 

faits, si honteux qu'ils soient, ne décou-

vrent encore qu'une bien faible partie de 

ce qui se passe au fond de l'antre minis-

tériel, dans ce cloaque où toutes les forces 

de la civilisation s'usent à donner aux plus 

grandes infamies une apparence d'ordre et 

de légalité. . 

N'oublions pas que dans cet odieux 

trafic d'emplois et de faveurs, ainsi que 

dans toutes les autres atteintes portées à 

nos institutions, nous voyons toujours 

figurer au premier rang les anoblis de 

l'empire. La chose est toute simple. De 
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nouvelles bassesses s'expliquent par l'en-

traînement de l'habitude et par la conti-

nuation en France de l'école impériale. 

Or, on saura que par cette école nous en-

tendons tous les hypocrites de patriotisme 

et d'honneur national, tous nos prétendus 

chercheurs de gloire, tous ceux enfin que 

Bonaparte avait gorgés de biens pour les 

enlever à la patrie, et qu'on lui a bientôt 

enlevés à lui-même par l'appât de nouvelles 

richesses et de nouvelles grandeurs. 

Aussi, quiconque voudraréfléchir suri'u-

sageque l'on a fait parmi nous des honneurs 

et des dignités, ne s'étonnera plus de l'avilis-

sement où sont tombées de nos jours toutes 

les distinctions. II n'est ni enseignements 

philosophiques ni enseignements religieux 

qui nous puissent jamais montrer la gloire 

de ce monde plus vile et plus misérable. 

11 faudrait, pour se faire l'idée d'une pa-

reille corruption , remonter à l'époque où 

les honnêtes gens, à Rome, refusaient des 
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statues et les honneurs du triomphe. 

Ce que l'on dit ici des grandeurs et des 

récompenses peut être également appliqué 

à l'éclat des richesses qui ne sert mainte-

nant qu'à attirer la haine et le mépris à 

ceux qui les possèdent. On a vu trop de 

monde faire fortune par des moyens infâ-

mes, pour que le peuple à la fin ne se soit 

pas mis en colère. C'est la mauvaise opi-

nion que l'on a généralement des riches, 

qui fait que tant de gens aujourd'hui 

pensent à attaquer le droit même de pro-

priété. On s'emporte contre un régime qui 

met en de si détestables mains le fruit sa-

cré du labeur des peuples. On réproche à 

notre ordre social actuel la prospérité 

toujours croissante des intrigants et la 

scandaleuse fortune de ses privilégiés ·, 

hommes stupides pour la plupart, inso-

lents parvenus dont la brutale ignorance' 

1 De notre temps, il n'est pas rare de rencontrer à 

Paris même des millionnaires qui savent à peine signer 
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suffirait pour salir et gâter tout tin siècle. 

Ce n'est pas la voix seule dè là justice -, 

mais l'intérêt mêinè dë là société qui de-

mande que tout homme puissë amélio-

rer Son sort et parvenir dé là pliis 

humble condition au rang le plus élèvé. 

Mais line loi non moins absolué veut aussi 

que ce changement dë fortune n'ait lieii 

que d'une manière insensible, pour un 

petit nombre de citoyens à la fois, et à 

mesure que se fait leur éducation sociale. 

Car, de la brusque irruption des dernières 

classes du peuple, il ne saurait jamais sor-

tir, comme nous l'avons vii de nos jours, 

qu'une race impudente, qu'une aristocra-

tie basse et cupide, aussi mal instruite des 

lois de la bienséance que de celles de 

l'honneur, et tout au plus propre à dé-

létir nom; et l'on peut se figurer le ridicule personnage 

que font au milieu de l'opulence ces riches chez lesquels 

l'avarice té dispute à la mauvaise éducation. 
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truire, par son mauvais exemple, les mœurs 

et le caractère d'une nation. 

Or, ce qui contribue surtout à augmen-

cr le ma l , c'est que Paris, le siège du 

gouvernement, Paris, le siège des sciences 

et des beaux arts, le centre des richesses, 

des affaires, des plaisirs, n'estimant point 

apparemment sa part assez belle, ait en-

core voulu rechercher la prospérité eni-

vrante et l'orgueilleuse splendeur d'une 

ville de commerce. 11 n'y avait tout juste 

que ce moyen pour achever d'éteindre 

cette générosité naturelle et cette délica-

tesse de sentiments qui distinguaient notre 

nation entre toutes les autres. Et, en ef-

fet, l'on peut voir comme, en un instant, 

la politesse et l'aimable bonhomie du 

vieux Paris ont fait place à l'impertinente 

arrogance qui forme le caractère distinctif 

de l'homme de bourse. C'est le banquier, 

c'est l'agent de change, c'est le dévaliseur 

en équipage, le monopoleur breveté et pa-
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tenté qui décident maintenant de là mode 

et donnent le ton. Le commerce fait au-

jourd'hui les mœurs ; et certes, à la fa-

tuité bourgeoise qui nous a gagnés , à 

notre luxe révoltant et stupideV, à. nos 

conceptions burlesques et sauvages, il n'est 

que trop facile de reconnaître quels sont 

parmi nous les législateurs du goût. 

Ne fallait-il pas, d'ailleurs, réfléchir 

qu'en ouvrant dans la capitale de nouvelles 

voies à l'industrie, on allait infailliblement 

surcharger du rebut des provinces une 

population déjà excessive? Comment ne 

s'est-on pas effrayé de cette volée de spé-

culateurs affamés qui s'abattent partout où 

l'on remue de l'argent? Comment n'a-t-on 

' Il y a des chambres à coucher dont les patères sont 

ornés de pierres précieuses, et dont la tenture, tout en 

point d'Angleterre, vaut seule une somme considérable. 

Que l'on se figure par là les autres meubles : des secré-

taires de 5· à 6,000 francs, des couches du même prix, et 

des pendules encore plus chères. N'a-t-on pas vu à l'ex-

position des mouchoirs de deux mille francs ? 
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pas prévu l'irruption funeste de ces hommes 

aventuriersj de ces hommes d'intrigue et 

dé mauvaise vie, que tient continuellement 

én haleine l'espoir du crime ? Et remar-

quez bien que je ne parle pas ici de la jeu-

nesse industrielle, accourue des départe-

ments pour perfectionner à Paris son 

éducation mercantile. Exposée à tous les 

dangers de la séduction, n'est-elle pas 

maintenant une des grandes plaies de ce 

même commerce qu'elle flétrit et désole 

par ses rapines ? Qui peut dire le nombre 

des jeunes commis marchands qui viennent 

chaque jour se gâter à Paris, et sortent de 

la boutique, où on les entasse, pour aller 

au bagne achever leur apprentissage? 

A une époque où le vol et l'industrie se 

confondent ensemble, où le crime parti-

cipe à toutes les entreprises, et touche, 

pour ainsi dire, par tous les bouts nos plus 

brillantes fortunes, on peut aisément se 

figurer ce qu'est en France le gros des 
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commerçants. Au contraire de l'ancienne 

féodalité, qui du moins formait des hommes 

robustes, de bons et vaillants soldats, l'a-

ristocratie industrielle, vraie sangsue des 

peuples, ne laisse pour les besoins de 

l'État qu'une génération rabougrie, débile 

et rachitique. Nos hobereaux de comptoir 

veulent aussi la guerre, mais line guerre 

de concurrence, cette guerre de fraude et 

d'odieuse rivalité qui se fait sous le toit 

rigoureux de la mansarde, dans d'obscurs 

souterrains, dans des caves humides, ate-

liers infects où le pauvre use sa vie pour 

donner un rang à ses maîtres. C'est là q u'on 

énerve, qu'on abrutit et assassine le peuple-

ouvrier ; tandis que sous les ogives dorées 

de la boutique se rencontrent tous les 

pièges que peut tendre la mauvaise foi d'un 

marchand qui vise à la députation OU à la 

pairie. 

Et, à cet égard, ne convient-il pas de 

montrer les fruits que porte la science 
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chez une nation qui n'a plus ni règle ni 

conscience publique. Targuons-notis un 

peu moins de nos connaissances perfides, 

de ces inventions et de ces découvertes 

nouvelles dont s'empare d'abord ' l'in-

dustrie pour tromper tout le monde. Par 

les services qu'on lui fait rendre,- la 

science, de nos jours instrument de fraude 

et de crime1, doit non-seulement tourner à 

notre honte, mais encore à la ruiné dés 

honnêtes gens. Ainsi je me demande ce 

que l'on a gagné au progrès de la méca-

nique ou de la chimie, sinon de voir le 

commerce se livrer à de plus habiles trom-

peries, et, par mille procédés nouveaux, 

dénaturer ou falsifier tout ce qui tombe 

entre ses mains, sans en excepter une seule 

partie de la nourriture de l'homme, sans 

en excepter même ces précieuses sub-

• Tel est le progrès de la science, que le gouvernement 

lui-même se trouve aujourd'hui dans la nécessité de re-

courir à la confection d'un papier de sûreté. 
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stances que l'on emploie journellement 

à sa guérison ? ' 

Ce ne sont pas seulement nos colonies 

qui se plaignent du commerce de la mé-

tropole et de la trop grande habileté de 

nos spéculateurs, ce sont, en général, tous 

les peuples avec lesquels nous trafiquons. 

Si l'on veut s'enquérir de ce qui se passe 

aux bureaux de douane des autres pays, 

on saura que les caisses venues de France 

sont peut-être les seules du monde entier 

qu'un correspondant ne veuille recevoir 

qu'après l'examen public des marchan-

dises qu'elles renferment. De sorte que ce 

vieil honneur français, déjà si suspect à 

tant d'égards, banni successivement de nos 

relations diplomatiques et de nos relations 

commerciales, finira probablement dans la 

suite par ne mériter non plus de confiance 

que lafoi d'un Carthaginois ou les serments 

d'un Grec. . 

Les mœurs ne se gâtent point à.demi ; 
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et l'on devait enfin prévoir le caractère de 

violence que prendraient les passions d'un 

peuple qui ne croit plus qu'à l'argent et au 

plaisir. La fortune a fait parmi nous de si 

étranges coups, qu'il n'est pas aujourd'hui 

de dessein funeste que l'on ne soit capable 

de rouler dans sa tête. Tout est dans la 

généra tion présente emportement de haine, 

colère, basse envie ; et ceux qu'un odieux 

manège a portés au premier rang, tout 

fiers de la pensée de nous éblouir, ne se 

sont pas aperçus que cette rapide élévation 

ne faisait qu'exciter l'audace et la cupidité 

de leurs rivaux. Car ces biens, que semblait 

interdire au peuple son humble condition, 

il les tient maintenant pour être à sa por-

tée, et ne pardonne point que d'autres 

fassent leurs délices de ce qu'il ne saurait 

posséder lui-même. 

11 est un point de corruption où les vices 

touchent à la folie, où le crime même 

s'exalte et tourne en délire. Et comme on 
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a mis depuis longtemps le principe du pro-

grès dans le scepticisme et la licence, de 

là vient aussi que le peuple se laisse maim 

tenant aller à cet esprit de débauche et de 

brigandage qui sans doute lui fait prendre 

pour des marques d'émancipation les plus 

grandes monstruosités. Mais que dis-je ? 

Peut-être est-ce déjà juger trop sévèrement 

l'infanticide et l'avorteraient, et le viol et 

l'inceste, si communs de notre temps, et 

tous ces amours qui finissent par une tra-

gédie et tous ces désenchantements qui 

aboutissent au suicide. En réfléchissant à 

la manière vraiment effrayante dont se 

multiplient les crimes, ainsi qu'à leur ca-

ractère de fureur et d'atrocité, on ne peut 

s'empêcher de reconnaître encore ici la 

triste influence de l'école romantique1, de 

1 Consultez toutes nos statistiques criminelles, aussi 

bien les comptes rendus des corps savants que ceux de la 

justice, et vous serez vraiment effrayé de l'horreur des 

crimes qui se commettent et de la rapidité avec laquelle 
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cette secte criminelle qui ne cherche qu'à 

réveiller dans le cœur de l'homme de lâches 

et féroces instincts. Il faut, d'ailleurs, un 

étrange bouleversement dans les idées 

d'une nation, pour qu'elle en puisse venir 

ils augmentent. Parmi les plus atroces, les uns s'élèvent 

au double, les autres ont plus que triplé ; et de ce nom-

bre il faut mettre le parricide et le viol sur l'enfance. 

Voilà ce qui fait aussi que, pour la première fois, In 

justice criminelle s'est vue dans la nécessité d'établir eu 

même temps deux sections d'assises. Or il n'est guère 

de ces scélérats dont on vient à éplucher la vie en cour 

d'assises, qui n'aient d'abord figuré dans les rangs des 

romantiques, ou ne se soient au moins nourris de leurs 

livres infâmes.QÙels que soient l'âge, le sexe, la condition 

des accusés, c'est toujours la lecture de la nouvelle école 

qui les a pervertis,et qui mène au bagne ou àl'échafaud 

ceux qu'èllen'apa's déjà portés au suicide. Enfin,on avu 

des bandits, sur le point de se faire justice, prendre" la 

peine d'écrire, avant de se donner la mort, pour appuyer 

du nom même de quelqu'un de nos dramaturges ce qu'ils 

appelaient le dénoùment du drame. Et, en ce moment, 

ils ne paraissaient encore préoccupés que du ton roma-
nesque qu'une vie criminelle et une si triste fin allaient 

donner, disaient-ils, à leur personnage. 

Le pouvoir, dans les voies où il s'est engagé, ne pou-

vait manquer de sourire à une littérature qui lui pro-

met d'énerver par la débauche et la corruption la plus 

effrénée ce qui reste encore de vie morale dans le peuple. 
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non-seulement à s'argumenter en faveur 

du crime, mais à donner encore aux plus 

grands scélérats des marques éclatantes 

d'intérêt et de bienveillance. 

Yoilà la marche de la perversité hu-

maine. Au surplus, rien ne prouve mieux 

que cette compassion absurde, que celte 

immorale et odieuse sympathie, à quel de-

gré de honte et d'avilissement est descen-

due l'opinion publique. Il n'est pas à pré-

sent de monstre qui n'espère jouer un rôle, 

qui ne se pavane dans le crime, et ne 

compte sur l'horreur même de son forfait 

pour trouver place dans notre admiration. 

L'assassin a ses apologistes et ses flatteurs ; 

on lui reconnaît une verve et des inspira-

tions d'artiste ; et comme on disait un beau 

poëme et un beau discours, on dit main-

tenant un beau meurtre, un beau crime. On 

veut savoir.quels sont dans sa prison les 

faits et gestes d'un scélérat ; comment 

il y passe son temps, s'il fait bonne con-

14 
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tenance, s'il rit ou s'il pleure. Après quoi, 

vous ne vous étonnerez pas qu'on lui fasse 

porter, comme à LaGenaire, force paniers 

de vin de Champagne, ou qu'on lui de-

mande, comme à FiesGhi, de ses cheveux 

et de ses autographes; sans pour cela né-

gliger les mémoires et les portraits et mille 

autres petites marques d'intérêt que l'on 

se doit entre artistes et gens célèbres. 

Contre l'infamie qui nous gagne, il n'y 

avait plus d'autre ressource que la sévérité 

des condamnations ; il n'y avait plus d'au-

tre remède que ces exemples terriblesdont 

s'épouvante le cœur même le plus pervers. 

Mais les folles idées qui gouvernent main-

tenant l'esprit public se sont fait jour jus-

que dans lé sanctuaire de la justice; et 

l'on sait par quelle applicati'on mensongère 

dé la loi les jurés trouvent sans cesse le 

moyen de trahir avec leurs propres ser-

ments le detoié sacré que leur imposé la 

société. Oh ne cite guère de verdict dont 
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le bon sens n'ait à.rougir, qui ne soit enta-

ché de mauvaise foi et rendu sous l'in-

fluence des plus absurdes doctrines. Le 

jury s'est fait à son tour jeune France et 

romantique; c'est-à-dire le fauteur aveugle 

de toutes les sottises nouvelles et l'impru-

dent ennemi de tout ce qu'on avait appelé 

jusqu'à ce jour morale, équité, raison. 11 

nie aussi la liberté de l'homme, rejette sur 

l'influence de certains organes nos vices et 

nos crimes, et, se plaçant continuellement 

au-dessus de la loi, s'étudie d'abord à élu-

der celle qui prononce la peine de mort. 

Partout règne une hypocrite philanthro-

pie1 , une indigne et fallacieuse pilié qui 

ne tend à rien moins qu'à confondre toutes 

les notions du bien et du mal, du juste et 

de l'injuste2. C'est l'anéantissement même 

' U n'est pas jusqu'aux charpentiers que ne gagne 

l'émotion romantique, et qui , protestant à leur manière 

contre la peine de mort, ne se mêlent de pétitionner et 

de refuser même leurs bras pour dresser i'écbafaud. 
a Un député, M. de Lamartine, n'a-t-il pas eu le cou-
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du sens moral de la nation ; c'est une 

lâche et odieuse capitulation de la con-

science publique avec tous les crimes : 

dernier trait d'infamie auquel ne pouvait 

manquer de nous conduire cette fatale 

condescendance de l'opinion qu i , depuis 

si longtemps, sert d'excuse à toutes les 

tyrannies, et garantit à toutes les usurpa-

tions le succès et l'impunité. 

rage de débiter en pleine tribune des phrases comme 

celles-ci : « Le plus souvent le criminel est en délire; il 

« est poussé par une force illicite. Alors l'homme n'est 

» plus maître de lui : déjà, dans sa pensée, le crime est 

« commis, et l'intimidation de la peine de mort n'agit 

« pas sur sa démence, etc.? » 



CHAPITRE XI. 

Le pouvoir conspire lui-même l'abrutissement du peuple. 

— Les meilleurs remèdes se changent en poison. — De 

l'éducation des classes laborieuses.— De l'état du haut 

enseignement. — De la presse. — On fait des lois dans 

l'intérêt de la corruption. 

Le mal fait des progrès d'autant plus 

rapides, que personne au fond ne se soucie 

d'y porter remède. Je ne croirai jamais 

que tant d'hommes qui se sont arrangés 

d'abord pour vivre de corruption, puissent 
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travailler sincèrement à la détruire. Ils ne 

sauraient se faire illusion sur le malheu-

reux état de la France : mais ce qu'ils re-

doutent encore plus que sa ruine, c'est un 

changement de fortune et l'obligation pour 

eux de vivre en gens de bien. Aussi voyons-

nous comme entre hommes d'État on use 

aujourd'hui d'indulgence, comme on se 

ménage, comme on se pardonne la honte 

et l'infamie. Eh ! qui donc sait mieux que 

le pouvoir lui-même s'affranchir de la 

règle et plier la morale à ses vues? Qui 

sait mieux verser le poison dans toutes les 

veines du corps social, et pratiquer l'in-

trigue et la mauvaise foi? Sans doute la 

politique a d'autres moyens de réussir; 

elle peut employer plus efficacement encore 

l'honneur et la vertu ; mais cette recette, 

le pouvoir ne l'appliquera jamais de son 

plein gré. 

Ainsi, par exemple, s'il est vrai qu'une 

bonne et solide instruction soit le premier 
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besoin des hommes en société, queliè idée 

nous féroris-nous dé l'odieuse tactique qui 

laisse croupir dansTigh'orâriéé lés' classés 

laborieuses ? Que penser d'Un gouverne-

ment qui rédoute moins rabjeètiéh des 

peuplés, que d'avoir affaire à leur intélli-. 

gcnce ? Je ne m'étendrai pas sur un "mal-

heureux système d'abrutissement dont 

chacun peut apprécier lès suites funestes ; 

mais c'est par le proprè état des études, 

c'est par ce qui se passe au cœur -même 

de l'enseignement, que je veux montrer 

d'abord la trahison du pouvoir. Je ne puis 

appeler d'un autre nom le monopole qu'il 

fait de l'instruction publique, et sa lâche 

condescendance pour, des rhéteurs de pa-. 

rade' dont nous payons , gi cher l'inutile 

célébrité. N'est-=il pas le complice de tous 

çespedants jj.e pçllége, de tous ces ambitieux 

de Sorbpnne, qui, désertant leurs propres 

chaires, les ont abandonnées à de misérables, 
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doubles 1 dont il faut que se contente au-

jourd'hui la jeunesse trahie? N'est-ce donc 

pas le gouvernement qui, trop heureux de 

pouvoir compter sur la rare flexibilité de 

leur caractère, a permis qu'ils interrom-

pissent leurs leçons pour courir après les 

charges et les honneurs? La tête leur a 

tourné ; et c'est à qui d'entre eux sera 

maintenant conseiller d'Élat, ministre, 

ambassadeur, pair de France ou député. 

Comme si le modeste professeur qui s'oc-

cupe de former des citoyens pour l'État, 

ne méritait pas autant de sa patrie que 

1 II n'y a que peu de jours encore que, pour justifier 

l'abus des- suppléants, le ministre de l'instruction pu-

blique répondait à d'honorables députés que, s'il n'y 
avait pas eu de suppléants, des talents nouveaux n'au-
raient pas été mis en lumière. Puis, avec ce sentiment 

exquis des bienséances qui ne l'abandonne jamais , 

M. Cousin ajoutait : Les hommes les plus distingués de 
renseignement n'auraient pas pu se faire connaître, Et 
j e me c i t e r a i mo i -même ! La sottise peut dire de p a — 

reillcs choses; mais elle ne les dit qu'où il n'y a plus 

d'opinion publique pour en faire justice. 
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celui qui siège au Luxembourg ou fait des 

lois au Palais-Bourbon ! 

Cependant , il reste assez de cours im-

portants à suivre, pour que nous puissions 

prendre d'abord une idée juste de ce qui 

se passe dans l'enseignement. Parcourez 

nos écoles, assistez à toutes les leçons, et 

vous ne tarderez pas à vous convaincre 

que la science parmi nous est à l'état d'a-

théisme. Vous verrez qu'elle ne se croit 

profonde qu'autant qu'elle décrie les tra-

ditions anciennes ; qu'autant qu'elle insulte 

ces dogmes sacrés qui sont la source des 

plus sublimes devoirs. Ainsi, aux abomi-

nables doctrines que laisse répandre l'u-

niversité, on est obligé de reconnaître la 

corruption même du remède; et, en effet, 

un peuple qui rompt avec toutes ses 

croyances ne saurait longtemps conserver 

de bons et salutaires enseignements. Pour 

tout dire, la guerre que dans les hautes 

études on parait avoir déclarée a la morale 
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et au bon sens, nous fait vivement regret-

ter que ce qu'il y a encore de chaires en 

réputation ne soient pas, ainsi que les 

autres, déjà veuves de leurs professeurs. 

Au surplus, rien ne prouve mieux jus-

qu'où va l'esprit de licence du corps en-

seignant, que l'audace avec laquelle ceux-

là qui prétendent encore se défendre d'être 

matérialistes osent attaquer en face le 

christianisme et ses dogmes. Comme il n'y 

a pas de sottise que ne se soit chargé d'ac-

créditer l'enseignement, on peut aussi lé 

regarder comme une des sources où le ro-

mantisme a puisé son indigne tolérance 

pour le crime. Il faut lui faire honneur en 

partie de la mauvaise justice que l'on rend 

de notre temps, et du trouble qu'ont porté 

dans la conscience des jurés ses savantes 

folies 1. 

• Cette phrénologie, si mal expliquée dès le principe ; 

cette science du cerveau, si profondément immorale par 

l'application qu'en ont faite les romantiques, n'est-elle 
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Vous rencontrerez le mauvais enseigne-

ment jusque dans la solennité des funé-

railles.Vous le trouverez dans les inscrip-

tions de la tombe et dans ces éloges en 

plein vent, que l'on ne prodigue à ceux 

qui en sont le moins dignes que pour s'en-

courager à suivre soi-même la route d'in-

famie quiles a menés d'abord aux richesses 

et aux honneurs. Car c'est par de pareils 

exemples, par des leçons de mensonge et 

d'hypocrisie, que nous avons remplacé les 

jugements solennels quel'Égypte pronon-

çait sur ses morts. Nos mœurs à nous sont 

moins rudes, nous sommes d'une humeur 

moins farouche ; et l'on ne saurait peut-

être citer un misérable de quelque renom, 

. pas'une véritable justification du crime par la fatalité, 

et le prétexte, sinon le motif, des plus révoltantes abso-

lutions ? 

Enfin ne trouve.t-on pas dans ce dogme de M. Cousin 

de la raison individuelle mise à la place de la raison pu-
blique, la plus misérable des "erreurs qui puissent àme-

ner la décadence d'an peuple ? 
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dont nos éloges et d'éclatants témoignages 

de reconnaissance publique n'aient pom-

peusement scellé le tombeau. Que le 

peuple apprenne donc pour son éducation 

que dans un certain rang on est toujours 

honnête homme, que l'on peut comme 

ministre, comme ambassadeur, comme 

chef de nos armées ou de nos adminis-

trations, s'abandonner impunément à tous 

les désordres et commettre tous les crimes. 

Qu'il sache que l'on peut vendre sa patrie, 

ruiner le trésor, se faire un jeu de la trahi-

son et de l'assassinat, sans en être ni moins 

grand ni moins honoré ! 

11 faut le dire, on ne saurait tout en-

semble flatter les vices et sauver l'Etat. 

D'absurdes ménagements et une hypocrite 

indulgence sont précisément ce qui met 

aujourd'hui la France en péril. Tout blâme 

offense nos esprits délicats; les plus justes 

reproches passent pour des injures; et le 

bon ton,qui ne permet plus de rien prendre 
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au sérieux, se révolte d'abord contre ce 

qu'il appelle dédaigneusement des person-

nalités. Mais, que l'on ne s'y trompe pas, 

c'est le vice accordant.protection au vice; 

c'est la fausse délicatesse d'une société 

corrompue, mettant au-dessus des règles 

éternelles de la morale ses petites bien-

séances de salon et son goût dépravé. 

Observez les hommes que l'on appelle 

aux affaires publiques, ceux qui depuis, 

longtemps emportent la préférence, et dites 

s'il n'y a pas dans les choix que fait le 

pouvoir tout un enseignement de corrup-

tion. Sa main exercée manque-t-elle jamais, 

de tomber sur quelque intrigant pour l'af-, 

fubler de la livrée politique ? N'est-ce pas. 

aux plus vils instincts de cet homme, n'est-, 

ce pas à sa perfidie toujours croissante 

qu'on le reconnaît pour un homme d'Etat? 

Lès lors son air capable et hautain vous 

apprend qu'on ne peut plus se passer de 

lu i : et le nez au vent et flairant les com-
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plots, il juge de l'opportunité des trahisons, 

se fait des amis parmi les conspirateurs, 

étouffe ou sert à propos la révolte, et n'a 

plus besoin, à chaque gouvernement qui 

change, que de changer lui-même sur son 

collier le nom et les armes du maître. 

„ Il peut cependant arriver que l'homme 

auquel on a donné de si bonnes leçons 

quitte, pour courir à la fortune, les voies 

détournées, mais toujours sûres, de la lé-

galité constitutionnelle. Or, je ne sais rien 

de plus curieux que la manière dont se 

conduit le gouvernement avec les fonction-

naires qui ont ainsi compromis leur auto-

rité. Ce qu'il fait dans ce cas pour réparer 

le mal ressemble à tous les remèdes poli-

tiques de l'époque : c'est un nouveau scan-

dale que l'on ajoute à tant d'autres, c'est 

une insulte de plus qu'on jette à la face de 

la nation» Car, s'il faut le dire, le pouvoir," 

dans sa feinte sévérité, ne songe qu'à éluder 

la punition que méritent les coupables; et, 
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toujours prêt à achever la fortune des 

siens, il ne les ôte d'une charge, où ils ont 

forfait, que pour leur en donner une meil-

leure, et les porter encore plus haut. Com-

bien de grands personnages occupent au-

jourd'hui le premier rang, dont la rapide 

élévation n'a pas une autre cause ! 

Et lorsque nous voyons autour de nous 

tant de choses tomber dans l'avilissement, 

n'est-ce pas le dernier comble du malheur 

de n'en pouvoir excepter même cette re-

doutable puissance de la presse, que l'on 

regardait jusque-là comme un remède hé-

roïque destiné à combattre tous les fléaux 

de l'humanité ? Où sont les bienfaits que 

nous lui devons? Quels maux a-t-elle pré-

venus ? Quelles intrigues, quels complots 

a-t-elle déjoués? Ge que l'on a dit de la 

langue de f homhië, on le peut appliquer 

encore à la presse ; on peut dire qu'elle est 

la meilleure et la pire chose qui sóit au 

monde. Mais, de ce qu'un peuple qui cön-
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serve ses mœurs en aura fait un instru-

ment de sagesse et de vertu, s'ensuit-il que 

nous la devions louer dans le cas contraire, 

lorsqu'elle célèbre le vice, et fait aller à 

tire-d'aile la corruption? Outre ce déluge 

de productions infâmes dont la France est 

inondée, nous l'accusons encore de l'es-

pèce de vie politique qu'elle a donnée à 

une foule d'aventuriers, nés sous sa pro-

tection et redevables de leur crédit à ses 

bons offices1. Continuellement dupe de 

tous les semblants de patriotisme et de 

dévouement qui sont la fausse dévotion de 

ce siècle, la presse ne suffit déjà plus à 

i Et notez qu'il ne s'agit ici ni de la presse subven-
tionnée, ni de cette école littéraire des fonds secrets qui 

se trouve comme placée entre le bagne et l'Académie. On 

ne parle point de ces écrivains à gages, dont la principale 

affaire est de prodiguer des éloges aux ministres, gens 

d'honneur apparemment comme ceux qui flattent leur va-

nité ; de ces écrivains auxquels on peut indifféremment 

commander un article de journal, une pièce de vers ou 

un rapport de police. ' 
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démasquer les hypocrites dont elle a fait 

la réputation ; et le soin même qu'elle ap-

porte à rectifier ses jugements, ne sert en-

core, il faut bien le dire, qu'à augmenter 

nos perplexités et notre aveuglement. Et 

cependant, telles sont les misères de notre 

situation, que, malgré tous ses torts, nous 

ne balançons pas à. regarder cette presse 

indigne et profanée comme le dernier bou-

levard de nos droits, et le.seul garant que 

nous ayons de la liberté individuelle. Je ne 

veux, pour preuve des services qu'elle nous 

rend, que la, manière dont elle tient en 

respect le pouvoir. 

Quoi qu'il en soit, on peut déjà prévoir 

le moment où, la corruption gagnant en-

core du terrain, nous assisterons aux der-

niers efforts, de la presse libre et désinté-

ressée. A ne considérer même les choses 

que de ce point de vue, que n'a-t-on pas fait 

depuis un certain temps pour restreindre 

son utile censure, et l'empêcher de fouiller 

' ( ' 1 5 
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la vie de l'homme public, qu'il nous im-

porte à tous de connaître ! C'est pour en-

lever à la presse le plus noble droit qu'elle 

puisse exercer, que l'on a mis à l'abri de 

ses coups le crime heureux et triomphant, 

et qu'on lui défend aujourd'hui de porter 

la lumière sur cet assemblage de bassesses 

et de forfaits que l'homme d'État peut dé-

sormais cacher au fond de sa vie comme 

en Un impur cloaque. C'est enfin contre 

elle, et pour rassurer ceux qui se partagent 

les douceurs du pouvoir, que l'on a rendu 

ces lois exorbitantes, qui interdisent la 

preuve des faits, et ne permettent plus 

d'éclairer l'opinion publique. Aux yeux de 

la justice, la vérité maintenant est'sœur de 

la calomnie. 

C'est fine chose de fait-, qu'il n'est aucun 

des remèdes que l'on peut employer à la 

conservation du corps social, qui n'ait déjà 

perdu parmi nous une bonne partie de sa 

vertu. Personne né l'igtiore; ët peut-être 
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que pour y suppléer, on compte beaucoup 

trop sur le hasard. Peut-être mettons-nous 

une trop grande confiance dans cette ar-

deur des passions révolutionnaires qui nous 

fit jadis opérer tant de prodiges. Pour nous, 

le temps des opinions sincères est passé ; 

nous nous soucions peu maintenant des 

principes, nous n'aimons que ce qui sent 

"le mensonge et la comédie. Ce qu'il nous 

faut, ce sont des apparences, ce'sont des 

images trompeuses. Ainsi nous avons le 

système représentatif, mais point de repré-

sentation nationale ; nous avons la théorie 

de la responsabilité, mais point de mi-

nistres responsables ; le dogme de l'équi-

libre des pouvoirs, mais point de balance 

qui les égale. On dit que nous n'avons 

plus de maître, que là loi seule gou-

verné ; et sans cesse la loi plie Sous la vo-

lonté d'autrui. Que si dé dégoût ou de 

désespoir on vient à se jeter dans de nou-

veaux bouleversements, ce sera vraisembla-
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blemcnt encore une crise à pure perte, 

une catastrophe tout aussi morale que les 

autres. Il ne faut pas, dans l'état où la 

France est tombée, confondre les longues 

et terribles convulsions de son agonie avec 

l'enfantement glorieux d'une révolution. 

11 est vrai que pour se rassurer sur l'a-

venir on oppose à ces tristes symptômes de 

décadence l'inaltérable valeur de nos sol-

dats, ce constant amour de la gloire qui les 

grandit encore au milieu de la corruption 

générale. Mais n'est-ce pas une remarque 

de Montesquieu 1 , que dans Rome « les 

« vertus guerrières restèrent après qu'on 

« eut perdu toutes les autres. » Or, qu'on 

le puisse dire de nous comme on l'a dit 

des Romains, cela ne prouve pas que notre 

condition en soit meilleure; mais seule-

ment que le mal qui emporte les États se 

reproduit à peu près partout avec les 

G R A N D E U R ET DÉCADENCE DES ROMAINS , c h . x . 
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mêmes circonstances, s'attaque d'abord 

aux principales vertus, et provient éter-

nellement des vices de ceux qui possèdent 

les richesses et le pouvoir. 



CHAPITRE XII. 

De la nécessité de faire des exemples. — Qu'il n'y a de 

salut pour la France que dans une politique d'expia-

tion.—Le christianisme exige une autre forme sociale. 

' — 11 ne cessera ;d'agiter le monde jusqu'à ce que la 

justice et la vérité soient entrées dans nos institutions. 

Je n'aime pas la doctrine de nos mo-

dernes publicistes ; je n aime point ces 

affligeantes expressions , force des choses, 
nécessités fatales, etc., dont s'enveloppe 

maintenant une politique de rhéteurs. 

C'est un mauvais moyen pour nous corri-
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ger que de rendre le hasard responsable 

de nos calamités. La vérité, qui nous fait 

remonter à la source réelle de nos mal-

heurs, veut au contraire que nous en ac-

cusions un pouvoir infidèle qu i , chargé 

qu'il est du maintien de l'ordre, laisse 

néanmoins périr les mœurs et les institu-

tions, et s'éteindre la race entière des gens 

de bien. Eh ! qui peut mettre en doute la 

cause de leur ruine ? qui peut nier qu'elle 

ne soit le résultat odieux d'une alliance 

contractée avec les fripons auxquels ce 

même pouvoir semble dire : « Croissez et 

« multipliez, la terre vous appartient. » 

En effet, que l'on retire la main qui les sou-

tient, qu'on les éloigne des affaires publi-

ques, et vous verrez d'abord avec quelle 

promptitude changera la face des choses. 

Pour l'honneur de la France, comme pour 

son salut, frappez sans pitié toûs ces arti-

sans de corruption ;*n'épargnez aucun de 

ceux qui ont versé sur nous la honte et 
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l'infamie. Sondez l'abîme de leur mysté-

rieux crédit, remontez à l'origine dé leur 

fortune, et punissez avec éclat tantd'abo-

minablés trahisons dont la France a été 

victime. 

Traitez de la mêmë manière tous les 

àbiis; portez dans l'enseignement, portez 

dans les arts, dans les lettres, la même sé-

vérité. Montrez au peuple qu'il n'est non 

plus permis cle dépraver son goût ou son 

esprit que d'attenter à ses droits. Faites-lui 

voir que , comme les mauvaises doctrines 

font les mauvais citoyens, il est manifeste-

ment impossible que ceux-là soient ses 

amis qui corrompent sés mœurs et flétris-

sent sa gloiré. Que la nation sache bien 

qu'où se trouventles croyances religieuses, 

tous les nobles sentiments, l'honneur, la 

justice, l'amour de la patrie, de ce côté 

aussi sont les plus sincères amis du peu-

ple, ceux qui veulent avec son bien-être 

sa grandeur et sa liberté. 
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J'ai connu bon nombre d'hommes 

d'État en ma vie, et, soit avant, soit après 

leur élévation, la plupart même de ceux 

que, depuis trente ans, l'on a vus figurer 

comme ministres ou ambassadeurs. En gé-

néral, le peuple est dans une grande dé-

fiance des hommes qui le gouvernent; le 

peuple ne croit ni à la sagesse de leurs des-

seins, ni à leurs bonnes intentions, ni à 

leur droiture, ni à leur désintéressement : 

que serait-ce donc s'il les voyait de près ? 

Quoi qu'on fasse, l'autorité ne peut ressai-

sir son ascendant légitime qu'elle ne donne 

sur ce point satisfaction complète à l'opi-

nion. Il faut, avant que le peuple reprenne 

confiance dans ses magistrats, qu'on pro-

cèdeàl'examen rigoureux de leur conduite, 

et que l'on sache effrayer par de terribles 

exemples ceux qui voudraient à leur tour 

briguer les charges publiques. Ce n'est pas 

apparemment le hasard qui a fait dire à 

Napoléon que dans cinquante ans la 
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France serait république pu cosaque. Màis 

cette prophétie se liait dans son esprit à 

l'idée d'une politique d'expiation, et sans 

doute au besoin d'une forme sociale qui 

permît de rendre à la justice toute son 

autorité. Comme il est de fait que la cor-

ruption ne s'arrête jamais dans sa marche, 

l'empereur aura dû nécessairement en prér 

voir le progrès funeste, et par conséquent 

l'alternative pour la France ou de se re-

tremper dans la sévérité des mœurs répu-

blicaines, ou de se soumettre à ces hordes 

barbares chargées de l'éternelle mission 

de renouveler les peuples et les empires. 

.. Peu m'importe d'où vienne notre salut. 

Je tiens pour le meilleur des gouverne-

ments celui qui voudra faire droit à mes 

plaintes. Qu'il soit républicain où monar-

chique : « Allons, vite la main à l'œuvre, 

« lui dirai-je, car cette pauvre France est 

« bien malade. Ne perdons point de temps, 

« et changez d'abord une politique toute 
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« de honte et de malheur. Débarrassez-

« nous d'un ordre social où la trahison se 

« donne des airs d'habileté, où les plus in-

« dignes voies sont toujours les meilleures, 

« où l'on affiche la bassesse et fait trophée 

« de concussions et de brigandages. Cou-

« pez dans le vif; faites précisément le 

« contraire de ce que l'on a fait jusqu'ici ; 

« ne cherchez, pour les mettre en place, 

« que des hommes de conscience, que dés 

« hommes d'une vertu solide, sages et in-

« tégres dispensateurs de la fortune pu-

« blique. Le tout est qu'ils ignorent com-

« ment on devient de nos jours un illustre 

« politique, un grand homme d'État ou un 

« grand citoyen. » • 

Que si l'on veut connaître ma pensée 

tout entière, on la trouvera dans les consi-

dérations suivantes , . que je n'offre pas 

seulement ici comme la conclusion de mon 

livre, mais comme de salutaires avertisse-

ments qui dérivent de la nature même du 

sujet. 
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Soit, en effet, que l'on consulte l'his-

toire, soit qu'on interroge ses propres im-

pressions, les maux qui affligent aujour-

d'hui la France sont de ces maux extrêmes 

contre lesquels la politique n'a point de 

ressources. C'est du moins l'opinion des 

hommes les plus sages, et je demande la 

permission de me rangera leur avis. 

Vraisemblablement il faut, pour nous 

corriger, quelque leçon qui se grave mieux 

dans notre mémoire que la fatale époque 

de 93, cé drame de sang si vite oublié par 

ses propres auteurs, par l'empire, par la 

restauration elle-même qui avait de si 

bonnes raisons pour s'en souvenir. 

De môme que ceux qui sortaient des der-

niers rangs du peuple n'avaient vu dans la 

révolution qu'une heureuse circonstance 

pour faire fortune, les hommes de l'ancien 

régime, en servant la restauration, ne l'ont 

considérée que comme un moyen de rele-

ver leur grandeur. Us ne se sont mis en 
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peine ni les uns ni les autres des desseins 

de la Providence, qui sans doute ne per-

met pas que pour une poignée d'hommes 

on bouleverse les nations. 

Ils ne savent donc pas que le monde est 

tourmenté d'une vérité que Dieu lui-même 

y a mise pour qu'elle devienne règle sociale 

et principe d'ordre. L'Évangile, depuis le 

temps qu'on le prêche, n'a-t-il pas dû por-

ter à la fin ses fruits ? et peut-on s'étonner 

qu'un certain esprit répandu parmi les 

hommes prétende faire maintenant l'appli-

cation du christianisme à la politique? 

C'est par suite de la pensée chrétienne 

qui agite le monde que nous voulons qu'on 

nous traite en hommes libres et en frères ; 

et nous ne réfléchissons pas que. l'on ne 

peut jouir des bienfaits du christianisme 

qu'autant qu'on a les Vertus qu'il com-

mande. 

Détruire avec nos mauvaises passions, 

n'est-ce pas nous condamner à tourner 
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sans cesse dans le même cercle? On ne 

conquiert point la vérité par le mensonge. 

Pour arriver à la forme sociale chrétienne, 

il faut suivre d'autres voies que celles de 

l'ambition et de la cupidité. 

Si le peuple est encore si loin du but, 

c'est que parmi nous les artisans de révo-

lutions ne brisent les anciennes idoles que 

pour se mettre à leur place. 

Qu'on détruise de bonne foi, c'est-à-dire 

avec un sentiment tout chrétien, ces insti-

tutions corruptrices que l'on nous apprend 

dès l'enfance à mépriser, et l'ordre et la 

paix renaîtront dans la société nouvelle. 

Mais jusque-là le christianisme, qui est 

dans le monde pour n'en plus sortir, ne 

fera qu'accroître la folie de ses ennemis, et 

creuser sous nos pas un abîme toujours 

plus profond. 

FIN. 
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