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A1e Herr John Oathurft, Spieler von Profeffion,
am Porgen ded breiunbymangigiten Rovember 1850
auf bie HauptftraBe von Pofer Flat hinaustrat, da
tourde er fid) betoupt, daB in der moralijden Atmo=
{phdre biefes Oried feit geftern Wbend eine BVerdnde-
rung borgegangen war. Btvei ober drei Mdnner, die
ein ernfthaftes Gefprad) mit einander fithrten, rur-
ben bei feiner Unndherung fill und wedjelten bedeut-
fame Blide. €3 lag eine Sabbathitille in der Quit,
welde in einer, an fonntdglide Cinfliijfe nidht gerwdhn=
ten Unfiedlung unbeilvertiinbend erfdheinen muspte.

Heven Oathurft’s rubiges, {hones Gefiht verrieth
wenig Jnterefle an bdiefen Wngeidhen. Ob er aber
eine Ahnung bon der ihnen ju Grunde liegenden Ur-
Jadhe Batte, Da3 ift eine anbere Frage.

»Denfe, jie werben Jemand quf dem Rohr Haben,”
iiberfegte er fidh; ,fehr mbglid), dap icdh diefer Je-
mand bin.”

Bret Harte, Gine Sage 2, 10
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Dann ftedte er bad Sdnupitud), mit weldem er
ben rothen Stoudb Pofer Flat’s von jeinen zierlidhen
Gtiefeln abgeflopft Datte, tpieder in die Tajde und
fhlug fidh gemiithsruhig alle weiteren Vermuihungen
aus dem Sinn,

Poter Flat hatte in ber That , Jemand auf dem
Fohr”, denn e5 waren ihm Firzlidh) mehreve taujend
Dollar, swei foftbare Pferde und ein Hervorragender
Biirger abhanden gefommen. Defhalb empfand ¢3
foeben ein frampfartiges Aufsuden tugendhafter Reat-
tion, dad ebenfo gewaltthiatig und ziigellos war, iwie
trgend eine ber Dandlungen, welde 8 Hervorgerufen
hatten.  @in geheimer Ausjhuf Hoite den BVefdhlup
gefafit, die Stadt bon allen unanfténdigen Perjin-
lidteiter gu fdubern. Dies war auf die Dauer ge-
jdehen in Betveff zweier Minner, welde in diefem
Augenblid bereits bon den Weften einer ,Sptamore” *)
drunten in ber Sdludyt Herabhingen, und jollte tem-
pordr durdy bdie Verbannung gewijfer anderer an-
{tofiger Charaftere in Kraft gefest werden. Ju mei-
nem Bedauern muf i) jagen, vaB audh Damen fidh
unter diefen befanden. Dodh bin id’s dem Gejdhledt
{dhuldig, su fonjtatiren, bap fie ihre ungebiihrlide

*) Die abendlindijde Platane (Platanus occidentalis).
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Auffithrung getverbsmipig betrieben Hatten — denn
mur in Jolden leidht feftzuftellenden Sapitalfillen ver-
maf fi) Poter Flat, ju Gericht su figen.

Here Oafhurft Hatte gany ridhtig vermuthet, dap
er in diefe Rategorie mit eingefdhloffen fei. Einige
Titglieber ves THus{duijes Hatten barauf gedbrungen,
ipn zu Ydngen, toodburd) man mbglidereije ein
Grempel ftatuirt und gleidhzeitig eine jichere Methode
gefunden BHdtte, aud Jeinen Tofden bdie Summen
wieber einjufddeln, die er ifhnen beim Spiel abge-
nommen Hatte.

»' & ift wiber alle Gerechtigteit,” BHatte Jim
MWheeler gejagt, ,diefen jungen Menjden da aus dem
Briill-Lager — einen vollftndigen Fremdling — unjer
{hones Geld mitnehmen 3u laffen.”

Wber nod) twohnte in der Bruft derjenigen, twelde
o glitdli) gemwefen twaren, von Herrn Dathurft zu
gewinnen, ein rofes Gefithl pon Billigeit, und bies
erhielt die Oberhand iiber jenes engherzige lofale
Borurtheil.

Herr Oafhurft nahm fein Urtheil mit philofophi=
fher Rube entgegen, und jwar um {o Ffaltbliitiger,
als ihm bdie Meinungsveridiedenbeit feiner Ridjter
befannt tourbe. Gr twar viel ju fehr Spieler, um
fid nidt dem Fatum zu beugen. Jhm galt das
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Qeben im Deften Falle als unfidjeres Glitdsipiel, und
er erfannte aud) Gier den {blien Progentjab u
Gunijten ded Banthalterd willig an.

Gin Trupp Dbewaffneter Manner begleitete bie
beportirte Gottlofigleit von Pofer Flat bi3 an bas
Teidhhild der Unfiedlung. Wuper Hevrrn Oafbhurft,
ber al8 faltbliitiger, verwegener Menfdh befannt und
ju deflen Ginjdhiidhterung die bemaffnete Gsforte be-
ftimmt twar, beftand die erpatriivte Gejelljhaft aus
einem jungen Frauenyimmer, weldhed allgemein ben
Spignamen ,die Herzogin® fithrte —. aud einer an-
beren Perfon, welde fih den Titel ,Mutter Shiy-
ton” ertoorben Hatte, und ausd ,Ontel Billy”, einem
notorifhen Trunfenbold, der im Verdadht ftand, bdie
Goldbwijdereien beftohlen ju Haben.

Die Kavalfade rief feinerlet Vemerfungen von
Seiten der Bujdhauer hervor, und aud) bie Esforte
beobachtete vollfommenes Sdhweigen.. €rjt al3 man
bie Shludyt erreicht Hatte, weldge die duperfte Grense
pon Pofer Flat begeidhnete, hielt der Fithrer derfelben
eine furje und treffende Anrede, indem er den Cyi-
livten bei ®efahr ihres LQebens verbot, jemals zuriid-
jufefren.

AE nun bdie Bebedungdmannjdaft bverjdioand,
madjten die juriidgedringten Gefitfle fid) durdh einige
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hoftexijhe Thrinen der Hersogin und ein paar ge-
meine Rebensarten der Mutter Shipton Luft, inbep
Ontel Billy einen wahrhaft parthijden Pfeilregen
pon Sraftausdriiden loslieg. Nur der philofophifche
Dathurft blieb ftumm. Gelaflen Horte er ju, iie
Mutter Shipton den Wunid Lufeite, Jemandem das
Hery aud der Brujt su jdneiden, toie die Hergogin
wieberholt verficherte, fie toolle unterwegs jterben, und
wie Onfel Billy die- grapliditen Fliide ausitieh, bdie
grade fo Iangen, al8 wiirben fie ihm durd bdas
Neiten herausgepufjt. Mit jener leihtmiithigen guten
Laune, toelde die Leute feined Standes daratterifirt,
beftand er darauf, fein eigenes Reitpferd, ,die Fiinf”
geheifenn, gegen bas avmijelige Maulthier ju vertau-
jdhen, weldes die Dersogin ritt. Wber felbjt dies
¢dle Benehmen bermodjte die Gefeljdajt nidht jym-
pathijder gegen einander ju ftimmen. Dad junge
Weib bradhte ihre etwas jerzausten Huifebern mit
einem matten Anfluge bon Kofetterie wieder in Ord- .
nung; Mutter Shipton dugte den Befifer der , Fiinf*
titddild an, und Onfel Billy {Hloh alle Drei in ein
eingiges umfafjendes Anathema ein.

Die Strage  nad) Sandy-Bar — einem Qager,
welde3, ba e die auf eine Wiedergeburt Hintwirfen-
den €infliiffe von Poter Flat nod) nidht verjpiirt Hatte,
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den Nusmwanderern einfadend erjdheinen mupte —
fiihrte fiber eine fteile Bevglette. €3 war eine jtarke,
anftrengende Tagereife bis borthin. Bei ber borge-
tiidten Jahrezzeit gelangte die Gefellidaft bald au3
ben feudhten, gemipigten Regionen ver Borberge in
bie trodene, falte und jdarfe Luft der Sierras. Der
Piad war jdmal und bejdywerlid) zu fteigen. Um
Mittag liep fid) die Herjogin aus ifrem Sattel auf
den Grdboden gleiten und erflarte, nidht weiterveijen
3u toollen, worauf der Trupp Halt madte.

Die Stelle war eigenthitmlid) wild und gropartig.
Cin waldbewadyjenes Amphitheater, an bdrei Seiten
von jdyroff abftiirzenden nadten Granitflippen einge-
fcbloffen, Jentte fid) in almiliger Abdadhung nad) dem
Rande eines anbdren Abgrunbdes, welder a3 Thal
iiberragte. €5 war ohne Jiweifel der pajjendite Plas
fiir ein Rager, wenn e3 iiberhoupt rathjam getwefen
twire, ein joldes aujpujdhlagen. Uber Herr Oathurit
wufte, dag man faum die Hilfte des Wegesd nad)
Sandy=Bar zurlidgelegt Hatte, und fiir einen Aufent=
halt war die Gefelljdaft tweber ausgeriiftet nody mit
Qebendmitteln verfehen. Auf diefen Umftand madyte
ev feine ®efdbhrten mit furzen Worten und einem
philojophijden Sommentar iiber die Thorheit auf-
merfjam, ,baf fie die Karten Hintwerfen twollten, ebhe
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die Partie ausgefpielt fei”. Wber fie waren mit
Branntwein verfehen, der ihnen in einem RNothfalle
wie diefer Alles erfepte: Gifen, Feuer, Holz, Rube
und — Ueberlequng. Seinen BVorftellungen zum Trop
befanden fie §ich bald mehr ober weniger unter deffen
Cinflug. Ontel Billy ging tafd aus einer friegeri=
fhen Stimmung in einen Jujtand villiger Stumpf-
Beit {iber; die Herzogin tourbe benebelt, und Wutter
Shipton jdnardte. Herr Oafhurft allein Hielt {id
aufredyt, lehnte gegen einen Felfen und betradyiete
gleidhmiithig feine Genoffen.

Herr Oathurft war tein Trinfer. Das vertrug
fig nidht mit einem Bernf, der faltes Biut, Leiben-
{daftslofigteit und @eiftesgegenwart erforberte —
furg, um mit feinen eigenen Worten ju reden: ,er
fonnte pa3 nidht erjdingen”. Wie er fo auf feine
dabingelagerten Mitverbannten blidte, fiel hm bie
Bereinfjamung, twelde die Folge feines Paria-Hanb-
werfs, feiner RLebensgetvohnfeiten und feiner Lafter
war, sum erflen Male {dhiver auf die Seele. Cx
madhte fid) mit dem Ubfiduben feined fdtvarzen Un-
g8, dem Wajden ber Hande und de3 Gefichtes und
anberen, feine penible Sauberfeit darafterifivenden
Dingen ju {Haffen und vergak dariiber auf einen
Augenbli€ feinen DBerdbruf.. Der Gedanfe, feine
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hmwdderen und bemitleidenstvertheren Leidensgefdhrien
im &tid) su loffen, fam ihm vielleicht niemals in den
Sinn. Dod) Yonnte er nidht umbin, den Mangel an
jenev Grregtheit ber Mexven zu empfinden, welde,
feltjam genug, fonft grade den rubigen Gléihmuth
ju ergeugen pilegte, mwegen defjen er beriihmt tar.

Gr Dbetradytete bie Ddiifteren Felswidnde, die fich
wohl an taufend Fup Hod) jdh iiber die im Kreife
wm ihn Herumitebenden Fidjten erfoben — ben mit
unyeiljdwangeren Wolfen iiberjogenen Himmel —
vas Zhal drunien, das {id) bereits in SHhatten Hiillte.
Da horte ex ploplid) Jeinen Namen rufen.

Gin Reiter fam langfom Den Pfad Jerauf. Jn
bem frijhen, offenen Antlig des Antommlings erfannte
Herr Oafhurit Tom Simjon aus Sandy-Bar, too
diefer unter dem Namen ,der Unjduldige” befannt
war. &r Hatte ihn vor einigen Monaten bei einem
oEleinen Spielden” getroffen und dem arglofen Jiing-
ling mit pollfommeniter Seelenrufe feine ganze Habe
— etiva vierzig Dollar — abgenommen. Nad) Been-
digung der Partie hatte Herr Oafhurft den jugend-
lidhen Spetulanten hinter die IThiir gesogen und fol-
genbermagen angeredet:

»2ommy, du bift ein neties Kerid)en, aberbom Spiefen
verftehit du nichts. Berjudy’s nidht jum jweiten Male.”
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Dann Hatte er ihm fein Geld ivieder Furiidges
geben, ihn janft aus dem Fimmer gejdhoben und fidh
FTom Simjon auf diefe Weife zu feinem ergebenen
Gtlaven gemadt.

Hieran erinnerte aud) die Inabenfhafte, enthufia-
ftifdge Art und Weife, in ber ex Herrn Oafhurit
bewillfommnete. €r Yatte i), tvie er fagte, nad
Poler Flat aufgemadt, um bdort fein Gliid zu
judgen.

»Allein 2

oJun nein, alfein grade nidt. Die Wahrheit
jei,” meinte er fichernd, ,dak er mit Pinden Woods
durdygegangen. b Herr Oathurft fih denn nidht
auf Pindyen bejdanne, die im Mifpigteitshaufe bei Tijdh
aufgetvartet hatte? &ie wdren {don lange mit ein-
ander verfproden, aber ber alte Jafe LWood3 Habe
Ginwenbungen gemadyt, und fo widren fie davon-
gelaufen, um fid) in Poler Flat fopuliven zu lajjen;
und fie feien fitvchterlich miide, und tvie gliidlid) fidy
bag frife, bap fie einen Lagerplag und Gejelljchaft
gefunben Hitten!”

Nlles dag plapperte der Unjduldige rojd) daber,
wifrend Pinchen, eine dbralle nette Dirne von fiinfzehn
Jahren, Binter einer Fidyte auftaudhte, 1o fie ungefehn
evedthet toar, und nun an die Seite ifres Liebften ritt.
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Derr Catfurft Himmerte fidh felten wm Gefiihls-
jacgen und nod) viel weniger um Fragen des An-
ftand3; aber er Yatte eine dunfle Afhnung, dap bie
Situation feine gllidlide war. Jnbep bebielt ex
Seiftesgegentvart genug, um-Onfel Billy, der gradbe
ettva3 jagen tollte, einen Fuptritt ju verfegen, und
Ontel Billy war niidtern genug, um in Herrn Oat-
Burft’s Fufptritt eine Hohere Macht anjuerfennen, mit
ber fidh nidt fpafen lief. SLepterer bverjudhte nun
FTom Simjon den ldngeren Aufenthalt ausguveden,
allein vergebli). Gr twied jogar darauf bHhin, dap
man webder Lebendmittel nod) Material um Aufjdhlagen
eine3 Lagerd Habe. Wber ungliidlidjerweife begegnete
ver Unjchuldige diefem Einwurf mit der Verfiderung,
daB er nod) ein mit Cpoaaren Deladbenes Maulihier
mit fidh filhre, und daf er fernmer nahe am Wege
bent rohen Verjud) su einem Blodhaufe entdedt Habe.

oPinden fann bei Madam Oafhurft wohnen,”
fagte der Unjduldige, auf die Herzogin beutend, ,und
i) werde fdon fiir mid) jelbft jorgen.”

Rur Herrn Oathurft’s mahuender Fup Dbewahrie
Ontel Billy davor, in ein briillendes Gelddhter aus-
jubredhen. Wie die Dinge ftanden, jah er {idh ge=
udthigt, die Wildbjdhludt Hinauf ju refiviven, bi3 ex
wieber im Stande wire, ein emfthaftes Gefiht zu -
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madjen.  Hier vertraute ex biefen foftliden Spaf den
Hoben Fichtenbiumen an, twobei er fidh) viele Male
auf bdie Senden {dhlug, Grimafjen {dnitt und die itb-
fidien Boten tif. _

Als er zu ber Gefelljhaft juciidtehrte, fand er fie
um ein Feuer figend — Ddenn die Lwjl war mert:
wiirdig falt getvorden und der Himmel Hatte fich um-
sogen — und dem Anjdjein nad) in der freundidoft-
lihften Unterhaltung Ddegriffen. Pinden plauderte
geradesu in angevegter, maddenhafter Weife mit der
Herjogin, und diefe horte ihr mit einer Theilnahme
und einer Lebfoftigeit zu, Ddie fie feit vielen Tagen
nidt geseigt Hatte. Der Unjduldige {dhwabte, an-
jdeinend mit glei qutem Eriolge, auf Herm Oat-
hurit und Mutter Shipton (05, weld) leptere bis sur
Qiebenstoiirdigleit weid) wurde. .

St dag nidt ein gang verfludhtes Pitnit?” jagte
Ontel Billy mit innerlidem Hohne, indem er die
walbumjdumte Gruppe, da3 frrahlende Feuer und bdie
im Borbergrund angebundenen Thiere {iberjdhaute.
Da mifdte {id) ploglid in bie Alfoholbiinfte, welde
jein ®ehirn umnebelten, ein Gedbanfe, ber offenbar
fpaghafter Matur fein mupte, denn er fiihite bas
Beviirfnip, {id abermald auf die Scdentel su Hauen
und fiy den Mund mit der Faujt juzuftopien.
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A5 dic Sdhatten langfam den Berg Herauffletter-
ten, begann eine leidjte Brife die Wipfel dexr Fidhten
3u toiegen und tie fogend durd) ihre langen, diifte-
ven Sidulenfallen gu jiehn. Das verfalleme, mit
Fanneniften gededte und ausgeflidte Blodfausd tourde
ven Damen allein iiberlafjen.. A3 die beiden Liebed-
leute fih trennten, tanjdhten fie unbefangen einen {o
redht{daffenen und biederen Sup aud, dag man ihn
ourd) a3 Wedjzen Der wogenden Fidten Hindburd
horen fonnte. Die gebredhlidhe Herzogin und die bos-
hafte Mutter Shipton waren vermuthlih su verbliifft,
um itber diefenn Veweis von Herjenseinfalt Bemer-
fungen 3u madjen, und wenbdeten fih deshald, ohne
ein Wort zu reden, der Hiltte zu. Das TFeuer wurde
von Neuem mit Brennftoff verfehen, und die Minner
legten {id) vor ber Thiir nieder und tvaren nad) weni=
gen Minuten eingejdhlafen.

Herr Oafhurft hatte einen leifen Sdhlaf. GSegen
PMorgen erwadyte er, durdfrftelt und mit erftarrten
Gliedern. AlS ex bag erlbjdende Feuer anfdiirte,
wehte ihm der Windb, der jeht Beftig blies, etwas an
die TWange, tad ihm das Blut daraus enttveiden
madte — Sdhnee!

Gr {prang auf die Fitge, in der Ubjidt, bdie
Sdlifer u tweden; denn e3 war feine Zeit ju ver=
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lieren. ber indem er fih dem Plage suwandte, wo
Ontel Billy gelegen Hatte, fand er, daB Ddiefer ber-
funden war. Ein BVerdadt fuhr ihm durd) basd
Hirn und ein Flud) von den Lippen. Er lfief nadh
ber Stelle, oo bie Maulthiere angebunden getvefen
waren — fie waren nidt mefhr da, und jchon ver-
wijdte bex Sdhnee rajd) ihre Spuren.

Herrn Oafhurft’s momentane Aufregung twar He-
reits feiner getwofhnten rubigen Fafjung gewiden, als
er gum Feuer juritdfehrte. Er twedte die Sdhlafer
nidt auf. Der Unjduldige jhlummerte friedlidh), mit
einem Lideln auf feinem gutmiithigen, jommerjprof-
figen Gefidhte; das jungfraulidhe Pinden fhlief neben
ihren unteineren Sdveftern o {itg, ald ob Schup-
engel fie bebiiteten, und Herr Oafhurft zog feine
Wolldede iiber die Schultern, frid) feinen Schnurr=
bart und wartete aquf die Dammerung. Langfam
fam fie Geran, von wirbelndben Sduneefloden umbiillt,
telde bie Augen blendeten und bertirrten. Was von
ber Qandfdhaft ju fehen twar, erfdhien tie durd) einen
Bauberjhlag veviindert. Er lief bie Blide iiber dasd
Tha!l Jdweifen und fafte dann Gegenwart und Ju-
funft in ein eingiges Wort sufammen: — ,Ein-
gejduneit!”

Gine forgfdltige Jnventur ber Munbdborrdthe,
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welde jum Glid fiir die Gefellfdaft im Junern der
Hiitte untergebradyt und fo den verbredperijdhen Hin-
den Onfel Billy’s entgangen waren, ergab die Tfhat-
fache, dap Diefelben bei umfichtiger Sparfamteit allen-
falig filr weitere 3efn Tage ausreiden wiirden.

»Boraudgefest,” fagte Herr Oafhurft mit leifer
Gtimme su dem Unjduldigen, ,dag du Luft Bait,
ung in Soft su nehmen. Halt du feine — was viel-
leidht gefdheidter bon dir twdre — fo fanmjt du ab-
warten, bis Onfel Billy mit Lebensmitteln zuriid-
tommt.”

NAus irgend einer verborgenen Urfadye fonnte nidm-
iy Herr Oafhurft €3 nidht iiber fidh getwinnen, Onlel
Billy's Sdurterel aujjudeden, und jo duBerte er bie
Bermuthung, daf diefer {idh bom Lager verirxt und
unverjehens bie Thiere jheu gemadyt und jum Dabon-
laufen vevanlofit Haben miiffe. Der Herjogin und
PMutter Shipton, bdie wnatiitlih ben Bervath ihres
Gefiahrien dburdjdoauten, lieg er eine Warnung ju-
fommen.

SWenn {ie dbag Geringjte merfen,” fehte er be-
beutjam Bingu, ,dann finden fie aud) die Wahrheit
iiber ung Alle Herausd, und ed Hat feinen Jtved, fie
jebt au dngftigen.”

FTom Simfon ftellte niht allein feine gange irdijdhe
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Habe Herrn Oathurft zur Verfiigung, jonbern jdien
fih fogar iiber ifre in Ausficht ftefenbe gestoungene
Abjperrung von der TWelt su freuen.

»ir werden hier eine Wode lang PHertlih fam-
piren,” meinte er, ,und dann tird ber Schnee jdhmel-
sen und iir werden Alde miteinanber guriidfehren ”

Der frohe Muth des jungen Burjden und Hern
Oathurft’s Ruhe theilten fid) ben Anberen mit. Der
Unjduldige improvifirte mit Hilfe von Fidtenzweigen
eine Bededung fiir die dachlofe Hiitte, und die Her-
sogin unteried Pinden bei ber Wieberherrichtung
ves Jnnern mit jo bie! Gejdmad und Taft, bof
diefes landlidje Kind feine blauen Augen fo weit auf-
tif, a3 e8 nur gehen. wollte.

»Glaub’s woh!l,” fagte fie, ,dap ihr in Poter
Flat an jdhone Saden gewidhnt jeid.”

Die Herjogin wandte fid) fury ab, um efwas zu
perbergen, bad ifre Wangen durd) deren berufsmipige
TFarbe hinburd) eredthen madte, und Mutter Shipton
erfudgte Pinden, nidt zu ,quatiden”.

A5 aber Herr Oathurit von einem anftrengenden
Suden nad) dem Pfade zuriicfehrie, Horte er ben
Sdall des frohlidften Gelddyters von den Felstvdn-
ben wibertsnen. Cridhrodfen blied er ftehen, bdenn
tm  erften Wugendblid bdadte er natiirtlih an ben
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Branntwein, den er fliiglidy nad) Grenjerart ver=
graben Batte.

LUnd bod) flingt e3 mir gar nidt wie Shnaps,”
jagte Der Spieler. Uber erft, ald er durd bas nod)
immer blenbende Schneegeftober bad [obernde Feuer
und die um bdafjelbe lagernbe Gruppe anfidtig rourbe,
gewann er die volle Ueberzeugung, bap es edye, md)t
tinftlidy exzeugte Heiterteit war.

b Herr Oathurft mit dem Sdnapie aucf) feine
RKarten als etwas, zu dem ber Gefelljdhaft ber freie
Butritt verfagt toerden miiffe, bvergraben Batte, ba3
fann i nidt fagen. Gewif ift, daf er todfhrend
diefed Wbends, wm mit NMutter Shipton 3u reden,
Lidt ein eingiges Mal die Karten in den Mund
nahm”.  Der Jufall twollte, dap man {id) bdie Jeit
mit ciner Biehharmonita bvertreiben fonnte, ielde
Tom Simjon einigecmapen prablerifd) qus jeinem
Pad Hervorgelangt hatte. Ungeadhtet einiger Sdhivie-
rigteiten, die der Handhabung diejed Infiruments im
Wege ftanven, gelang e Pinden LWood3, jeinen
miberftrebenden Rlappen mehrere Welodien 3u entreifen,
die ber Unjduldige mit einem Paar beinerner Ka-
ftagnetten Degleitete. Aber bdie Srone diefer Wbend-
feter bildete die Ubfingung eined funjtlofen geiftlichen
Qiedes, tweldyes, aus den frommen Lagerverfammiungen
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herftammend, von dem Liebespaare, dad fid)y babei die
inde gegeben Hatte, mit groger Anbdadht und lauter
Stimme borgetragen wurbe. Jd fiirche, dak €3 mehr
ein gemwifjer, tropiger Ton und ftreitbarer Covenanter-
Sdwung in feiner Melodie, afd irgend tvelde gottes-
fitvdptige Negqung twar, mwaz bdie Uehrigen jo Binrig,
bap fie julest Ale in den Chor einfielen:

#WMein Stolz ift, 3u leben im Dienfte ded Herrn,

Und in feinem Dienjte 3u ftevben”
‘ — Und bdazu mwogten die Fidten Hin und her,
ber Sdhneefturm toirbelte um die unfelige Gruppe,
und die Flammen ihred ltars zitngelten himmelwirts,
al3 toolltent fie bas Gelitbde befrdftigen.

Um Mitternadt lieg der Sturm nad), die zufam-
mengeballten Woltenmaijen theilten fih, und die Sterne
flimmerten Bell iiber dem {dlafenden Lager. Herr
Dathurft, den jeine Berufsgetvohnheiten befihigt Hat-
fen, mit migligft wenig Sdlaf auszufommen, mwujte
e3, indem er die Nadhtwade mit Tom Simfon theilte,
in irgend einer Weije jo einurichten, dap ihm felbit
ber groRere Theil diefer Pilicht jufiel. Er entjdul-
bigte jich bem Unjdjuldigen gegenitber damit, baf er
fagte, er jet ,oft eine ganze Wode ohne Sdlaf ge-
tvefen”.

2 Was hat bas bewirtt?” fragte Tom.

Bret Harte, Gine Sage 2. 11
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#Pofer ¥) 1 evtviderte Satfurft furz. ,TWenn bder
Menjdh men gliidliden Sirih hot — o redht viim-
fidies Gfiid — dann lipt er nidgt loder. Das Gliid
if's, was guerft loder lagt. Das Glid,” fuhy der
Spieler nadydentlid fort, ,ift ein Holijd wunderliches
Ding. Ale3, was man dabon Gewiffes tveif, ijt,
dap e8 mwedieln mup. Und dad auszufinden, wann
e3 grabe wedjfeln will — bas ift die gange Kunit.
Wir Haben Ped) gehabt, feit wir Pofer Flat verliefen
— jet tommfit du daher, und — jhwapp! — figeft
du aud) mit drin. RKannjt du deine Karte durdhhal-
ten, bann ift Ales gqut. Denm,” fehte er lujtig und
ofne allen Uebergang Hingu:

«Mein Stolz ijt, 3u leben im Dienjte ded Herrn,

Unb in jeinem Dienjte zu jterben.”

Der britte Tag brad) an, und als die Sonne
hinter ben teifen Borhingen BHervorfugte, tvelde
itber bem Thale hingen, jah fie, wie bie Ausgeftopenen
igren allmdlig abnehmenden BVorrath an Lebensdmitteln
theilten. €3 gehdrte u den Eigenthiimlidteiten jenes
®ebirgstlima’s, bap ifhre Straflen eine freundlide
Wirme iiber die winterlihe Landjdaft ausgoijen, al3

¥y Gin im amervifanijden Wejten beliebted Hazard-
ipiel, von weldpent die Anjicdlung den Namen fiihrie
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bereue fie mitleidig da3 Gejdhehene. Aber gleidhjeitig
enthiillte fie aud) Schneetefe auf Sdneewehe hody
aufgethiivmt ringd um bdie Hiitte — ein Hoffnungs-
Iojes, unvermeffenes, pfablojes weiftes WMeer, das fid)
toeithin unter dem felfigen Geftade hingog, an tweldhes
vie Ausgefiofenen {id) nod) immer Hammerten, Durd
bie wunderbar Have Quft ftieg der Raud) ded meilen-
toeit abgelegenen landliden Poter Flat empor. Wutter
Shipton fah ihn und jdleuderte bon einer entlegenen
Binne ifhrer Felfenfefie nodymals eine Verwiinjdung
nad) jener Ridhtung Hinadb. €8 war ihr lepter Ver-
jud im Sdimpfen, und vielleiht aus diefem Grunde
seigte er einen geiffen Grad bon Crhabenfeit. Dex
Hersogin geftand fie im Bertraven, baf fie {id ba-
burd erleichtert fiihle. )

»&eh” blod " aud 'mal Hin und flude, und du
twirft jehn, wie wohl ed thut,” jdlof fie.

Dann madte fie {id) daran ,das Kind” zu erhei-
tern, wie fie und bdie Hergogin Pindjen zu nennen
beliebten. Pindjen war in WirtliGteit durdaus fein -
Badfijd), aber 3 berubigte die beiden in eigenthitm-
licher Weife, [ich dergeftalt den Umitand zu erldven,
bap fie toeder fludhte nod) jid) unanftandig betrug.

A3 nun abermals die Nadt durd) die SHiudyten
beraufgesogen fam, jtiegen und fanfen wieder bei dem
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fladernben Qagerfeuer die rofen Tone der Harmonita,
bald in abgebrodjenen MNoten, bald in langgesogenen
Geufgern.  Allein die Mufif wollte die empfindlidge
Leere nidht gang ausfiillen, welde die unjureidhenbe
Nabhrung suriidgelafien Hatte, und Pinden dhlug
einen meuen Beitvertreib vor — Gejdicdhtenerihlen.
Da jedod) eder Herr Oafhurit nod) jeine Gefdhr-
tinnen Quft Hatten, ihre perjonlien Crfahrungen zum
Beften 3u geben, jo wiirde diefer Plan gleidhfalls ge-
jeheitert jein, wenn der Unjduldige nid)t gewejen
widre, - Diefem war vor einigen Monaten ein ver=
irrte3 Gremplar von Pope’s geiftvoller Ueberjehung
der Jliad in bie Hianbe gerathen. Er erbot {i§ ba-
her, die Dauptbegebenfeiten des Gedidhtes, von rvel-
diem er ben Jnbalt joar pollftandig im Gedddinip,
die Form aber griindlicy bergefjen Hatte, in dem lan-
desiibliden Jargon von Sandy-Bar vorzutragen. Und
o wanbeften denn fiir ben NReft biejes Abends Dbie
Homerijen Halbgitter nod) einmal auf ber Erbde.
Der frojanijhe Cijenfrefjer und der jdhlone Griede
rangen mit einander in den Windben, und die Holen
Fidten der Wildjhiudt jdjienen {id su Heugen vor
vem Borne des Peliden. Herr Oafhurit Horte mit
ftillem Behagen zu. Gang befonderd intereffirte ihn
bas Sdidjal des ,Wjdelaus”, twie der Unjdulbdige
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mit eiferner Sonfequeny den ,{dnelfiipigen Adhillens”
benamite.

Und fo 3og denn, mit wenig Koft und viel Homer
und Jiehharmonifa, eine Wodje itber den Hiuptern
der Nusgeftopenen dahin, Wiederum lie fie die Sonne
im Siid), und wiederunt fiveute ein bleifarbener Him-
mel jeine Sdneefloden itber Das Land. Von Tag
ju Tag enger zog fih der dneeige Rreid um fie
perum, bi3 fie ulept aus ihrem Rerfer auf jujam=
mengemwehte WWdlle von blendender Weifge blidten,
welde jwanyig Fup itber ihren Hiuptern emporrag-
ten, Jmmer mehr wud)s die Svierigfeit, das Feuer
mit neuem Brennftoff ju bverjehen, denn jelbjt die
" umgeftitrgten Bidume neben ifhnen warven jet BHald
unter den Schneetvehen vergraben,

Und dod) Fagte Miemand. Die Liebenbden twen=
deten den Blid ab von der traurigen Umgebung, fabhen
einander in die Augen und mwarven gliidli). Herr
Dafhurt fitgte jih falten Blutes barvein, dap da3
©piel da verloren gehe. Die Hergogin, jept Heitever
af3 fie jemals gewejen, nabhm jid) Pinden’s an. Nur
NMutter Shipton, einft die ftarfite von Allen, jdien
su fdnfeln und dabhinguwelten.

Um bdie Mitternadh)t ded zehuten Taged rief fie
Dafhurft on ihre Seite.
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it mit 1’5 aus,” fprad) {ie mit matter, flig=
lider Stimme; ,aber jagt nidhts bavon. Wedt das
junge Bolf nifht deghaldb auf. MNehmt dad Biinbel
unter meinem Kopfe weg und modt e auf.”

Herr Oathurit that, wie ihm geheien. €3 ent-
bielt Mutter Shipton’s Nationen bvon der lepten
Wodje — {ie twaren unberiihrt.

+®&ebt’s bem RKinbe,” fepte fie, auj das {hlafende
Pinden zeigend, Hinzu.

SUnd Jhr felbft fterbt den Hungertod,” fagte der
Shieler.

»©0 nennen’s bie Qeute,” verjepte tweinerlid) daz
Weib, indem fie {ich wieder niederlegte. Dann brehte fie
ihr Gefiht der Wand ju und verjdied ohne einen Laut.

An diefem Tage tourden Harmonifa und Koftag=
netten beijeite gelegt, und Homer war vergefjen. A3
Nutter Shipton’s Leihnam in ben Schnee verfentt
war, nahm Herr Oathurft den Unjduldigen auf die
Seite und zeigte ifm ein Poar Sdneejduhe, die er
aud bem alten Padjattel gefertigt hatte.

«Jtod) gibt e3 eine entfernte Miglicheit, fie 3u
retten,” jagte er, auf Pindjen deutend, ,aber fie liegt
dort dritben,” fuhr er fort, indem er nad) Pofer Flat
hinwies, ,Sannjt du dasd in zwei FTagen erreidyen,
fo ift fie geborgen.”
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LU0 J9r? fragte Tom Simjon.

#3 Bleibe Bier,” toar die biindige Untivort.

Die Qiebesleute nahmen in einer langen Um=
grmung AbjdHied bon einanber.

LD Xhr gebt aud)?” rief die Hergogin, als fie
fah, daf Herr Oafhurft auf den Unjduldigen ju
warten jdien, um ihn ju begleiten.

LSTRur 68 in die Shludt, ertviderte er. Dann
wandte er fih pldplih um und fiigte die Herzogin,
vaf ihr bleidhes Geficht aufflammte und ihre bebenden
Glieder vor Beftiirsung erftarrten.

Die Nadgt fam, aber fein Oathurft, Wieder
bradyte fie den Sturm mit und den wirbelnden Sehnee. -
NS die Herjogin das Feuer {diiren twollte, fand fie,
baf Jemand Peimlid) fo bviel Brennbhol neben ber
Hiitte aufgehduft hatte, daf fie nod) einige Tage da=_
mit ausfommen fonnten. Die Thrdanen traten ihr in
bie Augen, dod) fie verbarg fie vor Pindjen. )

Die Frauen {dliefen nur toenig. AB fie am
Morgen einander ins ntlip blidten, da ward ihnen
ihr Sdidjal tlar. Keine jprad) ein Wort; aber Pin-
den, jeht die ftdrfere getvorden, riidte didht an bie
Hergogin Heran und {dlang ihren Arm um deren
Leib. Jn diefer Haltung blieben fie den gangen Tag.
Jn der Nadyt erveihte die Wuth bes Sturmes den
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hochiten Grad; er rip die jdiibenden Fidten BHintveg
und drang Jelbft in die Hiitte ein.

Gegen TMorgen fithlten fie fih fdhon ju jdwad),
ba3 Feuer zu ndhren, da3 nun ollmdlig erlojd.
As die Ajde langjam {divary su twerden begannm,
frod) bie Herzogin diditer su Pinden Hevan und brach
dag bieljtiindige Sdhtveigen mit den Worten:

»Pinden, fannft du beten 2

SRein, Hery,” jagte Pinden [hlicht.

Die Herjogin fithlte fidh — fie wufpte jelbft nidht
warum — erleidytert, fefnte ihren Kopf gegen Pin-
Gen’s Shulter und jprad) nidhtd mehr. Und indem
fie fo zuriidfonfen und bdie Jiingere und Reinere
bag DHaupt ifrer befledien Schivefter an ihrem jung-
frduliden Bujen bettete, jdhlummerten fie ein.

Der Wind legte fid), ald fitvdite er fie zu weden.
Feberartige Sdhneegebilde flogen, bon bden (angen
Fidtensweigen abgefdiittelt, gleidy toeif bejdwingten
Biogeln Yerbei und jenfen fid auf die Sdlafenden
nieder. Durd) bie erjpaltenen Wolfen -blidte ber
Mond auf da3 ehemalige Qager Herab.

ber alle menjdlidhe Bejledung, jeve Spur irdi-
fder Miihjal war verhiillt durd) den malellos reinen
Mantel, der {id) barmbersig bon Oben Her dariiber=
Legte.
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Sie {dlummerten diefen gangen Tag und aud
ben folgenden; und felbft al3 Rufe und nabende
Sdyritte a3 Sdweigen bes Lagers unterbradyen, wad=
ten fie nidt auf. Und al3 nun mitleidige Hinde ben
Sdnee bon ihren blafjen Gefidhtern wifdhten, da Hitte
man jdwerlih jagen fonnen, welde die Siinberin
" gewefen — {o gleidmdpig rubte der Friede Gottes
auf beider Antlig. Sogar dasd ridhtende Pofer Flat
erfannte dad an und gonnte ifnen, ald e3 jid) tvieber
heimtpdrtd twanbdte, die etvige Rube in ber gegenfei-
tigen Umarmung,.

— Um Wusgang ver Wildjdludt aber fanden
fie an einer der hodhften Fidten eine Treff-Bwei, bie
mit einem Bowie-Weffer an die Rinde geheftet toar.
&ie trug die folgende, mit fefter Hand gejdjricbene
Bleiftiftinfdrift : :

{nter diefem Baunme
liegt die fLeidje
von
Fohn Oakhurf,
der Pedy tm Bpiel hatte
feit dem 23. Movember 1850
und
die Rarten hinfdymif
am 7. Dezember 1850.

.‘.
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Und pulslos und falt, einen RNevolver an der Seite
und eine fugel im Herzen, aber mit derfelben ftolzen
Rube, die er tm Leben gezeigt, lag bdort unter dem
©dnee Derjenige, tveldjer der ftarfite und ugleidh
der jdymidfte getwefen tvar unter den Ausgeftopenen
von Pofer Flat. —




