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Goldsmith Olivér a tizennyolczadik század 
legkedveltebb angol Íróinak egyike. Protestáns 
és1 szász családból származott, mely régi időtói 
fogva· volt. már megtelepedve Írországban, s 
mely a többi, protestáns, és szász családokkal 
egyetemben, sok üldöztetésnek, ; és félelemnek 
is; vala kitéve, zavaros időkben a benszülött 
lakosságtól. Atyja Goldsmith Károly, Anna 
királyné korában az elphini püspöki iskolában 
végezte tanulmányait, hol is az iskolamester 
leánya iránt szerelemre gyúlván, elvette, fele-
ségül. Pappá lett s felszenteltetése után Pallas 
nevű helyen tejepedelt. meg a longfordi gróf-
ságban, s itt tengődött, keresményéből nejével, 
gyermekeivel , együtt . mint helyettes lelkész, 
egyúttal mint bérlő. , : . , . ; 

Goldsmith Olivér szintén Pallasban született 
1728. év november havában. Akkori időben ez 
a hely ; gyakorlati tervekre nézve, majd csak 
olyan messziségre esett a munkás és fényes 
fővárostól,; hol későbbi éveit tölté, mint valami 
felsőkanadai tisztás, vagy délázsiai juhlegelő 
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napjainkban. Sőt még ma is, ha egyik-másik 
rajongó a költő születési helyére leendő zarán-
doklásra adja fejét, utazása vége felé kénytelen 
gyalogolni. A falucska távol minden országúttól, 
félelmes síkság közepén fekszik, mely nedves 
időjárás alkalmával gyakran olyan, mint a tó. 
Az utczáira vetődő kocsi darabokra hull; s 
kopolyáiba, göbőgyéibe a legjobb készületű 
kerekek is belevesznek. 

Olivér még gyermek volt, midőn atyját egy 
Westmeath grófsági javadalomra nevezték ki, 
hol az évi jövedelem körülbelül 200 fontra 
rúghatott. E szerint a család oda hagyta sivatag-
beli hajlékát, s Lissoy község szomszédságába, 
élénk út melletti tágas lakba költözött. A fiúcska 
itt tanulta meg az abcét egy cselédleánytól, 
mígnem hét éves korában a falusi iskolába ad-
ták, hol valami vén őrmester tanította fé'fize-
tésért. Ez ugyan olvasás, írás, számoláson kivül 
egyéb oktatást nem adott, de annál kifogyha-
tatlanabb volt a mesékből: a szellemekről, bo-
szorkányokról, tündérekről, a nagy ír portyázó 
vezérekről, Baldearg O'Donnellről, vágtató 
Hoganról, Peterborough és Stanhope tetteiről, 
Monjuich meglepetéséről és Brihuega dicsőséges 
végéről. Vallására nézve protestánsnak kellett 
lennie, de a benszülött törzshöz tartozott; írül 
nemcsak beszélt, hanem még rögtönzött ír 
versek faragásához is értett. — Olivér már 
kora ifjúságában szenvedélyes tisztelője volt, s 



az maradt egész életén át az ír zenének, 
különösen Carolan darabjainak, kinek utolsó 
dalaiból hárfán hallott néhányat. Megjegy-
zendő, hogy Olivér, noha származására tiszta 
angol volt. s az uralkodó egyházhoz sokszoros 
szálak fűzték: sohase mutatta legkisebb jelét 
sem a lenéző ellenszenvnek, melyet ezen 
korban Írországban az uralkodó kisebbség álta-
lánosan éreztetett az alattvaló többséggel. 
Éppen oly távol volt tőle, hogy kasztjabeliei 
véleményében és elfogultságában osz'ozzék, 
annyival inkább, mert a Dicső, és Halhatatlan 
Emlékek előtte gyűlöletesek voltak; sőt III. György 
uralkodása alkalmával azt vitatta, hogy egyedül 
csak a száműzött uralkodó család visszahelye-
zése üdvözítheti az országot. 

Goldsmith az öreg katona alsó rendű akadémiá-
jából kilencz éves korában kikerülvén, több közép-
iskolában megfordúlt, s a régi nyelvekből némi 
ismeretet szerzett. Élete nehezen volt boldog 
ebben az időben. Mint egy Knowleban készült 
bámulatra méltó arczképe mutatja, arcza durva, 
sőt csúf volt. A mellett himlőhelyes, még túl-
ságosan is. Testalkata kicsiny, tagjai idomtala-
nok. Gyermekek nem sok gyöngédséggel vannak 
testi fogyatkozások iránt, s szegény Olivérnek 
nevetséges voltát, külsején kívül még furcsa egy-
tigyüsége, s holtáig el nem hagyott baklövései 
is tetézték. Pajtásainak, tanítóinak czélpontja 
volt; a játszón úgy mutogattak rá, mint ijesz-
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tőre, az iskolában elvirgácsolták, mint tökfilkót. 
Mikor aztán' híres emberré- lett, ,a kik haj-
dan kiröhögték, összekoboztak emiékezetökből 
.minden fiatal éveire vonatkozó eseményt, fel-
újították a tőle eredt ötleteket, verseket, s bár 
ezeket annak idejében alig méltatták figyelemre, 
egy negyed: század múlva mégis rájok fogták, 
hogy már eleve; jelezték a tehetséget,; mely a 
Wakefieldi Lelkészt, s az Elhagyott Falut fogja 
teremteni. \ . · . · . · · ! 
• Olivér , tizenhét éves korában a dublini Trinity 
Collegebe ;lépett; mint,, jótéteményes diák; Jó· 
téteményes diákok kosztért, tandíjért nem Űzet-
tek semmit,· szállásért is potomságot. Ennek 
fejében- bizonyos szolgai .·; teendőket kellett 
végezniök, melyek alól csak sokára mentettek 
fel, Udvarti'sepertek, a gondnok asztalára; az 
ebédet felszolgálták, tányért váltottak, a testület 
elöljáróinak sört töltöttek. Gol.dsraith többed 
magával egyik padlás-szobába volt szállásolva, s 
az ab'ak-táblákon :még most is érdekkel lehet 
olvasni sajátkezűleg -oda karczolt-nevét. Ilyen 
padlás-szobákból nála kisebb eszii emberek is 
akárhányszor léptek már gyapjúzsákra vagy püs-
pöki székbe. De Goldsmith, mialatt, e lealáz-
fatást szenvedte, helyzete előnyeit sena becsülte 
meg. Tanulmányait elhanyagolta ; vizsgálatain 
utolsó volt; a tanteremben elkövetett bohócz-
kődásáért az osztály hátuljára vetették·; egy 
rendőrön elkövetett csínyért keményen meg-
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feddették s néhány városi vig fiatal emberrel 
és leányzóval a kollégium padlásán rendezett 
bálért durva tanítója mégvesszözte. 

Mialatt Goldsmith ocsmány nyomorban, és 
ocsmány korhelykedéssel szeszepotyálta el az 
időt Dublinban, atyja némi csekély örökség 
hátrahagyásával meghalt. A fiatal ember meg-
nyervén a baccalaureusi rangot, elhagyta az 
egyetemet. Valameddig az a szegényes hajlék 
lett otthona neki is, hova özvegy anyja húzó-
dott.; De huszonegyedik évét taposta, s ; így 
ideje volt, hogy valamihez fogjon: És úgy 
látszott, hogy nevelésénél fogva egy ébre'se volt 
alkalmatos, csak hogy rikító ruhákban kicsípje 
magát mint a szarka, kártyázzék, ír nótákat 
dalolgasson, fuvolázzák, nyáron horgászszon, 
télen pedig kísértetekről mesélgessen a tűz 
mellett. Öi-hatféle foglalkozást is megpróbált, 
a nélkül, hogy sikere lett volna. Papi felavatásért 
folyamodott, de mikor a skárlát köntöst felölté, 
legott faképnél hagyta a püspöki pa'otát. Majd 
nevelő lett egy vagyonos családnál, de holmi 
játék miatti perpatvar következtében állását oda 
hagyta nem soká Ekkor arra határozta, hogy ki-
vándorol Amerikába. Rokonai teljes megelégedett-
séggel nézték, a mint egy jó lovon poroszkált 
Cork felé, zsebében harmincz fonttal. De hat 
hét múlva már egy gérhes gamán visszatért 
egy fillér nélkül, tudatva anyjával, hogy a hajó, 
melyen utazandó lett vplna, kedvelő szelet 
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kapott s míg ő egy kicsit másfelé mulatott, el-
vitorlázott. Majd a jogtudományra szánta magát. 
Egyik jólelkű rokona megsegítette ötven fonttal. 
Goldsmith üublinba ment a pénzzel, de itt egy 
játékházba becsalatva, elvesztette utolsó fi tyingjét 
is. Végre az orvosi pályára gondolt. Valami kis 
költséget gyűjtött is össze és huszonnégy éves 
korában beállított Edinburghba. Edinburghban, — 
mint rendkívüli hallgató, — nyolcz hónapot 
töltött, s a vegytanból és természetrajzból némi 
felületes ismeretre tett szert. Innen Leydenbe 
ment, még mindig azzal a szándékkal, hogy 
orvos lesz. Azonban ezt a hírneves egyetemet 
is odahagyta; tehát már a harmadikat, melyen 
megfordult, úgy hogy huszonhét éves korában 
újra pálya nélkül állt, a lehető legfelületesebb 
orvosi ismeretekkel, és semmi egyébbel, csupán 
a rajtavalóval és fuvolájával. Még fuvolája 
bizonyult leghasznosabb barátjának. Beőgyelegte 
vele gyalog Flandriát, Francziaországot és Sváj-
czot, fuvolázva s tánczra penderítve a paraszt-
ságot mindenütt, így szerezve meg legtöbbször 
a vacsorát, meg valami fekhelyet. Olaszországot is 
bekóborolta; s bár j ítéka az olaszoknak nem tet-
szett,mégis megélősködött az alamizsnán, melyhez 
a kolostorok kapuin jutott. Azonban jegyezzük 
meg, hogy ebből az időből elősorolt élményeit 
nagyon óvatosan kell fogadni, mert a szoros 
igazmondás soha sem tartozott erényei közé; 
már pedig a ki beszédjében rendesen nem szay^-
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hihető, az utazásainak elbeszélésében még ren-
desebben szavahihetetlenebb. Valóban Goldsmith 
oly keveset adott az igazsígra, hogy nyomta-
tásban állította, hogy egy Voltaire és For.te-
nelle közötti nagyon érdekes beszélgetésnek 
tanuja volt Párisban, holott Voltaire azon egész 
idő alatt, melyet Goldsmith a continensen töl-
tött, sohasem volt közelebb száz mérföldnél 
Párishoz. 

1756-ban vándorunk visszaérkezett Doverba, 
pénz, barát és foglalkozás nélkül. Mert bár a 
páduai egyetemen, — ha ugvan ingatag állítá-
sának hitelt adhatunk, — doktori czímet nyert, 
ebből az állásból nem volt semmi haszna sem. 
Angliában még fuvolája is kelletlen volt; itt nem 
voltak kolostorok; s a kétségbeesett eszközöknek 
egész sorához volt kénytelen folyamodni, hogy 
megélhessen. Kóbor szinész let t ; de arcza s 
alakja miatt a legalpáribb színpad deszkáira sem 
volt alkalmatos. Majd gyógyszereket törögetett, 
s üvegcséivel úgy csapongott elébb-tovább kö-
nyörületes vegyészek nyakán Londonban Koldus 
csorda közé őgyeledett, melynek fészke Axe 
Yard volt. Egy ideig iskolaszolga volt, azonban 
helyzetét oly nyomorúságosnak és alárendeltnek 
találta, hogy a könyvárusi lótó-futóságot is 
elébbvaló kenyérkeresetnek tartotta. De ez uj 
iga csakhamar a réginél is keservesebbnek 
bizonyúlt, s örült, hogy iskolaszolga lehetett 
újra. Majd a, Keletindiai Társaság szolgálatában 
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kapott orvosi alkalmazást, mígnem hirtelenség-
gel innen is elbocsátoiták. Miért bocsátották el, 
nem tudjuk. Erről a tárgyról sohasem szeretett 
beszélni. Valószínűleg nem volt képes betölteni 
hivatalát. Ekkor vizsgálatra jelentkezett a sebé-
szeten, hogy hajó-kórházi segéd lehessen. S 
még erre az alacsony állásra, sem találták alkal-
matosnak. Időközben az iskolamester is meg-
halt, kit egy kis ételmaradékért, meg egy har-
madrész. ágyért szolgálgatott. így hát nem 
maradt :egyéb hátra, mint a legalantasabb 
irodalmi rabiga alá visszatérni. Padlás-szobát 
bérelt nyomorúságos udvarban, hova a Fleet-
D.itch parijáról kellett felmászni szédületes 
téglahágcsón, úgynevezett Nyaktörő Lépcsőn. 
Udvar, feljáró; azóta rég elpusztult, de idősb 
londoniak ma is jól emlékeznek,mind a kettőre. 
Itt .húzódott meg harmincz éves korában a sze-
rencsétlen kalandor,.; hogy tüs'ődjék, mint a 
gályarab. , 

.A következő hat év alatt számos dolgozatot 
bocsátott Goldsmith sajló a l á , , ezek részben 
fenmaradtak, részben elpusztultak. Szemlék, 
folyóiratok, hírlapok számára irogatott czikkeket. 
A Szent-Pál temető szegletén létezett, akkor 
igen nevezetes, bolt kirakatában gyermekkönyvek 
jelentek meg tőle aranyos kötésben, iszonyatos 
fametszetekkel ékesítve. An ínqiáry into the 
State of Polite Learning in Europe czímű nem 
gok, vagy tán semmi értékű mű ve két kiadást 
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is ért; mig a -Life of Beau Nash jóllehet 
inkább mégérdemelte volna, csák egyet. Másik 
felületes, hibás, de nagyon 'élvezetes munkája 
Anglia története, egy nemes embernek 1 fiához 
intézett levelei alakjában jelent még ;' továbbá 
máéik igen eleven és mulattató műve: Sketchés 
of London Society szintén egy chinai utazónak 
barátaihoz intézett levelei alakjában. Mindezek 
az iratok névtelenek voltak, de nagyobbára 
tudva vòlt, hogy Goldsmithéi. Ekközben a könyv-
árusok előtti tekintélye, kikért annyit sasló-
dótt, fokról fokra emelkedett. Való, hogy 
hatásos, népszerű író volt. Pontos kutatásra 
vagy komoly vizsgálódásra azonban sem termé-
szeténél, sem neveltetésénél fogva nem ' volt 
kellő képessége. Semmit sena tudott tökéletesen; 
olvasottsága felületes volt, s a mit olvasott; 
arról sóhasém gondolkodott elég mélyen.. Sokat' 
megért a világon,' de abból vajmi keveset 
jegyzett vagy tartott meg magának, legfeljebb' 
há valami groteszk esetet vágy jellemet; a ini 
képzeletét történetesen megragadta. Azonban! 

mind a mellett, hogy eszmeköre Dagyon szűk 
vòlt: tárgyait csodálatra méltó hatással ' tudta' 
feldolgozni. Akárhány nagyobb· író volt hála, 
de kellemesség tekintetében hozzá hasonlítható 
talán egy sem. -Irálya; mindenkor világos, és 
könnyed; a1 mellett alkalomszerű, elmés és erő-
teljes. Elbeszélése mindig mulattató, leírása· 
mindig festői, humora gazdag, jókedvű, s ha a 
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sor úgy hozta, még Se ment bizonyos- szeretetre 
méltó búsongó színezettől. Akármiről írt, légyen 
komoly vagy mulatságos dologról, mindnek volt 
valami természetes kelleme, és zománcza, a mit 
alig lehetett volna feltenni olyan emberről, a ki 
tolvajok és koldusok, örömleányok és paprika-
jancsik között, s azokban a szennyes bfinbar-
langokban töltötte élete javát, mik a nagy vá-
rosok gyalázata. 

Hírnevének fokozatos emelkedésével ismeret-
ségköre is bővült. Bemutatták Johnsonnak, kit 
akkor a legelső élő angol írónak tartottak, 
Reynoldsnak, az első angol festőnek és Burke-
nek, ki még ugyan nem volt tagja a parlament-
nek, de már feltűnt iratai- s beszédbeli ékes-
szólásával. Ezekkel a kitűnő férfiakkal lépett 
benső viszonyba Goldsmith. 1763-ban már egyike 
volt azon eredetileg kilencz tagból állott híres 
baráti körnek, melyet olykor olykor Irodalmi 
Clubnak is neveztek, de mely czím ellen az min-
dig tiltakozott s a mely csupán az egyszerű 
Club elnevezésben találta dicsőségét. 

Ekközben Goldsmith oda hagyta a Nyaktörő 
Lépc-ő feletti nyomorúlt szállást, hogy a mű-
veltebb Inn of Court környékén béreljen lakást 
magának. Hanem azért azután is akárhányszor 
jutott szánalmas helyzetbe. Az 1764. év végén 
házi asszonyának már oly régóta tartozott, hogy 
az egy szép reggelen a sheriff előtt beperelte. 
Az adós ijedtében Johnsonhoz fordúlt; és John-
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son, mint· mindig, barátilag, — bár sokszor dur-
ván, — most is küldött neki egy guineát, ígérve, 
hogy maga is jön rögtön. Jött is, de a guinea 
már fel volt váltva, Goldsmith pedig egy üveg 
Madeira mellett évelődött háziasszonyával. John-
son bedugta az üveget s felkérte barátját, gon-
dolkozzék higgadtan, hogy lehetne pénzre szert 
tenni. Goldsmith azt felelte, hogy egy elbeszé-
lése van nyomda alá készen. Johnson megtekin-
tette a kéziratot, látta hogy nem rossz, kiadó-
hoz vitte s 60 fontért eladván, a pénzzel vissza-
tért. Az adósságot kifizették s a sheriff hivatalból 
távoztak. Goldsmith egyik monda szerint éles 
szemrehányást tett a bánásmódért háziasszo-
nyának, mások szerint pedig nem hagyott neki 
békét, míg el nem ment vele punchozni. Lehet, 
hogy mind a kettő igaz. Az elbeszélés pedig, 
mely így lépett nyilvánosság elé, a Wakefieldi 
Lelkész volt. 

Még előbb, hogy a Wakefieldi Lelkész nyom-
tatásban megjelent, Goldsmith irodalmi éleiében 
nagy fordulat állott be. 1764 karácsony hetében 
közzé tette Vándor czímű költeményét. Ez volt 
első műve, mely neve alatt jelent meg, s ez 
egyszerre a legitimált angol remekírók sorába 
emelte. Legjelesebb bírálók nyilatkozata szerint 
a D unciád negyedik könyve óta ennél szebb 
költemény nem jelent meg. A Vándor első 
tekintetre elüt Goldsmith többi műveitől. Mert 
nála általában a tervezet rossz, a kidolgozás 
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jó. Ellenben a Vándor-Pa n a kidolgozás, bár sok 
dicséretet érdemel, jóval alantabb áll a mű 
eszméjénél. Nincs bölcseimi költemény, se régi, 
sem új, mely alapgondolatában oly fenkölt, egy-
szersmind oly egyszerű volna. Az angol vándor 
valahol az alpesek között, leül a kősziklára; 
épen előtte a pont, hol három nagy ország: 
határa összejön ; letekint a végetlen láthatárra, 
visszagondol hosszú zárándoklására, felidézi em-. 
lékében a vidék, éghajlat, kormányzás, vallás s 
nemzeti! jellemnek általa megfigyelt különféle, 
változatait, s végtére arra az eredményre jut, — 
helyesen vagy helytelenül, — hogy boldogságunk 
keveset függ politikai intézményektől, hanem 
sokkal inkább saját lelkületünk alkatától és 
fegyelmezettségétől. ; 

A Vándor negyedik kiadása még . a könyv-
árusok asztalán feküdt, midőn a Wakefieldi 
Lelkész megjelent s rohamosan oly népszerű-' 
séget vivott ki, mely egész napjainkig meg-
maradt s valószínűleg meg is fog maradni 
mindaddig, míg nyelvünk élni fog. Meséje el-
vi tázhatatlanúl · egyike a lehető . legrosszabb 
alkotásoknak/Nemcsak azért; mivel.nélkülözi a 
valószínűséget, melynek egy közönséges angol 
ember élettörténete elbeszélésében meg kell 
lennie, hanem mivel az egyöntetűség sincs, 
meg benne, melynek pedig még a boszorkányok-, 
óriásokról és-tündérekről szóló legvadabb költe-
ményben is helyt kell foglalnia. Míg a bekezdő 
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fejezetekben egy pásztori költemény teljes bája 
nyilvánul, addig az egész teljes vígjátéki élénk-
séggel hat ránk. Mózes és szemüvegei, a lelkész 
és monogamista elvei, a szédelgő és kosmo-
goniája, a squire, a mint Aristotelesből bizonyítja, 
hogy a rokon fogalmak rokonosúlvák, Olivia 
előkészületeivel a bujálkodó kéjencz megkeríté-
sére, s a mint e nehéz feladatot a Robinson 
Crusoe és Péntek közötti vitából tanulmányozza, 
az előkelő úrhölgyek Sir Tomkyn botrányos 
szerelmi kalandjaival s dr. Burdoek verselmé-
nyeivel, végre Mr. Burchell a maga «Lárifári»-
jaival annyi sok ártatlan derültségre gerjeszte-
nek, hogy ahhoz foghatót ily kevés lapon össze-
zsúfolt dolgok még sohasem gyakoroltak. Az 
elbeszélés utolsó része azonban nem méltó az 
elsőhöz. A mint a megoldáshoz közeledünk, foly-
ton vastagabb és vastagabb képtelenséggel ta-
lálkozunk s a humor felcsillanása is mindjob-
ban-jobban ritkul. 

Goldsroilhet beszélyíró! sikere arra bátoritá, 
hogy mint drámaíró is szerencsét próbáljon. 
Azonban Goodnatured Man czímű darabja még 
annál is rosszabb sorsot ért, mint a milyent 
megérdemelt. Miután Garrick a Drury Laneben 
való színrehozatalát megtagadta, a Govent Gar-
denben adatott elő 1768-ban, de hideg fogad-
tatásra talált. Ennek fejében a szerző az estveli 
jövedelemből s a kiadói jog eladásából mégis 
nem kevesebbel, mint 500 fonttal kárpótolta 

Macaulay: Goldsmith. Bunyan. 2 
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magát, vagyis ötször annyit kapott, mint a 
Vándor-ért s a Wakefiéldi Lelkész-ért együtt. 
Á Goodnatured Man-ben a bonyodalom megszer-
kesztése, mint Goldsmilhnek majdnem vala-
mennyi darabjában, nagyon rossz., De vannak 
helyek, melyek szerfelett nevettetők, sőt sokkal 
nevettetőbbek, mintsem akkortájt a városias 
ízlésnek tetszettek. Másik szenteskedő, ízetlen 
darabja a Falsé Delicacy azonban már a szó 
szoros értelmében határtalan ¡csődületet idézett 
elő. Érzelgősség volt a divat mindenben. Néhány 
év alatt vígjátékok mellett több könnyet hul-
lattak, mint tragédiák mellett s a tréfás szót, 
mely komoly mosolygásnál többre is tudta indí-
tani a hallgatóságot, megvetették mint póriast. 
Ily körülmények között nem lehet csodálni, ha a 
Goodnatured Man legjobb jelenetét, a hol Miss 
Richland kedvesét a hivatalos ruhába öltözött 
várnagy s kísérete előtt találja, irgalmatlanul 
kifütyölték s a következő estve már ki kellett 
hagyni. ( 

Az Elhagyatott Falu 1770-ben jelent meg. 
E hires költemény, pusztán nyelvezetét és 
verselését tekintve, teljesen hasonló a Vándorr 
hoz, ha ugyan felül nem múlja; sok olvasó, 
kik, mint Bayes a Behearsal-ban, azt .tartják, 
hogy egyedül az a mese ér; valamit, mely szép 
dolgokat mond él, — elébe is teszi annak. 
Azonban élesebb itéletű bírálók, bár a részier 
ték szépségétől el vannak bájolva, megütköznek 
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égy menthetetlen hibáján, mely az egészet át-
hatja. A hiba, melyre czélzunk, nem a nemzet·« 
gazdáktól annyit gáncsolt vagyoni és fényr 
űzési elmélet. — Ez bizonyára téves, de azért 
a költemény, úgy tekintve azt, mint tisztán 
költeményt, még nem szükségképen rossz. Hisz 
a legszebb latin költemény, — mely különben 
minden nyelven írottak közt a legszebb tan-
költemény, — a legegyügyűbb és a leghaszon-
talanabb természet s erkölcsbölcseleti rendszerek 
védelmére Íratott. A költőnek könnyen meg lehel 
bocsátani, ha okoskodása rossz, de sohasem 
lehét megbocsátani, ha rosszúl ír meg valamit, 
ha a világ megfigyelésében, mely között él, olyan 
gondatlan, hogy alakjai az eredetiekhez nem 
hasonlítanak, s miket a való élet képmásaiként 
ábrázol élénkbe, nem egyebek, mint a dolognak 
oly szörnyűséges tákolatjai, melyek sohasem 
léteztek, vagy együttesen sohasem is létezhettek. 
Avagy mit gondolnánk a festőről, ki össze-
vegyítené egy tájképen augusztus és január hóna-
pokat? Ki aratási jeleneten befagyott folyót 
mutatna be? Elegendő mentség volna ilyen 
festményről azt mondani: hogy minden részlete 
kitűnően van színezve? Hogy a zöld növényzet, 
a gyümölcscsel rakott almafák, a sárga kévékkel 
czammogó szekerek s a homlokukat törülgető 
napbarnított aratók nagyon szépek ? Hogy a jég, 
meg a csúszkáló gyermekek is nagyon szépek? 
Ilyen festményhez hasonlít az Elhagyatott Falu 

2« 
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épen. Össze nem illő részekből vall alkotva. A 
falu boldog napjaiban igazi angol falu. Romjai-
ban ír falu. A jólét és nyomor, melyet Gold-
smith szorosan összeilleszt, két különböző ország-
nak s két különböző fokú társadalmi fejlődésnek 
felel meg. Bizonyára nem látott sziget-hazá-
jában olyan falusi paradicsomot, olyan bővel-
kedő, elégedett és nyugodalmas helyet, mint 
Auburn, de bizonyára Angolországban sem látta 
soha, hogy egy ilyen paradicsomnak összes, 
lakossága egyszer csak egy szép reggelen ott-
honjából kikergetve, csapatostul legyen kényte-
len vándorolni Amerikába. S ha lehet is, hogy 
látott olyan falucskát Kenlben, emilyen kiűze-
tést Munsterben, de midőn a kettőt összefog-
lalta, olyat alkotott, milyet nem látott s a föld 
kerekségén nem is fog látni sohasem. 

177 -ban másik darabbal, a She Stoops to 
ConquervQl próbált szerencsét a Covent Gar-
denben Goldsmilh. Az igazgató csak nagy ne-
hézséggel volt rávehető a darab szín re hozata-
lára. Az érzelgős vígjáték volt uralkodó folyton 
s Goldsmith vígjátékai nem voltak érzelgősek. 
A Goodnatured Jlfawnek is tréfás voltáért nem 
volt sikere, holott a benne létező víg elem még 
mérsekelt a She Stoops to Conquer gazdag 
komikumához képest, mely valójában nem egyéb, 
mint páratlan öt felvonásos bohózat Azonban a 
lángelme ez alkalommal diadalmat ült. Föld-
szint, páholy, karzat szakadatlan hahotázott. 
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Ha egy vakbuzgó Kelly vagy Cumberland 
imádó pisszenni vagy mukkanni mert, "tüstént 
egyhangú «ki vele», «ki kell lökni» kiabálással 
némították el. És az ezen estve kimondott íté-
letet azóta már két emberöliő hagyta helybe. 

Goldsmith az Elhagyatott Falu s a She Stoops 
to Cortguer irása közben több fajta művön is 
dolgozott; és pedig oly műveken, melyek után 
kevés hírnevet, de annál töob jövedelmet, hú-
zott. Iskolai használalra összeállította Róma 
történetét s kapott érte 300 fontot; Angol-
ország történetét, kapott érte 600 fontot; Görög-
ország történetét, kapott érte 250 fontot; s 
végre egy természetrajzért 800 guineában egye-
zett meg a kiadókkal. Mind e műveket a nélkül 
írta, hogy csak egy cseppet is búvárkodott 
volna kivá'asztotta egyszerűen a tárgyat, meg-
rövidítette s az ország-világ előtt ismeretes 
könyvekben foglalt dolgokat, mik különben 
fiúcskák és leánykák számára nagyon tömörek 
és szárazak lettek volna, a maga világos, tiszta 
és folyékony nyelvén átdolgozta. M.vel pedig 
alaposan semmit sem tudott, csodálatos bakr 
lövéseket követett el. így p. o. Angolország 
történetében Nasebyről azt mondja, hogy York-
shireben van, s ezt a tévedést még az uj ki-
adásban sem igazította ki. Görögország törté-
netében is kicsinybe mult, hogy egy Nagy 
Sándor és Montezuma közötti ütközet meg-
említésébe be nem ugrasztottá]?. Animated 
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Naturejében pedig hittel és teljes komolysággál 
beszél össze mindenféle sületlen hazugságot, 
a mit csak utazók könyvében óriás patagónok-
ról, szónokolgató majmokról s egész társalgást 
ismételő fülemilékről olvasott. «Ha tehénből 
lovat faraghat — mond Johnson — addig terjed 
állattani tudománya». Mily kevés képzettséggel 
bírt Goldsmith természettani dolgok írására, 
két adoma eléggé megvilágítja. Egy alkalommal 
tagadta, hogy a nap nagyobb az északi, mint 
a déli pályakörben. Hiába volt minden hivat-
kozás Maupertuisre. «Maupertuis! — csattant 
f e l—jobban tudom én azt, mint Maupertuis.» 
Máskor meg saját érzékeinek tanúsága ellenére 
vitatta, nem is makacsul, hanem méreggel, 
hogy felső állkapcsa mozgatásával rágja az 
ételt. 

Minden tudatlansága mellett is, kevés író 
volt valaha, ki a tudomány fáradságos útjához 
könnyebbé és kellemesebbé tudta volna tenni 
az első lépéseket. Compilatiói messze kiválnak 
a közönséges könyvcsinálók compilatiói közöl. 
A kiválasztás és tömörítés művészetébén 
nagy, talán utolérhetetlen mester volt. Ebben 
a tekintetben Rómáról és Angolországról írott 
történeti munkái, még inkább történelmi rövid 
kivonatai felette megérdemlik a tanulmányo-
zást.« Általában véve mi sem bírhat kevesebb 
vonzerővel, mint a kivonat; de Goldsmith kivo-
natai, s épen a legrövidebbek, annyira élvezi-
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tesek, hogy olvasgatásuk érzelmes gyermekekre 
riézve nem is munka, hanem gyönyörűség. 

Ezek után azt lehetne gondolni, hogy Gold-
smith szerencsés emberré lett. Kényelmes élet 
nyilt számára ; sőt olyan emberre nézve, ki mint 
ő, annyiszór hált félszerekben, hajórakományo-
kon, fényűző is. Hírneve nagy volt, s folytono-
san emelkedő. A királyság legműveltebb köré-
ben forgott, abban a körben, hol sem talentum, 
sem képzettség nem hiányzott, s hol a tár-
salgás művészétét fényes sikerrel gyakorollák. 
Csodálatosabb beszédű, s különbözőbb irányú 
négy ember talán sohasem is volt úgy együtt, 
mint Johnson, Bürke, Beauclerk és Garrick. És 
Goldsmith bizalmas lábon állott mind a négy-
gyei. Hirnevökre, mint beszélőkére lelkéből vá-
gyott, bár ennél becsvágy sohasem volt szeren-
csétlenebb. Mert sajátságos,· hogy ez az ember, 
ki oly világosan, oly elevenséggel és kellemmel 
irt, társas érintkezésében csapa üres, lármás, 
baklövő, fecsegő volt. Ebben a tekintetben a 
valóság megdöbbentő. Goldsmithnek nyilvános-
ságra jutott művei és bárgyú beszédje között a 
különbség oly rendkívüli volt, hogy Walpole 
Horace ihletett hülyének festi. «Noll — mond 
Garrik — ugy irt, mint egy aDgyal, s ugy beszélt, 
mint-akár egy fajankó.» — Ghamier meg azt 
jegyzi meg, hogy nagy ügygyel-bajja! hitethette 
el magával az ember, hogy ez a bolondos 
fecsegő írhatta csakugyan a Vándort. Sőt még 
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Boswell is képes volt fitymáló szánalommal 
elmondani, hogy nagyon jóízűen hallgatta a 
becsületes Goldsmith hosszadalmasságát. «Igen, 
sír, de neki nem kellene olyan hosszadalmas-
nak lenni,» — felelt rá Johnson. Az emberi 
elme többféle, mint a folyó. Vannak átlátszó, 
gyöngyöző folyók, miknek árjából inni élvezet. 
Ilyen folyókhoz lehet hasonlítani a Bürke, 
Johnson-féle szellemeket. De vannak folyók, 
miknek vize első merítésre zavaros, csömör-
letes, s csak akkor válik kristálytisztaságúvá 
és élvezhetővé, ha állni hagyjuk, míg iszapját 
lerakhatja Ilyen folyók a Goldsmith-fajta szel-
lemek Bármi tárgyra vonatkozott első gondo-
latja, az zavaros. Szinte képlelenség volt; de 
egy kis idő múlva már megtisztult. És ha irt, 
ezt az időt megnyerte, s olvasói ugy Ítélték 
meg mint lángészt; hanem mikor beszélt, olyan 
badarságot fecsegett összevissza, hogy haliga-
tóinak csak nevetségtárgyául szolgált. Társalgás-
beli alantasságára betegségig érzékeny volt; 
minden hiba fájón érintette: mégsem volt ele-
gendő belátása és önuralma, hogy vigyázzon 
nyelvére. Állati ösztöne és gyarlósága mindig 
olyasmire sarkalta, miről tudta, hogy beletörik 
a fejszéje. Minden kísérlet után észre vette, hogy 
elszólta · magát; majd megette a szégyen és 
a" méreg, de a másik percben már megint 
olyat tett. 
" Társai, ugy látszik, gyöngéden bánlak vele. 



de nem tekintve iratai iránti nagyrabecsülésüket, 
szívességük nem volt ment bizonyos megvetés-
től. — Igaz, hogy jellemében sok szeretni 
való, de annál keve-ebb tisztelni való volt. 
Lágyszívű volt egész a gyengeségig s olyan 
jólelkű, hogy az igazságról teljesen megfeled-
kezett. Sértések m· gbocsátására készséges, mond-
hat ni kecsegtetett azokra. Koldusok irányában 
bőkezű, elannyira, hogy szabójának, mészáro-
sának semmit sem juttatott. Hiú, érzéki, léha, 
pazar, meggondolatlan volt. Sötétebb árnyalatú 
bűnök közül egyet rónak vétkéül: az irigységet. 
Azonban legkisebb okunk sincs hinni, hogy ez 
a rossz szenvedély, bár némelykor dúlt-fűlt benne, 
s boszús kitörésekre ragadta, — valaha csak 
egy vetélytárs becsülete elleni gonosz mesters 
kedésre is késztette volna. A dolog valószínű-
leg ugy áll, hogy nem volt irigyebb másnál, 
csak kevésbbé okos. A mit érzett, kimondotta. 
Azokat az apró féltékenykedéseket, mik irók 
között közönségesek, de melyeket a világfi job-
bára eltitkol: Goldsmith gyermekhez illő együ-
gyűséggel vallottá be. Mikor irigység bántotta, 
a helyett, hogy közönyösséget szenvelgelt, vagy 
bágyadt dicsérettel elütötie, avagy ravasz és 
titkos támadást forralt volna, fűhek-fának kibeT 
szülte, hogy irigykedik. «Ne, ne beszéljen kérem 
igy Johnsonról — mondá Boswellnek, — fel-
háborítja vele a véremet». — Steevens György, 
Vagy Cumberland már sokkal ravaszabb ember 
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volt; hogy sem ilyet mondott volna. Ezek dicsére-
tét hangoztatták volna az illetőnek, a kire irigy-
kedtek, és azután névtelenül kigúnyoló közle-
ményeket küldték volna á hírlapokba. Mind az, 
a mi jó vagy rossz volt Goldsmith jellemében; 
tökéletes kezességet nyújtott barátainak, hogy 
sohasem tudna elkövetni ilyen aljasságot. Sem 
elég rossz szive, sem elég belátó agya nepa volt 
hozzá, hogy olyan gazságba ártsa magát, mihez 
furfang, vagy képmutatás kellett. 

Goldsmithet egyszer-másszor ugy tüntetik fel; 
mint oly lángelmét, kivel a világ kegyetlenül 
bánt, s kinek a bajokkal való küzdelem volt a 
sorsa, mígnem szíve megszakadt. Semmi sem 
áll távolabb az igazságtól, mint éz a kép. Mert 
igaz, hogy sok keserves nyomorúságon mént 
keresztül, míg valami figyelembe vehetőt alko-
tótbaz irodalomban, de attól a percztől kezdve, 
midőn neve a Vándor czimlapján megjelent, a 
sok nyomoruságért senkinek, csak egyedül ön-
magának tehet szemrehányást. Átlagos évi jö? 
vedelme az utolsó hét esztendőben biztosan 
felment 400 fontra. 400 font éyi jövedelem pe-
dig akkor tájt legalább is voít annyi, mint ma 
800. Egy magános embert, ki a -Templeben 
lakott, akkoriban 400 font évi jövedelemmel 
gazdag· embernek lehetett mondani. Azok közül 
az előkélő családbeli fiatal gentlemanek közül, 
kik ott' a jogtudományt hallgatták, tiz közül 
egynek sem volt annyija, JDe rakták volna egybe 
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mind azt a kincset, mit Lord Clive hozott Bén-
gálból, és Sir Dundas Lőrinc Németországból, 
az se lett volna elég Goldsmithnek. Mindig két-
annyit költött, mint a mennyije volt. Finom 
ruhát viselt, gazdag ebédeket rendezett, vásá-
rolható szépségeknek udvarolt. Szivének, és 
nem eszének dicséretére legyen mondva, ha 
tárczájában egy, öt, tiz, vagy annyi, a mennyi 
guinea volt, az a balsorsban lévő szavára min-
dig készen állt, igaznak, csalónak egyaránt. 
Mind a mellett pazarlását sem nem öltözködés, 
sem nem dáridók, sem nem különféle szerel-
meteskedés és jótékonykodás okozták, hanem 
az, hogy gyermekségétől fogva játékos volt; s 
hozzá egyike a legszenvedélyesebb és legügyet-
lenebb játékosoknak. Addig, a meddig, ideigle-
nes eszközökkel, elodázta a kikerülhetetlen 
tönkrejutást. Könyvárusoktól vett fel előleget, 
művek írásával kecsegletve őket, melyekhez 
hozzá sem fogott. De végre ez a segélyforrás is 
kiapadt. Már többel tartozott 2000 fontnál, ugy 
hogy semmi reménye se volt a zavarból való 
kibontakozásra; Hozzá szelleme is, egészsége is 
tönkre ment. Ideglázba esett, s azt hitte, hogy 
azt maga is gyógyíthatja. Mily szerencse lett 
volna rá, ha maga is oly elfogulatlanúl ítélte 
volna meg orvosi szakértelmét, mint más. Mert 
mindamellett, hogy Páduában állítása szerint 
orvosi képesítést nyert, egy betegét sem tudott 
fogai. -«Nem folytatok orvosi gyakorlaUR —̂  
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mondá egy alkalommal — elvűi tűztem ki, hogy 
csak barátaim számára rendelek » — «Kérem, 
kedves doktor — veté vissza Beauclerk, — változ-
tassa meg elvét, s rendeljen csak ellenségeinek.» 
Azonban Goldsmith e jeles tanács ellenére mégis 
maga kuruzsolta magát. A kezelés súlyosbította a 
betegséget Ekkor a beteg embert' rávették, hivas-
son valóságos orvost. Azok egyideig valóban 
azt hitték, hogy orvosolták a bajt. De a gyenge-
ség és nyughalatlanság nem szűnt meg. Aludni 
nem tudott. Étvágya nem volt. «Ön roszabbul 
van — mondá egyik kezelő orvosa, — mint a 
hogy ily fokú láz mellett lennie kellene.—Nyugodt 
lelkileg?» — «Nem, oh nem !» voltak Goid.-mith 
Olivér utolsó feljegyzett szavai. Goldsmith 1774. 
ápril 3-án negyvenhat éves korában halt meg. 
Hamvait a Temple sírkertjében -tették nyuga-
lomra, de a helyet nem jelelték meg felirattal, 
s az azóta feledésbe ment. Koporsóját Bürke és 
Reynolds kisérte. Ez a két nagy ember igaz 
gyászolója volt Bürke, midőn Goldsmith halá-
láról értesült, könnyzáporban tört ki, Reynoldsot 
pedig annyira meghatolta a hir, hogy egész 
napra félre dobta ecsetjét és pallettáiát. 

Goldsmith halála után csakhamar egy kis köl-
temény látott világot, mely két liires barátjá-
nak nevét az övével mindaddig össze fogja tar-
tani, míg nyelvünk fenmarad. Volt már em-
lítve, hogy mennyi maró gúnyt kellett Gold-
ptpithnek Y3,d, sületlen beszédje miatt Kiállnia. 
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Halála előtt nem sokkal elégtételt kívánták tőle. 
Ő bölcsen tollába helyezte bizalmát, s ezzel a 
fegyverrel meg is mutatta, hogy valamennyi 
támadóval szemben méltó ellenfél. — Goldsmith 
egy kis tájékoztatóban csodálatos könnyedség-
gel és eleven tollal kilencz vagy tiz benső ba-
rátja jellemét is lerajzolta, s bár a művecske 
nem nyert utólagos simítást tőle : mindenha 
ugy kell tekinteni, mint remekművet. Azonban 
lehetetlen nem kívánni, bár maradt volna ki e 
diszes csoportból négy vagy öt jellemrajz, mely-
nek az utókorra semmi érdeke nincs, s foglalta 
volna el helyét Johnsonnak és Gibbonnak oly 
sikerűit és élénk rajza, mint a Bürke-é és Gar-
rické. 

Goldsmithet néhány barátja és csodálója disz-
emlékkel tisztelte meg a westminsteri apátság-
ban. Nollekens volt a szobrász, a feliratot pedig 
Johnson készítette. Sajnos nagyon, hogy barát-
járól Johnson ennél maradandóbb "és értékesebb 
emléket is nem hagyott az utókornak. Goldsmith 
élete megbecsülhetetlen kiegészítésül szolgált 
volna a Költök Életéhes. Iratait senki sem be-
csülte volna meg méltóbban Johnsonnál, mert 
senki sincs, ki jobban ismerte volna jellemét, 
szokását; senki, ki illetékesebb lett volna iga-
zabban, és szellemesebben megörökíteni ezt a 
különös lelkületet, melyben akkora tehetségek 
akkora gyengeségekkel voltak párosulva. De hát 
a költők sora, kiknek munkáihoz Johnson a 
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kiadóktól bevezető sorok -írására kéretett fel, 
Lyttletonnal, ki 1773-ban halt meg, bezárult. — 
Á sorozat, ugy látszik, azzal a világos szándék-
kal fejeztetett be itt, hogy kimaradjon abból a 
férfiú, kinek arczképe legalkalmasabb lett volna 
a sorrend bezárására. Mindamellett Goldsmith-
nek, szerencséje volt életrajzíróival. Életét né-
hány év alatt megírták Mr. Prior, Mr. Washington 
Irving és Mr, Forster. Mr. Priornak szorgalma 
érdemel nagy dicséretet; Mr,Washington Irving-
nek irálya kellemes nagyon ; azonban igazság 
szerint legmagasabb polezra Mr. Forster kiváló 
érdekű munkáját kell helyeznünk. 



BTJNYAN JÁNOS. 





I. 

Bunyan János, az angolok legnépszerűbb val-
lásos irója, Eistowban született, körülbelül egy 
mérföldnyire Bedfordtól, az 1628-ik esztendőben. 
Azt mondják, hogy származására nézve üstfoltozó 
volt. Az üstfoltozók abban az időben örökletes 
kasztot alkottak, s nem valami nagy becsüle-
tük volt. Kóborgó, tolvaj emberek lévén általá-
ban, akárhányszor összetévesztették a ezigá-
nyokkal, kikhez csakugyan nagyon hasonlítottak. 
Bunyan atyja tekintélyesebb volt több törzse-
belieinél; állandó lakhelye volt s fiát már a 
falusi iskolába járathatta, hol olvasni, irni 
tanult. 

János gyermekévei abba az időbe estek, midőn 
a puritán szellem teljes virágzását élte Angliá-
ban ; és ez a szellem sehol sem gyakorolt több 
befolyást, mint épen Bedfordshireben. Nem le-
het hát csodálni, ha az ifjút, kit a természet 
oly hatalmas képzelő tehetséggel és érzékeny-
séggel ruházott fel, hogy egész betegje lett, már 

Macaulay: Goldsmitli. Banyán. * 3 
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korán vallásos rémkedések fogták elő. Még tíz 
éves sem volt, már lélekmardosás és kétségbeesés 
vetett véget játékának s álmából kísértetbe csá-
bító ördögök riasztgatlák fel. A mint nőtt, lelki 
harczai is hevesebbekké lőnek. Különös, hogy 
az erős nyelvezet, melyen ezeket leírja, meny-
nyire félrevezette Mr. Southeyn kivül mindegyik 
életrajzíróját. Sokáig szokás volt. ájtatos Írók-
nál úgy hivatkozni Bunyanra, mint az isteni 
kegyelem természetfeletti hatalmának példájára, 
mely az emberi lelket a gonoszság legmélyé-
ről is kiszabadítja. Egyik könyv hirhedt ki-
csapongónak, másik tűzről kihányt üszőknek 
nevezi. Mr. Ivimey, a baptisták történetében 
«elvetemedett Bunyan, elstowi gonosz üstfol-
tozó» névvel illeti. Mr. Ryland pedig, — egy-
kor nagyhírű ember a dissenterek között, — 
következő rhapsodiában tör k i : «Sem józan 
eszű, sem becsületes ember nem tagadhatja, 
hogy Bunyan oly kifanult istentagadó, mihaszna 
megvetni való hitetlen, Isten és erény elleni 
silány lázadó, közönséges feslett életű, lélek-
megvető, lélek-gyilkeló, lélek-megrontó, elgon-
dolhatatlan semmirevaló ember volt, milyen 
csak a föld színén létezhetett. És most, örök 
ámulásotokra, oh egek, s örök csodátokra, oh 
föld és pokol, íme ez az ember, az irgalmasság 
csodája, a böjcseség, jóság, kegyesség, igazság 
és szeretet tüköré lett.» Egyébiránt ha valaki 
fáradtságot vesz kifürkészni a dolog mibenlétét, 



át fogja látni, hogy ezeket a jó embereket, kik 
így írtak, a kifejezés módja" ejtette tévedésbe, 
mit pedig nekik mint kortársaknak, kik. effélét 
hallhattak is, használtak is, helyesebben kell 
vala értelmezniük. Mert nem igen lehet nagyobb 
tévedés, mint erőteljes kifakadásokból, a hogy 
áhítatos ember sok nagy bűnén kesereg, arra 
vonni következtetést, hogy tehát már q rosszabb 
is volt életében felebarátainál. Hány kitűnő 
emberrel megesik, holott erkölcsi jellemök, 
gyermekségüktől aggkorukig ment maradt em-
ber-társaik előtt a legparányibb folttól is, hogy 
emlékirataikban, naplóikban — s kétségkívül 
őszinteségből — oly kíméletlen elnevezéssel él-
nek magok ellen, akárcsak Titus Oatesről vagy 
Mrs. Brownriggről volna szó. Már az pedig bi-
zonyos, hogy Bunyant tizennyolczéves koraban, 
a zord puritán körökön kivül, mindenütt furcsa, 
komoly, de ártatlan fiatal embernek tartották. 
Különben mint valamennyi töredelmes bűn-
bánót, őt is jellemzi az, hogy bár általánosság-
ban a legrosszabb embernek vallja magát, fel-
lobban és erélyes önvédelemre kel, valahány-
szor különösen megnevezett váddal illetik. Igaz, 
elismeri, hogy nem tartá féken élveinek zabo-
lá já t ; hogy gyönyörrel merült minden isteni 
törvénynyel ellenkező vétekbe, hogy mindenféle 
vásott dologban ő volt az elstowi fiatalság 
kolomposa ; de mikor rosszakarói kicsapongó 
bujálkodással vádolták, Istent és angyalait hivta 
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fel tisztasága tanúbizonyságául. Nincs nő, úgy-
mond, sem« égen, sem földön, sem pokolban, 
ki vádolhatná, hogy valaha csak egyhez is ille-
del netlenül közeledett volna. Nem csak neje 
iránt volt szigorú hűséggel, hanem házassága 
előtt még tiszta szeplőtelenségét is megőrizte. 
Hogy iszákos életű lett volna, sem önvallomá-
saiból, sem elleneinek mendemondáiból ki nem 
tűnik. Egy rossz szokás rögzött csak meg nála: 
a ká - omkodás; bár azt mondja, hogy egyetlen 
dorgálással ebből is úgy kigyógvult, hogy soha-
sem káromkodott többet. A szegény fiatal ember 
ellen emelhető legsúlyosabb vád volt, kit divat 
vala úgy oda állítani, mint Rochester köz3ég leg-
elszántabb gazemberét — bizonyos mulatságok 
iránti nagy szerelete; ezek ártatlan dolgok 
voltak ugyan, de mégis kárhoztatva abban a 
fagyos, kimért kórben, melyben élt s melynek 
véleményére oly sokat adott. A terhelő négy 
fő bűn : a táncz, a plébánia templomában való 
harangozás, a bigézés és Sir BevisofSouthampton 
történetén«k olvasgatása volt. A laudi iskola 
rectora mintaképül mutatott volna fel ilyen ifjat 
gyülekezetének, de Bunyan a jóról és rosszról 
való ismeretet egészen más iskolában tanulta; 
annál fogva kedvtelése s a töprenkedés közötti 
tusakodásban nyomorult emberré lett. 

Tizenhét éves korában oly esemény zavarta 
meg élete rendes folyását, mely maradandó 
nyomot hagyott gondolatvilágában. A parlamenti 
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hadseregbe állott katonának s végig szolgálta 
az 1645-iki döntő hadjáratot Katonai pályájá-
ról annyit tudunk, hogy Leicester ostrománál 
a városbeliek golyója egyik bajtársát őrszolgá-
lat alkalmával megölte. Éttől a perctől kezdve 
Bunyan abban a hitben élt, hogy a Gondviselés 
különös közbejöyetele következtében menekült 
meg a haláltól. Észre lehet venni, hogy képzelő-
désére mekkora benyomást tett a harczi pompa 
csillogása. Egész haláláig szeretettel rajzo'gatta 
képeit, melyek szent dolgokat, táborokat, várakat, 
fegyvereket, dobot, trombitákat, békelobogókat, 
a csatarendbe állított ezredeket ábrázoltak, ez 
utóbbiban kit-kit a maga zászlaja alatt Bátorszív, 
Boanerges, Bizalom vezérek, szembetűnő kép-
másai azoknak az eredeti alakoknak, kik ott 
küzdöttek és magaslottak ki a harczias félistenek 
között Fairfax hadseregében. 

Néhány hónap múlva Bunyan haza tért és 
megházasodott. Nejében volt néhány ájtatos 
vonás, de hozományul nem vitt egyebet néhány 
ájtatos könyvnél. És most Bunyannak termé-
szettől ingerlékeny, neveléssel félig-meddig fe-
gyelmezett, véd.elenül hagyott lelkét, az Angol-
országban ekkor járvátyszerü rajongásnak ra-
gályos mételye kezdte aggasztón megzavarni. 
Külsőségekben valóságos farizeus lett. Imádságo-
kon, szentbeszédeken törte fejét örökösen. Ked-
velt mulatságaival, sok nehéz tusa után, egymás-
után felhagyogatoít. Egyszer bigézés közben 
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vadúl felfelé meresztett szemekkel állott meg, 
kezében a bottal s szózatot hallott, , mely azt 
kérdezte : mit akar? Bűneit levetkezve menybe 
szállni, vagy bűneiben maradva pokolra jutni? 
S rémítő arczot látott az égen, a mely ránczba 
vonta rá homlokát. Azután a harangozás gyű-
löletes vétkéről mondott l e ; hanem azért egy 
darabig még eljárt a toronyba bámulni, hogyan 
rángatja más a kötelet. De csakhamar az 
ütött szeget fejébe, hát ha nyaka közé szakad 
a torony, ha e bűnös szokásról is le nem tesz 
s iszonyodva kerülte az átkozott helyet. Még 
ennél is nehezebben ment a tánccal való fel-
hagyás a falusi mezőn s hónapok teltek el, 
míg e kedvelt bűnét is leküzdhette. Mikor az 
utolsó áldozatot meghozta,— hiba nélküli ember 
le l t ; legfeljebb ha azoknak a zord időknek elvei 
kisértették. Egész Elstow úgy beszélt róla, mint 
jeles, istenfélő fiatalemberről. De lelke nyugta-
lanabbá lőn, mint valaha. Semmit se bírva 
már tenni a látható hitújítás terén, a vallásban 
sem találta meg az örömöt, mely elhagyott ifjonti 
mulatságainak helyét pótolta volna. Attól tar : 
tott, hogy különös átok alatt áll. A képzelgés-
nék egész serege gyötörte s már-már úgy lát-
szott, hogy öngyilkosságba sodródik vagy a 
Bedfambe. . . -

Egyszer azt vette fejébe, hogy minden Izrael 
véréből szápmazó ember üdvözült; közéjök akart 
állani, de reménye legott meghiusult atyján, 
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^ _ látszik, semmi becsvágya nem volt, 
-nogy zsidó legyen. 

Másszor .más furcsa dilemma nyugtalanította : 
«Ha nincs hitem, végem van ; ha hitem van, 
csódákat mívelhelek»; s ott kurjongatott áz 
elát'owi és bedfordi mocsaraknak : «Száradjatok 
ki»; újra meg újra reménykedve az eredményben. 

Azután azon töprenkedett, hogy Bedförd s a 
szomszéd községek felett a kegyelem napja már 
leáldozott, hogy a kik Angolországnak ezen vi-
dékén üdvezűltek, már átváltoztak s hogy ő 
csak : hónapokkal elkésye kezdett el imádkozni 
és iparkodni. 

Majd megint kételyék zaklatták, hátha nem 
a : keresztyéneknek, hanem a törököknek van 
igázok. Aztán őrületes ösztön sarkalta könyö-
rögni az élőfához, a seprőnyélhez, a parochia 
bikájához. És mégis a halál árnyékának völ-
gyéig jutott el csak. A sötétség pedig nem 
sokára nőttön nőtt. Rút alakok lebegtek előtte. 
Fülébe szitok és jajveszékelés hangzott. Ösvé-
nye bűzön és lángon vezetett végig feneketlen 
vérem mellett. Valami sajátságos kíváncsiság 
kezdte szutyongatni engesztelhetetlen bűnre s 
lázas vágyainak követésére. De minden bete-
ges képzeménye között legirtóztatóbb volt ká-
romkodás utáni áhítata ; különösen pedig le-
mondani a megváltás jótéteményeiben való 
részesedésről. Éjjel és nappal, ágyban és asztal-
nál, sőt még munka közben is egyre hajtották 
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fülébe, mint képzelé: rossz szellemek: «Aru\ ^ 
el, áruld el.» Verte, kergette maga elől az őr- ^ 
döngös hadat, de azok a nyakán csüngtek 
örökké. Órahosszáig elkiabált rájok : «Sona, 
soha, a világ kincseért sem, ezerekért sem.» 
Végre a hosszas vívódásban kimerült s a vég-
zetes szó elől sem tudott kitérni. «Legyen hát, 
ha meg kell lenni.» Erre nyomorult állapota 
rettenetesebb lett mint valaha. Olyat tett, mi 
megbocsáthatatlan volt. A nagy áldozáshoz 
való osztályrészét játszta el. Mint Ézsau, el-
adta szülöttségi jogát s hiába volt utána min-
den bánkódás. «Senki sem ismeri — írja később 
— e napok borzalmait, csak én magam.» Kü-
lönös erővel, egyszerűen, pathossal rajzolja 
szenvedéseit. Irigyli a barmot, irigyli az utcza 
kövét, a. háztetőt. Ügy érzi, hogy a nap is 
megvonta tőle fényét, melegét. Vaskos termete 
mellett is, s noha ifjúságának még legerőteljé-
ben volt, naphosszat remegett a haláltól s az 
utolsó ítélettől va'ó félelmében Azt képzelte, 
hogy e remegés az elkárhozolt lelkek ismertető 
jele ; a jel,melylyel Isten bélyegezte meg Káint. 
Á szerencsétlen embernek háborgásában el-
pusztult egészsége is. Azt hitte, hogy kínjában 
ketté fog hasadni, mint Júdás, kire úgy tekin-
tett, mint képmására. 

Bunyan helyzetén sem a tőle olvasott könyvek, 
sem a tanácsadók nem sokat segíthettek. Még 
kis könyvtára is a lehető legalkalmatlanabb 
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művel szaporodott, a Spirai Ferencz siralmas 
végéről szóló történettel. Valami vén ember 
pedig, ki kegyességénél fogva nagy tekintélynek 
örvendett s kihez a szenvedő folyamodott, olyan 
véleménynyel szolgált, mely épen végzetes ki-
menetelű lehetett rá nézve. «Attól félek — úgy-
mond Bunyan — hogy vétkeztem a szentlélek 
ellen.» — «Valóban, — válaszolt a vakhitű 
öreg, — én is attól félek, hogy vétkeztél.» 

De végtére felszakadtak a fellegek ; derültebb 
és derültebb világosság terjedt; s a rajongó, ki 
azt képzelve, hogy az első gyilkos bélyege van 
rá sütve s a főáruló sorsára rendeltetve: bé-. 
késségét s isteni kegvelembe vetett boldog 
megnyugvást élvezett. Azonban még évek tel-
tek el, mig idegei, melyek oly veszedelmesen 
megőszültek, ruganyosságukat visszanyerték. 
Midőn Bedfordban egy baptista gyülekezethez 
csatlakozott s először engedték meg neki az 
úrvacsoravételt: kicsibe mult, hogy míg a ke-
hely kézről kézre járt, kárhozatos öldöklést nem 
vitt végbe a testvéreken. Nem sokkal utána, 
hogy a felekezet tagja lett, papolni kezdett és 
beszédei roppant hatást keltettek. Tagadhatat-
lan, hogy tanulatlan ember volt, de tanulailan 
embereknek is beszélt. Abban a szigorú iskolában, 
melyet végigjárt, oly tapasztalati ismeretre tett 
szert a vallásos búskomorság minden változa-
taiban, milyet könyvekből sohasem szerezhetett 
m é g ; buzgó, áhítatos szellemtől lelkesült, ele-· 
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ven lángesze pedig nemcsak' a köznépre való 
nagy befolyás gyakorolhalására képesítette, 
hanem még az iskolázott osztály félig megvető 
bámulatát is kikényszeríté számára. Mindamel-
lett ,;inég sokáig. kínozta az ösztön valami 
rettenetes hitetlenség hirdetésére a szószékből. 

Ellénizgalmák ép annyira hasznosak erkölcsi, 
mint testi bajoknál: Úgy látszott, hogy a kívülről 
jövő kíméletlen üldözés következtében Bunyan 
is végképen kiépült az életét elkeserítő'belső 
szenvedésekből. Öt év óta volt már hitszónok, 
midőn a Restauratio a Cavalier-gentlemanek és 
a papság kezébe szolgáltatván a hatalmát, a 
dissentereket országszerte elnyomták. S a dis-
senterek közül, kiknek története előttünk isme-
retes, talán vele bántak a legmostohábban. 1660 
novemberében börtönbe vetették Bédfordban s 
leszámítva néhány ízben váló részleges és kétes 
szabadságát, ott is maradt tizenkét esztendeig. 
Üldözői Ígéretet próbáltak kicsikarni tőle, hogy 
a papolássál felhagy, de meggyőződésénél fogva, 
mely szerint ő az Istentől különösen, rendel-
tetett és utasíttatott az igazság hirdetésére, 
eltökélt szándéka volt inkább Istennek engedel-
meskedni, semmint embereknek. Különböző tör-
vényszékek elé állították; most kinevették, majd 
csucsujgatták; móst fitymálták, majd fenyeget-
ték; de mind hiába. Élczelödve jegyezték meg 
róla, hogy teljesen igaza van, mikor azt állítja, 
hogy tehetségét nem szabad véka alá rejtenie, 



csakhogy tehetsége az ócska1 üstök foltozása 
körüli ügyességben áll. Alexander rézműveshez 
hasonlították. Tudtára adták, hogy ha felhagy3 

a papolással, nyomban szabadon eresztik; de 
arra is figyelmeztették, hogy ha a törvénynek 
makacsul ellene szegül, reá a száműzetés vár 
s bizonyos idő múlva, ha Angliában megtalál-
ják/felakasztják. Minderre azt felelte: «Ha ma', 
elbocsáttok, holnap újra papolok.» — S évet 
év után töltött béketűréssel a börtönben, még 
pedig olyanban, melyhez képest a szigetünkön 
ma található legczudarabb tömlöcz is — palota; 
Kitartása annál rendkivülibb volt, mert a csa-
ládias érzület szakadatlanéi erős volt benne. 
Testvérei — különben szavahihető emberek — 
mint nagyon is gyöngéd és engedékeny apát 
ismerték; mert sok apró gyermeke vòlt, közöt-
tök egy világtalan leánykája is, kit különös 
gyöngédséggel szeretett. A szellőtől is óvná, 
úgymond, s mennyi hideget, éhséget kell annak 
most kiállnia; kénytelen koldulni; ütik, verik; 
«De hiába — tette hozzá — csakis így, csakis 
így kell tennem.» Börtönében családja fentar-
tására, régi foglalkozásával nem tud keresni 
semmit. Uj mesterségre szánja hát magát; meg-
tanulja a csipkekötést s a házalóknak ezrével 
szolgáltát át ilyesféle cikkeket. S mialatt kézi 
munkát'végez: eszének és szájának más dolga 
van. Vallásos oktatást ád fogoly társainak; kis 
nyájat alakít közöttök, melynek ő maga a pász-
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tora. E mellett fáradhatatlanúl lapozgatja azt a 
néhány könyvet, mi keze ügyébe esik; legfőké· 
pen pedig kettőt, a bibliát s Fox könyvét a vér-
tanúkról. A bibliában való jártassága oly nagy 
volt, hogy bátran élő egyezményes szótárnak 
(concordance) lehetett volna elnevezni. A Vér-
tanuk Könyve egy példányának oldalszélein 
még ma is olvashatók azok a rosszúl szótagolt 
fás-rímű sorok, melyekben a nemes keblű szen-
vedők iránt tiszteletének, a rejtelmes Babylon-
iránt pedig engesztelhetlen gyűlöletének ád ki-
fejezést. 

Majd irogatni kezdett s habár jókora idő telt 
el, míg tudatára jutott, hol rejlik ereje, iratai 
még sem lettek sikertelenek. Pallérozatlanságuk 
mellett is éles természetes észt, az egyszerű 
anyanyelvvel való nem kis bánni-tudást, az 
angol bibliának átható ismeretét, egyszersmind 
véghetetlen és drágán vásárolt lélektapasztalatot 
mutatnak. Azért voltak azok az alsóbb osztályú 
dissenterek körében annyira kapósak midón a 
nyomdai javító kéz mondattani és helyesírási 
hibáktól kiigazgatta. 

Bunyan idejének nagy része viták közt tölt el. 
A quakarek ellen éles támadást intézett; s úgy 
látszik, hogy irányukban teljes irtózattal visel-
tetett mindig. Jellemző, hogy egyik különös 
szokásukat mégis elsajátította s november, 
deczember helyett tizenegyedik, tizenkettedik hó-
napot irt ő is. 
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Az angol egyházi szertartást hasonlóképen 
megtámadta. Nézete szerint nincs két dolog, mely 
kevesebb rokonságban volna egymással, mint a 
könyörgésnek alakja s a könyörgésnek szelleme. 
Azok, úgymond sok éllel, kikben az imádság 
szelleme él, börtönbe kerülnek s kik az imádság 
alakisága körűi buzgólkódi ak, ott ölnek a sör-
házban. Ellenben a tanszerű hitczikkeket hévvel 
magasztalta, sőt egyik másik árminiusi pap 
ellenében védelmére is kelt a kifogásoltaknak. 
E szakba vágó munkái közül legcsipősébb volt 
a később glaucesteri püspökké lett Fouler 
Eduárdhoz intézett válasza, ki igen kitűnő em-
ber volt, de nem ment némi pelagianismusi 
tévelygéstől. 

Bunyan vitába elegyedett még annak a fele-
kezetnek elöljáróival is, melyhez tartozott. S noha 
nincs kétség, hogy teljes őszinteséggel hitt e fele-
kezet tulajdonképeni 1anelvében,még sem tartotta 
azt mindenek felett álló fontosságúnak s örömmel 
vett részt a presbyteriek és independensekkel 
az úrvacsorában. E miatt a szigorú baptisták ál-
testvérnek kiáltották ki. Innen keletkezett az 
a versengés, mely messze túlélte első harczosait. 
Az ügynek, melyet Bunyan bárdolatlan logikával 
és szónoklattal, Kiffinnel és Danverssel szemben 
védelmezett, korunkban Hall Róbert személyébén 
akadt lánglelkű s ékesen szóló védelmezője, kit 
mint vitázó írót, még sohasem múltak felül. 

A restauratiot közvetlenül követő évek alatt 
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Bunyan fogsága szigorúbb lett, hanem a mini, 
az 1660-ik év szenvedélyei lehiggadtak s a 
puritánok _új uralma iránti gyűlölet türelme-
sebb nézeteknek nyitott tért, vele is kevésbé 
durván.bántak. Családjának nyomora, személyes 
türelme, bátorsága, jámbor lelkületé üldözői 
szivét meglágyították. Mint keresztyénjének a 
zárkában, neki is. akadt pártfogója a tömeg közt, 
a-hiúság vásárában. Beszélik, hogy dr. Barlon, 
az egyházmegye püspöke járt közben érette. 
Végre megengedték a fogolynak, hogy ideje, nagy 
részét a börtön falain kívül tölthesse, bár való-
színű, az alatt a feltétel alatt, ha Bedfordot nem 
hagyja el. 

Azonban teljesen szabadon bocsátását azon 
czudar kormányi intézkedések egyikének köszön-
hette, melynél czudarabb kormányt még soha se 
látott Angolország. 1671-ben Labal kezében 
volt a hatalom. II. Károly már aláirta a szer-
ződést, melynél fogva kötelezettséget vállalt a 
római katholikus vallás behozatalára Angliában. 
Ez irányban tett első lépése az volt, hogy ural-
kodói előjogának alkotmányellenes felhasználá-
sával, a római katholikusok elleni összes bűn-
tető törvényeket felfüggesztette; egyidejűleg 
pedig, hogy igazi szándékát elleplezze, a protes-
táns nem-conformisták .elleni büntető szabvá-
nyokat is felfüggesztette. Bunyan természetesen 
szabad lett s hálaérzetének első hevében val-
lásos iratot tett közzé, melyben Károlyt ahhoz az 
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emberséges, nemes keblű persn királyhoz hason-
lítja, ki maga ugyan, nem volt megáldva az 
igaz vallás Világosságával, de kedvélte á válasz-
tott népet s megengedte, hogy á fogság évei 
után újra felépítse szeretett templomát. Ildomos 
ember előtt, ki tudja, mi mindent szenvedett s 
mily kevéssé sejthette, Bunyan az udvar titkos 
eztlzatait, nem szorúl mentségre e gyanútlan 
hálálkozás, melylyel szabadságának drága aján-
dékát fogadta. .. , .,.',. · , , . > 

Még börtönériek elhagyása előtt fogott hozzá 
Annak a könyvnek írásához,ínely nevét: halhatat-
lanná tette. A könyv története nevezetes. A szerző 
czélja, mirít' mondja, az volt, hogy tanulmányt ír, 
melyben alkalma lesz a keresztyén fejlődés foko-
zatairól beszélni. A fejlődést;· mint már, mások 
is tették, a zarándokláshoz hasonlította Azon-
ban éles elméje a hasonlatosságnak számtalan, 
oly vonatkozását fedezte fel, mik elődeiét, ki-
kerülték. Á képeknek egész „ özöne tolúlt elő 
lelkében s rohamosabban, seirimint szavakba 
foglalhatta volna. Ingoványok és vermek, mere-
dek' bérezek, isötét és szörnyű szakadékok, szelid 
völgyek, kies mezők, komor kastély udvara 
terítve legyilkolt foglyok koponyáival, csontjai-
val; város, csupa zaj és pompa, minő .London 
a Lord May.or napján; keskeny ösvény, egyenes, 
mintha zsinórral húzták volna, futva fel a hegy-
nek, le a völgynek, keresztül-kasúl városon, és 
sivatagon, neki a. Fekete Folyónak és a Ragyogó 
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Kapúnak. Így jött rá, mint legtöbben mondanák, 
véletlenül; vagy a hogy ő bizonynyal mondotta 
volna: a Gondviselés útmutatása szerint — hol 
van az 6 ereje. Mert az bizonyos, hogy sejtelme 
sem volt róla, mily remekművet írt. Hogy mek-
kora helyet foglal el allegóriája az angol iro-
dalomban, nem is gyaníLhatta, mivel angol 
irodalomról nem is tudott semmit. Azokat, kik 
abba fogóznak, hogy a Tündér Királynét tanúl-
mányozta, ha terünk volna a két allegoria 
menetét azokban a részletekben vizsgálgatni, 
hol a hasonlatosságot sejtik, könnyen meg 
lehetne czáfolni. Egyedüli költői mű, mely Za-
>-áMdo7cjánál szeme előtt lebeghetett, leghihetőbb, 
hogy régi kedvence, Sir Bevis of Southampton 
legendája volt. Előtte véteknek tűnt volna fel, 
hogy ügyes-bajos életéből, magyarázatai, vitái, 

•csipkét űi köréből egy perczet is fordhson olyan 
szórakozásra, melyet merő csekélységnek tar-
tott. Csak is ha ráért, úgymond, vonult el a 
Szép Házhoz, a Bájos Hegyekhez és a Varázslat 
Földjéhez. Segítsége nem volt: s míg az egész 
mű készen nem lett, nem is látott abból senki 
egy sort sem. Akkor tanácsot kért ájtatos ke-
délyű barátaitól. Egyiknek tetszett, másik na-
gyon megbotránkozott rajta. Hiábavaló törté-
net, csupa regény-óriásokról, oroszlánokról, 
ördögökről és hősökről, kik most szörnyetegek-
kel viaskodnak, máskor meg ékes tányéroktól 
tündérnőkkel lakmároznak. Az Akarat hatalma 
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feleit féktelénkedŐ, istentelen elmék írhatnak 
zagyvalékot az udvar feslett Jézabeljeinek mu-
lattatására, de illik-e, hogy .az evangyeliom 
szolgája világi gonosz szokásokat másolgasson? 
Volt idő, mikor ez a bolond zsivaj szerencsét-
lenné tette volna Bunyant. De az idő elmúlt. 
Lelke most már erős lett és egészséges/Látta, 
hogy azzal, hogy az igazság megvilágítására s 
az erény vonzóvá tételére költeményt alkalmaz, 
ő csak olyan példát követ, melyet minden 
Keresztyénnek szem előtt kellene tartani. — 
Annál fogva elhatározta, hogy kinyomatja. . 

A Zarándok Utazása* csendben lopódzott a 
világba. Az első kiadásból egyetlen példány 
létezéséről sincs tudomásunk. Még megjelené-
sének évét sem tudjuk biztosan. Valószínű, 
hogy a kis kötet néhány hónapon át csak sze-
gény és tudatlan sectariusok kezén forgott. De 
a könyv ellenállhatatlan bája, mely olvasói kép-
zeletét egy tündérrege cselekvényével és jele-
netezésével gyönyörködtette; mely oda utalta, 
hogy elméjét az érdekes hasonlatosságok sere-
ges fölfedezésében gyakorolhassa; melynek hozzá 
hasonló gyarló, belső és külső kísértésektől zak-
latott emberi lényei oly megkapón érintették ; 
mely minden perczben mosolyra kelté elmés és 
mégis gyönyörű tréfáival s mely ezeken ktvűl 

* Magyarúl: A zarándok ú'ja Bunyan Jánostól. Angol-
ból: B. L. 2 kötet. Pest, 1867. Hornyánszky és'Träger. 

Mauaulay : Goklsniilh. Bunyan. 4 
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lelkét még az istentisztelet s emberszeretet érze-
tével is betölté, hatását csakhamar kezdte érez-
tetni. Puritán körökben, melyekből a játékot és 
regényt szigorúan kizárták, ez a hatás olyan volt, 
melyhez foghatót semmiféle lángelme szüleménye 
nem tud egy irodalmi gyönyörök élvezetéhez 
szokott elmére gyakorolni, álljon bár fölötte az 
Ilias nak, Don Quixote-nák vagy Othelló-nak. 
1678-ban a második bővített kiadás is meg-
jelent s az érdeklődés iránta ekkor már rend-
kívüli volt. A könyvet négy egymásra következő 
évben hatszor nyomták újra. A nyolczadik ki-
adás, melyen a szerző legutolsó javításait tette, 
1682-ben, a kilenczedik 1684 ben, a tizedik 
1685-ben jelent meg. A képmetszőket is segít-
ségül hítták csakhamar s ezer meg ezer gyermek 
csüngött remegve, majd gyönyörködve az irtó-
zatos rézmetszeteken, a mint Keresztyén kardját 
döfi Apollyonba, vagy a Kétségbeesés óriásával 
birkózik. — Skócziában s egyik-másik gyarma-
ton, a Zarándok XJtja még sokkal népszerűbb 
volt, mint szülőföldjén. Bunyan, neki megbocsát-
ható hiúsággal azt mondta; hogy álma Új Ang-
liában ezrek beszélgetésének volt naponként a 
tárgya s úgy ítéltek róla, hogy a legpompásabb 
kötésben kellene kiállítani. Hollandiában is tö-
mérdek csodálója akadt; a franczia hugonották 
közt szintén. Azonban az öröm mellett a nagy-
ság átkát is tapasztalnia kellett. Ravasz könyv-
árúsok férczmunkákat adtak ki a 'neve álatt s 
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irigy irkászok képtelenségnek állították, hogy á 
szegény tudatlan üstfoltozó lenne valósággal 
annak a könyvnek szerzője, melyet az övének 
hirdetnek. ' ! / 

Hogy mindkettőt megszégyenítse, azokat is, 
kik nevével visszaéltek, azokat is, kik rágal-
mazták, nagyon helyes utat választott. Tovább 
munkálta az általa felfedezett Arany Földet ;s 
kihasználta annak új kincseit; ez ugyan nem 
volt oly könnyű és oly bőséges, mint mikor a 
becses talaj még szűz volt, de mégis vóít annyi 
sikere, hogy véget vetett a versengésnek. 1684-
ben megjelen a Zarándok Utazásának a második 
része. Nem sokára követte a Szent Háború, mely, 
ha a Zarándok Utazása nem léteznék, a legjobb 
allegória lenne, mit csak valaha írtak. 

Bunyan társadalmi helyzete most már egé-
szen más lett, mint annak előtte. Volt idő, 
mikor egyik-másik dissenter pap, ki latinál 
beszélt és görögül olvasol t, szenvelegte a vele 
való gúnyolódást. Ezeket most nevével és be-
folyásával túlszárnyalta. Tekintélye a baptisták 
között oly nagy lett, hogy közönségesen csak 
Bunyan püspöknek nevezték. Évenként püspöki 
látogatásokat gyakorolt. Bedfordból minden 
esztendőben berándúlt Londonba, hol népes és 
figyelmes gyülekezet előtt prédikálgatott. Az-
után körútra kelt Londonból az egész országbá, 
hogy élvezze a testvérek buzgóságát, alamizsnát 
gyűjtsön s osztogasson és a villongásoknak 

4* 
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véget vessen. S jóllehet a hatóság, legalább lát-
szólag, nem sokat törődött vele, mégis van 
okunk hinni, hogy az 1685-i évben ismét ki 
vala téve annak a veszélynek, hogy régi szál-
lására, a bedfordi börtönbe visszakerül. Az az 
év volt ez, midőn Monmouth meggondolatlan 
és bűnös vállalata ürügyet szolgáltatott a kor-
mánynak a nem-conformisták üldözésére, úgy 
hogy alig maradt egyetlenegy kitűnő presbyteri, 
independent és baptista hitű lelkész háborítat-
lanéi. Baxter fogságban volt; Howe száműze-
tésbe kergetve; Henry letartóztatva. Két kitűnő 
baptista, kivel Bunyan vitatkozásba volt ele-
gyedve, nagy veszélyben és nyomorúságban 
volt. Danverst a felakasztás veszélye fenyegette, 
míg Kiffin unokáit csakugyan fel is akasztották. 
A monda szerint e rémnapok alatt Bunyan 
fuvarosként lappangott s a bedfordi gyülekezet-
nek vászon zubbonyban prédikálgatott, kezében 
lóhajtó ostorral. Nemsokára azonban nagy vál-
tozás történt. IL Jakab nyílt harczra lépett az 
egyházzal és szükségesnek vélte a dissenterek 
barátságát keresni. A kormány néhány híve 
Bunyan támogatását is megpróbálta kinyerni. 
Valószínűleg azt hitték, hogy ha magasztalén 
írt az 1672-iki türelmi nyilatkozatról, remélhető, 
hogy az 1687 iki türelmi nyilatkozatot is hasonló 
örömmel fogadja. De tizenöt évi megfontolás, 
körültekintés s a világgal való érintkezés Buoyant 
okosabbá tették. Az eset sem volt épen olyan. 



Károly nyíltan protestáns, Jakab nyíltan pápista 
volt. Károly engedményének czélja leplezett, 
Jakab engedményének czélja nyilvánvaló volt. 
Bunyant nem lehetett rászedni. Hallgatóit in-
tette, hogy böjtöléssel és imádkozással készül-
jenek a veszélyre, mely polgári és vallási szabad-
ságokat fenyegeti és szóba sem állt az udvaroncz-
czal, ki a bedfordi testületet jött újra alakítani 
s a kinek mint gyanítható volt, valami helyható-
sági tisztséget volt feladata a baplista püspök 
számára felajánlani. 

Bunyan a forradalmat már nem érhette meg. 
1688. nyarán egy fiú ügyét vállalta magára, 
hogy kibékíti haragos atyjával. Az öreg embert 
csakugyan rá is vette, hogy fiát nem tagadta 
ki. De a nemes cselekedet életébe került a jó-
lelkű közbenjárónak. Roppant esőben kellett 
utaznia. Snow-Hilli szállására egészen átázva 
érkezett meg. Itt heves láz vette elő s néhány 
nap múlva meghalt. Tetemeit Bunhill-Fielden 
temették el s nyugvó helyére a nem-conformisták 
oly érzéssel tekintenek, mely alig van öszhang-
zásban hitök rideg szellemével. Nem egy puritán-
ról beszélik, — kik pedig a római katholikusok-
nak még szentjeik ereklyéi és sírjai iránt lerótt 
tiszteletét is gyermekesnek vagy vétkes dolog-
nak tartották, — hogy végperczeilfben csak any-
nyit kérnek, helyezzék oly közel koporsójokat a 
Zarándok utazásának Írójáéhoz, a mennyire lehet. 

Jóllehet, hogy Bunyan mind életében, mind a 
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halálát követő században hírneves emberré lett: 
hírneve jobbára csak a közép- és alsóbb osz-
tályú vallásos családok körére szorítkozott. Nagy 
irodalmi kitűnőségre emelkedett irók közül 
ekkortájt elvétve ha emlíié valaki tisztelettel. 
Your.g a haszontalan D'Urfey költészete mellé 
helyezi prózáját. A Szellemi Quixoteben pedig 
Keresztyén kalandjai Jancsiéival, az óriás hara-
miáéval és Hickathrift Jánoséival vannak egy 
sorba állítva. — Cowpernek már volt bátorsága 
dicsérni a nagy allegoristát, de nem volt bátor-
sága megnevezni, kicsoda az. Figyelemre méltó 
körűlméuy, hogy újabb időkig a Zarándok Űta-
zásának valamennyi kiadása tisztán kunyhók és 
szolga emberek hajlékai számára volt szánva. 
Papír, nyomás, metszet, valamennyi a legsilá-
nyabb kivitelű volt. Általános igazság, hogy 
mikor a művelt kisebbség és nagy közönség va-
lamely könyv értéke felől különböző vélemény-
ben van. utoljára is a művelt, kisebbségé lesz 
az uralkodó. A Zarándok Utazása talán az 
egyedüli könyv, melylyel szemben egy századév 
elteltével, a művelt kisebbség csatlakozott a 
nagy közönség véleményéhez. 

„A kísérleteket, melylyel e művet most javítani, 
majd utánozni próbálták, ném lehet összeszámí-
tani. Versbe foglalták; újabbkori angolra dol-
gozták.^ A Gyönge Lelkiismeret Zarándoklása, 
A, Jószándék Zarándoklása, Az Igazságkeresés 
Zarándoklása, Theophilus Zarándoklása, A Gyer-



mek Zarándok, Az Indián Zarándok, mind a 
nagy eredetinek gyenge utánzatai. Azonkívül 
különös dicsősége Bunyannak, hogy a kik leg-
jobban gyűlölték tanait, azok szorultak lángesze 
segítségére. Meséjének .katholikus átdolgozásán 
a Szűz feje látható a czímlapón. Ellenben azok 
az antinomisták, kik előtt calvinismusa nem 
elég erős, áttanulmányozhatják Hephzisah Za-
rándoklását és semmit se fognak találni benne, 
mi akár a cselekvési szabadságra, akár az álta-
lános megváltásra engedne következtetni. Azon-
ban a legrendkivűlibb tény, a mit valaha vanda-
lismus ily remekmű eltorzításával elkövetett, 
csak legújabban történt, 1853-ban. Elhatározták, 
hogy a Zarándok Utazását átalakítják vallásos 
népírattá (tractarian book). A feladat nem volt 
könnyű, mert a két sacramentumot, az allegó-
riának legszembetűnőbb tárgyává kellett tenni, 
holott valamennyi keresztyén theologus közül, 
— természetesen a quakerek kivételével, — 
épen Bunyan az egyedüli, kinek rendszerében a 
sacramentumok legkevésbé se foglaltak el ki-
váló helyet. De hát ennek ellenére is a Szoros 
Kapú a keresztség, a Szép Ház az úrvacsora 
jelképe lőn, A változtatás eredménye pedig áz 
lett, a mi annak a tehetséges embernek, a ki 
ezt keresztülvitte, sohase fordúlhatott meg esze-
ágában se. Mert a mint csecsemő korban nem 
egyes Zarándok lép át a Szoros Kapún, vagy 
a mint Hűséges úgy elmehet a Szép Ház mel-
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lett, hogy meg se áll : a szerint a mese sem 
oktathat ilyen kifordított alakjában más tanú-
ságra, mint hogy csakis a felnőtteket kell meg-
keresztelni s hogy az úrvacsorával való élést 
bátorsággal mellőzni lehet. Az eredeti Zarán-
dok Útazásából pedig senki se magyarázhatja 
ki azt, hogy szerzője nem gyermek· keresztelő lett 
volna. A dicsőség, hogy könyve paedobaptismus-
ellenes művé dolgoztassák át, egy anglo-katho-
likus lelkésznek volt fentartva. Azonban ilyen 
botlást okvetlenül el kell követnie mindenkinek, 
ki nagy műnek részleteiben való megcsonkítá-
sára a nélkül vállalkozik, hogy az egészről 
helyes ismeretet szerezne. 

11. 

Ez az előttünk fekvő feltűnően szép és fényes 
kiadású könyv, teljesen megérdemli mind a 
nyomdásznak, mind a metszőnek reá fordított 
fáradságát. Igaz ugyan, hogy JBunyan Élete 
nem afféle alkotás,* mely sokkal tetézhessen 
olyan irodalmi hírnevet, mint a Mr. Southeyé, 
de kiválóan van megírva angolúl s nagyobbára 
kiváló szellemmel is. Hogy Southey sok, a 

* The Pilgrim's Progress, with a Life of John Bunyan. 
By Robert Southey, Esq. LL. D. Poet-Laureate. Illustra-
ted with Engravings. Svo. London:. 1830. . 
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miénktől egészen eltérő nézetet vall, felesleges 
mondanunk; maga az a kísérlet is, melylyel a 
a Bunyan ellen elkövetett gyűlöletes zaklatást 
mentegeti, több ízben indított bennünket boszan-
kodásra. De nem ezzel akarunk foglalkozni. 
Jelenleg inkább csak egy nagy ember láng-
esze iránti hódolatunkat kívánjuk leróni, mint 
holmi egyházkormányzati és türelmi kérdésekre 
vonatkozó vitába keveredni. 

Mind a mellett a képeket sem szabad teljesen 
figyelmen kivűl hagynunk, melyekkel a munka 
díszítve van. Heath'snek egyik-másik fa-
metszete, mind eszméjére, mind kivitelére nézve 
bámulatra méltó. De Martin illustratiói már 
nem nyerték meg annyira tetszésünket. Az ő 
Halál Árnyékának völgye, nem az a Halál 
Árnyékának völgye, melyet Bunyan képzelt, és 
semmi esetre sem az a sötét, irtózatos völgy, 
mely gyermekkorunktól fogva mindnyájunk lelki 
szeme előtt lebeg. Ez a völgy egy barlang, a 
posvány egy tó; az egyenes ösvény csupa czikk-
czakk s a Keresztyén úgy tűnik fel a mérhetetlen 
boltozat homályaiban, mint valami petty. Azokat 
a rettenetes alakokat, melyek Bunyan leírását 
részleteiben oly megdöbbentővé teszik s a me-
lyeket Salvator Rosa oly kedvvel tudott meg-
rajzolni, itt egészen nélkülözzük. Részünkről 
őszintén tartózkodunk a festőművészet körébe 
tartozó kérdésekről ítéletet mondani, de úgy 
látjuk, mintha Mariin mostanában nem volná 
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szerencsés tárgyai megválasztásában. Neki pél-
dául sohase kellett volna az Elvesztett Para-
dicsom illustrálására vállalkoznia. Homlokegye-
nest ellenkezőbb két modor, mint az ő képírói 
s Milton költői modora nem létezhetik. Azok a 
dolgok, melyek a költeményben csupa mellékes 
dolgok, a festményen mint főtárgyak jelentkez-
nek s viszont a költemény legkimagaslóbb 
alakjai a festményen csak szorgos fürkészés 
után találhatók fel. Martin a Pokol csarnoká-
nak pilléreit és candelaberjeit tökéletes sikerrel 
állítja szemünk elé, ügyet sem vetve arra, 
hogy Milton Pokoltornácza tulajdonkép nem 
egyéb, mint háttér a Sátánhoz; míg a Főangyalt 
alig lehet kivenni a festményen az alvilági 
palota vég nélküli oazlopsora között. A Paradi-
csom is csak hátterűi szolgál Miltonnál Ádám-
hoz és Évához. De Martin festményén a 
tájkép minden. Ádám, Éva és Rafael sokkal 
csekélyebb mértékben költik fel figyelmünket, 
mint a tó, vagy a hegyek, az .óriás virágok, 
vagy a köztök legelésző zsiráfok. Olvastuk, hogy 
II. Jakabot lefestette Varelst, a nagy virágfestő. 
És mikor a mű készen lett, ő . felsége napra-
forgó és tulipán lugas közül kandikált elő s ez 
annyira' elvonta a figyelmet róla, mint fő alak-
ról, hogy a !ki az arczképre pillantott, azt hitte, 
virágot ábrázoló képpel van dolga. Martin-
ról is az a nézetünk, hogy szintoly helyén 
kivűl alkalmazza mérhetetlen távlatait, számlál-
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hatatlan tömegeit, pompás csoda-épűleteit, tájait, 
mint a hogy Varelst alkalmazta virágcserepeit, 
bokrétáit. Felteszszük Martinról, hogy ha Leart 
festené a viharbaD, a ki-kigyúló égbolt, az 
esözápor, a dagadó forgatagok s a hánykódó 
erdők teljesen elvonnák figyelmünket a vérig 
bántott királynak és apának szivet facsaró 
kínjaitól. És ha Lear halálát akarná festeni, a 
mint az öreg ember környezetét kéri, hogy 
gombolják ki, ez háltérbe szorúlna a roppant 
fényű pavillonok, zászlók, fegyverzet s hirnöki 
öltönyök mellett. Martin az Orlando Furiosónak 
lett volna jó illustratora, az Orlando Innamorató-
nak még jobb, az Fzeregyéjtszakának meg min-
denek felett legjobb. Tündérpaloták és kertek, 
agát előcsarnokuk, smaragd és rubinnal ékes 
virágberkek, benépesítve alakokkal, kikkel senki 
sem törődik, — ez az ő sajátlagos birodalma. 
Alcina megbűvölt földje, vagy Aladdin kastélya 
nagyszerűen sikerülne neki. De Milton és Bunyan 
nem neki való . 

A Zarándok Utazásának az a jellemző saját-
sága van, hogy ebből a nemből az egyedüli mű, 
mely erős emberi részvétre hangol. Más alle-r 
goriák pusztán a képzelet mulattatására szol-
gálnak. Bunyan allegóriáját könnyezve olvassa 
ezer meg ezer ember. Johnson művei között 
is vannak jó allegóriák, Addisónéi között-még 
becsesebbek. Ez alkotásokban is van körűi-
beiül annyi ész, sőt lánglélek, mint a Zarándok 
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Utazáscíban. De az a gyönyör, melyet a Mirza 
látományából, vagy a Theodore látományából, 
vagy az Ész származásából, vagy a Restség és 
Munka közötti versengésből merítünk, volta-
képen csak olyan gyönyör, mint a minőre 
Cowley ódái gerjesztenek, vagy a Hudibras 
valamelyik éneke. Gyönyör, mely tisztán csak 
az értelemre hat s melyhez az érzelemnek 
semmi köze nincs. Sőt még magának Spenser-
nek sem sikerült, ki pedig bízvást minden idők 
legnagyobb költőinek egyike ehhez fogható ér-
dekfeszítő allegóriát írnia. Szellemének összes 
kincsét hiába pazarolta mind a Kevélység Há-
zára, mind a Mértékletesség Házára. Megbocsát-
hatatlan hiba, — az unalmasság hibája hatja 
át a Tündér Királynét is. Torkig vagyunk a 
sarkalatos erényekkel, halálos bűnökkel s csak 
úgy sóvárgunk az egyszerű férfiak és asszonyok 
társasága után. A ki az első ének olvasásába 
fog, tiz ember közül egy sincs, ki az első könyv 
és száz közül egy sincs, ki a költemény végéig 
kibírja. Az Ordító Állat kimúlásáig vajmi keve-
sen és fáradtan érnek már el. Ha az utolsó hat 
könyv, melyről azt beszélik, hogy Írországban 
pusztult el, — fenmarad, kérdés: vajon magya-
rázójánál kevesebb kitartással biró vállalkozó 
szellem végére tudott volna-e jutni ? 

A Zarándok Utazásával máskép van. Ez a 
csodálatos könyv nemcsak a legkényesebb kriti-
kusok bámulatát vivta ki, hanem még azok 
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tetszését is, kik együgyübbek, hogysem bámul-
ják. Johnson, kinek minden tanulmánya fe-
lületes volt s a ki vallomása szerint nem 
szerette a könyveket végigolvasni, a Zarándok 
Útazásáva1 kedvező kivételt tett. Ez egyike volt 
annak a két-három műnek, melyre időmultával 
is kivánkozolt. Nem mindennapi érdem, hugy a 
tanulatlan sectarius ilyen dicséretet csikart ki 
a legnyügösebb bírálótól s a legbigottabb tory-
tól. A Zarándok Utazása Skócziának legvadabb 
vidékén is gyönyörűségére szolgál a parasztság-
nak. A Zarándok Utazása nagyobb kedvencze a 
gyermekszobáknak Jancsinál, az óriás haramiá-
nál. Az egyenes és keskeny ösvényt olyan jól 
ismeri mindenki, akárcsak az olyan utat, melyen 
százszor jártunk. S az a lángelmének legnagyobb 
csodája épen, hogy dolgok, melyek nem létez-
nek, általa olyanokká lesznek, mintha volnának ; 
hogy egy elmének képzelődése a másiknak 
személyes emlékévé válik. Ily csodát vitt végbe 
az üstfoltozó is. Se följáró, se lejáró, se pihenő, 
se sorompó nincs itt, melyet teljes mineműsé-
gében ne ismernénk. A szoros kapu vagy a 
kietlen ingovány, mely Romlás városától elvá-
lasztja ; az országút hosszú csíkja, egyenesen, 
mintha zsinórral húzták volna; a Magyarázó 
háza s pompás külseje; a fogoly vaskalitkájá-
ban ; a palota ajtajában fegyveres őrökkel, or-
mán aranyba öltözött sétáló alakokkal; a ke-
reszt és a koporsó ; a meredek domb s a kel-
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lemes lugas; a Szép Ház az út mentéti díszes 
homlokzatával ; a lelánczolt oroszlánok, a mint 
a tornáczon meglapulnak; a Megalázás zöldelő 
mély völgye dús mezejével s telestele nyájakkal, 
— mind jó ismerősünk, akárcsak utczai látvá-
nyaink. Ekkor jön a szűk hely,ahol Apollyon egész 
széltében elzárva az utat, elébe áll a Keresz-
tyénnek, s a hol utóbb az emlékoszlop állítta-
tott fel, tanúbizonyságára mily dicsőn vívta meg 
a zarándok a nemes harczot. A mint eddig érünk, 
a völgy mélyebb és mélyebbé válik. A meredély 
mindenfelől komorabb és komorabb árnyékot 
vet. Fejünk felett felhők tornyosúlnak A sötét-
ségben jajgatás, láncz· csörgés s ide-oda rohanó 
léptek zaja üti meg fülünket. A vakhomályban 
alig ismersző út az égő verem szájánál visz el 
egészen, s ez lángot, bűzös füstöt s rettenetes 
árnyakat hányva ki magából, rémületbe ejti a 
kalandort. De ez azért megy tovább, tőr és les 
és megcsonkított embertetemek közt, a kik el-
veszve, oldalt az árokban fetrengenek. A hosszú 
sötét völgy végén odúkon hatol keresztül, me-
lyekben a vén óriások laknak a tőlök lemészá-
roltak csontja közt. 

Aztán sívó fenyéren vezet az ut, mignem a 
a vándor előtt távoli város tornyai csillámlanak 
meg s kis vártatva a Hiúság Vásárának rop-
pant sokadalmához ér. Vannak itt szemfény-
vesztők, majmok, áruboltok és bábjátékok. Van 
olasz sor, franczia sor, spanyol sor, britt sor, 
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tele a fold kerekségének minden nyelvén hem-
zsegő vevőkkel, árusokkal s renyhe néptömeggel. 

Innen az ezüstbánya kis dombja mellett ha-
ladunk el, keresztül a liliomos réten, a kies 
folyó partján végig, mely mindkét felől gyü-
mölcsfákkal van szegélyezve. Balra ágazik el a 
rettenetes várhoz vezető ösvény, hol az udvar 
zarándokok koponyáival van burkolva; míg 
jobbra a Bájos Hegyek emelkednek birka-kará-
mokkal, gyümölcsös kertekkel. . 

A Bájos Hegyektől kezdve — ködben, tövis 
bokrok között — a Varázslat Földjén megy az 
ut, hol itt is, amott is lágy vánkosokból, zöld 
lugas alá vetett ágyak vannak. Ezentúl Benlah 
országa terül; benne virág, szőlő, madárdal 
nem szűnik meg sohasem, s a nap süt éjjel-
nappal. E helyütt már tisztán ki lehet venni a 
fekete hideg folyó túlsó partján — hova azon-
ban hid nincsen — az arany-járdákat, meg a 
gyöngy-utczákat. 

S ebben az utazásban minden szinhely, s a 
zarándokok útját kereszlülszeldelő, vagy nyo-
mukban haladó minden alak, óriások, lidérczek, 
ocsmány és fénylő lények, a szálas, csinos, 
barna Buborék-asszony, a hogy az oldalán levő 
nagy tárczában pénze között babrál; a ragyogó 
öltöny ű fekete férfi, Világ Bölcs ur, Lord Jó-
gyülölő, Fecsegő ur, és Félénk asszonyság — 
körültünk élő valóságos lények mind. Az uta-
sokat allegorikus utjokon egy szikrával sem ki-
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sebb érdeklődéssel követjük, mint Erzsébetet 
Szibériától Moszkváig, vagy Deans Jeaniet Edin-
burghtól Londonig. Talán Bunyan egyedül az 
az iró, ki az abstractnak concrét érdeket ad. 
Akárhány hírneves irónál az ember puszta sze-
mélyesítés. Nem téltékeny emberrel van dol-
gunk, hanem féltékenységgel, nem árulóval, ha-
nem hűtlenséggel, nem hazafival, hanem haza-
fisággal. Bunyannak ezzel ellenkezőleg oly kép-
zelő tehetsége volt, hogy személyesítései, ha 
szerepeltette, emberekké lettek. Álmában, két 
tulajdonság beszélgetésének több drámai há-
tása van, mint legtöbb színdarabban két emberi 
lény beszélgetésének. E tekintetben Bunyan 
lángelméje nagyon hasonlít azéhoz a férfiéhoz, 
ki pedig igen kevés közös vonást mulat fel 
vele, t. i. Percy Bysshe Shelleyéhez. Azonban 
Shelleyből az erös képzelet akarata ellen bál-
ványimádót csinált. Egy zord, h deg, sötét meta-
physikai rendszer leghomályosabb kifejezésed 
bői pompás pantheont alkotott, benépesítve 
szép, fenséges, élőkhöz hasonló alakokkal. Az 
istentagadást magát mythologiává változtatta, 
dús látományokkal, melyek dicsőek, mint Phi-
dias márvány-istenei, vagy a Murillo vásznairól 
felénk mosolygó szent szűzpk. Midőn a Szépség 
szellemét, a Jó Kútfejét, a Gonosz Kútfejét tár-
gyalja, megszűnnek elvont dolgok lenni. Idomot 
és szint öltenek. Nem puszta szavak többé, ha-
nem «értelmi alakok», «tiszta emberiek», a 
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szeretet, tisztelet, vagy félelem megtestesülései. 
Valamint a költői hivatás nélküli elmét mi sem 
jellemzi jobban, mint a fránczia iskola irói 
körében szokásban volt i rány: a költői alakot 
elvont dologgá tenni, például Venust szerelemmé', 
Minervát bölcsességgé, Marsot háborúvá, és 
Bacchust lakmározássá: ugy a valódi költői 
kedélyt sem jellemezheti jobban semmi, mint a 
képesség, ez abstraháló eljárás megfordításá-
val általános eszméket egyéníteni. Igaz, hogy 
Shelleynek némely metaphysikái és ethikai elmé-
lete felette képtelen és veszedelmes, de kötve 
hiszszük, hogy a régi nagymestereknek némely 
kiváló tulajdonaival, ujabb iró hasonló mérték-
ben rendelkeznék. Ε szavak: költő és ihletés 
(bard and inspiration), melyek oly hideg és 
negélyzett szavaknak tetszenek, ha más modern 
íróra alkalmazzuk őket, reá teljes joggal illenek. 
Nem szerző volt, hanem költő. Költészeté béri 
nem művészet, hanem ihletés van. Há teljes 
férfikort ér, nem valószínűden,, hogy mind 
eszmei, mind kiviteli tekintetben több nagybecsű 
művet nyújt vala a világnak. De hiába 1 

6 Λάτνις εβα póov' έ'κ.λυσε δίνα τ'σν Μώσαις οίλον άνδρα, 
τον ού Νιίμοαισιν ,άττε/Αη * 

Azonban térjünk vissza Bunyanhoz. A Zarán-
dok Utazása nem tökéletes allegória, az kétség-

*Theokritös,I.,140—1. (—lement Daphnis; elragadta az 
örvény a múzsáktól kedvelt, a nympháktól nem gyűlöltet.) 

.Miicaulay: Goklsmilh. Bunyan. ó 



GG 

telen. Most a typusok nem következetesek: 
máskor az allegoriai jelmez van levetve. A folyó 
példáűl a halál jelképéül szolgál s a folyón, 
mint mondva van, minden emberi lénynek át 
kell mennie. És Igaz-hitű még se megy át. A 
Hiúság Vásárján vértanúságot szenved, nem 
képletileg, hanem valósággal. — Reményteljes 
úgy beszélget Keresztyénnel Ézsau szülöttségi 
jogáról és saját vétkes voltáról, mintha csak 
maga Bunyan beszélgetne valami gyülekezete-
belijével. — A hajadonok úgy megkátéztatják 
a Szép Házban Keresztyénnő fiacskáit, mintha 
csak valami derék urnő kátéztatná a növendé-
keket a vasárnapi iskolában. Egyébiránt, hogy 
valaki minden lángesze és minden szerencséje 
mellett is,képies történetet akképen tudjon hosz-
szasan folytatni, hogy következetlenségbe ne 
essék, — nem hisszük. — Meg vagyunk győződve, 
hogy a következetlenség, a melybe Bunyan esett, 
a legkisebb, mint a legnagyobb, a Spedatomak, 
és a Ramblemak legrövidebb s leggondosabb 
allegóriájában is fellelhető. A Kád Elbeszélése, 
John Bull története hasonló hibáktól hemzseg-
nek, ha ugyan a hiba szót jogosan alkalmaz-
hatni olyasmire, a mi elkerülhetetlen. Hogy a 
hasonlat ne sántítson, nem könnyű dolog, s 
nem tudjuk feltenni, hogy emberi ész oly 
sok tagozatú művet, mint egy hosszú allegória, 
ügy legyen képes megcsinálni, hogy annak kül-
alakja és lényege között az összhangzatot meg 
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ne sértse. Ilyen vállalatra bizonyára még sem 
régi, sem uj iró nem adta fejét. Legjobb mód, 
mit allegorista egyáltalában követhet az, hogy 
olvasóinak olyan hasonlatosságok egymásután-
ját mutatja be, melyek közül mindegyik külön-
külön is találó és sikerült, nem is ügyelve arra, 
vajon öszhangzatban vannak-e egymással? 
Bunyan így járt el ; s noha pontosan vizsgálva 
elbeszélésének minden lapján lehet összeférhet-
lenségre találni, az általános hatás, melyet tanult 
és tanulatlan emberre gyakorol, azt bizonyítja, 
hogy helyesen járt el. Legnehezebb azokat a 
helyeket védeni, hol az allegória sodrából egé-
szen kiesve zarándokjai szájába olyan vallásos 
ömlengéseket és értekezéseket ad, melyek sokkal 
jobban illettek volna bedfordi és readingi szó-
székébe, mint a Varázslat Földjére, vagy Ma-
gyarázó kerijébe. És mégis úgy tetszik, hogy 
ezeket a helyeket, jóllehet nem czélunk kriti-
kai kifogások ellen mentegetni, nem jól esnék 
nélkülöznünk. Ugy tetszik, hogy a történet ke, 
sok tekintetben azon ünnepélyes és megindító 
dolgok megcsillanásának köszöni bájos voltát, 
melyek rejtőzködni nem akarnak, a fátyolon 
keresztül törnek, s a magok természeti mivol-
tában lépnek elénk. Ez a hatás hasonló a régi 
színpadi előadásokhoz, mikoraszínész szemeazál-
arcz alól kivíllogott, s életet és kifejezést látszott 
adni a különben lélek és érdek nélküli jelmeznek. 

A Zarándok Utazását igen érdekes és tanú-
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ságos összehasonlítani a Bővelkedő Kegyelem-
mel. E mű a világ leghíresebb önéletrajzainak 
egyike. Egy tanulatlan emberi lélekben végbe-
menő képzelgésnek teljes és nyilt vallástétele 
ez, a ki forró szenvedélye, izgatott idegzete, 
fékezhetetlen képzelődése mellett még a leg-
erősebb vallásos izgatottság befolyása alatt is 
áll. Bármely korban él vala Bunyan, érzelem-
világának története valószínűleg érdekes lett 
volna. De az az időszak, melybe épen végzete 
dobta, az emberi szellem nagy megrezdülésé-
nek időszaka volt. A köz-szellem iszonyú fel-
zúdúlása, előidézve a papi uralom zsarnokságá-
tól, a régi egyházi intézményeket megsemmi-
sítéssel fenyegette. Egy türelmetlen egyház 
szigorú rendszerét számtalan felekezet szaba-
dossága váltotta fel; uj szabadságuk édes és 
mámorító mustjától leittasodva mind. Roha-
mos hit-ábránd szállta meg a társadalmat, 
melyet az üldözés szült, s melynek az volt 
rendeltetése, hogy viszont üldözést szüljön. A 
legerősebb és legparancsolóbb lélek sem volt 
ment e különös ragálytól. Bármilyen kor szül-
hetett Fox Györgyöt és Naylor Jakabot, de 
tévhitében oly őrjöngő államférfit, mint Vane, 
oly hysterikus könnyező katonát, mint Crom-
well, — csak egy. 

Bunyan története, egy izgalmas kor szerfelett 
izgatott szellemének története. Legtöbb életirója 
durva igazságtalansággal bánt el véle. Az önvád 
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erős kifejezéseit, melyeket ő theologiai értelem-
ben használt, népies értelemben vették. Annál-
fogva ugy tüntették fel mint elzüllött, nyomorult 
embert, ki szinte csodálatraméltó módon javult 
meg, vagy hogy kedvencz metaphorájokkal éljünk, 
mint egy tűzről kihányt üszköt. Ivimey elvete-
mült Bunyannak, elstowi gonosz kolompárosnak 
nevezi. Pedig Ivimeynek jól kellett ismernie 
azt a keserű vádaskodást, melylyel túlájtatos 
ember maga ellen élni szokott, s utolsó szóig 
értenie azokat az erős kifejezéseket, melyek a 
Bővelkedő Kegyelemben előfordulnak. Hogy 
Bunyan sohasem volt rosz ember, mint Southey is 
igen helyesen megjegyzi, az egészen nyilt dolog. 
Korán nősült s neje iránti szigorú hűségéről 
ünnepélyes nyilatkozatot tett. Hogy iszákos lett 
volna, semmiből sem tűnik ki. De azt nem 
tagadja, hogy gyermekkorában minden szava 
káromkodás volt, bár egyetlen dorgálás után 
e rossz szokással is végképen felhagyott. Az 
orvoslásnak korán kellett végbe mennie, mert 
tizennyolcz éves korában már a parlamenti 
hadseregnél szolgált; már pedig, ha a szolgá-
latba szentségtelen bűnnel lépett volna, őrmes-
terétől, a Királybilincselőtől vagy kapitányától, 
Agagnak-Darabokra-Vagdalójától* egyszerű dor-
gálásnál kétségkívül szigorúbban lakolt volna. 
Harangozás, vasárnapi tekézés, úgy látszik, ezek 

* Agag a. m. úr. . • 
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voltak az elvetemült üstfoltozó legnagyobb bűnei. 
Laud érseknél ezek erény számba mentek volna. 
Bunyan kora ifjúságától fogva szigorú életű és 
gyöngéd lelkületű ember volt, az nyilt dolog. 
«Közönséges ember volt», mondja Souihey. De 
ezt meg épen súlyos megrovásnak véljük Mert 
ha megengedjük is, hogy Bunyan nem volt oly 
finom gentleman, mint Lord Digby, de közönsé-
gesebb sem volt, mint akármelyik munkásember. 
S ezt Southy tudja jól «Azt lehetett feltenni róla 
születésénél, neveltetésénél, és hivatásánál fogva. 
Valószínűség szerint alig lehetett más.» Olyan 
ember, ki magaviselet és érzület tekintetében 
határozottan alantabb áll osztályabelieinél, meg-
érdemli, hogy közönségesnek mondassék. De ily 
gyalázó kifejezéssel illetni valakit, ki csak olyan, 
mint az emberek nagy tömegének elkerülhet-
lenül kell lennie, semmi esetre sem illő. 

A borzasztó benső harczok, melyeket Bunyan 
oly hatalmas nyelven ecsetel, nem azt bizo-
nyítják, hogy rosszabb volt embertársainál, ha-
nem azt, hogy esze örökké vallásos gondolatokon 
járt, hogy több volt benne a buzgóság, mint 
a tudomány és hogy a képzelődés kényúri ha-
talmat gyakorolt testére, lelkére. Égi szózatot 
hallott. Különös látományok tűntek szemébe 
távoli dombokról; kellemes, verőfényes látomá-
nyok, olyanok mint az ő Bájos Hegyei. De ezekről 
a helyekről ki volt zárva és sötét, rémítő sivatag-
ban barangolva, jég és hó között kellett törnie 
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az útat a világosság boldog tartománya felé. 
Egyszer a csodatevés ingere fogta el. Másszor 
azt hitte, hogy tényleg is az ördög hatalmába 
került. Még káromló susogását is kivette. Érezte, 
hogy pokoli ellensége öltönyét rángatja hátúi. 
Rúgta, verte a megrontói. Néha arra kísértetett: 
adja el az emberi nem megváltásából illető 
részét. Máskor meg erőszakos ösztön ösztökélte, 
hogy ugorjék fel étele mellől, omoljon térdre 
s merüljön imádkozásba. Utoljára azt képzelte 
hogy megbocsáthatatlan bűnt követett el. Vaskos, 
termete kíntól vonaglott. Azt mondja, úgy érezte, 
mintha mellcsontja akarna kétfelé repedni s 
ezt arra magyarázta, hogy ő is Júdás sorsára 
jut s ketté fog hasadni. Ideges izgatottságtól 
minden moczczanása remegés volt; e remegést 
az elkárhozás látható jelének vélte, a milyen 
Kainra is rendeltetett. Egy ízben mintha 
bátorító szó csapódott volna be ablakán, mint 
a szél zúgása, de valami kellemes és paran-
csára, azt mondja, nagy lelki nyugodalma lőn. 
Más ízben meg a vigasztalás «szava beszélt hozzá 
fenhangon; egy nagy szónak látszott az, mintha 
nagy betűkkel lett volna írva.» De a könnyeb-
bedés időköze nem sokáig tartott. Harmadfél 
év alatt állapota oly iszonyú lett, a milyet 
csak emberi ész elképzelhet. «Éltámolyodtam, — 
mond nála megszokott sajátságos ékes-szólásr 
sal, — a szomszéd városba; leültem az útczán 
a padra s mélységes töprengés fogott elő retr 
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tentő helyzetem miatt, melyet bűnös voltom oko-
zott; hosszas mélázás után fölvetettem fejemet, 
de úgy tetszett, mintha az égbolt ragyogó napja 
megirigyelte volna tőlem fényét és az utcza-
kövek, meg a ház-cserepek szövetségre léptek 
volna ellenem. Úgy tetszett, mintha, ezek mind 
arra egyesültek volna, hogy kiűzzenek a világ-
ból. Megiszonyodtam tőlök s lehetetlenné lett 
közc ttök maradnom, mert vétkeztem a Megváltó 
ellen. Oh, mily boldog volt most minden teremt-
mény — rajtam kívül! Hiszen bizton voltak, 
helyökön maradhattak, míg nekem menni és 
veszni kellett.» Az őrültek háza alig képes az 
erős képzelgésnek vagy a kínzó gyötrődésnek 
hasonló példáját felmutatni. 

így utazott Bunyan a sötétségtől borított, 
ördögöktől lakott, istenkáromlás és jajveszékelés-
től felvert Halál Árnyékának völgyén végig, 
süppedékek, tőr és kelepcze közt, a pokol torka 
mellett: az Eljegyzés fényben úszó, gyümölcscsel 
ékes országába, hol zarándoklásának utolsó sza-
kát töltötte. Az egyetlen nyom, melyet kegyet-
len szenvedései, megpróbáltatásai bátra hagytak, 
a szívből fakadó részvét volt azok iránt, kik 
még folyton abban az állapotban voltak, mely-
ben ő volt egykoron. Alig öltött valaha vallás 
oly megnyugtató engesztelő alakot, mint ez 
allegóriában. Az érzés, mely az egész könyvet 
áthatja, a gyenge, félénk és zaklatott lelkek 
iránti gyöngédség érzete. Félénknek, Gyenge-
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lekűnek, Elcsüggedésnek s leányának, Nagyon-
félénknek jelleme; a szegény Kishitű esete, kitől 
a három rabló költőpénzét elrabolja; Keresztyén 
rémületének leirása Óriás Kétségbeesés börtöné-
ben s a folyón való átkelésekor, mind szemmel-
láthatón igazolják, mily erősen rokonszenvezett 
Bunyan, miután lelke derűit és elégedett lett, 
vallásos mélabútól sújtott emberekkel. 

Southey, ki a calvinistákat nem kedveli, be-
ismeri, hogy ha a calvinismus soha nem öltött 
volna sötétebb mezt, mint Bunyan műveiben, 
sohasem is fért volna hozzá gáncs. Ügy is 
van; Bunyannak tőlünk ismert művei szikrá-
val sem calvioistábbak az angol egyház hitczik-
keinél és homiliáinál. A praedestinatio felőli 
mérsékelt nézete sok búzgó embert bántott is. 
Olvastunk egy sületlen allegóriát, hősnőjét 
Hephzibahnak hívják; írója bizonyos supra-
lapsarianus prédikátor, ez szintén nincs meg-
elégedve a Zarándok Utazásának szelíd theolo-
giájával. Ebben az oktondi könyvben, ha jól 
emlékszünk a Magyarázó Felvilágosítónak és 
a Szép Ház az Erő Kastélyának van nevezve. 
Southey fölemlíti, ,hogy a katholikusoknak is 
van Zarándok Utazásuk, Pápa Óriás nélkül 
s abban a Magyarázó: Igazgató, a Szép Ház 
pedig a Kegyelem Csarnoka. Mindenesetre figye-
lemreméltó bizonyítéka Bunyan hatalmas láng-
észének, hogy nézeteivel ellentétes két vallás-
felekezet is igénybe vette segítségét. 
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Véleményünk szerint a Zarándok Utazásában 
néhány jellemet és jelenetet akkor lehet álta-
lában megérteni és élvezni, ha a Bunyan kora-
beli történelmet is ismerjük. Ott van például 
Bátorszívnek, a kísérőnek jelleme. Harcza ter-
mészetesen allegorikus; de az allegória nincs 
szigorúan megtartva. Környezetének az igaz-
ságos beszámításról tart előadást, s mindjárt rá 
küzdelemre kél Düh-Óriással, kinek föltett szán-
déka az oroszlánok segítségére lenni. Gájus 
házanépe és vendégsége előtt Ézsaiás ötven-
harmadik fejezetét fejtegeti, s rá kinn terem, 
hogy az emberevő Jógyilkosra üssön barlang-
jában. — Ezek nem igen férnek össze; de 
szerintünk, összeférhetetlenségük ellenére is 
emelik a mese érdekét. Nem kételkedünk egy 
cseppet sem, hogy Bunyan szeme előtt valami 
nasebyi, és worcesteri izmos, vén Bátorsziv 
lebegett, ki mielőtt gyakorlathoz fogott, imád-
kozott embereivel; csapatjában minden drago-
nyos lelkiállapotát ismerte; s ki a csatamezőn, 
szájában Isten dicséretével, kezében két élű 
karddal rohant az ütközetbe Rupert és Luns-
ford szitkozódó, részeg brávói ellen. 

Minden kor szül Érdekhajhász-féle embereket, 
de a XVII. század közepe különösen gazdag 
volt ilyenekben. Southey azt hiszi, hogy a satira 
czélzás akart lenni néhány kiváló egyéniségre; 
s ez épen nem látszik lehetetlennek. Bunyannak 
mindeneseire többet kellett ismernie azok közül 



. 10 

a képmutatók közül, kik a vallást csak akkor 
követték, ha ezüst papucsban sétált, ha a nap 
sütött, s ha a nép tapsolta. Valóban, e kornak 
nyilvános szereplésű férfiai között nagyon könyr 
nyen találhatott Érdekhajhászékhoz hasonló em-
bereket. — A peerek között csak úgy feltalálhatta 
méltóságos Köpönyegforgató, méltóságos Szél-
kelep, és méltóságos Mézesmázos uraságékat, 
mint a képviselőházban Sima urat, Valami urat 
és Kétkulacsos urat, s «tisztelendő Kétnyelvű 
plébános ur» sem hiányzik közülök. Bedford 
városában valószínűleg nem egy volt olyan 
politikus, a ki, miután a szentek uralma alatt 
az Ur keresésével vagyont szerzeit, arra is módot 
talált, hogy a mit a szajhák uralma alatt a 
szentek üldözésével gyűjtögetett, szintén meg-
tartsa ; valamint pap sem egy, a ki, mialatt az 
egyházi fegyelemben és tanokban beállott vál-
tozásokat hangoztatta, semmihez sem maradt 
állandó, csupán javadalmához. 

A Zarándok Útazásában egyik legnevezetesebb 
hely az, hol az Igazhitű elleni per van leírva. 
Semmi kétség, hogy Bunyannak ezzel a II. Károly 
alatti állampereket volt szándéka gúnyolni. 
A tanuknak az üldöztetésig engedett szabadság, 
a szemérem nélküli bírói részrehajlás s ember-
telen dölyf; az esküdtszék hebe-hurgyasága s 
vak gyűlölete, a restauratiótól a forradalomig 
divatban volt utálatos szembekötősdikre emlékez-
tetnek, melyek csak előzetes alakjai voltak az 
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akasztásnak, nyúzásnak és négyelésnek. Lord 
Jógyűlölő olyan kifogástalanúl játszsza ügyészi 
tisztét a foglyokkal szemben, hogy maga 
Scroggs sem játszhatta volna különben. 

— Biró; Te sehonnai eretnek és áruló, hallot-
tad-e mit vallottak rád ezek a tisztes emberek? 

— Igazhitű: Szólhatok-e pár szót védel-
memre ? 

— Biró: Ficzkó, Ficzkó! Nem vagy ugyan 
érdemes az életre, s az kellene, hogy leüssék 
a fejedet iziben, de hogy irántad való szíves-
ségünket mindenki láthassa, hadd halljuk, sem-
mirevaló sehonnai, mit akarsz? 

Ki az állampereket ismeri, hasonló eseteket 
bőven találhat. Irt légyen Bunyan, a mit akart, 
annyi áll, hogy az e korbeli jogászok alávaló és 
lelketlen bűne felért azzal, sőt túl is szárnyalta. 
Ha Igazhitűnek e személyesített bűnöktől alko-
tott esküdtszék előtti képzeleti bűnpörét, a Lisle 
Alice elleni valóságos bűnpörrel összehasonlítjuk, 
az a törvényszék még igazságos és könyörületes 
emehhez képest, hol Jeffries személyében együtt 
ült valamennyi bűn. 

Bunyan irálya az olvasóra kivétel nélkül el-
ragadó; mint tanulmány, mindenkire nézve 
megbecsülhetetlen, ki az angol nyelvnek teljes 
birtokába akar jutni. Szókészlete a közönséges 
ember szókészlete. Néhány hittudományi műszó 
kivételével egyetlenegy kifejezése sincs, melyen 
a Iegfaragatlanabb paraszt is el ne igazodnék. 



Több lapját megfigyeltük, mely egy árva szót 
sem mutat fel kettőnél több tagút. Még sin-
csen író, ki szabatosabban fejezné ki, a mit 
gondol, mint ő. Ez a keresetlen beszédmód, az 
az egyszerű munkás beszédmódja neki tökéle-
tesen elég volt magasztosra, pathosra, heves 
intelmekre, finom vizsgálódásra; a költőnek, a 
szónoknak, a lelki pásztornak, miudennemű 
czéljaira. Nincs könyv irodalmunkban, melyre 
oly készséggel rátennénk a régi szeplőtelen 
angol nyelv hirét; nincs könyv, mely oly igazán 
mutatná, mily gazdag a maga tulajdonképeni 
kincsében ez a nyelv, s mily keveset nyert mind-
azzal, mit kölcsönvett. 

Cowper említé negyven-ötven évvel ez előtt, 
hogy Bunyan Jánost nem merte megnevezni 
versében, mert félt, hátha orrukat fintorgatják 
tőle az emberek. Művelt elődeink, úgy látszik, 
hasonlíthatatlanúl nagyobb szabású műalkotás-
nak tartották Lord Roscommon értekezését a 
versfordításról és herczeg Buckinghamét a köl-
tészetről, mint a prédikáló üstfoltozó allegóriá-
ját. Mi jobb időket élünk, s nem félünk kimon-
dani, hogy bár Angliában sok ügyes ember 
volt a XVII. század utolsó felében, de a mi a 
képzelő tehetséget illeti, kitűnő rangot csak 
két elme foglalt el. Egyik, mely az Elveszett 
Paradicsomot, másik mely a Zarándok Útazását 
alkot á. 


