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Pormwork

Und mxeberiﬂmge iy ein Budh,

3 fd)x:xeblsﬂf gagemt Dergen;
get-Derfudh,

Ein Sd)icffa[ffortg,ﬁ‘fd)eraen,

Das nach gar Prapp’ gemefi'nem Strabhl.

Hus Tagen, fonnenI)eIIen,

Midy eingereibt Hat in die Fabhl

Der alten 3unggefe[1en.,

:‘fecfet Sd)ttff

Warf mancbee n
Was nie mir: Wikd
Es irrte gar d&Ch

Tach unerfd)loﬁ' ’neh“ b en; :

Hus §abelei unb £eben~'
Eridaut, erlebt, eclaujcht, exdbadht —
Bab’ idh in E,ins gegeben. .

Wobl hie und ba ein trﬁbar “Klang
Tént wifdendurd als’ StBiung,
EBin Bettlervuf, der 388 4ifd bang
Sidh aufringt um Behdrung:

®, Ubendfonne! nod) einmal —
Das Wrad mag dann zerfchellen —
Send’ einen leten lichten Strabhl
Dem alten Junggefellen!
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At meinem 29. Geburtdtage.

Qieber Paul!

Grinnerft bu bid) unter den vielen benfiviirbigen Mo-
mentert an deinem Hodzeitdtage roohl audy der fleinen Ab-
fdhiebsfeene, die wifdhen und gefpielt? €8 war jur Stunbe,
in welder du beine lebten Siebenfaden aus unferer alten
Behaufung Holteft, wm mit deinem fungen Gliide dein Jelt
teit fort — in einer anbeven Stabt aufzujdlagen.

3d war eben daran, bir eine gefiihloolle Rede ju halten;
bu aber wollteft fie nidyt hoven und fagteft nur: ,Wir wer-
ben unsg fdjreiben, Freunbl” Jdh antivortete geviifrt: ,Ge-
wif, bon et ju et Woden.” Du aber meinteft wieber:
SJein, von ywei ju gwei Jahren. €8 fammelt ficdh mebhr
Stoff lin biefer Zeit.” Sdon im Begriffe, dir ob biefes
tiglen Borjdlages ernfilich bidfe su terben, erblidte idh g
meiner Wberrajdiung in deinem Auge etwas, was faft einer
Thrine glidy, undb iy fagte nur: ,Sei's! Hingegen bean-
trage i, bafy wir und immer jum eigenen Geburtstage
{dhreiben follen. &8 mag dies eine Wrt Generalbeidite er-
pen.” Darauf ein Tfriftiges All right von dir, nod ein
Hambdfdlag — und fort rollteft du mit Koffern und Hut-
fhadteln jum Bahnhofe.

Und Beute ift fo ein Geburtstag, mein Geburtstag. Ja,
Freund, e8 war eine banfendmwerte Idee meiner Eltern, nid)
in bie Welt zu fetsen; nidit nur ih habe eine Freude daran,
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wiflen — einen Strauf Bergifmeinnidit, eine Brieftaidye,
brein geftidt: ,,Pensez & moi®, eine Sdreibmappe mit ber
Sufdrift: , Gebenfe mein!” und nod) mehrere nette Dinge
biefer Art. Ales anonym! Was filr bebentenbe nfpriiche
biefe guten Leutdhen an mein Gedidinis ftellen!

S Fin aber aud) an ben dibrigen dreihunbdertbierunds
fedhzig Tagen bes Jabhres ein gar beliebtes und gefudites
Deenfdentind. So oft i nad) Haufe fomme, finbe i auf
meinem Sdyreibpulte einige jener eleganten Drudjorten: Herr
und Fran A, Herr und Frau B., Herr und Frau € —
bitten fiir Diontag, fiiv Dienstag, fiir WMittood) — um
Diner, jum Souper, 2¢. Und toenn id) der Einladbung nady-
fomme, yerde id) ywifden el pradtool toilettierte und de=
folletierte Damen, vor eine Damaftferviette, fiinferlei Glifer
und fiinferlei Beftede gefetst, und livrierte BVebiente prifens
tieven mir auf {ilbernen Sdiiffeln die Prineurs der Saifon.
Sy tange felbfiverftindlid) nidyt; aber wenn 8 jur Damens
wafl fommt, erfivablt mein Frad nidtsbeftoeniger von ben
midjtigften Gotillonorben, unbd Abend fiir Wbend bHelomme
iy von rofigen Frauenlippen in ben verfdhiebentlichften trau-
ligen Nifdhen 3u Horen, dbafy i ein reizendber Wenfdy fei.

Und all’ ba8 al8 Belohnung wofite? Fiiv dasd eingig
eine Verbienft, den Kivden und den Biirgermeifierdmtern,
feuen gefibriiden Gebduden, wo bie Heinen ,Ja fiir ewig”
geftammelt werben, bisher ftanbbajt aus bem LWege gegangen
u fein.

€8 lebe bie Freibeit! I muf biv die gegiemende An-
seige madien, bafy i) fliv immer gu ihrer Fabhne gefdivoren
habe. Jdf und viele meiner Gefinnungsgenoffen, lauter
®argond ausd Uberzeugung, Haben bier einen Junggefellen-
bund jum wedfelfeitigen Schufze ing Leben gerufen. Bier
Wodyen lang berieten twir iiber die Statuten. E8 gab ge-
Tegentli) ber Abfaffung ftiivmifdhe Debatten, viel Fhiffigleit
tourde dabei fonfumiert; aber erfreulideriveife mehr Cham-
pagner alg Tinte. Jept find die Statuten enbgiiltig feft-
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geftellt; nidt weniger al8 neunundadytsig Paragraphen Gaben
wir jufammengefdhmiedet. Die widhtigiten find die folgenden:
T, Der Bund fiihrt ben Namen ,Anti-Hymen‘.”

s3ur ufnahme al8 Bunbdedmitglied dbarf fih nur der=
jenige melben, ber bas bierundywangigite Jabr iiberfdyritten
und por feiner Wnioerbung einen unbefdholtenen Lebens-
wanbdel gefiihrt Hat, b. b. nie verlobt ober vermdblt ge-
wefen ift.”

»Bet ber Aufnahme wird der Afpivant vom Srofimeifter
in fetexficher Nede begriifit; e8 wirb ihm bie Gefdidhte vom
RKinige Pienelaus vorgelefen und jobann ber Eib auf bie
Statuten abgenommen. Der €ib wird mit vier Fingern
ber redhten Hand geleiftet; der Ringfinger bleibt eingebogen.”

~Sebes Mitglied bleibt dbrei Jabhre Lebrling und avanciert
pann jum Gefellen. Die Meifterwiirbe aber wird ihm nidt
vor feinem filnfsigften Lebensjabre verliehen.” :

»Das Wort verlobt’ darf im Bunbeslofale nidht aus-
gefprodien werben. €8 ift im BVedarfsfalle durd) bas Wort
Levfrantt’ su erfefen. Dawiderhandelnden wird fiir ben Lbend
beg Stvaffalle8 von bem amtierenben Biittel des8 Bunbes
eine Tafel an einer maffiven eifernen Kette umgehdangt mit
ber Jujdrift: ,Du follft dih nidht verfpredent” (Diefe
Strafregel hat wegen bes8 Doppelfinnes im Worte ,ver-
fprechen® einftimmige Annabme gefunben.)

#Dag Wort ,verbeivatet’ barf im Bunbdeslofale gleidh-
fall8 nidht ausgefproden werben. €8 ift im Bebarfsfalle
durdy bas Wort hingeridhtet’ zu erfefen. A Strafe fiiv
ben Datwidberhanbelnben wird Bejtimmt, baf bderfelbe am
Abenbde bes Deliftes bent Mund gur Rebe nidt mehr bffnen
biivfe.”

2 Die Emitg[iebfcf)aft bauert bi8 an bag Lebendenbe. Wenn
aber ber Tenfel in Frauengeftalt gegen Fug und Redt cin
Mitalied vor beffen natiiclihem Tobe dbem Bumbe abliftet,
wird beftimmt, bafy ber Iberliftete, fall8 er Lebrling toar,
ebn Flajden, falls ex Gejelle twar, gwangig Flajden, und
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falls er Meifter war, dreifig Flajden Selt prima Sorte
an ben befdyibigten Bund u entridten Habe. Die Photo~
grapbicen ber itberlifteten Meifter werden im Bunbeslofale
aufgebingt und mit Hirfdgereiben gefdmiidt.”

LAn jebem ©ylvefierabenbde wird eine Seelemmefie fiix
bie Berftorbenenn und BVerheivateten bHes Bunbes gelefen.”

€8 finb gany vexgniigliche Abendbe, welde i) in diefen
Berfammlungen — fie finben gweimal widentlidy flatt —
gubringe., Qeber fudit fein Beftes an Aneldoten, Bonmots
unb Ralauern beigutragen. DHiufige Strafverfiigungen felfen
gur Grheiterung reblid) mit. —

Bu Haufe bin id faft gar nidt; die freien Tagesftunbden,
wenn id) nichts Beffered vorhabe, verbringe idh) anftinbiger-
weife im Wmte, und innerhald unjerer einft gemeinjdaft-
liden vier Winbe geniefe idh mithin nur ein paar Stun-
. ben Sdilafes, bag erfie Friibftiid undb die Porgencigarre.
Diefe Porgencigarre mundet aber audy fo vortrefilid), daf
i mid) in ibrem Genuffe von niemand fidren laffe. [
fann dir meine Sorte — Garibaldi Flor — wirmitens
empfeblen. Diefed Aromal Diefer Woblgejdhmad! Und
vor alfem biefe Raudringeln! Solde Raudringeln mwie
meine Gigarre hat gar feine anbere Specialitit. Briinette
und blonde Sylphiden {divirren und fdweben darinnen auf
unb nieber unb treiben fonnigen, twonnigen Mirdenfpuf,
Aber feit einigen Tagen BHaben bdie blonben Sylphiden bie
Oberband.

Daf 19’8 nur fury made: S bin verliebt, — Wer
Tadit Da? — ljo, wenn bu ed fo lieber borft: wiedber ein-
mal verliebt. (Die Statuten des Anti-Hymen verbieten ja
nmur bie Ehe, aber nidit bie Liebe. Ginen folden Para-
grapben bitten fih woohl jimtlie Bunbesmitglieber fhdu~
ftens verbeten.)

Das holbe Kind, weldjes jepst in den Alleinbefi meines
Derzens getveten, ift braver Leute eingiges TBchterdpen.

Jd) babe iiber bie Qiebe reiflih nadgedadyt. €8 giebt
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fiix bas Hery bod) nichts erfrifhenderes als eine WMidbden-
bliite, von welder nod) fein Sdmetterling den erflen Kuff
fortgenajdt Bat.

Sie beifit Rlava, Hat blondes Haar, bas in iippigen
Bipfen dasd thaufrijhe Gefihtdhen uwmrahmt, einen vofigen
DMund mit yweiundbreiffig Elfenbeinftibhen und ein Paar
Augen — adh! ein Paar braune, treue, jheue Rehaugen,
welde bie Welt wm fie hev wie ein unldsbares Ritfel an-
gubliden fdeinen.

Nuf einem Hausballe bin id) ihr begegnet. Mit einem
[diichternen Geplauber der Angen fing e8 an; bann tvandte
i einige jener fiblichen Balphrafen an fie, von weldhen i
immer, wenn id) mid) 3u einer Soiree riifte, einige in meinen
Geift ftede, und welde bie Eigenfdaft haben miiffen, apho-
riftifh gefafit su fein. DMan muf ja jeben Augendblid ge-
wirtigenn, von einem Tangjiinglinge in ber {hinften Sap-
fonftruftion unterbrodien u tverben. Aber nadh und nadh
wurben RKlara gegeniiber ausd den Wphorismen gany refpel-
table abgefdlofjene Safsperioben, unb al8 inmitten einer jolden
ein junged8 Hervdhen fidh vor ihr verbeugte, um mit ibr fort-
jutoirbeln, Hatte bas liebe Kind ben Holben Einfall, su fagen:
»Entfduldigen Sie, mein Herr, i bin filv diefe Frangaife
sum Plaubern engagiert.” War bas nidt reizend von ifhr?

RNadh und nady wurbe fie felbft gefpridig. Sie erzihlte
mir von einer Penflonsdfreundin, welder fie febr ugethan
" fet, von einem Better, welden fie nidt leiben une, ovon
ibren PMufititbungen, von dbem und jenem. Die 3ett per=
flog uns rajd.

Nuf bem Heimivege fHlofp i midh ihrer %amtlte an, -
Datte aber nur toenig Gelegenbeit mebr, die Kleine ju fpredhen

#Dein Friulein,” fagte idy ihr, ,in einer Biertelftunbde
werben Sie fid) wohl jhon in fanftem Scdlafe toiegen.”

A, nidt fo bald,” voar bie gefliifierte Untivort.

+Dag Heine Tagewerf ift alfo nod) nidht beenbet? Was
fitr grofe Dinge planen Ste benn nod) fitr heute?”
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,Borerft muf idy den Eltern gefegnete Rube wiinfden.”

Lund bann? ©ie entjulbigen wohl, Friulein, meine
RNeugier ?

SDann verridte i) mein Nadtgebet.”

LUnd bann?

»Dann frigle i) in mein Tagebud.”

»Das dauert wohl jedben Tag fehr Yange?

L2, nidt tiglid.”

Lnd ift vielleidyt Heute fo ein nidyt tagliher Tag?”

Die Antiwort auf diefe Frage hat gwar ber Portier mit
feinem Hausfdliiflel abgeidnitten, aber einen fiiffen Blid
babe i) mit auf ben Teg befommien, und wie gufillig fel
eine Rofe auf den Boben . ...

Die Roje habe idy in8 Waifer geftellt, unb aus dem Blide
warb bi8 jum anberen Porgen ein Gebidht. Jd) bitte bir
bon letsterem eine Ab{drift gefandt; aber id) weifs leider, Daf
bir fiir meine Berfe der erforderlidhe Gefdhmad mangelt. —

Bergiff nidt unferen Palt; auf den 24, Februar fillt
bein Geburts- und Sdreidetag! Bu bem erfteren im vor=
hinein meine beften Wiinjde! ’

: Dein
Fheobor,
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24, Febiuar.

Lieber Theodor!

Dant fiir deine lieben Jeilen, fo wie audy dafiir, daf
bu mir bie Berfe, welde du ufammengefheiftt, vovent-
balten baft. Dod) bin id) begierig, zu erfabren, twie iweit
tu mit deiner Pergens-Rlara geformmen Bift.

{iber mid) weify ih wenig 3u Bend)ten Lir Haben uns
biev ziemlid) eingelebt, obfdon wir nod) blutwenig don der
ber Stadt ju fdhauen befommen bhaben.

Unfere Heine Weltbiirgerin trdgt dbie Suld an biefer
Buriidgesogenbeit. Ste madte ung vor ihrem Erideinen
mandjes au fdaffer und giebt uns aud feitber viel ju thun.

©ben beginnt fie wieber, gu vumoven. Pieine Frau ift
anberioeitig befddftigt. I muf die Hannafin juden geben.

Gntidulbige mich) beshalb filv heute — ein nidyfted Mal
mehr von deinem

PBaul.

Q
9m 31. Geburtdtage.

Lieber Paul!

Unferem abfonbexlidhen Bertrage gemdfy Habe idh div erft
heute auf beine Beilen von vor 3wet Jahren ju antworten.

Rlava! Du fragft nady Klara? Aufriditig geftanden,
i batte anfinglih einige Piibe, midh gu evinnern, welde
flara dbu meinft. Madh und nady {lli mir aber die gange
verteufelte Gejdidhte ein — Unfang und Cnbde berfelben
ftanbent Jo nabe bei einanbder!
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Die Nofe, welde i an jenem Ballabende nady Haufe
gebradyt, war nody nidht gang abgebliibt, da lie fih mir
im Amte ein Derr melben. ,3n einer Privatangelegenbeit,”
wie der Diener Gingufiigte. (Haft du e8 {dhon erlebt, baf
jemanbd, ber fih ,in einer Privatangelegenfeit” melben Fiefi,
biv etivad angenehuies mitjuteilen Batte? Jd nidt) S
Tafje ben Herrn bitten einguiveten, unbd e8 exfdeint ein feiftes,
mir bi8 babin unbefanntes MWinndjen, bad fih mir al8d
Ontel Klaras vorflellt. Ih made meine freundlidyiten Na-
fenldcer, offeriere ihm eine praditige Cigavre und frage etivad
fingftlidy, womit idh ihm bienen Eonne.

8 erfolgt feinerfeits eine umfajfenbe Raufperung; dann
fagt er mir, fo wie er ber Onfel RKlavas fei, wdre {eine
Frau bie Tante, und bdie Tante Habe bemerlt, daf idh) midy
mit bem guten Mibdbden gang ausnehmend befdyiftigt bétte.
Die Tante habe eine anbere Tante davauf aufmerfiam ge-
madht, unb biefe fabe den Eltern Rlaras Had Paffenbe einer
Berbinbung ihrer Todter mit mir auseinanbdergefetst; geftern
fei Familienvat abgebalten mworben; man bitte gwar bies
und jened gegen mid) vorgebradit, endblidh aber bod ein-
fiimmig befdhloffen, mir bad Midbden um Weibe zu geben.
Gr mwire nun bierher beorbert, um mir diefe — wie er fich
ausbriidte — angenehme Mitteilung zu maden, und warte
jetst auf meine Entichliefung.

Gine febr “unerquidlide Paufe trat ein, Jum GSlitde
war bem guten Onfel bie Cigarre erlofden und ih miibte
midy, ldnger al8 e8 abfolut nbtig war, fie wicder in Slut
aut feen. Cnblid) aber mufte idh dbodh fpreden. G fam-
melte, baf ba8 Betuftfein, ein fo herrlides Midbden er-
veidyen zu Einnen, bie Ausfidt, von einer weifel8ohne fo
ehrenwerten Familie aufgenommen zu erden, midh iiber
bie Pafien ebre undb eigentlich mehr fei, al8 ih erwarten
bilrfte; daf i) aber fiir die Praris leider nody immer nicht
bie ridtige Cignung u einer folden Wuseidnung in mir
filhle — fobalb iy aber bie riditige Cignung fiihlen wiirde,
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folle er fofort babon in Kenntnis gefefst werben. Wieber
eine Panfe — idh vertwendete ein Halbed Dupend Jinbhdl-
dhen, um bdie neuerbing€ erlofdene Gigarre in Glut u
bringen — einige nidtsjagendbe Redendarten — und bder
gute Onfel 30g mit fichtlich verbliiffter Miene ab.

Qieber Freund, idh batte von feber eine heillofe Wbnei-
gung gegen alte Tanten und Bafen; idh jah nun, wie bes
grunbet biefelbe war. Mit o tapptfcber, proiaifd)_er Hand
in meinen fhbnen Roman ju greifen, mir vom Heivaten u
fpredyen, two i) midh fuft. fo erquicend verlieht fiihite —
bag twar unberantmorthd), baB wav abjdeulidh, bag iwar
gemein!

nti- @nmm flomertl Nad) mandem Abende @uf;bolg=
gevajpel ift ein Abend unter biefen flotten Burfden eine
recjte Grholung. Jdp babe bdir bie Mitglieder ber uftigen
Tafelrunbe nodh) nidt vorgeftellf — bas beiliegende humos
riftifd {tizsterte Bild mdge bie ndbere Befanntjdajt ver
mitteln!

Bu meiner ?Re&;ten erBlidft Dit ben Eleinen Thalberg,
toie er eben eine brollig ernfte Piene aufgefetst, um mit
bem Bierjungen binter ihm englijh su foreden. Gv thut
pas allabendlidh, entwidelt aber babei fo viel Humor, baf
ung wandmal vor "Laden %[)rcmen in die Yugen treten.

Jeben ibm - hingelehnt fit ber blonde Romberg, andy
Somberg le beaw genannt, fiegesberouft lichelnd und mit
dngftlidy gepflegter Hanbd bie ©pitsent jeines blonden @d)nurr-
Bartes nady aufirts Friufelnd. SDlefes fofette andoer
ailt al8 fidheve8 Anzeichent, dafy er ein juft erlebtes Liebes-
abenteuer von fih geben midyte. Wir alle find aber aud
bann Beiter bemiibt, ihn fo lange al8 miglicy nidyt su Worte
fommen ju laffen. ‘Romberg ift — was nidht gu leugnen
—ein ungewdhnlic) bilbjder Burfdhe, unb fein Sliid” Bet
Frauen ift beredtigt.

Der Dann mit bem ariftotratifhen Wr, mit-einem Cous
vert, wovauf eine Herzogsfvone gemalt, in ber Hand, ift

- 2



18 Briefe eined Junggefellen.

Arthur Linden. Gr préfentiert nimlid al8 Beleg fiir feine
noblen Connaiffancen jolde Couvertd mit Borliebe, ift aber
bistret genug, ben Snbalt berfelben nidhyt ju verraten. Lin-
bent verfehrt allem Anfdheine nad) in ber Créme ber Sefell-
{daft, weify alle Neuigleiten aus dbem high life, ift ein vor-
trefflidher Caufeur, trigt alfo fein Sderflein jur Jerfireunng
redlidy bei.

Die beiben Deftig mit ben Hinden gegeneinanbder agie-
tenben Hevren, durd einen weifen BunbdesbejHiug an bie
Beiden duferften Enben ber Tafel poftiert, find Dr. Diring
unb Dr, Holber, unfere jwei Adbvofaten, Beide befiren viel
Suaba, aber wenig Klienten, und e8 ift fitr und Yot amii=
fant, ibren geiftveidjen juridijhen Wortgefedhten, welde zu
iprem Bedauern meift afademifdy bleiben miifjen, beigus
wobiten.

Der Mamn mit dem wwiitigen Blide ift Sdhleinifs, unfer
Leiberfeind par excellence. An jedbem Bunbdesabende fre-
berizt er ung beim Entree cin Standilden von einem fdglid
biipierten Ghemanne und beim Deffert Hilt er regelmifig
eine langatmige Philippifa gegen bie” Che. Sdleinit Hat
vermige biefer Specialitit die nidfte Anwartjdaft anf den
Grofimeifterfiubl.

Rabe ber Thiire, fiir ben Speifentrdger leidht erreidhbar,
in volfer Munbtbhiitigleit begriffen, prifentieren fidh dir ber
bide Stober und der diinme Hantfe, unfere et gaftronomi=
jhen Birtuofen. Die zwet eblen und vortrefflihen Dagen
finb nidht frei von Giferfudt. Der bdide Stiber ift bem
biinnen Hante immer um ein paar Sdhiweinslotelettes vor-
aus, wogegen biefer in ber Wbteilung fiir Trinfbares bie
Teifterfdhaft itbt. Danle wird babet nidht miide, ju betonen,.
bafi bag Trinfen im Range Liher fiebe al8 das- Cffen.

Midy fennft dbu, und von ben iibrigen Mitgliebern der
Tuftigen Bruberfdaft ift nidhts befonbeves angufiihren. Es
find lauter brave muntere Kerle — Ffeiner ift ein Spielvers
berber; fie fadben friflid) mit, yoenn ed ju ladjen giebt, und
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fimmen in bas8 Evviva und in ba8 Pereat, je nadbem:
bas eine ober bas anbere am Plae ift, vegelredht ein.

Der Humor ift in dbem raudgefdiodrzten Lofale yu Haufe,
und bie Stunben entjdivinden im Handbumbdrehen, Bor-
pem Morgengrauen giebt e8 felten einen Anfbrud bon ben
Gelagen bes Anti-Hymen! —

Und mein .ber;? &8 intevejfiert bid) toobl, u erfa[)ren,
100 basfelbe jebt einen Unter{dlupf gefunden? Nun denn
— bei einer reizenben Frau! .

Qb habe iiber bie Liebe wieder einmal tetf[tct; nadgebadt.
@8 ift dbod) nidht das ridtige, das8 Hery an ein Mibden u-
hingen, bei weldhem Hinter febem  verfohlenen Blide das
Gefpenit einer Sdwiegermutter-Ranbdidatin fteht, yoelde im.
Geifte fdhon bas Monogramm filv bdie Hinftige Hauswifjde
eidhmet. MNein, der grifte Genuf ift eine gliidliche Stunbe.
Bei einer fdhBnen Frau, eine frohe, genafdhte Stunbde, ge-
niigend, um bdie glithenden Wangen wieber und wieber ju
fiiffen, und dod) ju Inapp, um bdie Pubderquajte u fehen,
weldje ihnen die Bollendung leiht — eine felige Spanne
Beit, hinveidend, um fih an dem LWoblgerudie der weiden
Loden 3u Beraufd)en, unb dodh ju furg, um Seuge fein ju-
miiffen, e fie aus den Papilloten {dHlitpfen!

Meine BVegiehungen gur berrliden Frau £ — du wivft
1oof! entfdulbigen, baff idh den TMamten bdiskret verfdhmeige
— ftammen von ber lefiten Opernredoute.

Sd nenne jonjt eine folde Reboute nur bdie. mad)t beﬁ
®eridites fiir uns junge Leute, in welder wir alle begange-
nen Siinben ded Jahres ind Obr gelifpelt befommen. - €8
wird unfereinem dba um bdie Geifterfiunde vorgehalten, mit
wem wir todfrend bes Winter8 getanzt, neben wem wir.
wibrend des Sommers frifhe Luft gefdBpft haben; wir er=
fafhren, oo wir u Befd;etben, 100 3u Hibn, o au artig, oo
unbsflih taren, wo wir Hoffnungen ertvedt und o wir
folche im Keime erfticft baben — und alled bies unter Spigen-
barben von wohlvermummten Geftalten, bei breifiig Svad

2*
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Reaumur, inmitten einer neugierig hordhenden, uns wnab-
laffig auf bie FiiRe tretenben Menge.

Uber bie NReboute, bei welder id dber Himmlijden X.
niber fam, erfdhien mir wahrlih nidht al8 eine Strafe.

Gin Bhalb Dupend Frauenzimmerdjen Batte fdon Jeine
meift jdlecdht erlernten Spradidise an mir erjdhdpft, als
ein mit Spifsen bebangener Rofa-Domino midh mit dem
Fader beriiprte. Bon biefem Fideridlage angefangen in-
tereffierte midy bie Masle. Schon ihr , I fenne didh” jdyien
mir geifiveiher al8 bie bielen anberen, tvelde idh bi8 babhin
s boren befommen Batte, Ale8 an ibr ywar Charme und
Chic. Sie frug mid) nady allerlei — verfinglidhe Fragen
mitunter; aber ihr Geplauber, ausd weldem weniger Neu-
gier al8 Woblwollen fiiv midy fprady, wirfte erquidend auf
mid). Wihrenddeffen rubte die Heine Hand in weifiem Glacee
mit 3oblf Kndpfden auf meinem Arme, und unwilfitvlid)
lief i) ben bremnenden Wunfd) laut tverben, biefe fleine’
Hand ohne Glacee driiden ju diivfen. Anfangs wollte das
Ohr, teldes vofig aus der Kapuze hervorgudte, nidt darvauf
boren; aber fdlieflidh wurbe e8 mir boch al8 Snade ge-
wibrt. Bbgernd und zagend Ifte fidh ein Kndpfden nad
bem anbeven und — ber Handfdhuh batte nidht Ju viel vers
fproden.

s Tam eine zarte, weide, toeifle, [dhmiegfame Frauen-
band jum Borfdeine, eine Hanb, von ber jebermann ent-
siidt fein mufite — nur vielleidht einer nidht, ber Gatte!
€8 war eine Hand, dbie fiderlih niemald gefodht, niemals
gendht, niemal8 gefiubert und nie ein Kind gepflegt Hatte.

_ Und al8 idy in feligem Behagen diefe Heine Hand bdriidte, -
fiiplte iy e8 am Gegendbrude, baf ihre Herrin miv gut,
febr gut fei. .

Drei SCage nad[) bem SRaéfenBaHe betam i eine Tifd-
einfabung su Heren und Frau %, -

Die fleine Hand, welde fih mir um Willfonmt ent-
gegenftvedite, war biefelbe, tweldhe iy auf ber Reboute in der



PDriefe eined Junggefellen, 21

meinigen gebalten batte. I erfannte fie fofort trofs des
blafigrauen Umnethyites, welder jelit an derfelben glingte —
und bie fleine Hand gehorte einer entzlidenden Frau. [
bin biefer Frau jhon friiber bfters in Gefelljdaft bHegegnet,
Habe fie gmwar immer [ieblid), aber nie fo allexfiebft gefunbden,
mwie an diefern Abende. &8 ift wobl begreiflidh, baf man eine
Frau, die einem fo viel angenehme Wufmerffambeit {Hentt,
mit anderem Auge betradhtet al8 alle anderen Frauen.
Der Herr bed Haufes nabm midh auf das Liebensmwiir-
pigfte auf. G€r tvar einer jener bequemen Ehemdnner, bie
an ijrem Sdidjale mitfhuldbig find, einer jener Ehemdnner
wie fle Sarbou befchreibt, die bir ein vortreffliGes Diner
porfegert, eine Havanna anbieten, fidh aber gleidyeitiq bei
biv entfdulbigen, bafy fie didhy leiber fefit mit Der Hausfran
allein faffen miiffen, weil eine bringendbe Angelegenbeit {ie
in Anfprud) nebhme — worauf fie rubig in ihren KIub geben.
Audy Herr X. wourde an jemem Abende in einer dringen=
den Angelegenbeit abberufen. Die jdhdne Hausfrau und idy
fanben ung nady Tifde allein. [ bdriidte einen leiben-
fdhaftlidhen Kuf auf bie mir bereit8 worteilhafteft befannte
Hand — fie lief} ibn au, aber fie webhrte einem jveiten.
Die veizende Frau befand fihh in einer jemer evregten,
thrinenfeligen Stimmungen, welde ein feinfiihliger Pann
nidt fiir fidh ausbeuten barf. Jd entfernte mich bald.
Wieber drei Tdge verfloffen, da befam idhy einen adt
Seiten langen, enggefdhriebenen Brief — mit einem Poft-
fEeiptum oon jivei Beilen. Jh Habe den Brief nidht gelefen,
nur iiberflogen: e8 ftand roteberholt ,mein geliebter Gatte”
parin. Dad Poftflviptum aber Habe i) mit Aufmerfam-
feit ftudiert. Das Poftflriptum ift jo bei allen Frauen-
briefen die Dauptfacde! Diein Poftjfriptum lautete: ,Mein
geliebter Gatte ift Heute Abend nidht au Haunfe — ditte, -
bejudpen fie eine Ginfame.”
Qb podhte um fieben lhr abendbs an dHie Thiive der
Frau % Der Bediente fagte mir, Diadame habe Migvine,
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tropbeffen -fei ibm der Nuftrag gegeben wovben, midh) vor-
sulaffen. 3 trat auf ben Fufifpien ein, wie ber Talt
e8 bem Gebilbeten bei Migrinefillen vorjdreibt.
€8 war eine ber veijendit avrangierten Migrdnen, fo

miv im Leben begegneten! Die Lampe war verhingt und
piillte bas Bouboir in ein myjtiides Clairobifur. Auf der
Ghaifelongue ruhte die anbetungswiirdige Frau, und yoeber
bem pimmelblouen Sdylafrode, aus bdeffen Saume wet
niedlidje Pantoffeln Tugten, nod) der weiffen Angorabede
fonnte e8 gelingen, die errlidien Formen vollftindig zu ver=
bitllerr. Mit einem Kuyftallflacon fpielend lag das fiifie Hirid=
den, bag fih aus ber Peludeverbrimung ber Robe vor-
teilhaft abhob, auf der Sofalehne. Das berrlidhe bHraume
Haar war aufgeldft und fiel in langen Stribhnen iiber bas
liebreizende Gefidit mit bem Halb leidenben, halb jdhmadten-
bent Ausdrude. €8 {dien mir faft, al8 fonnte id) die wirren
Gebanten entziffern, bdie wie im Kampfe dburd) bas fdmer=
sende Kopfden zudten: ‘

+Die Welt wirdb nie bad Glild erlauben,

A3 Veute wird €3 nuv gehafdt,

Cutwenben mufit bu’s ober rauben,

Gl bid) bie Mipgunit itbervajdht.”

Diefe Berfe davfft dbu dir gefallen laffen; denn fie find
pon &dilfer und nidht von deinem
Zheodor.
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24, Februar.

Rieber Theobdor!

Dein Brief atmet jo Gfiid und Wonne — mibgen fie
bir erhalten bleiben!

S batte im Sinne, bir einen ldngeren Beridt iiber
unfer Leben zufommen zu laffen; aber e8 wird toohl beim
Borjatze Hleiben miiffen. '

Wiv haben jehit zwei Solofidnger im Haufe, die fih lei=
ber bisher zu einem Duette nod) nidht verftindigen fonnten.
Meine Todhter Heult und bas erfte Stindbden um vier Uhr
morgeng — mein Sobn fein leftes um 8lf Uhr nadts.

Gben fdhlug e8 wdlf! Gott fei Danf, das Biibdjen
fdeint eingejdlafen — i) mufy bie Pauje niien, um aus-
suruben.

Du bift mir dodh nidht Hofe?

Grufg und Handjdhlag!

Paul,

Lieber Paull

Dreiunddreifia!

S muf dir ool in meinem lefsten Briefe iiber Frau X.
gefdrieben Baben; denm meine Bejiehungen zu ihr fingen
ja gerabe ju jemer Beit wvor beildufig ywei Jahren an, in-
time 3u werben. Num, id) erflive Frou X nod) beute fiir
eine djavmante Frau; aber in ihrem Herrn Gemabl batte
i) midh avg getdufdt. Cr war nidht fo bequem, al8 es
ben Anfdein batte. -

Gines Tages, ba ih ibm auf feiner Treppe u einer
©tunbe begegnete, bie ev fiiv einen BVefud) als u vorgeriict
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auffafite, forberte er midh. Wir fdyoffer unsd auf einex ftillen
Walbligtung. Seine Sefundanten waren wet ihm befreun-
bete Ravallerieoffiziere, die meinigen Sdleinis, der Weiber-
feind aus dem Unti-Hymen, und ein anberer Bunbes-
follege.

&3 toar ein Duell mit dem Denfbar gliidlichften Hus-
gange fiiv mid). % ourbe gar nidht verlest, und ich erntete
nur einen Streifjup in den erm, ber mir erlaubte, den-
felben einen Ponat lang in einer interefjanten ©dlinge ju
tragen, und eine von einem Freunbde jehr wirfungsooll fti=
lifierte Beitungsnotiy mit ber pifanten berfdhrijt: ,,Cherchez
la femme!* Q) erbielt wibhrend ber Wode bes Duelles
neun Dinereinladungen unbd rar wibrend dreier Tage Stabt-
gefprdd).. So eine Heine Wuffrifdung im Sedddinifie der
®efellfdhaft thut mandmal not!

Man muf es fih gur Aufgabe madhen, ftdj nadb beften
Rréften gu behaupten. I tummle mid) nody immer, eigent-
lih nod) mehr al8 frither, auf dbem Parfett Her @a[ons;
benn — i tange wieber!

Eine biibjdhe niedlidge Frau frug midh eines Abends 3u
Beginn der {aufenden Saifon: ,Sie tangen niht mehr?”
Das ,nidht” war beredhtigt; das ,mebr” twar eine Malice.
A8 Demonfivation habe id) an jenem Abenbe wie ein eben
fliigge getoorbener Gymmnafiaft getanzt, und feitbem bin id
wie einft ber Crfte bei jebem Walzer. Dan braudyt eben
mit neununbgiwvangig Jabren nidt ju tangen; aber mit breis
unbbreifiig muff man e, dbamit e8 nidht heiffe, man tanze
Huidpt mehr!” .

3d) walze und polfe wieder. Dody bitte iy bich, lieber
Freund, aus diefer Mitteilung Leine unvidtigen Folgerungen
3u jleben — id) tange sans conséquence, I felle regel-
mifilg nady gethaner Avbeit bie gelichenen Friuleins ihren
redytmifigen Befigerinnen mit Dan? juriid.

€8 ift . exflaunlich, wie vafd bdie Generationen im Ball-
faale wedfeln! Bon drei ju drei Jahren Blitht unter den
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Middgen ein neues BVallgefhledit auf; bdie Herven Haben
etoad lingeren Beftand.

Aber felten Heivaten bdie Ballmenjden untereinanbder,
Das Mibden verfhwinbet fiir ein ober jwei Jahre und ers
fdheint dann in bem Salon mit einem Perrn, etwas un-
gelenf, etwas uncivilifiert, der fid) gelangweilt in eine Ece
Tehut und bem man den LWunfd von der Nafenfpite ab-
lieft: ', Ay, wir’ idh nur wieder zu Haufel” Die Herren
Thinger, wenn fie ausgedient haben, verfdhivinden meift gany
von ber Bildfliche — fie waren ja nur ihrer ledigen Beine
halber gefucdht. Diejenigen aber, welde wicderfehren, bringen
faft jeber eime gutgendbrte, aber {djiihterne Frau aus ber
Proving mit, die faum zu fhreden wagt und nur dngfilid
pon Beit i -Beit mit verftohlenem Blide ben Gatten und
®ebieter judt, um fidh ju vergewiffern, baf fie e8 ithm
redit madbe.

Und bdie armen Mibdbden, bie ein Lufirum ober mebr
im Balfaale iiberbauern? PMan middhte fo gerne mit ihnen
tangen — fie tanzen fa fo fider unbd gefhult. Wber roobon
in ber Bwifdenpaufe mit thnen plaudbern? Ale erlaubten
Liebensmwiirbigfeiten und unverfingliden Artigleiten, welde
die Regeln ber Sefelliaft geftatten, Hat man ihnen fhon
in ber erften und jveiten Saifon erviviefen! Was nun?
Man ftiinbe in Gefabr, fich ju wieberholen ober fidh su weit
porgumagen. Denn, toenn fie bas Lideln auf ben Lippen

caud) nod) fo frampfbaft fefthalten, sittert nicdht immer un-
ausgefprochen die Frage dburdy: ,Weshalb ftefen bu und id,
jebes .nod) wereingelt hier?”

Um all biefen Fabrlidjleiten su entgeben, bujden bdie
Tanger meiftens feige an jenen Armen voriiber und frigeln
ifre Namen in die Ballfarten ber jievlidhen Badiijche, bdie
eben nod) nidhts wollen al8 — tangen! — —

Sm UAnti-Hymen gab o8 biefer Tage das erfle Trauer-
Tapitel. )

Giner vom CHor Hat uns cine Ginlabung zu feiner
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Trauung sufommen laffen. Da ber Angeige bdie ftipuliers
ten zebn Glafden Champagner beigepadt waren, lief fich
amtlid) nidits gegen ihn thun. Unfer Kueiplofal tourbe an-
[Elic) ber Feier |dhmwarz beforiert, und mit bem Glafe in
ber Hand hielt unfer Grofmeifter eme id';mungbolle Gebidit-
nigrede. v fagte ungefihr:

»Briiber und Genoffen!

BWir Dewweinen Beute unferen RKameraden Karl Berner,
ben Gott qus unferer Mitte abberufen, ald feine Stunde
gefommen war.

Gr erlag einem PMibden mit wenigem Fleijde, vielem
Gemiite, fiinfiigtaufend Gulben bar unbd einer gleid) hohen
Summe in Ausfidt,

Nidht wir allein trauern um ihn; unferen Sdymery teilt
aud) eine nieblide Choriftin, wobhnbaft Breitengaffe 87,
1. Stiege, 3. Stod, Thiive 11. Jd) gebe bdie genaue Abreffe
fiir ben Fall an, baf einer ber Genoffen fein Mitgefiihl
perfonlidhp auszudriiden willens mwiire,

Rarl BVerner war ein treuer Kamerad, ein (uftiger Bru-
ber — mbge ihm die Kette leidht werben!

Die feierlidhe Procebur finbet am Sonntage in ber Kirdpe
ftatt. Die Herren Genoffen werben aufgeforbert, dbem Schei-
benben die vorlefite Chre zu ertveifen.”

Wir famen der Aufforberung eud fimtlih am Sonn-
tage nady; in gefdloffener Reibe marjdjierten mwir in bie-
Rirdge. Die Ceremonie war fdon im Suge. Anbdidtig
laujdhte bie Penge ben Worten bes greifen Priefters, und
alg berfelbe an ben Brdutigam bie Halsbrederifdie Frage
ftellte, fagte biefer fein ,Sa” fo Friiftig und fiimmurein, als
wire er nie im Anti-Hymen gefeffen. Erft jpiter, al8 der
Delinquent an uns vorbeifam, fhlug er verfdhimt die Augen
nieber; bie neugebadene Sdwiegermama aber warf ung
cinen Blid zu, gewebt aus Triumph und Sdabenfreude!

S fehe im Geifte, wie dbu mit hamifdem Ldpeln meine
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Beutigen Briefbogen burdibldtterft, neugierig, ob id) dir denn
nidht bald meine vegievende Herzensfonigin vovftellen werbe.
Run, h habe gar feine Urfacde, fie div zu verbeimlicdhen.
Die Liebe ift ein ewiger Biindbfioff, von eldem man twegen
Feuersgefahr nidht zu oiel mit fidh herumtragen darf. Du
fannft e8 mir baber nidt veriibeln, baf id) ein gemeffen
Teil bavon tieder abgegeben Habe und jwar biesmal an
Avabella, Tdngerin in der erflen Duadrille unferer grofen
Oper.

Avabella! Liegt nidht jdhon in bem f[Honen fHlanfen
RNamen eine rhythmijde Bewegung? Sdmiidt nidt fdhon
er allein feine Trdgerin mit aller Gragie? Und gang entre
nous: biefer Name Bbat fiiv micdh eine befonbere nnehmlidy-
feit. Sn meiner erflen Sugend verfafite i) glithendbe So-
nette an eine Jella. ) DHabe fie aufbewvahrt und — ge=
bidptet mufy werben — idy fann jebst alle Shlufreime auf
Jefla” neu verwenden.

Wrabella verbient, befungen ju werben. Sie hat ein
Stumpfnisden, graublaue Augen, afdblondes Haar, einen
vofigen Teint, ben lerlihften Fuf, bdie Fleinfte Hand —
fury jene Kolleftion von Reien, welde meinem Gefdmacde
fo gang entfpridt.

LBub, aber bodh nur eine THmgerin! magft du aus-
rufen. Avabella ift aber feine gerodhnlide Tingerin, Sie
ift eine benfenbe Tlngerin, Sie bebarf, wie fie mir ver-
fidgerte, tdgli einiger Stunben Sammlung, um iiber ihre
Rollen nachzudenten, ba fie bemiiht ift, benfelben einen ge-
wiffen Geift eingubauden. Sie Tann midh audy deshalb ju
ihrem eigenen Leidwoefen nur zu beftimmten Stunben ems
pfangen.

3d) babe mir bie Miihe genommen, twieder einmal, und
reiflider al8 bisher, iiber Die erbabene Thorbeit ber Riebe
nadzubenfen:

Der Kuf ciner {honen, .verbeivateten Frau ift gemf;
nidit ju vevadten; aber er ift dodh) nidht bag Ridtige. €8
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feplt ihm eine8 — bdie Bebaglihleit bes Genuffes. Wie
ftdrend war bas nur bei Frau X.! Wahrend der {dhwellende
Mund fid) felig vergniigte, fhaute inmer bag Wuge nach
ber Thiive, hordyte bag Ofr auf jedes Seriujdy. Das wird
fiir bie Linge ber Zeit unbequent,

Bie meifterhaft unb wie beraujdhend gugleid weif ba-
gegen Arabella ifre Kiiffe einguridten! Sie lafit al8 Ouver-
ture bie jweiundbreifig Bdhne in Paradbe jum Bovideine
fommen; bann {pitst fie ben Heinen Punbd, prefit die Ko=
rallenlippen auf meine Lippen, fdliet die Augen und Fiij3t
— und Hift!

Sd mag’8 nidt leugnen, lieber Freund, mein Hexz fiihlt
fidh exfrijcht von bem neuen (uftigen Feuer, dad darin miftert.
Man mag eben fagen, wasd man will; bdie Frauenzimmer=
den, foferne fie nux Hiibjd) find, bleiben doch ber reizendite
©derz, den und Gott in die Welt gepflangt hat.

Nody eines:

3 Dabe mein Teftament gemadyt. €8 gefhah im An-
beginne meiner Glut fiiv Arabella, an bem Tage, al8 mid)
Herr X. post festum fiir ihre Borgingerin jum Duelle (ud.
3d woufste ja damald nod) nidt, bafy die Pifiole Hed Hervn
X, {o viidfidtsooll gegen mid) fein werbe.

Alfo mein Teter Wille:

Bon aufen und innen foll mein Sarg mit Rofen ge-
fdymiidt werben.

Huf bas erfaltete Herz {oll man bie Briefe meiner lets-
ten Geliebten legen; an ber frifhen Tinte werben biefelben
erfennbar fem

Bu meiner Beerbigung foﬁ bas gange Balleitcorps ber

Oper augriiden. Die P. T, Ballevinen Heaben weifgekleidet
mit Fadeln in ber Hand zu beiben Seiten bes Trauers
wagens zu jdreiten,

Die Leidenvede it vom Grofmeifter deg Anti-Hymen
au Balten, ber gemwif beftrebt fein wird, alle meine Berbienfte
in8 gebirige Lt u fefen,
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Den Hauptteil meines EBemwgeué verntade 1&) meiner
angebeteten Arabella,

Bur Heranbilbung von fivebfamen BVallerinen ervidyte
idy eine- Stiftung.

Deeinen Genoffen aus bem Anti-Hymen teftieve idh fin-
nige Anbenfen.

Dir, meinem Jugenbfreunbe, widme ih — na, id fage
bir e8 Tieber nicht — wogu follte idh div den Dank fiir ein
Gefdent abnidtigen, aus bem nidhis gewworben unbd, fo die
Borfehung es erlaubt, nod) lange nidits werben mirb?

Dein
Theobor.

Desinficiert,
24, Februar.

Lieber Theobor!

Geit Beginn diefes Winters zdhle ich 311 ben am meiften
gemiebenten Leuten ber Stabt.

Meine drei Kinber — id) befitse jefst einen %uben und
ywei Pidbden — lagen nadpeinander an ben WMafern ba-
nieber; faum bafy bas eine genas, erfrantte ba8 aubere!

Jefst wiren wivr, Gott fei 8 gedanft, iiber dbas AUrgfte
binaus, leben aber nod) immer von aller Welt abge-
fdhloffen.

Der eingige Berfebr, welden wir genieffen, ift ber mit
meiner Sdviegermutter,

Daff e8 mir fonadh an Stoff ju angenehmen Mittei-
" Tungen mangelt, wicft bu Gegreiflid) finben; bie RKiivze meines
eutigen Briefed bebarf beshalb wohl Teiner tweiteren Nedyt-
fertigung.
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Apropo8 — bdu wirft mir dod), wie id) Goffe, nidht vor-
enthalten, mit wem bid bdie ,gdttlide Arabella” finter-

gangen hat?
Freundbjdaftticit
bein
PBaul.

Bu meinem Filnfunbdreifigiten!

Lieber Paul!

Sm verfloffenen Winter einmal fam id aus bdem be-
baglidien home einer Hefreunbeten Familie bet vollem Tages-
lidte nad) Haufe. Unwillfiirlidy blied mein BHE an meinen
eigenen vier LWinden haften, und i bemerlte jum erflen=
mal, baf biefelben nadt waren. Gin Gefiihl, halb Sdham
halb Neid, itberfam mid) ob biefer Nadtbheit. TWeshalb aber
war fie mir audy bigher nie aufgefallen? Nod) am nimliden
Tage ging id ju Tapezierer und Bilbhauer und Deforateur,
und bie fingen nun bald an, an meinem Nefte yu bauen, ju
himmern unb gu meifieln. ©8 gab ein Larmen, baf e8
mir Tag und Nadyt in dben Obren fummte,

Dann ging i in bie RKaufliben und fudte alle bdie
Rlfeinigleiten jufammen, bie bazu bienen, einer Behaufung
Sdmud zu verleiben. LWo immer i) aber vorfprad), betonte
id: ,C8 gehbrt fiir eine Gargonwohmungl” Und id) judte
mit Borliebe nad) jenen Specialitdten, welde einer folden
Heimftitte bas8 Geprige geben, nad) Waffen und Sdilben,
nad) Mymphen und Gbttinnen mit leidter Sewanbung,
Gtatuetten von jener Sorte, welde in den Kunfthanblungen
niemals in ben Auslagefaften zu treffen ift. Jdh faufte eine
gange Menge und arvangierte alfes, {dhob bann in jebe Ede
einen Raudyftuhl, pflangte davor einen langen Thibut und
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fteffte fo viel Afdenbecher auf, al8 ih nur unterbringen
fonnte. -

#Ub,“ badite i), ,warum follte benn nidyt audy ein Hage-
fioly e8 u Wege bringen, fidh ein angenehmes home u
simmern?”  Gine Gaifon lang batte mid) bdiefe Arbeit in
Atemn_gebalten und angervegt. tUnd alg ﬁe fertig toax, wiegte
ih mid in ftolzem Celbitgefiible in meinem @d;aufe[ftub[e
erfreute midh an ber pradtigen Studatur iiber meinem
Haupte, an dem Biirenfelle unter meinen Fiiffen und fagte
au mir, baf alles gut fei.

Aber es war nidht alled gut; denn wenige Tage nad-
ber lag eine bide Staubjdidite iiber meine gange Herrlid-
feit gebreitet.

Unfere alte Babufchfa war auf Nivbpes nidit eingeridytet.
Qb penfionierte benn unfere brave, altersfdhivade Dienerin
und engagierte eine Wirtfdafterin, ein gejdidtes, robuftes
Hrauengimmer, bas8 mir beftens empfohlen war.

Die faubert nun und jdafit ben gangen Tag iiber, Deine
Wobnung ift {piegelblant; die Fenfter find fo rein, dafi i
jebt gang gut durdy biefelben auf bie Strafie fehen fann,
was friifer nidt immer dber Fall war. Unbd fie nimmt fidy
nid)t nur ber itfcf;e und Sdyrinfe von aufen an, fie macf)t
aud) Ordnung in ibren Beftinben. Der Suftand meiner
Wifhe ervegte bei ber ilbernahme ihre volle BVeradhiung.
Sie fprad) mit miv wobl nidt dariiber; aber fie toufite e8
einguriditen, baf idy immer bagu fam, wwenn fie dburd) ein
Lodh eined meiner Pandtiiher nad) der Sonne lugte. Das
alled Tiegt jest tabello8, fovgfiltig gefdlichtet, mit himmel-
blaten Setdenbinbern gebunden, in ben woblabgeftaubten
Fidern.

Ay, fie wdre bie jufriedenfiellendfte Perfon, wenn fie
nur aud) ibre adtungswerten Leiftungen mehr piano Be-
forgen wollte. Jbr fnarrenbes Sdubiwert und ihre japp-
Tigen Hande rumoren obne Unterlaf um mid) herum. Das
aber fdjeint getragen werben gu miiffen!
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Sdon feit bem verflofjenen Friibjahre, dba meine Cin-
ridhtung vollendet war, babe ih mande Stunbe mebr alg
vorfer in meinem Heim zugebradt, und feit vier Wodpen
haben fidy biefe Stunben wm ein Bedeutenbed vermehrt.

Gines Tages legte i) mir bie Frage vor: Fiir twen
arbeite i)? Filr meine befdeidenen Lebensbebiivfniffe ift
geforat. ©oll i) mir nod) bie Finger abmiiben, wmn laden-
ben Grben ihv RKapital su mebhren? Das wire flindhaft!
Der Cutfhluf war rafd gefaf;t unb rafd) ausgefithrt: we=
nige Tage banad) habe idy meinem Amte Leberoohl gejagt.

Den uberfd)uf; an freier Beit, ber mir vourbe, belbrmge
i meift in Gefellfhaft von Auguft Dohn. i}d; evinnere
midy, afs bu einft fliidtig feine Befanntidhaft gemadht. Auguit
ift jeft mein Sutimus, Du braudft aber nidf eiferfiihtig
su fein; iy betradpte Auguft nidt als Freund, wie dbu mir
einer yoarft. Wit ihm verbinden mid) ja nidt wie mit dbir
taufend froplide Erinnerungen, mit ihm Habe i) nidht bas
Robr des RKlaffenlehrers geteilt und nidht ben Sanbhaufen,
auf toeldhem id) in ber Riiffung von Pappe meine erften
Sdladten jdlug. Aber ein Junggefelle, der fich al8 foldjer
bauernd fefbaft madt, braudt einen jogenannten Sntimus.
Das ift lange Fein Freund, nur eine Crgingung bes eigenen
Qd. Der Intimus bejiveitet die Hilfte bes Coupés beim
Wettrennen unbd bie Halfte ber Loge im Theater und parti-
sipiert an ben Gouvertd8 im Reftaurant. Bu foldhem Ge-
fabrten exfdeint Nuguft dburd) zwei Eigenjdaften Bervor-
ragenb veranlagt.

Grftens ift er mager; er begahlt die Hilfte und abjorbiert
bod) weniger Raum und Stoff ald ein anderer, Bweitens
ift er verfhtoiegen. €r ift ndmlid) von feinen eigenen Aven-
tiiren fo erfiillt, baf er nie adyt giebt, yvenn idy ihm von
bent wmeinen exzifle. Wir finb fo, da idh midh) bemiibe,
Gleides mit Gleidem ju vergelten, in bdie angenehme Lage
verfefit, ung flunbenlang anusfpredpen zu fonnen, obne bie
minbefte Gefafr einer Jubislvetion.
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Die Abenbde verbringen wir nur jum FTeile gemeinfdaft
Tidh, entweber im Theater ober im Anti-Hymen, dem Auguit
aud) — al8 einer der ftillen Britber — angehirt. Manden
Wbendb gebe i) in Gefelljdhaft; id) siche jedbodh) die Abenbdeé
en petit comité benen in weiffer Krawatte vor.

Die weifie Krawatte, diefed Fragment Battift, weldhes
wir bei allen Feftlidhleiten erfter Klaffe dem weiblihen Ge-
dlecite gegen afle feine Brillanten unb Perlen, feine Blu«
men, Gpiten und entblbften Naden entgegenfeen — id
[;aBe e8 fdon o oft angelegt, baff i) nur mebhr widerfire-
bend banady greife.

LWie todre e8 benn, wenn einmal ein EUEann der Gefell=
fdhaft ein Tagebudy auf weifen Krawatten jdriebe? Gr
bhatte vom erften Sdritte angefangen, welden er in die Welt
thut, fein fauberlidh auf jeber weiffen Binbe ju verzeichnen,
mit weldyer Hofinung fie gekniipft wworben, was fie am Abenbde
erlebt, mit weldyen Gebanfen fie bei ber Heimlebr gelift wurbe.
LWas fiir iiberfidhtlice, lefrreide Statiftif gibe das!

Mir fam bdiefe Jbee zu bt in meiner Gefelljchafts-
farviere, um fie ju beniiffen; aber einem beranmwadifenden
Jiinglinge midte idh fie unentgeltlidh) jum Gebraudje an bie
Hand geben.

LWeshald id) didh) mit biefer jhwermiitigen Betraditung
iiber yoeifie Rrawatten beliftige? Wenn id ehrlicdh fein foll
— nur, um ein Geftinbdnig hinausyujdicben, weldes mir
in @rinnerung an bdeine fauftifde Propbeseiung fdher fallt;
aber {dlieflidh muf e8 bodh gefdhehen!

Sa, Paul, bie ,gbttlide Arabella” hat midh fhandlid)
bintergangen! DBei einem ungejdidten Pas in einer der
Stunben ihrer Sammlung — ober iy will deutlicher fein:
in einer Gtunbe, welde fie mir burd) ein Berfehen im Pro-
gramme -al8.-eine meiner- Stunben begeidhnet hatte, rutfhte
ein Attadhé ber frampbfifhen Botidaft ans Tagestidt. Id
madte bem Wttadhé eine hbflige Verbeugung, nabm aber
gur gleidhen Stunbe von Arabella einen Abjdhied fiiv immer!

3
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Bas thun? Betrug beifit bad Haglide Delift, weldes
unfereinem bei allen Affaiven in feiner Hersendprarid in ben
Beg tritt. Enteber einen Chemann bintergehen oder von
einem Weibe biipiert toerben — bHas ift bie RKarte, rot
ober {dvars, die bas8 Sdhidfal unsd zuwirft. Und Croupier
Amor mit feinem verlogenen Peile zieht ben Cinfats vegels
mifig an fid. Bwar jebesmal, yenn berfelbe verloren ge-
gangen, verhingen iir in unferem Simmer jdhleunigft, was
nur im entfernteften an dad verbanumte Frauengimmervolt
erinnert; wir lefen im Sdopenhaner alled nadp, was gegen
bas Weib gefdhrieben mwurbe, und beflagen die eine Rippe,
bie Adbam an Cva abtreten mufte. So geht e8 adit Tage, .
swei Wodgen lang. Dann plonlid ift toieder eines Tages
blauer Himmel, die Vigel witidern, dle Sonne Tadht, ein
fdbdnes Augenpaar freust unjeren Weg, ein begehrender Blidt
taudgt in Dent unfeven — und bie gefammelten Griahrungen
eineg febens fcbeinen vergeffen, in8 Nichts verjunten!

Mir perfonlidy haben von RKinbesbeinen an bie Weiber
nur i16%e8 gebracht. Grinnerft dbu dich an bes Schulbieners
RKathdhen, weldes mandmal durd)s Fenfter ing Klaffengim-
mer lugte? Sie war ein fdbnes, bodbufiges Frauenzim-
mer, unb dag rourbe mein Berhingnis. [ habe Kithhens
FReize gezeichnet, wihrend unfer Profefjor den pythagordtiden
Lebriats vortrug. ALB dev Profefjor nad) meinem Hefte fdhielte,
fudite iy die Beidnung mit der Hand ju verbeden; aber
Rathdens Bufen war nidt u verdeden und er erfdhien fo
iipptg rund, baff unfer alter Pebant ihn trop all feiner
Rurpfichtigleit nidgt fiiv ein Dreied Halten fomnte. Bioei
Gtunben Karzer um bdie [dhone Mittagszeit — bad war der
Qobn bafilr, bafy i) fatt dev Mathematit Naturwiffenfdaft
betrieben!

BWie viel Sdhabernad Haben miv feit biefem erflen toie-
ber und immer toieder bie Weiber gefpielt! Unbd troks alle-
bem fann und mag mein Herz ibnen bas Duartier nidyt
tiinbigen. Gegeniwiéivtig 3war ift e8 nidht einmal definitiv
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befetst; aber eine nieblide Pupmadjerin aus ber Borftadt
bat alle Ausficht, bemnddift eingiehen ju dlivfen. Jhre 3iers
liche Geftalt, ibre lieben, niditSnubigen Augen haben ef mir
angethan. Dabei fopeint fie einfady und anfprudslos zu
fem, e8 wird toeniger &eBeBpraItmmamn bebiirfen.

Freilidy ift e8 nur eine Pupmaderin, Wber fo will es
Der Lauf ber LWelt: Pan - liebt sum- erftenmal mit fedehn
Qabren — bdie erfte Sdiivge, ber man nadliuft, ift gewshn-
lich feine feibene — wman fleigt Davn Yongjom, fufentveife
mit feinen Anfpriiden finan, man erflimmt dent Gipfel und
fteigt banu, nur in rafderem Tempo, zwei Stufen auf ein-
- mal nehmend, wieder hinab, Jdh befinde mich bereits sur
le retour: Paltftation Pubmadjerin, Wird bie gute RKleine
‘mir einige Rofen in8 Leben firewen — und twer irh ihre
RNadifolgerin fein? Unfer grofier Didyter fagt:

aHrommt’s, ben Sdleler aufjuheben
Mo bas nabe Sqrednid broht?
Rue ber Jrrtum ift bad Qeben,.
Und bad Wiffen ift ber Todbl”

Und voenm eine aud) Dag vidtige Hery filv unjeveinen
mitbringen wollte — ir glauben e8 ihr ja nidht mebr;
bas Jbeal ift gertriimmert. Qebe, die ba neu erfdeint, was
ift fie uns anbeves, al8 eine neue Kartenbame in dem Hagard-
fpiele Des Lebens? ,Nur immer ftifd) gemifd;t, Banfier
Bufall1” rufen twiv und jdieben ben immer geringeren Ein-
fai auf ein neues, nod) nicdht verfudtes Blatt! —

Bum Sdluffe foh eine Frage: HAlR du auf Triume?
Qb frage, yoeil id fiingft etnen gar feltfamen Traum Batte:

LBon einer Heftigen Orippe befallen, lag i) mit beifer
Gtirne in meinem neuen grofien Himmelbette, Die Augen
fielen miv ju; da — fehroebt im Traume auf lantlofen Sob-
Ten einte wunbderholbe Frauengeftalt an meine Lagevflitte.
Auf dem reizenben Kbpfdhen fibt ein duftiges Spigenbind-
dent, um die fdhlanfe Taille ift eine bliitenieifie Lapichiirze
geldlungen, unb das eine bder beiden weidjen, mit Grilbden:

3*
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gezierten Hinbden dirigiert mit unnadahmiider Gragie eine
Laffe Fliederthee an meine Lippen. I trinfe folgfam und,
toie i) bei diefem nlaffe die leine Hand ndber betradte,
febe id) an ibr eimen breiten golbenen Lrauring glingen,
unb barinnen war mein eigener Name graviert. Nun Litte
i wobl erjreden follen; aber — id) erfdhrede nidht; idh
fiofie bag8 Traumiefen aud) nidht von mir. Nein, im Ge-
genteile, i) briide e8 vedht, vedht feft an mid) — ein be-
feligenbe8 Gefiihl burdyieht midh — ,Hab’ Dant, geliebtes
Weib1” rufe id) laut — aber leider fo faut, baf id) bars
itber aufwade. Der Traum war zerfloffen!

NAm nidften DMorgen fonjultierte idh nod) in ziemlider
Grregung ob biefer Bifion meinen Hausarzt. Gr ladelte
nur undb meinte, baf folde RKrantheitserjeinungen Bei-
Gargons, wenn fie einen Tag Hausdarreft haben, dfters vor-
fimen, aber von Teiner Bebeutung todven.

Dein Arzt behielt vedit. Binnen furgem fiihlte idh midh
wieder frifd und gefund. .

Dein alter Freund
Theobor.

24. Februar,

Qieber Theobdor!

Auf Trdume Balte i) nidhts! Dies al8 Antwort auf
beirte Frage. Dagegen vidhte idh) an bdidh eine %rage, bie
aber feiner bringenben Untwort bedarf:

fKonnte man nidht die Regierung dagu verhalten, ebenjo
wite fiir Podenfrante qud) filv die erflen Fingeritbungen beim
Rlavierfpiele ein Baradenfpital auferhald des Stabtgebietes
ju erridten?

Wie iy darouf fomme? Dein Todhterden it beveits
feit einigen Wodpen mufifalijdh; die Bavaden find nidyt evs
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baut — mein Todterden ift daber auf unfere Wohnung
angetoiefen.

SMeine liebe Frau dentt, bafi diefe {bungen mir Bers
guniigen bereiten miiffen, unb i nebine Anftand, der Guten
bte Sllufion zu ftven. Dreifigmal die Stala in C=Dur
babe idy ausgebalten; bann aber madte i) midh) unter einem
Lormwanbe aus bem Staube.

Borliegenbes Billet ift qus diefem Grunde im S%affw
baufe gefdhricben — entjdhuldige damit bas Bleiftiftaelvikel
und die fnappe Faffung.

Dein
Baul.

Sdwabenveritanbes - Wenbetag.

RQieber Paul!

Nady einer burd) mid) verfhulbeten Pauje von fitnf Jah-
ven erhielt i) Beute Deinen telegraphijhen Gliidwunid su
meinem biersigften Geburtstage. Habe Dant filv beine uf-
mexfamfeit,

Bierzig Jahre! ThHu' mir den Gefallen, bdiefen Brief
a gerreiffen, au verbrenmen ober fonftivie unfdidlidy su
maden. Wozu brauden anbere einen Ginblid in meine
viersig Jahre su nebmen? Die Biersig find das Fritifdhe
Alter bed Gargons; man leugnet nidt bdie evreidhten Dreifig,
man briifiet fih mit ben Fiinfsig, wenn man bis bahin
nod) framm erfdeint — aber bie Bierzig gefteht man nim-
mer gerne 3u.

3n Sparta wurben bie viersigiihrigen Junggefellen
awang@mweife verbeivatet; unfere Gefelsgebung bat einen jol-
den Paragrapben nidht aufgenommen — bie mobernen
®argons jebod) balten, bem eigenen Drange folgend, vor
bem Gremgpfable ,Bievzig” mit naddenfliher Miene N,
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Bu Tanger Hberfequng ift bie Beit au toeit vorgeidritten,
RKopf ober Wappen? Hnd ein grofer Trupp nimmt Hajtia,
mit brei Anfgeboten in einer Wode — bdamit 8 ihn nidt
vorfdnell geveue — ben Weg nad) vedhts u irgend einem
ftillen, matt beleudteten Traualtave, Die {ibrigen tappen
weiter in8 Blaue auf dem Wege gur Linfen, auf dem Wege
o Allein®,

Woer audy bet jenen, weldhe die Krife {tberfiehen, voll-
sieht fid) eine eigentiimlide BWandlung. Die einen madyt
ihr Alter fet, bie anberen madht e8 zahm. Alle Wetter,
{ieber Paul, id fiivdhte faft, daB i zu ben lepteren ible!

DMein Leben fliefit jest fHll Dabin; bas ift aud die ein-
sige Redytfertiqung, welde iy ber langen Paufe, die id) in
unferem DBriefroedhfel eintveten lie, su geben Habe. I
pitte biv fiderlicy gefdrieben, tvenn id) aus biefem Reben
ohne Wellenfhlag bir etrwad gu evziblen gerwuft Hatte.

Unb wenn i) e8 vedt bebenfe, darf idh dem Sdhidfale
ob biefer Cinfdrmigleit nidht einmal gram fein. Ein Jung-
gefelle barf e8 nidht anbers toiinfdhen. Die grofen Freuden
und bie grofien Sdhmergen — bie Creigniffe im Leben —
taugen nidt fiiv hu; denn ev miifte fie allein tragen. Weyr
follte audy an ihnen teilnehmen? Die Freunde, guter Gott,
bie giblen nidht. Die Minner in unferer .furmbemwegten
Beit, bie Haben jeder mit fid) felbft fibergenug ju thun. Und
bie Freundinnen?

€8 ift wobl ridtig, feber Gargon Dbefit Freunbdinnen,
eine ober bie anbere liebensivilrbige Frau, weldhe ihm mit
teidger Stimme einmal ober wieberholt verfidherte, baff fie
an feinem Sdidfale roovmen Anteil nehme. Aber biefes
rege Mitgefiibl ferrfdt nidt alle Tage vor. Man darf mit
feinem itbervollen Herzen eine fo giitige Frau nidht am Ddon-
tag beldftigen, an bem bie groBe Wijde ihr Sorge madt,
nidt am Mittwodh, an weldem fie ihren Jour Halt, und
nidt am Freitag, weun gevade die umfaffende Siuberung
im Haufe ftattfindet. 1Und weiter muf man adt Haben,
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baf einem etwas fo vedit Mitteilungsbebilrftiges nidt an
einem Tage uftdft, an weldem bie Freundin eine neue
Loilette verfudit, an weldem ihr Heimer Hand an einem
Sdynupfen laboriert, an weldem eine Soiree in Sidt ift oder
an weldem bie Kammersofe gewedfelt wirb. Und ba bie
Beobaditung aller diefer Gefete und Ausnahmsgefese un-
leugbare Schvierigleiten hat, ift e8 [don beffer, twenn unfer
Leben ereignislos dahinfliefit, wenn Korn wm Korn in un-
ferer Sanbufr in gleidymifigem Tempo abliuft.

Mein duferer enfdh Hat fih wibhrend ber lefsten Jahre
wenig verdnbert. Jn jebem Jahre bei ftetig wadfender
Stirne einige neue ind Antlig gerifite Linien und ein ober
awei Centinteter mehr um bie Taille; ber heuvige Jahrgang
bat midy aber mit Den erften Silberfiden an Sdlifen und
Rinn iiberrafdt.

Die erften weifien Haare find eine unangenehme Mab-
nung, welde um fo fiiblbarer wird, al8 man fie oft im
Laufe eines Tages ein balb Duftend Wal ju Ldren befommt.
Giebt e8 bod) unter Gotted Sonne feine Scdabdenfreube,
welde fih fo unverblilmt dufert, al8 jene beim Erideinen
biefer erften Herbfteszeidhen! Jeber Befannte, bder einem
auf ber Strafje einen ,Guten Morgen” bdietet, firedt den
Beigefinger nad) ihnen aus und vuft mit einer Gebiirbe, als
bitte er eben ein neues Leltiounder entdedt: Sdau, jdhau!

Solf man im Befige folder Silberfiben nod) Bille be-
fuden? Nein. Darum Habe i audh den Balljaal auf-
gegeben.  Ein vorfidhtiger Gargon follte fich eigentlich bei-
seiten fiiv bie Sabre, ba er fid) filr die Blume im Knopf-
Tod) su alt biinft, irgend ein Verbienft um Lippe- Detmold
ober Pionaco ober jonjt einen Staat, der einen Orben an
einem voten BVanbe (bie anbersfirbigen fleidben minder vor-
teilhaft) su verleiben bat, erwerben. Denn af8 Wanbdbdelo-
vation mit Sbem Kunopflode fpielt man eine Higlide Rolle.

Witbrend meiner Bliitejahre Hhabe ih zu Hiufig Eine
Tabungsliften vebigieren gebolfen, al8 bdaf id biefe Frage
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nidt vidgtig au beurteilen vermbchte. Auf einer foldjen Lifte
befinben fih — i) redhne mit der Durdhidhnittssiffer —
hunbert Pexfonen: Einige Dupend Tanzbeine, vier bis fiinf
fhdne Frauen, bie nidt tangen, feh8 bid fieben mebhr ober
weniger fervorragenbe Schriftfteller und RKiinfiler, adpt bis
sebn Orbenstriger und eine Primadbonna, die bor dbem Sou=
per eine Yrie ju fingen Yat. Dasd find bie fiinfiig Leute,
bie man labt, weil man fie laben will; bie iibrigen find
jene Ceute, bie man laben mug. Und twer find dbiefe? Die
@arbebamen, die Familien, welden man Revande [dulbig
ift, etfihe Verwandie, die man nidht briistieren darf, und
bie paar Perren, die eigentlidy s nidhts mehr taugen, toelde
man aber, ba fie fdon feit jwangig Jahren auf der Life
fteben, nidht gut fiveidjen fonm. Die Cinladungen an midh
werbent wohl nur mehr auf Grunbd bes julept angefur;uen
Titels erlaflen; idh) banfe immer verbindblidift, ﬁt[tﬁere ein
biflides Bebauern und bleibe zu Haufe.

Bu Haufe? Nein, dasd eigentlih nidht. b bemiihe
mid) ja genug, aud) nur wenige Tagesfiunben ju Haufe ju
vertinbeln., Soll i) nod) meine Abende mit mir allein
vertviumen? Freilid, meiner Wirtfdafterin wive bad gany
genehm.

&3 ift au beiter mit angufeben, wie diefe brolfige Perfon
filr meine Solibitit befovgt fdeint. Wiirbeft dbu e8 glau-
ben, baf fie miv Briefe von Frouenband abreffiert — e
fommen vereingelt nod inuner welde — nie mit ben iibri-
gen gum Friihftitde Hereinbringt, fonbern dbaf id) joldpe im-
mer abfeits auf meinem Sdjreibtijhe liegen finde? S
twollte fie {on toieberholt barob zur Rebe flellen; aber jebes-
mal, wenn i mid jum BVerweife anfdidte, war i einem
Ladyframpfe nabe.

@benjo beluftigend wirkt ibr Bemiifen, midh) ans Haus
au feffeln.  Lenu ein paar Regentvopfen fallen, fagt fie
&8 fdpiittet”; bei einem Gradbe unter Null exzihlt fie, daf
eben jemand aquf bem Glatteife den Fuf gebroden Habe, und
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fpeint einmal bie Sonne, brummt fie etwad von einem
Sirocco vor fidh Hin, bei tweldem man feinen Hund vor
die Thiire fdhiden {ollte. b hitte bie MNirrin langft ent=
Taffent, wenn fie nidt fonft jo iiberaus vermwenbbar wire,

Aber id) wollte bir jo nidht von meiner biusligen Donna,
fonbern bon meinen Abenben fpredpen. Mt einiger Miibe
bringe i) fie nod) anftindig durd); mandmal mit Auguit
bei einer Partie Pifett ober im Theater, mandmal, aber
nidht 3u oft, bei einer befreunbeten Familie und einmal wd« -
dentlidy im Anti-Hymen.

Sa, nur einmal widentlidh im Anti-Hymen! Und das
ift fdon faft mebhr al8 geniigend; benn er hat viel von feiner
Anziehungsiraft eingebiifit. Neue Mitglieber yourben nidht
geonnen — und bie alten?

Der fleine Thalberg hat nodh immer dad unverdnderte
©dyerzrepertoire; er fpridt nod) immer mit bem Bierjungen
englifdh. 8 mwive bringend wilnjdenswert, bafi fein Wik
eine neue Nummer exfinde.

Roinberg le beau legte fidh) einen Shmerbaud an. Wie
abgefhmadt bas flingt, wenn ber alte feifte Gefelle nadh
tvie vor von Liebedaventiiren erzdhlt! Du magft einwenbden,
baf i ja aud) nod) mandymal von berartigem fpreche; aber
erftens meffe id) um vier Centimeter um bdie Taille weniger
unb bann bin id) ein guted Halbes Jahr jiinger al8 Rom-
berg. Sdlieflidhy aber — um ernft ju fpreden — erzible
i meine Heinen %xﬁfd)reitungen nur bir, nidht aber auf
offenem Partte.

Die Renommage Linbens mit femen ariftofratifden Be-
tanntidaften fingt an, jebem von ungd bebenflidh ju werben.
Wi waren mieberbo[t Seugen, toie mander der hohen Hers
ven, ben er al8 feinen vertrauten Freund begeichnet Hatte,
enn er ibhn auf ber Straffe traf, eine barinddige Kurz-
fidtigleit an ben Tag legte. Audy fdheint uns die gange Eri=
fieny Rinbens eine prefive. Friiber adhteten wir nidt dbarauf,
aber mit ben Jabren wird man ja vorfidhtiger im Mmgange.
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Bei Dr. Diring und Dr. Holber, unferen zwei Abvo-
faten, haben roir und im ftillen oft die Frage vorgelegt, ob fie
e8 benn nidht paffender finben wiirben, ibre unerquidliden
juribifdhen Disputationen andbern Orte8 abyubalten. Neben-
bei ift Diring etvas fdwerhrig getworben. Du magft be-
greifen, bafy diefer Umftand bag Umilfement fiiv uns arme
Laien nidyt evhibht.

Unfere Berzehrungstiinftler bewihren nur mehr deinbar
. bie alte Meifterjbaft. - Stdber fdyiebt hinter dem Riiden

feintes Rivalen Hanfe Sfters eine Mefjerfpitte Natron bicar-
bonicum in den Pund, und Hante gieBt, wenn er fih von
Stiber unbeadhtet roeiff, wieberholt Waffer in feinen Wein.
Wir find fo riidfidhtsvoll, feinen dem anbeven ju verraten.

Den Sdhleinis hat bas Ehrengeridit bed Bunbes als
unwiirbig ausgejdloffen. €8 wurbe ibm nadygewiefen, daf
er, ber LWeiberfeind par excellence, feit fiinfzehn Jahren
heimlich auf Freiersfiifen ging und babei ein Dufend nied-
lidjer Kirbe eingeheimft Hat. .

Bon ben iibrigen Bunbdesgenoffen ift nad) wie vor wenig
su beridhten. Sie Haben mit ben Jahren an Unterhaltungs-
gabe nidt gewonnen.

Die Dauer ber Berfammlungen Haben wir um ein We-
fentlidpes gefiirgt. ,Cnbe um 12 Uhr” Beifit e8; aber mand-
mal verfaffen wiv bie Bube aud) nod) friiher. Der Raud
und bie Hite in dbem dumpfen Gelaffe bedriiden Auge und
Qunge. Ghebemt bHaben toir bas nidit fo gefiiblt.

Somit Habe i) dir bas gange Bild meines fepigen Le-
bend entvollt; bu magft bavaus erfennen, baf e8 nidht au
farbenreid) ift. Wber e8 Bat nod) immer ein paar bitbjde
Time, und wenn audy diefe verblaffen, fieht e8 mir oohl
immer frei, bem bifiden Reft mit Hilfe bex zierlichen Pifiole,
weldje ba itber meinem Sdyreibtijde hingt, ein rafdes, rein-
lides Gnbe zu Bereiten.

Die Piftole ift ja bas grofe, vielgeriihmte BVorvedit ber
Minner, die ofme Kind und Kegel duvdy bie Welt bummeln;
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fie biivfenn fie an jebem ifmen beliebigen Tage in Aftion
treten laffen, ofne @efabr su laufer, einem Nabeftehenden
bie Saifou ju verberben, Wber vorderhand, toie gefagt, denfe
i nod) nidht bavan. S Tenne fo viel herrlidhen Beitver=
treib auf ber Grbe, welden ih nod) mandmal genieflen
midpte: Cinen Ritt ind Griine an einem leudjtenden Friih=
ling8morgen — ein Bftliches PMabhl im RKreife luftiger Ge-
fellen — eine Kabnfahrt auf jhaufelnden Wellen in fdhdner
Mondnadit und — last not least — fo Gott mir’s ge-
wihrt — ein wenig Liebe!

Denn, guter Paul, dbu magft e8 einen Jrrivahn nennen,
aber nody tmmer glaube idh, dafp die BVorfehung nod) ecinen
joldpen Gliidsftrabl fiix mein alte8 Hevy aufgehoben Hat.

Mantegazza, der grofe Fadhmann, in Deffen Werfen idh
Deute blitterte, hat soohl biefer Phantafie frijdhe Nabhrung
gegebert.  Ju feinewr Budhe fteht e8 fo verheifungsool:

»Die beiben Gefdledter geben fich mandmal Unterridyt
in ber Liebe mit einer riihrenben Wedyfelfeitigfeit. Der
Qitngling lernt bie Liebe von ber Frau mit dreifig Jahren,
und ber viersigiibrige Dtann lebrt fie das fedzehnjibrige
Maddjen.” o

Ach, i biitte nidht dibel Quft, fimtlie Geburisregifter
in ben Rirchendmtern durduftsbern — um fo eine gelep-
rige Sdiilerin fiiv mid) gu entbecen.

Dein unverbefferlider
Theodor.
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24. Februar,

Qieber Theobdor!

Du Phantaft beseichneft did) gany ridtig al8 unverbeffer=
lih, Uber was bir fehlt, ift die Arbeit. Jdh Habe iiber
einen folen Mangel nicdht au Hagen; meine Befdaftigung
mebrt fidy taglich.

Bu alfem iibrigen ftudieve i) jefst mit meinem Buben.
Du famaft dir feine Borftellung bavon madpen, wad bdie
armen Buriden fid) jebt eintridtern laffen miiffen. Und
babei find die Lebrer fo firenge! Sm vorigen Sduljahre
mufite mein guter Sunge wegen Nadpriifung in einem Ge-
genflanbe die Ferien in ber Stadbt subringen — felbfiver=
ftinblid wir mit ihm. Damit das nidt toieder paffieve,
belfe idh ibm nad) RKedften.

Hente milffen wir nody ein jhweres lateinifdhes Penjum
beroiltigen und bie Gebivge und Fliiffe von Hinterinbdien
burdynehmen.

Gben fimmt mein Junge mit feinen Heften.

Du entjuibdigit midy yoohl?

Dein alter
Baul,

Am Filnfunbdoiersigften!

Qieber Paull
Wenn i) e8 nidyt ohnedies getoufit hitte, wie bie Jahre
un$ veviinbern, bdiefer Tage wire e8 mir far gervorben.
Traf ba auf ber Strafe ben Romberg, einflend le beau
genannt, aum erftenmal nad) einem Seitraume bon bier
Qabren, bie er im Auslanbe verbradyt hatte. I erfdyral,
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Diefe {Glaffen Lider, biefe faltigen Wangen, biefer glatte,
lendhtende ©dydbel, babei biefes Embonpoint! Unywilltiirlidy
bielt i) oor ber nddften Spiegelfdheibe mit thm flille, um
st vergleidpen, ob id) benn audy jhon fo verlebt ausfehe?

RNa, eine befonbere Freude gewdbhrte mir biefe Unter-
fudung nidht. Und, lieber Freund, fo wie mein Egterieur,
Tt aud) mein Juterieur su wiinfden iibrig. Ober glaubft
bu, i) bitte nidt Stunden, in benen bdie Swedlofigleit
meines Dafeins mir flar vor Augen tritt, in denen id)
mir fage, baf ich ber Welt eigentlid) nodh irgend eine Leifhing
fhulbig bin — einen Grfafy fiir bas viele Segensreiche,
weldhes bie vier ober fiinf Spriflinge, die ich ber Welt vor-
enthalten, ihr fiderlid) geleiftet Datten? Denn was fiir
vortrefflidier Nadouds wive bad geworden! I febe fie
im @eifte vor mir fteben, Diefe wvier ober fiinf ftram-
men Burfden mit ihren Hellen, {Garfblidenden Augen und
bent volfen braunen Loden! (Die erfteren bitten fie felbit-
verftindlid) bon mir geerbt, die lefsteren hitte meine gweifel-
o8 brilnette Gattin beifdaffen miiffen, nadbem idy felbft
meine Haare in frither Jugend eingebiifit habe,) Und in
einter foldyen Stunbe ber Serfntricf)ung fagte ih mir aud,
baf idh rwd; wenigftens ein Amt, eine LWiirbe erftreben miiffe,
um mein Dafein ju red;tferttgen

LBorerft bewwarb i mid) um ein Abgeordnetenmanbdat.
Aber id) unterfag bei der Wah! mit fieben Stimmen: mein
Sdneider, mein Sdufter, brei verlotterte Gargons und ein
Wabler, ber meinem Gegenfandidbaten einen Sdabernad
antbun tollte, votierten ndmlid) fiiv midy, alle iibrigen
. Wibler lieen mid) im Stidge. TWas idh bisher geleiftet, fdhien
bem Bolfe ju wenig Gewdbr filr eine folide BVertretung bes
bedringten Baterlanbes. €8 war eine jhmiblide Nieberlage!-

Da i) aber durd) bdiefe verungliidte Kandidatur jdon
au Dent Ehrgeizigen gezdblt wurbe, prifentierte man mir eine
Reibe anbever Chrenamter. Man bot mir Stellen an in
ber Direftion bes ,Bereind gegen Truntjudit”, in dem Ber=
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banbde bder ,Freunde ber Feuerbeftattung”, in dbem Auffidts-
rate ber ,Oefellfhaft jur Pflege romifder Altertiimer”. Jdy
lehnte biefelben ab und nahm eine Chrenfielle an, die mir
al8 Surrogat filr bas, was iy im Leben verfiumi Hatte, bie
entfpredhendfte fdhien. Mein jetsiger Titel lautet: Mitglied
bes Auffidhtsrates der erften Witiven- und Waifen-Berfor=
gungdanftalt. Wie pridtig fih doh meine neven mefhr-
geiligen Bifitenfarten ausnehmen, und wad mein Johann
filr eine toiivbevolle Miene anlegt, wenn nad) bem Herrn
uffidtsrate gefragt wirb!

Du denfjt wohl, wer ift Sohann? Jobann ift mein Be-
bienter, welden i) aufgetommen Habe, nadbem id) meine
Wirtfhafterin erpediert. Und weshald ih meine Wirtjhaf-
terin entlaffen habe? LWegen einter RNofe und eines Lidelns!
Kleine Urfaden — grofie WirTungen, An meinem leften
RNamensdtage fam fie mit einer Rofe im DHaare und mit
einem Lacdjeln auf ben Lippen, bas ibren ohnebies ausgie-
bigen Pund nody breiter madhte, um mir Glild u wiinjden.
Was wollte fie mit der Rofe unbd mit dem LWdhen? Und
bazu ihr fortgejeste8 Bemiiben, mid) and Haus su feffeln!
Wie Sduppen fiel e8 mir von den Augen. Die Litteratur
ber alten Gargonsd weift fo viel traurige BVeifpiele anf und
er3dblt, wie viele Dageftolze, nadbem fie alle Klippen gliid-
Tid) umfegelt, an einer folden Sandbant mit ifrer Freiheit
Sdifforuch gelitten. Diefer Gefahr wollte idh filr immer
entgeben. 3 entlief meine Donna und nabm einen Be-
bienten. Cin folder — badjte i) — wird e8 hdftens auf
meine Cigarren, aber nimmer auf meine Freibeit abgefehen
Haben.

Und nody einen neuen Hausgenoffen Habe idh) engagiert
— einen vierfitRigen. Gr Hort auf- ben Namen Nero und
ift feine8 Beidjens Dogge. Fiir ein freublofes Heim wie
bas. eines alten Sunggefellen ift fo ein tveues Tier ein un-
fhatsbares Cinridhtungsitiid — ja man Ennte fagen, eine
. Woblthat! Nero batte vor feinem Cintritte in mein Haus
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bereits einen firengen ﬁBunngurs in Sitte und Anftand
abjolviert, fo baf unferen Begiehungen vom erfien Tage an
jebe Bitternis genommen war. Unbd nad) und nady lernten
wiv uns immer mebr verfteben und fdhdgen. Er fdeint
3u wiffen, wasd feinem Herrn fehlt und wad ibhn erfreut;
wenn idy die Hausthiive dfine, ift er {Gon bda, fpringt liebes
poll an mir Yerauf und fillt mir jdhludzend um ben Hals.
Unb tie danfbar zeigt er fid) fiiv das toenige, das idh ihm
3u bieten vermag. Fiir einen Biffen Brot ledt er miv bie
Hiinbe. .

Nufler meinem Johann und nteinem RNero Babe i) dir
aber nod) eine weitere Crrungenfdaft zu vermelben — einen
Better. ©8 ift dies ein Juwads, der miv wahrlid obhne
jebes Hinguthun meinerfeits ind Haus fiel. Adh, und auf
fo brollige Weife! Cines Piorgensd fie ih bei meinem
Frithftiide; Da podit e8 an ber Thiire und es erfdeint ein
mir gang unbefannter Menfd), ber mit weit gedffueten Ar-
men auf midy gufdreitet. Da i) nidht die mindefte Miene
madje, mid) in biefelben ju firzen, flappt er fie notgedrun-
gen wieder su, fdreit jebodh: ,Aber Theobor, fennft dbu midh
benn nidht?’ — ,Nein,” fage i) G darauf: ,Ih bin
ja bein Better Eduardl”

Sn diefem f{dredlidhen Nugenblide fam e8 mir jum Be-
wufitfein, daff id) wirklidh einen Better Eduard befeffen; aber
eben fo gewiff war i), dafy idh ihn feit Rindbesbeinen bis
nun mit feinem Auge gefeben batte. Und bas erflivt fidh
gang einfad).  Unfere Biter waren war Briiber, aber
ifr Qebelang einanber fpinnefeind. Wir jwei befucdbten uns
nie, und wenn i mit meinem Bater auf ber Strafie ging
und ihn mit dem feinen traf, fagte ftet8 mein Crzeuger:
»Zheobor, jdhan nad) dber anberen Seite.”

S bradte bem Better Cduard bdiefes lebevolle BVer-
hiltnis in Crinnerung, aber ohne Crfolg. Gr erflirte mir
in falbungsvoller Rebe, baf Blut fein Waffer fei, und baf
fraft bev Deiligften RNaturgefette mir, der i) allein - ftehe,
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niemand berzlider gefinnt waire, al8 er. Seitben verfiumt
ex feine Gelegenbeit, eine Fiille von Bdrtlichfeit iiber mid
u entlaben. Und bieje Gelegenbeiten bieten fidh leiber nur
su oft. Der Herr Vetter befudyt midy ein paarmal in jeber
Wodye; er wiirbe wohl nod Haufiger fommen, fwenn mein
Rero ihm nicdht ben Aufenthalt bei mir jo fehr verleiden
wiirbe. Der aber ift ihm entjdieden nidht wobhl gefinnt;
er fnuret unbd bellt ihn an und fimmt nidt fritfer sur Rube,
al8 bi8 er ibn tvieber auf ber Strafie weifs.

Und tvopsdem ift ter Better Ebuard nod) immer nidht
ba8 Sdlimmite, was mir ber Jeiten Lauf gebradit. Das
Sdylimmite ift ein Leberleiden ober — um gegen basd Gejdhid
nidt ungeredit gu fein — fein Leiden, aber ein Unbehagen,
bas mir ble Leber bereitet. Der menfdlide Organismus
bat diele Thiiven und in unferen Jabren ift e8 bei jeber
Rfreatur eine anbdeve Thiive, bei meId)er bag Wlter feine vor-
liufige Pelbung madit. Bei miv {deint es bie Leber ju
fein, ,Strenge Didt, wenig QIrger, viel Berfireuung” lautet
bag ﬂtesept meines Q[rgtee Dag mwdre gany jdon, wenn
man nur immer wiifite, twie bem %Irget auesumeuf)m und
wo bdie Berftrenung ju juden!

Ober ol i) vielleiht bie Befudie in dben wenigen Fa-
milien, mit welden id) nod) verfehre, eine angenehme er-
ftreuung nennen? 3 bin jo nidht mehr ber gefuchte beaun
garcon von Anno bagumal; i) bin ber Hausfreund gemwors
ben. RKaum bHaf i) e8 mir im Fauteuil bequem gemadt,
mwerben bie Kindberden gevufen und ba Heifit es: Gel’, Hiing-
den, beflamiere dem guten Onlel ein hitbjdhes Gedidjt, viel-
leiht bie Fabel ,Le corbeau et le renard”. lUnd damn
fingt Hinsden an, mit Haglider Piene fein Gedidht herzu-
ftamumeln, und wenn er feden bleibt, muf ih ibm aus-
belfen. ) fenne ja ben maitre corbeau und bden maitre
renard jo genau — befomme id) fie dbod) an einem Tage
awei= und breimal von ver{diebentlichen Wunberfinbern 3u
I)iiren«!.. ,

- g ,‘;%:“.
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Dev Titel ,,Hausfreund” Hebeutet woh!l ein Wnancement
im Bevtvauen; aber angenehm ift diefes Avancement nidht.
LBas alled muf ein tidtiger Hausfreund leiften, fragen,
berounbern, beflagen, erzihlen, verfdyiveigen, fehen und iiber-
feben fomnen! Gr darf dbem Herrn Hes Haufes, wenn bers
felbe ein Streber ift, nidhts von den Erfolgen anbderer bes
riditen; wenn er ein RKilnftler iff, nur von bdeffen eigenen
funftwerfen fhwirmen. Hat der PMann etmmal im Leben
ein Bud) gefdyrieben, thut er gut, mdglihft oft von diefem
einen Budje ju fpreden. Jft der Hausherr ein Banfier,
barf der Hausfreund bdie eigenen politifhen Anfihten nur
mit afler RNeferve von fich geben, fo lange er nidht oeif,
ob jener & la hausse ober & la baisse engagievt ift. Dilt
fid bie Frau des Haufes filv BHiib{h und elegant, barf er
itber nidhts anbeved in Berzildung geraten, alg iiber ifhre
Sdinbeit ober iiber den Gefdmad ihrer Toilette, und er
barf aud) nidt ermangeln, biefe Berziidung in Hirzeften Jn. -
tervallen ju wieberholen. @ barf in einem Haufe, in wels
dem RKinderdyen find, nidht von fremben Wunbdertindern ers
sblen und in einem Daufe, teldhes mit beiratsfihigen
Todtern gefegnet ift, nidht von fremben Berlobungen; es
fet Denn, baf eine foldhe aufgeldft worben wire. Er ift ge-
Balten, iiber fimtlice Geburts, Namens= und Hodjseitsfefte
ber Familienmitglieber Bormerfung s fithren und feiner
Freube iiber jedes eingelne burd) eimen Blumenftvaug, eine
Bonbonniere oder eine Schaditel Jinnjolbaten Ausdbrud ju
geben, i jebe Beriinberung an bder Tapete ober im Ar-
rangement des8 Salons muf ev ein verftindiges Auge Haben,
bagegen jeben Wedifel im Dienftperfonale mit Stillfdhroeigen
iibergehen. Jm Bebarféfalle Yat er al8 Bierter beim LWhift
ober Tarod eingufpringen. Wird er von ber Hausfrau jum
Begigue befoblen, jo mup ev adyt geben, fein Atout ju legen,
bag Der Partnevin nidt genebm todre. Jum Souper hat
er bie dltefie Tante zu fubren, und fiiv bas fiingfte %amt-
lieneveignis jolf ev ftet8 einen ,,unprobxﬁerten" --.!_, ber

<,
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Tafde fiihren. Daf er fiir jebe Paufe tm Gefpride —
bei feiner Unterfdpeibung bed8 vorhandenen Publifums —
allezeit mit einer Anefdote, einem Bonmot, einem Standil-
den geriiftet fein muf, cela va sans dire.

RNidt wabr, ein fiattlidges Regifter von Bedbingungen?
Und erfilllt fie ber alte Knabe nidht, dann [eifit e8 ,ber
Qute wird langweilig”, und frither ober fpiter vevliert er
feine warme Stelle am Kamtine an einen anberen, ber viel-
leidht aud) nicht unterhaltenber ift, aber jiinger, anm einen,
ber nod) tangen fann und nod) Heiraten fonute. . . .

Udy, befter Paul, eine Jerftreuung modgen Befude biefer
Art woll bieten; baf fie aber ju jemen Yeilfvdftigen Unter=
baltungen gehiren, bie mir ber Wrzt jur Reftaurierung meiner
Qeber verfdhrieben, midie idh begweifeln. Und idh lede
mandmal nad) einer jolen anvegenden Jerfireuung, nad
einem tooblthitigen Sonnenblide, dev bas langoeilige Alle-
tag8programm unterbrdice.

Greuet eud) bes Lebensd, fo lang bas Limpden gliiht!
Unb wenn e8 bei mir aud) nidht mebr gliiht, glimmt es
body; basd erfenne id) Deutlih, wenn i) mid) abilopfe und
in bie @egend DPes Herzens fomme. MWMan ift tmmer nur
fo alt, al8 man fid fiiplt.

Das waren audy die teil8 eigenen, teild geborgten Ge-
panfen, bie mir durd) den Sinn fuhren, al8 idh an einem
ber Tetstverfloffenen benbe vor einer Unjdlagfdule Pofto
fafite. ,Deute Abend grofie Maslenveboute” Teudytete 8
mir entgegen. ,Pob taufend!” fagte ih mir, ,bas ift ja
bie HReboute, su beven Befudje Auguft mid) animierte. Jdh
habe ibm gwar mit Nein geantwortet — aber ie wire e,
wennt id) bennody Hinginge? Die Rebouten madten mir
ja einftens jo viel ©pafi; weshalb follte idh) benn nidhgt mwie-
ber einmal mein Bergniigen bdort fuden? Etwa wegen
meines fahlen Sdeiteld? Adh, ben bemerft man nidyt; man
behdlt auf ber Rebdoute den Hut auf bem Kopfe. - Ober
wegen ber grauen Haave im Barte? Etivas Codmetique
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wir fie fur einige Stunben dunfler erjdeinen laffen. Bin
i) nidgt immer nodh ein flattliher PMann? Nur mutig
vorodrts; Kopf in die Hibe, Bruft Heraus!”

R1] eile nad) Daufe, i) made Toilette — ,IJobann,
einen Wagen!” nd nad) BVerlauf weniger WMinuten fige
i im Fond besfelben: ,Bur Reboute!”

Stvaufide Klinge — WMaslengewithl — tropifhe Hitse
— Qadien und Sderzen — alle8 tie dbamalsl Wber eine
halbe Stunbe war verfloffen, und nod) Hatte midh fein Fider=
fhlag getvoffen. Sdon toollte ich midh bejdhamt in eine Edfe
suriidziehen; da Tegte ein eleganter {hivarzer Domino fachte
feinen Arm in ben meinen.

»Ou bift aud) ba?” lifpelte der Domino.

LSawobl,” jagte id). Dabei fireifte i) Auguft, der fuft
voritberging, mit einem leudjtenben Blide, der o viel fagen
wollte, al8: ,Sdau, was fiir Antvert i) nod) finbel”

Lnd mwas judft du Bier?” eraminierte ber Domino
mweiter.

,Amiifement.”

»Sdabel”

~Bedhalb fhabde P

L Weil id bih fonft um eine Gefdlligleit gebeten batte’”

Hlnd bie twire?”

#30 befise einen Sobn Hier. . . .* ’

,Ginent — Sobn — Bier 2 ftammelte i) und bielt da-
bei vorfibtig Umidau, ob nur Yuguft i nidt in Hortweite
befinbe. Was bitte ber iiber biefen miltterlidhen Domino
geladt!

+Da giebt's bodhy nidht viel gu ftaunen,” Gub bie Masle
wieber an. ,Du fennft midh) wobl nidht mebr, und dody Bift
b — e8 find freilidhy viele Jabre bazwifdien — eine .gange
Saifon hinburd) ausfdlieflih mir u Filfen gelegen. Ere
innerft bu bidh nidht mehr an bie ,bimmlijde Julie mit den
Gagellenaugen?” Die dbu fo nannteft, bin i, und die Ga-
selenangen itbervadgen fefst meinen Jfibor, ber ein Tlieber

4*
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und Tliebendwiirbiger Junge, aber nur leiber etivas ju flott
ift. S Dalte e8 beshalb fiir meine Pflicht, ihm mancymal
nadysufpiiven, ba id) e8 nidit gutheiffen fann, wenn er fih
fo ofel mit leidjtlebigen Frauvenzimmern einldft, wie das
eineg ift, mit welhem er ba vorne geht. Sh midte, daf
er fid) bald verbeivate, bamit er nidt auf feine alten Tage
fo verloren baftehe, wie —* (Diefer Gedbanfenfividy twar
sweifel8obne auf midh) gemiingt.)

#30 begreife. Wber welde Gefalligleit fonnte iy bir
dabei leiften?” frug id fleinfant.

40! eine grofe. Sd) wiirbe, wenn e8 bir vedit ift, jebt
meinen Sobn anfpreden und bir ihn vorftellen. Du magft
ibm in8 Getviffen reden, ihm auseinanberfesen, baff jolder
Lerlehr zu nidhts Gutem fithre; du fonnteft thm erlldiven,
wie — . ..” (Meuerbingd ber riidfidtsvolle Gebanlen-
fridy!)

Pun, id habe ber beforgten Frau bdie Gefdlligleit er-
wiefen. Wir haben den Jfibor aufgefudit, twir Haben ihn
angefprodien; dbie Crfennungsfcene, bdie nidt lange bauerte,
bat ihm feinen befonberen Spafi gewidhrt. Jdh rebete ihm
in8 Gewiffen und twarnte thn, und unter den abjdredenden
Beifpielen, welden er nidt nadigeraten folle, Habe iy aud
meinen RNamen genannt.

Sd boffe fiiv bie wadere Dama des Herrn Jfibor, daf
meine Stegreifrede bei bem Sobne nidht gang exfolglos blei-
ben mwerbe. .

Was mid) betrifft, fo Habe id) ben Sefdmad an Pas-
fenbillen filv alle Seiten eingebiifit.

Stets ber beine.
Theodor.
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24, Februar,

Qieber Theobor!

Die Sdilberung beines lefiten verungliidten Bergnii-
aungszuges bat mid) Hodhlihft amiifiert. Bei einiger Wus-
bilbung Dbatteft du fiir ein fehr nadfiditiges Publifum hue
moriftijer Schriftfteller werden fonnen!

Wie trodent nehmen fid) meine Briefe gegen die beinen
aug! Beim beften Willen weify iy biv nidt mebr ju er=
sablen, al8 bafi wir alle wobl find und daf idh nad) toie
vor vom friifen Morvgen Bid jum fpiiten Abend volfauf be-
fdhaftigt bin. Sa, feit Beginn diefer Saifon muf ih mandh=
mal fogar bie Nadyt ju Hilfe nehmen. '

Denn in bem Ballfaal, aus weldem dbu — wenn man
bir glauben barf — fiir immer ausdgezogen, bin i) wieber
eingegogen; felbfiverftinblidy nidyt sum eigenen Berguniigen,
fonbern meinem alteven Tddyterdjen uliebe, weldes twir
beuer in bie Welt einfiihren,

Da lehne idh fo mande Yange Nadht an einem Thiir-
pfoften und fdhaue unfever RKleinen zu, wie fie tamgt, fidh
unterbilt und gliidliy ift. Und woenn es jur Paufe mmt,
bin tcf; gleich zur Stelle mit bem warmen {berrourfe; benn
bas Iunge Blut ift ja fo unvorfidtig, und mwie Ietcl’;t ift
nidit etue Grippe eingetvirtidaftet!

Heute ift wieber Ballabend — bie Damen find eben fertig
geivorben; ber Wagen toartet — meine Pflidht ruft ntid).

Sn alter Freundichaft
" dein

PBaul.
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Mit filnfsig Jahren.

Lieber Paull

3 quittiere der Borfehung danfend den ridhtigen Em-
pfang eines Halben Sdfulums — brr!

Officieller Sdfuf der ,beften Jahre! Und biefe biidher=
lihe Gewiftheit hat aud) etwas fiir fih; benn aus eigener
Wabrnehmung erfithre man ja nie, wann benn eigentlich
Das Alter feinen Eingug Halt. Mit viersig meint man, man
fei mit neununbdbreiffig jung gewefen, mit fiinfzig Jabren
glaubt man basjelbe von ben feften bvierzigen. Und bdie
exften Iyrifden Grgiiffe riditet ber adytzebnjdbrige Jiingling
gewdhnlid) an bie entflobene Jugenb!

Qdy benfe nady, was id) bir aus bem Teliten Beitabidhnitte
i erziblen habe. LBobl vorerft von meiner vorjiprigen fo-
genannten Erholungsreife, welde linger al8 jebe bisherige
in meinem Gedidtnifje haften wirh. IJd wollte midh) auf
meinen Hausarzt allein nidht verlaffen und glaubte, baff idh
meiner Leber bie Konjultation einer Kapicitdt fduldbig fei.
Der Herr Profefjor bat mid) befiiblt und bellopft, der Fall
fchien ihm aber wobl nidht intereffant genug; benn er tvar
mit feinem Ratfdlage im Nu fertig: ,Luftverinderung,
Reifen”, ndfelte er. it biefen jwei Worten, jebes 3u einem
Dulaten, war idy abgethan. Bevor i midh) empfahl, frug
ih etwas Heinlaut, ywobhin bie Reife gehen folfe. ,Einerlei,”
fagte ber Herr Profeffor — biefes Wort zwar gratis, aber
fhon fidtlih ungebuldig, weil bereits ein anderer Hilfes
fucdjenber mit givei weiteren Golbftiiden in bder Thiive fland.

&o mufite idh benn reifen; aber ich thue e8 nimmer wicber.
Denn — idy reifte allein. Auguft wollte biedmal nidht mit-
fommen; meine Aufforberung, oelde er fonft immer ver-
anilgt angenommen Batte, lehnte er mit einer gewiffen Bere
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fegentheit ab, oelde i) mir bamal8 nidyt erfldren fonnte.
Wen fonft hitte i engagieren follen?

Baedefer jollte fiir Alleinreifende ein befonderes Hanbd»
budh tonftruieven — nidyt in Rot gebunbden, jonbern in Grau
mit jhwargem Shnitte. Nirgends wird bas Wlleinsin<ders
-Weltsftehen fo briidend empfunden alg auf ber Reife.

,Ginbettiges Stmmer?” — ,Nr. 1977 ruft der Direftor
bes grofien Hoteld, in tweldem bdu al8 Gargon Unterfunft
fudft, bem Jimmerfellner su. Du folgft bdiefem mit einem
Qngrimme, ber bet jedem Treppenabiape fleigt, Hunbertvier=
_unbywanzig Stufen Hod). Nr. 197 entpuppt fidh al8 ein
Rabinett im vievten Stodwerfe hinten hinaus, Du yoehrft
bidh nad) Krdften, aber e8 niitst biv abjolut nidhts; bie beffe-
ren Zimmer bleiben immer — toie dir ber Jimmuerlellner
anvertraut — fiiv bie Hevridaften mit Familie referviert.

Ober baltft du es filr angenehmer, in einem Heinen
®afibofe abzufteigen, in tweldem guerft der Kellnerjunge mit
bem Proving-LWodenboten und einer illuftrierten Jeitung vom
verflofferien Monate in der Hand dir Einfamen eine Konbo-
Tenvifite abftattet und hernady ber LWirt in eigener Perjon
fig mit einem mitleibigen ,3ft'8 exlaubt? zu bir fefst, um
ein geiftreidies @efpridy itber die Witterung der lefsten vier-
sebn Tage mit dir angufniipfen? Begreifft dbu ieiters das
miflide Gefiip!l, fidh wodpenlang itber ju furze Betten, wiiffe-
rige Supyen, gelbgewajdene Hemben, jdileditgebiirftete Stiefel
dvgernt 3u miiffert, obne ein teilnehmendes Wefen an ber
©eite, bet demt man fih auszufluden vermichte?

Kannft dbu ermeffen, was e8 beifit, im Sdiveifie feines
Angefichtes oft bis 1000 Weter itber bie Meeresflide Bin-
aufufeudyen, von obert Herab auf filbergldngende Fliiffe,
blaue ©een, auf toogenbe Felber und ladpende Wiefen zu
fdhauen und niemand, gar niemand bet fidh ju Haben, dem
man mitteilen fonnte, wie fdhin bas ift?

Aber bas alles bitte iy nody itbermunben; nur eines
vertrug i) abjolut nidt ~— die Balhnbifel Diefe Bahnhife,
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o Abjdhiedsthriinen getveint und ady! fo viele, lange, twarine,
berghafte Riiffe gewedyfelt twerben! Jft e8 nidht ju abidheu-
lidh, fih ba immer unthitig mit fehnendem Auge und trode-
nem Punde in eine Ede driiden u miiffen im jammer.
fichen Bewuftfein, daf auf ber gangen Erde niemand, gar
niemand erijtiere, der bir felbjt eine dhnliche Birtlidleit ers
weifen wollte! Diefe Bahnhofghallen und bie Perrongdfte
mit ihren webendben Tajdentiidhern Haben mein Reifepro-
gramm gefiirst; i) Yebrie um viersehn Tage friiber zuriid,
al8 idy e8 beabfidtigt Hatte.

Unbd bei meiner Riidfehr fand i) eine ber unangenehm-
ftent Ubervajdhungen vor: BWihrend meiner Abivefenbeit Hatte
fid Auguft, mein Intimus, verbeivatet, unwiederbringlidy
verbeiratet — toie i) nadptriglich erfuhr, ploflid), ohne mext-
lide Kvantheit. Aber der RKeim fdheint dodh fdon in ihm
geftedt ju Haben. Deshald bas verlegene Sefiht, ald i
ibn aufforberte, mitzureifen? Dasd Objelt feiner Wahl bil-
bete eine Fleine, runbe Frau, bdbie ihm {hon lange fympa-
thifdy gewefen,

Das war ein barter Sdlag fiix midh! Jdh betradytete
Nuguft, wie du wohl weifit, goar nie al8 Freund; aber ex
war durd) mehr af8 fiinfzehn Sahre mein Gefibhrte, mein
geroobnter Umgang. BWobl nidit Jugenderinnerungen, aber
bodh Erinmerungen an jiingere Tage Iniipften uns anein-
anber. Fiir feinent Poften tverde idh) in meinen Jafren wohl
nie mebr einen Griafgmann finben.

Aus Berdbrufy habe i ibn anfangd gar nidt befudyt.
©piter fprady id), einer befferen Regqung folgend, dod) bei
tm vor; aber id) fhime midy faft, e8 zu geftehen: zu dbemt
anfingliden Berdruffe gefellte fid) etwas wie blaffer Neid.
Wie der alte Kerl fih verhitidieln aft! S fand ihn in
Sdylafrod und Pantoffeln im bequemen Fauteuil liegend,
unb bie Ileine vunbe Frau ftopfte ihm bie Pfeife und las
ifm bie Jeitung vor. A8 ob er dbas alled nidht allein be-
Jovgen fountel Sn ber Karaffe am Kijde fand ,Suftel”
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eingrabiert und in bem Polfter, in toeldhem er lehnte, war
Auguit’ geftidt. ,Lieber Guftel” hin und ,Leber Guiftel”
ber, tinte e8 obne Unterlafi von ben appetitlidhen Lippen
ber Heinen Jrau. Guftel! A8 ob fie nidt Anguft jagen
finnte! Solden alten Knaben nod) mit Rofenamen su ver-
wihrnen!

LBeim Fortgehen Iuben mid) Herr und Frau Guftel ein,
balbigit a la fortune du pot jum Speifen zu fommen. Id
Habe eg bigher nod) nidht gethan, aber idy yverbe e8 thun;
Cine Familte mufy man ja docdh Haben, mit ber man ver-
fert. Die itbrigen habe id) obnebdies aufgegeben — alle,
alle infolge eines Grlebuniffes aug fiingfter Beit, das mid)
einige Tage vor Arger faffungslos gemadit hat. Die Feber
sittert in meiner Hand, vodbrend idh bir baviiber beridyte.
Denle, wad mir neulidy paffierte:

S madpe einen Befudy bei Frau Konjul D., einer biib-
fden Tieben8wiirdigen Frawt. Kaum bin id) beim Weggeben
aus bem Thore getreten, febe id) Frau Doftor H. vorfabhren,
Qb fprecdhe biefe Dame nod) an bemfelben Abenbe, -erivibue,
bafi iy beute bei Frau D. var, und fie antwortet ganz ver-
wunbert: ,So?Y — RKannft dbu mivr nadfiihlen, was in
biefem vermunbderten ,So?” Nieberfdhmetterndes fiir mid
Tag? Grou D. hat meinen BVefud) niht einmal ber Eve
wibnung wert befunden — id) bin alfo nidts, gar nidhts
mebr, eine Null, ein wefenlofer Shemen, der, nadhdem fidh
bie Thiive hinter ihm gefdloffen, nady fiinf Winuten im Ge-
badiniffe feine Spur mebhr juriidlagt!! Am Wbende biefer
Entbedung vernidyitete iy meine Befudslifte.

Peine Bifitenfarten werben von jest ob-nur mehr in
Befonderen Fiallen ober brieflidy in Berfehr gefebt. Und aus-
fhlieflidh mein [dlidpter Name fleht auf benfelben. Merfft
bu was? — Ja, 8 ift o — Titel unb Wiirben eines Auf-
fihtsrates ber Griten Witwen= und Waifen - Berforgungs-
anftalt Habe idhy guviidgelegt. I febe e8 im Geifte, lieer
Paul, jarfaftifh um deine Wunbwintel juden. Sewifi dentft
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bu friool: ,Afa! bem alten Siinber waren die Witoen zu
alt unb bie Waifen zu fung.” Wber bas war es nidt; bie
Gadye lag tiefer.

Mein felbfigemibltes Reffort war vom Beginne an bie
Rinberftube bes BVereines. Jdh Datte mir ja einen jo Herrs
liden Traum von Baterfreuden und Findlider Jdrtlidleit
suredhtgelegt, weldje ih in diefer Stube geniefien wollte. Da
gab e8 wobl Auswabl fiir ein judendes Herz, und idhy ver-
fudhte e8 jebe Wodje mit einem anberen fleinen Bengel. I
bradhte dem, auf welhen idh e8 juft mit meiner Neigung
abgefehen, Buderiwert und Spieljadien. Der Junge bebantte
fih meift vedit fhon und artig und fletterte mir aud) im
erfien Freubenraufde auf bad Knie. I lief ihn bafelbft
eine Weile Reiter f{pielen, bann aber begann meine Ber-
TegenBeit, und gar bald rutjdhte der Heine Mann mit einem
Satse, al8 gelte e8 eine Fludt, wieber hinab unb rafd PHin-
auf auf bie RKniee eines anbeven viterlidhen Freunbes, ber
im nidhts mitgebradit, ibm bafilr aber taufend Sdmurren
bormadyte, bie ev in der eigenen Rinberftube yu Haufe tennen
gelernt unbd geiibt BGatte.

3m Berlaufe eineg Jabhres war die gange Kinberfdar
burdhgevommen; aber bei jebem Berfudsobiefte Gatte i
faft bie nimlide Grfahrung gemadit. Da iiberbies meine
Herren Borftanbslollegen ob meiner gemwagten Pibagogif
bebentlidge Gefidhter f{dhnitten, nahm idh meinen Abjdhied.
Das Danfjdyreibent, yoeldes mir Hei bdiefem Anlaffe qu teil
wurbe, war in fehr gemifigten Ausdriiden abgefaft — eine
Bitte um Riidnahme meines Entjdhluffes habe i vergeb-
lidh barin gejudt.

Aber wenn aud) nidfht al8 Vater, fo dody alg Better
fdeine i) befonbere Angiehungsfraft ju iiben. Denn zu
bem einen, dir Bereit8 vorgefteliten Derrn Wetter Hat fih
ein gweiter gefellt — einer von miitterliher Seite. S
fann nidyt gut bebaupten, baf mir biefer wie ber Better
Gbuard big babin unbefannt toar; benn id) trage von Kin-
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besbeinen an ein Tleines Andenfen von ihm Herum, eine
Sdyramme oberhald ber linfen Slife nimlidh), von einem
Steine herriihrend, den er einmal al8 Knabe aus Arger
bariiber, bafi mein Sdhautelpferd grifer al8 bas feine, nad
miv gefdleubert Hat.

€8 wire von mir HoGft taltlos, ihm heute biefe Heme
Affaire ing Gedidtnis uriicyurufen; benn er fonturriert
feBt mit dem Better von ber viterlichen Seite in Liebe und
Nufmerfamleit gegen mid). Dabei verfiumt er nidt, miv
in jebem unbewaditen Womente mit einem grimmigen Blide
nady bem anbeven ju exfliren, baff natuvgemdf bie miitters
Tichen Bettern einanber zirtlidher ugethban fein miiffen, al8
bie véiterliden.

Dafp die beiben nie und nimmer devfelben Peinung find,
ift felbftverftindlich. LWenn bder eine fdhisn’ Wetter prophe-
seit, fpiict Der anbere ben fommenben Regen im linfen
Sdyulterblatte; twenn der eine ben Frieben auf der gangen
Welt fiir gefidert exfidrt, hrt ber anbere fhon von jebem
Winlel ber europdijdhen Landlarte bdie Kanonen bonnern.
Gines ihrer beliebteften Unterhaltungsthemata bieten aber bie
Ratjdlage wegen Anlage meiner RKapitalien, Der eine vt
fidere Staatspapiere, der anbeve ift fiiv induftrielle Werte
eingenommen. Wird ihre Meinungsdiffereny aber zu lebhaft,
bann fpringt mein guter Jero mit einem Frdftigen Wau-
wau bagwijcden; denn er ift beiden gleidh) feindlich gefinnt.

3d verbalte midy ziemlih neutral. I geftehe germe,
baf mir beide nidjt ben Eindrud grofier Chavaftere madjen;
aber fie filhren Bfters ein Wort im WMunbe, weldes mir
1o weid), jo anbeimelnd Hingt, baff i) ihnen bafiix mandyes
nadyfebe, bas Wort ,Familie”. Was filr traute, lieblide
Crinnerungen jaubert biefes eine fleine Wort in mir Her-
bor! Und faft fdeint e8 miv, al8 ob bie beiben RKerle bie
Madt ihres Sdiboleth fennen yoiirden und auszuniilten bes
abfidytigten.

©ie Tungern jetit faft allabendlidh et miv Berum; fie
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und bdie paar iibriggebliecbenen Genoffen aus bem Unti-
Hymen find jo iemlidy mein ausidliefliher BVerfehr. Was
aber ifre Unterhaltung8gabe betrifft, bin idy mir yoirlidy nidt
flar, ob i) biefen ober jenen den Borzug geben folle. Denn
ad), toie febr haben fidy biefe einft fo fibermiitigen Genoffen
verdndert! Was fiir elendes Scheinleben friftet der Bund,
per i) einft fo ferrlih angelaffen!

Der Ieine Thalberg ift tof. Gines Abends madite er
nod) feine englifhen Wike mit dem Bierjungen, und ber
nidjte Morgen fand ihn alg Leide.

Romberg nahm nady feiner jahrelangen Wbiwefenbeit ein
eingiges Pal an ber Tafelrunbe teil. Wber ber Berfud),
bert er bei Diefer Gelegenheit madite, uns ein Billetbouxr u
bemonfirieven, ftief auf fo unangenehme Heiterleit, baff er
ben alten Genoffen fiiv immer den Riiden Tehrte.

Linden er{deint nidht mebhr bei uns, feit wir feine Eyi-
ftengmittel ergriindet. Wir Haben e8 ndmlich herausgebradt,
baf er feit Sabhren nidht gang reinlide Gejdydftcdhen mit hohen
Herven vermittelt; bamit ift e8 wohl exlliirt, yoarum er unsg
fo bisfret immer nur bie Eouvertd feiner Briefe und nidht
ben Jnbalt berfelben geigte. Wber ba wir es ihm abge-
wihuten, vou biefen Hohen Herren, die fidh in ihrer Ab-
tefenbeit nicht wehren fonnten, al8 von ,lieben Freunben”
aut fpredien, fitblte er fidh nidht mebr behaglih bet uns und
verfdroand. Wir weinten bem Blagueur feine Thrinen nad.

Unfere jwei Advofaten flveiten nady wie vor, beide mit
verftdciter Anfirengung, da der eine fiodtaud, der anbere
furjatmig getoorben, ebenber befteht swvifchen beiden nodh
eine forttoibrende nidtjuribijhe Differeny. Denn ber Kury-
atmige Bffnet jeben Augenblid das Fenfter, um Luft eingu-
laffen, wibrend Der anbere, ber aufer feiner Taubheit nod
an Rbeumatidmus feidet, e8 mit einem Blide bes Jngrimms
alljogleid) toieder fdhlieft.

©tiber und Hanfe, bie zwei Versehrungstiinfiler, ers
fdeinen nody Gie und da; aber ibre Kunft ift ju Cnde. Der
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eine laboriert an einem dronifdenn Magenfatarrh, der an=
Dere behauptet, ein Geliibde abgelegt ju baben, nur mehr
Wafler su trinfen.

Bon unferen Statiften finb viele verborben, geftorben,
und bie itbriggebliebenen Nulfen find toivklich burdh bie Jahre
nidt wertvoller geworben.

Die Abendbe find mandymal von einer anftedenden Lange-
weile; ben Gefpradisftoff bilben abmwedfelnd die Borteile der
Gefunbheitsleibdyen und die Ratjdlige iiber empfehlensiverte
Berbauung8mittel.. Nur felten Hingt ein wirmerer Ton
an; man fprifit bann von ,Einft” und von ,Damals” —
eine wehmiitige Unterhaltung!

Dein vedit verftimmter
Theodor.

24. Februar,

Lieber Theobor!

© Thue nur nidht fo ungliidlid. Jeb’ Ding hat feine 3met
Geiten. Du fonnteft bie Welt umfegeln und iehft es vor,
an ber Sdolle ju fleben; i) babe biefe Wahl nidyt, benn
i) Bin an die Sdolle gefeffellt. .

Wibhrend ber heifen Pionate, da weine Familie ab-
twefend ift, toird mir bies mandpnal fogar redit unbequem.
Peine Frau und TBhter miiffen ndmlid jebed Jabr ins
Bad. Unfer {dhivadies Gefdyledit von Heutzutage ift ja leiber
bavauf angewiefen, fih durdy Eifenquelen jur Sommerszeit
fiir bie Strapagen bes Winters aufjupippeln.

Deeinen Sobn Babe id fitr einige Jabhre su feiner Aus-
bilbung in die Frembde gegeben. v {dhreibt mir recht haufig;
fretlich) gumeift erjt bann, wenn ihm bag Geld napp wird,
Run, bei ben jeBigen jungen Hervden muf man ja u-
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frieben fein, yoenn fie Yeine Sculden, aufer folde bei ifren
Bitern madyen.

©o treten benn immer grifere Anforberungen an mid)
heran; aber buvdy gefteigerte Arbeit werde idhy fie fdhon wett
maden. ) Habe twihrend bes lesten Winters brei meue
Mafcjinen in meiner Fabrif aufgeftellt, bie bas ifhrige dbaju
Beitragen.

Wenn id) audy ein ldffiger Briefjdhreiber bin, ein tréger
Menid) war idh nie. €8 freifhen bie Sigen, e8 fhnurren
pie Raber um mid) ferum — lebe toohl!

Dein
Paul.

Bum 55 ften!

Qieber Paull

Neue filnf Jabresringe baben fih um meine Taille ge-
runbet, ©tirne und Naden riiden immer ndber aneinanbder,
und in bas Geftvitpp um Kinn und Dunbd filt eine Sdnees
flode um bdie anbere — bald wird e8 eine wvolle Winter-
lanbjdaft fein!

S babe bir mandes aus ber jiingfverfloffenen Ieit
su erziblen; fiir erfle, baf bas LiebeSintermeyo mit ben
beiben DBettern zu Cnbde ift. Der Sdluf desfelben war
braftijh. Nachbem beibe ivieberholt an meinen Geburts-
tagen bie rithrendbften Unfirengungen gemadit, glaubte idh
mid) dod) verpflidhtet, ihnen ju ihren Geburtstagen aud) eine
teine Aufmertfamleit ju ertweifen. Nur mein ihnen jo iibers
aus teuered Bild wiinfdhten fie — fo fagten fie beide, bas
Beifit: jeber von ihnen fagte e8 mir indgeheim, bamit s
ber anbere nidyt hbre. So lief i) Denn mein RKonterfet
anfertigen, meinte aber, fiir fo viel Jértlidleit nod) ein
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fibriges thun su miiffenn, und befdlof, den beiben Kerlen
ba8 fo beiff erfebute Gefdpent perjnlidh) su bringen.

Der Geburtstag bes miitterlidhen Eoufing ftand im Ka-
lenber voran. Jdh ging s ibm, fand ibn aber nidht ju
Haufe. Im Begriffe, mein Bild auf feinem Schreibtifde
st Deponieren, erblidte id) swei Biicher, bie auf bemfelben
lagen. Gedrudie Bitdper find fa fein Geheimnis; muf dod
feben, was filr Studien mein Herr Better treibt, badjte id.
Sy fdhlug die Biider auf. Dasd eine war ein medizinifdes;
bet ,Leberleiden und beren Berlauf” ftedte ein Lefezeichen.
Das anbere Werf war ein juribifdes; bei bem Kapitel iiber
bie gefefslidhe Grbfolge war bas Blatt eingebogen.

Sdh Blieb frare; wad mir hier in die Augen jprang, war
nidts gevingeres, al8 ber gebrudie Tvaum meines Herlieb-
ftet Betters: ,Du flerben, id) erben” — bas Programm
(ief an Deutlichleit nidhts ju wiinfdhen iibrig. Sofort ftedte
idh mein Bild wieber zu mir, und flatt desfelben Mef ich
ein biflides Billet guritd, worin i) den Herrn Better bat,
feine @efiihle anberswo nuitbringend u vertwerten.

Nody auf bem Heimivege fiel mir ein, daf mid) diefer
fiife Sunge wieberholt verfidjert hatte, baf die Berwanbdten
von ber wmiitterlichen Seite jdrtlider feien, al8 jene wvon ber
piterlicen. Lie, wenn ev vedht bitte] Die irtlideren
®efiible des miitterliden Betters Batte ih nun jur Genilge
erprobt; wasd Bitte idy folgeridjtig vom viterliden zu ge-
wirtigen? 3 itberlegte nidgt lange, dHried, al8 ih nadh
Hauje fam, ein weited Billet und {didte bavin den Better
von Der vpiterlidhen Seite bem von ber miitterlichen zu allen
Teufeln nady. Was filr ridtigen Initintt dod) mein braver
Revo mit feinem Wauwau von allem Anfange an gegeigt
patte!

Anti=Hymen — requiescat in pace! Das ift bder
gweite Berluft, welden idh ju vermelben babe; ein Ber-
Tuft, ber ungleidh {dhwerer trof, obswar er durdy bas lange
vorhergegangene Siedhtum einigermafen gemilbert rourbe,
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@8 ging ja fdon jeit Jabren mit ibm bergab. Diring und
Holder wurben in den festen Jahren immer feltener. Der
eine vertrdgt die Hite und ben Raud) nidyt, der anbere geht
nur mehr bei 10 Grad itber Null am Abenbe aus, und in
bem permanenten Magenfatarrh Stibers und dbem Seliibde
Hantes Tonnte ber Wirt bes Ctabliffements aud) nidht {eing
Redpnung finden. So twourbe der Mann immer fithler gegen
ung, big er eined Abends unumwunden erflirte, dbaff er
bei fo geringem RKonfume uns bas Lofal nidt mebr iiberd
faffen fonne.

Bei der fehr triften @djluﬁﬁtgung wirbe bas Snbentm:
bes Rubs in Veriidfidhtigung meiner befonderen EBerbtenﬁe
mir gugefproden, und fo prangen denn jept bdie mit ben
Hividgereihen gejdhmiidien Bilber an meinen Winben, Dag
lefste in ber Reibe ift basjenige von Luguft; aber e8 erzeugl
“Tleiber nidyt ben beabfidtigten Beiteren Eindrud bei mir.

Yuguft jhaut nidt nur auf bem Bilbe, fondbern audj.
in Wirtlidhleit jeht gany vergniigt drein — zu vergnilgt o
gar filr mein mifigiinftiges Gemiit. IJd Habe ihm in ben
verfloffenen Qabren jweimal bie Ehre meines Vefudyes & la
fortune du pot ju teil werben laffent; aber iy verfange miy
feine iveitere LWieberholung. Das eine PMal gab o8 Reis
fuppe, Hubn mit Reid und einen Reisfod). ,Suftel if
feute etivag untoohl,” erflirte bie leine vunbe Frau mi
verfhimtem Blide gur Reditfertigung bes Menus, Das
gweite Mal befam id) Pflaumen, Pflaumenmus und Pflau
mentorte. Und wiederum ertlirte bas Frauden mit verfhim
tem Blide: ,Mein lieber Guftel ift heute ettvad unwohl”

Das war denn bodh ju viel bed ungliidliden Jufalls
SQft mein diftinguierter Magen wobl bazu ba, um nady denj
wedyfelnden Befinben des ,lieben Guijtel” iiber fidh beftimi
men gu laflen? RNein, taufendmal nein! Da giehe ich nog
bie Wirtshausftube mit ihren raudhgejdivdrsten Wiinben wvor|
ba fpeife i Tieber tdglidy mit ben namenlofen EHbefteder
unb wifde mir ben Mund mit Servietten ohne WMonogramm,
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Damit will ih aber dburdhausd nidt gefagt Haben, daf
bas Gafthausleben miv befonberen Reiz gewibhre. Jm Ge-
- genteile! €8 ift Teine Rleinigleit, dagu verurteilt u fein,
fe aweimal an 365 Tagen im Sabre ,RKellner, die Speifes
farte” begehren und bei febem Biffen ein halb Dupend fer-
piler Trinfgeldgefihter um fidh tangen feben zu miiffen.

Aber was wire gegen diefe Notwendigleit su thun?

Und nidht einmal die Cigarre nad) Tijde bietet mehr
pen rvedhten Troft. Ad), wie farblos, ohme Gejdmad und
NAroma erfdeinen mir bie jeisigen Ciparvenforten! Wo find
bie Raudiringe hin, bie blauen Raudringe mit ben wonnis
gen Bilbern? Das Leben hat fie verzehrt.

Und wo find bie Gefdbhrten, bie Altersgenoifen alle, die
bier beim Weinglafe mit uns feiter unb luftig warven?
Berfireut nady allen Windridtungen.

Die jept mit miv an einem Tifdye fiten, find Leute einer
jlingeven @eneration. Sie jerren wobl an ibren eiden
Sdynurrbirtdhen {o felbftberoufit, wie wir ed einft gethan,
fie renommieren mit ibren Liebjdaften gan jo, wie oir einft
renommiert; aber bie Spradye, die fie fpredhen, ift mir nidht
mebr geldufig. Die fiinfundywanzig Jihrden, wibhrend toel-
dier id) fie nidyt geiibt, Hat fie mir entfrembet; und bann
— aud) fiix bie Qiebe ift ber Fortdhritt bes Jahrhunderts
nidht ofhne Cinfluff geblieben. Dampf, Elefirizitit und o
weiter haben in bie Terminologie mandpes neue Wort, in
pen Dienft der Lebe mand)’ neue Ubung gebradit. Die
fungen Herren von beutsutage brauden fidh wenig mehr ju
frapazieren.  Das Bild ber Geliebten, tweldhed wir uns
miihen mufiten, durd) eine Bleiftiftitizze feftsubalien, tragen
fie in einer beliebigen Anzabl Photographieen mit fid) beyrum;
ftatt ber Billetbour in Berfen, welde wir dredhfelten, teles
grapbieren und telephonieren fie, und bie Berherrlidungs-
metapbern, die wir im Sdyveifie des Angefidhtes aus ben
RKlajjitern jufammentlaubten, jdreiben fie aus bem Biid-
mann ab. Uber wie dem aud) fei — fie find jung, wir

5 .
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find alt; fie haben bie raison d'8tre in ber Welt und am
Wirtshaustijde — wir find nur ldftige ftdrende Einjchiebiel.

Rellner, zahlen!

Hinaus aus ber dbumbpfen, raudiigen Speifefiube!

Wber toobin ben Sdhritt lenfen? Die Turmubr Hinbet
cine fo frithe Stunde, GSdon nady Hauje? Nein, bas
wive graufam. Mein Johann ift fa audh) nod) jung und
ftieb!t fich gemwif gerne abends fort, um ein Stiinbden bei
feinem Sdapge u verbringen. v foll nidht iiber den miire
vifdent Wlten, der ibhm fein Bergniigen ftdrt, ju Hagen haben.

Wobin aljo? Jns Theater? Nein! Cine Tragbbie?
S Habe o fhon awanzig Quifen jufommen einen Liter Q-
monabe trinfen und ein Dupend Marien auf einem Dufzend
Sdafotten flexben gefeben; bad hat fidh et mir Tingft um
ben Effeft gebracdht. Und ein Luftipiel? - Was Hime babei
file micdh Heraus? Nur Wrger] [ Tenne bas aus G«
fabrung. Naddem fid famtlide Mitwicfende durd) vier
Atte gehechelt, gefoppt unbd gequilt haben, Heiratet dodh) jum
Sdluffe ber erfte jugendlidhe Liebhaber bie erfte jugendliche
Qiebhaberin, ber Naturburjde die Naive, der Vebiente Has
Stubenfitihen, unb nur ber Sizuant unb ih geben ftets
feer nad .i)aufe

Soll ih in ben KB? [n biefe Wi \zftube filr be-
fefte Griffengen? RNein, das ift aud) fein 1o, tbtger Beit-
pertreib. Deun einen Defeft haben fie ja alle, . e bort um
ben griinen iBoferttid) bemmﬁtgen, guftierend, ob \tf;nen per
Spieltenfel eine full hand ober einen royal ﬁusm gebradt
babe. Der eine bat einen Defelt an Jugend, ber anbere
an piuslidem Olilde, ber Dritie einen Defelt in Teiner
Qrieftafde. I 3ab[e fabrlih meinen Mitgliedstribut fiir
biefen Notanfer; aber id) vermeibe e8, hingugehen,

Hm liebften nod) flanieren — ziellog, planlod — jeprt
bineinftiiczend in8 Gewiih! ber Menge und bann wieber
ftefen bleibend vor glingend beleudteten Shaufenftern. Jur
Weihnadtsseit gewdbrt bad fa befonbeve Anregung, jur
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Weihnadtszeit, wo verfiihrerifher al8 je der fiife Plunber
bir enigegenfadt, wo taufend von ben reizenden Shdhelden,
bie man nie fiir fidh, fonbern nuv fity andeve Yauft, bidh
anloden.

Da nehmte iy benn fogar mandymal {Hon in Gedanfen
ben Thiivdrilder in bie Hand, wm eingutreten; aber rafd
siebe i) bie Hanbd wieber auriid. Filv wen aud) follte i
Gintiiufe beforgen? Und unverfehens triiben twieder fdivarse,
fdwermiitige Gebanfent mein Bevgniigen. Sindb benn nidyt
fuft fiiv unfeveinen bdiefe rotgebrudten Tage die fdwirzeften?
Dabe id benn fe im Leben bie rvedhte Weihnadytsfrende ge-
noffen? Sn ben Tagen, da idy nody ber Lebemann ioar,
ging i jum SKonbditor, jog meine Befudslijte hervor, be-
ftellte, obne viel zu iiberfegen, fo unbd fo viel Bonbonnieren,
Tegte o und jo viel Bifitentarten zu benfelben, und bdie
Sadye war abgethan. Aber o eine echte, vechte Weihnadyts-
freube, in toelder man mit bem Herzen wiblt und fauft,
Bet bex einen im Strablenglange eimer mit Hundert Kevzen
erleudhteten harzduftigen Tanne eine geliebte unb licbenbe Frau
umbalft, bei ber einem pausbadige Kinber im Taumel bdes
Gliides auf ben ©dofy flettern — bdie Labe idy nie mit=
erlebt. . ’ ’ .

PNie miterlebt — aber bodh einmal wenigftens im Geifte
mitempfunden! Un den lestverfloffenen Weibnadten oar
e8; ba fab idh) einen drmlidh) gefleideten blajfen Mann mit
febnfiidtigem Anuge vor bem Sdaufenfter eined Spielivaren-
Tabeng fiehen. Gr bielt lange, lange fill, trat dbann zdgernd
in ben faben, frug um_bden Preis bei bdiefem und jenem;
bann gab es eine Fleine Uberfegung, er gudte in feine BVirfe
unb zablte. Ad), o8 veidhte niht! IMit einem {droerven
Geufger 3og ber Armite weiter. Dod) i) blieb ihm auf der
Terfe; idh erforfdhte feine Wohnung, faufte alle die SHdpel-
den gufommen, nad tvelden er gefragt Batte, fiigte nody
etnen Korb mit Ehwaren Gingu und fanbdte Sad und Pad
bem avmen Teufel.

5*
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Ay, mit einem Wobhlgefithle wie feit fange nidht jog ih
in biefer Weihnadhtsnadyt meine BVetidede iiber die Ofren!

Aber {dabe! Soldhe Mirdjentinigdjcderse darf man nidjt
s oft iederholen. HMeine beiben Bettern, die woohl bie
Redhnung auf die Crbjdaft nod) itmmer nidt gany fallen
gelaffen, twiirben fie erfabren; bdie Bettern iviirden mid
unter Kuratel feen laffen — unter Kuratel bei voffer Ju-
rednungsfabigleit! Ein Haflider Gedante!

S, Shluf!
Dein
ZFheobor,

NGS. et fo gut und Taffe biv die Veilage meiner
Photographie gefallenn. Al idh) bamals meine verbammien
Bettern befdjenfen twollte, beging idy bdie Unvorficdhtigleit,
fedi8 Stilt anfertigen ju laffen. Sed8 Stitd — bafiic finde
i) wobl mein Lebelang feine Abnehmer mehr. Die Ab-
fdrift meines 3, die bu in bem Bilbe erpiltft, ift itbrigens
gang forveft — du .mufit biv nur eine Portion Krdfenfiifie
um bie Augen herum hingudenfen, welde ber hiflide Photo-
graph mit feiner Retoudje bem ehrlihen Sonnenftrafle
» unterfdlug,

24. Februar,

Qieber Theobor!

Habe Dant fiir Brief und Bilb — befonders fiix bHas
lefstere!  Man Hat dbod) immer gerne eine Borftellung von
feinen Korvefponbenten, und objdon du did) ziemlidh fon-
feriert baft, ein fleiner Unterfdhied ift immerhin zwijden
biefem Bilde und jenem, weldes dbu mir furg nady meiner
Hodyzeit fhidteft.
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Aug meiner Philiftevei giebt e8 tvenig intereffante Daten
3 vergetdhnens

Mein Sobn ift ausd bem Auslande mit gang refpeftabeln
Renntniffen uritdgefommen. Er ift Doltor zweier Falul-
titen, aber trofbem bemiiben wiv ung mit vereinten Krdften
bergeb[zd’;, Jein Wiffen au verwerten. Bei allen Smtern
peifit es: ,ilberooll, bei allen Berufsyoeigen ,{berprodbut-
tion an Wvbeitslrdften”. Wir wiirben fdon bie befdjeidenite
Unftellung, wenn fih eine folhe bdte, banfbar begriifen.

Deine Téchter find ingwifhen aud) dfter getvorden. Sie
find brav unbd liebenswolivbig und — idh barf e8 voohl fagen
— audy Biibjdh gevaten. Beide bantieren mit ber Nabel
eben jo gefdhidt wie mit bem KodyIbffel. Aber was niigen
ihnen diefe Fertigleiten? Leifit dbu mir vielleidht sufillig
einent Braven, beiratsluftigen PMann ober gar beren wei ju
empfeblen?

Ady, Freund, fo ein BVater Hat eben Sorgen, bie bir
unverftindlid find. Laf dir e8 nur jum Lrofte wiederholen:

»Gin jeber Standb hat feinen Frieben,
Gin jeber Stand Hat jeine Laft.”

Du thuft daber fehr unredht — body idh beabfichtige nicht,
bir einen @ermon ju balten; benn fonft miifite iy gar zu
yoeit augholen, unbd bDagu gebridit es8 mir an der nitigen
Mugie.

Dein fortivibrend geplagter
Paul,
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Gedyzig!

Lieber Paul!

»Appetit mifig, Berbauung befriebigend, Schlaf unrubig,
PBuls normal’ — das ift der BVeridht iiber bie Funitionen
einer voftenben Majdhine, beren RNiiberivert su betreuen leiber
mein verbammtes ausjdilieflides Tagemwerl ift.

Und vor einigen Woden batte i) jhon Angft, daf ein
Rab den Dienft gany verfagen twerbe. A8 id) mid) eines
Morgens aus dben Febern erfeben toollte, war ein Fuf fleif,
unbraudbav. ,Ale Wetter,“ dadhte ih, ,follte das fdhon
bag Sdredgefyenit fein, weldesd Anno dazumal der lehte
Deiratsagent, Wut im Hergen, an meine Wanb malte, 1wih-
rend i) ifn gur Lhilve Hinausfomplimentierte?” — ,Sie
werben’s fdjon bereuen, wenn bad Jipperlein Sie bereinft
iiberfallt!” Tautete fein bojer Sprud. )

Pun aber, Gott fei's gebanft, e8 war nidt bas Jippers
lein, e8 war vorberhand nur ein gany orbindred Rbeuma.
LRalte Kompreflen, adit Tage Hausarreft,” verorbnete mein
Qeibmeditus, At Tage Hausarveft! Adh, idh batte aud
an biefen genug zu tragen; jo wobl fie dbem Franfen Fufe
gethan, fie liegen mir nod) in alfen jonftigen Gliedern. Was
ift eine gwifdhen Haus, Strafie und Wirtsftube geteilte Lange-
roeife gegen eime foldhe RQangeweile ohne Teilung? Cine
Miide gegen einen Elefanten!

Wibrend meines gangen langen Lebens habe i) nie ein
Tagebud) gefdjrieben; aber meinem Unmute iiber den BVer=
lauf jener Wodpe irgendivie Luft su maden, war dringend-
ftes Vediirfnis, Fiige bidh gutwillig in bein Gefdhid; benn
bu follft bon bdiefen Aufieihnungen audy einiges geniefen:

Grfter Tag: Stimmung mittelmifig — einen Roman
sur Hanb genommen — gelefenr, Big bie bebrillten ugen
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ben Dienft verfagten. Dann einige fhon lange nidjt geiibte
Berftrenungen verfudit: Cine Feftung aus Sdwefelhblzden
evbaut, eine Beitlang Fliegen gefangen, die Arabesfen an
ber Wanbtapete mir gegenilber geziihlt — 34 der Breite,
27 ber Hihe nadh — bievauf Revifion angeftellt, ob fih
fein Febler in bie Rednung eingefdlichen. RNein, e8 fimmte
— Gumma Summarum 918 Arvabesfen. Wultiplifation
im Ropfe batte, Sott fei Dank, ein Biertelftiindden ab-
forbiert. Dimmerung dody friifer als gefiivhtet eingetveten;
freilih, bie Sdmerzen im Beine und bdie falten Kompreffen
balfen mit, bie eit ju vertveiben. Um filnf Uhr NAbend-
Blatt erfdjienen — {pannenbe Gerihtsverhandlung. WMann=
baft einer grofien Berjudung wiberflanden — Hatte den Tag
iiber mit feiner PMenjdenfeele gefproden — wufite, baf
mein Johann braufen in feinem Blatte audy die Geridhts=
verhanblung gelefen — ‘oolite mit ihm bariiber plaubern
— geflingelt — mid) nod) veditzeitig an bie nbtige Wakrung
meiner Wiirbe ervinmert — ,Jofann, ein Glas Sherryl”

Beiter Tag: Sdmerzen nadgelaffenn — Anjpriide su-
gertommen. TWieber ntady einem Roman gegriffen, aber beim
gweiten Kapitel fortgetvorfen — immer die niimlide abge-
ftanbene, ‘uralte Liebesbufelet. Jn ber Bibliothe! nady an-
berem Bude gefudht — burd) ungliidliden Jufall Hie Bibel
in bie Hand befommen — drin geblittert. Eigentiimliches
Berhingnisd: gleidh im Anfange der Leftiive auf bas geftofen,
wad bet den Romanen itm lebten RKapitel flebt: ,ES ift
nicgt gut, baf der Dienfd) allein fei.” LWerbe id) benn biefer
aufbringlidgen Mahnung nivgends mehr entgehen Wnnen?
Sdnell ein anberes Budp! Ah, was gudt ba heraus?
Geologifhe Forjhungen in ben Hlpen” — darin Bmmt
minbeftens von ben Frauemzimmern nidts vor. Wber o8
waxr trogbem langiweilig, febr langweilig. Bom Turme
flégt die zyoeite Nadymittagsfiunde. Wicklich exfi gwei Ubhr?
Qa, meine Hangeuhr und meine Tajdenuhr befagen bHas
Oleidge. Philofophifde Betradyiung angejtellt: Weshalb fHat
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bag Reitalter ber Grfinbungen fiir uné alte Junggefellen
nody feinen Upparat zur leidhteren Wbwidfung der Stun-
fen gu Tage gefirdert, wie ihn die alten Jungfern in bem
Gtridftrumpfe feit Sabrhunbderten Hefizen? — Heiliger Strid-
flrumpf, tie viel bitteres Weh bas man bdir anvertraute,
Baft bu fdon gebdmpft, gemilbert! — Wber 1will e8 benn
beute gar nidyt fpiter werben? — Unbd jebt fchon zroei Tage
s Haufe, obne daf jemand fih um meinen BVerbleib er-
funbigt Gatte. ©a, es Hingelt]! DBielleiht doch ein Befudy!
Sdnell die Dede um bdie Fiife drapiert und die Manfjdetten
ferabgesogen — ©tille wieber — ,Johann, wer roar's?”
— ,Gin Bettler.” — €8 Hingelt wieberbolt: ,Eine Dame,
welde fih in ber Thilve geirrt hat.” — ,Cin Gefdifts-
biener mit eimer Rednung.” — E8 fdjeint ungweifelhaft,
pa i niemandem auf der weiten LWelt abgebe!

Dritter Tag: Unverdnderte Situation. Die Beit von
bem erften Lichtideine an, der burd) dle Spalten bes Fenfter=
labens bridit, 6i8 babin, wo bdie erften Wbenbichatten iiber
bie Winbe hufden, wird immer linger. Jn vorgeriidter
Stunbde body eine Nadfrage eingelaufen: Frangois, dber Ober-
fellner in meinem gewobhnten Hotel, {prad) bei mir vor.
RNatiirlid), weniger idh al8 wein Trinfgelb fehlte bem Braven
fdhon brei Tage lang.

Bierter Tag: Bein merflid) beffer; darf fdhon im Zim-
mer Bewegung madjen. Mittags Befud) empfangen von
Dr, Diring, dem tauben Advofaten aus bem jeligen Anti-
Dymen.  Frangoid Batte ibm bdie Nadridt von meinem
Untoohlfein ing Ohr gefdrien. Der entfeslide Denjdy laft
fih bei mir breit nieber, fingt bamit an, mir umftindlidh
auSeinanberufefien, wad alled tn unjerem Wlter aus Rbheus-
matismus entfteben Ionne, giebt bierauf einme Meine iiber-
fidhtstabelle von fdmiliden ibm befannten Arten von Rbeu-
matigmen und erzdhlt jum Sdluffe vou einigen feiner guten
Freunbe, twelde an nidts anberem al8 den Folgeiibeln von
Nbeumatismus geftorben waren. Alle meine BVemiihungen,
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feirtent angenebmen Borirag zu unterbrechen, Blicben frudt=

log; Diring batte einen feiner {dhwerhbrigften Tage, End-
lih ging er bod). — Bur ndmliden WMinute meinem Jo-
bann firitte Weifung erteilt, baff id fiiv die Dauer meines
Pausarreftes fiiv niemand mebr zu fpreden fei.

Giinfter Tag: — — Dody nein! Teine Tagebudyblitter
mebr. 3 ziebe vor, dir ohne Danuftript su ergiblen, o=
mit i ben Reft meiner Kranfenoodje jugebradt. I ging
an eine Arbeit, welde idh) {hon lange im Sinne Datte, vor
ber id) aber wiederholt juriidaefdredt war: Die Befreiung
ber Sdubfider in meinem Shreibtijde von dbem vergilbten
Bufte, der fidh wibrend eines Menjdenalters darin ange-
fammelt — furz, an ein Autobafé. Jdh mufite midh einmal
bagu entdliefen! A, e8 war nidht nur ein flaubiges, es
war aud) ein wehmiitiges Unternehmen, bdiefe8 Hinabtauden
in entjdlafenie Jabrzehnte!

Der Menfdy ift fein Leben lang Sammler: er fammelt
anfangs ©dmetterlinge, bann Poftmarlen, fpiter Billetbouy,
folieRlich Antiquitdten. Dod) nein! Billetboux twerdben nidt
gefammelt; man gerreifit fie nur nidt unbd — fie finden
fid mwieder! Und jo fand audy i fie wieber, alle bie Er-
innerungen an bie reizenden Fleinen Dummbeiten meines
Qebens — jede folgende eine gridfeve ,fleine Dummbeit”
al8 Die vorangegangene.

Sm unterften Fade bdie herzigen Briefe einesd allerliebften
Bishens. Die Briefftellerin — fie hief Sufe — befand
fig dbamals in einem Middenpenfionate; ber Abreffat war
Gouleurftudent, Und roifden jweien ber Iofen Bldtter fand
fig ein Myrtengwelg. I entfinne midh. Sie brad) mir
biefe8 Bweiglein aus ibhrem Hodjeitsfivaufie — ald Better
wav i ihr Brautfilhrer — und eine Thrine glingte babet
in ibrem Auge. Das Susden hatte midy von Herzen lieh
gebabt. A, wiv Hatten uns gu jpit verftanbenl Boviiber,
voriiber!

Hier ein forgfiltig gefniipftes Pafet. Weshalb e8 voohl
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fo jauberli georbnet war? Bermutlid) hatte id) geglaubt,
8 werbe guriidverlangt werben. Hufftieg und Niedbergang
einer Yiebe, wie aus den Apofirophen ju erfehen: ,Geehrter
Herr” — ,Werter Freund” — Lieber Theobor” — , Heif-
geliebter” — , Qieber Theobor” — ,Piein Herr”. Die Briefe
eined gur Sentimentalitdt neigenben PMigbleins! Jn einem
fliihtig gefdyriebenen Briefe, Dem bie ﬂberid)rift gany feblte,
war fogar von Selbftmord bie Rebe; aber ber Plan twurbe
nidt verwirflidt. S begegnete Der Sdyreiberin erft un-
langft; fie bing am Hrme ihres Gatten, der fich Lrumm bog
unter ihrer aft. Jhr jur Seite gingen ein paar Midden
tm Alter von zebn bis yodlf Sabren, und mein Berdadht
biirfte twobl gevedtfertigt gewefen fein, baf bies nidt ihre
Todter, fonbern bereitd ihre Eufelinnen waren.

Daneben eine Sdhid)t Briefe mit einer nervdfen Hanbd-
{drift: bie Briefe einer Frau ool von Gluten, voll bon
Geift. Nur Anfang und Gube bder Epifteln boten tvenig
Abwedslung. ,In Cile” Gief 8 meiftend bei Beginn;
,Berbrenne diefe Seilen” gewdhnlidh) am Shluffe. Die Kor-
refponbeny umfafite einige Jahre, und — wenn i midh redit
entfinne — war ¢8 erft ber Tod bes Herrn Gemalhls, ber
mid) gur fdleunigften LBfung ber Beziehungen veranlafite.

Audy die Billetbouy meiner ,unvergleidliden Arabella”
— bu erinnerft did) wohl faum mebhr dbed Namens — {dr=
perte idh wieber and Tageslidht. ) ftaune heute nody bar-
iiber, wag filr gefdidte Liigengewebe biefe rofigen Finger
au fertigen wufiten!

Und ring8 berum flutete bas Ehaos: Briefden, nod
jungfriulidy im Keldhe der Enveloppe rufend, und Briefs
fragmente, zevfnittert und eriniillt; Briefden in allen Far-
ben, allen Formaten, allen Spraden und allen Warme-
graben, und oben an ifrer finfen alle bdie allegorifdhen
Sinnbilber, fo fe filr die Liebe in Anwendung famen: give
renbe Tauben, vierteilige Kleeblitter, gefreuzte Hinbe, {pin-
nenbe Sretdjen, gesiidte Peile, Genien, Umoretten, Briefdjen
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mit Engelstopfdhen und Briefe ohne Kopf gefhrieben; Billets
boug von eleganten Frauen und Hieroglyphen von fhmuden
Kammergofen; ambrabuftenbe ftiloolle Crgiiffe ofne Hery
und Herzige Renbegoous obne Stil und Orthographie. Und
awifdendurd) geftvent: Ballfarten, DHaarloden, verblafite
Sdyleifenn, Theaterzettel, verielfte BVlumen, {a fogar Red-
nungen von Reftaurantd — bas edte redite Sammeljurium
eine8 Gavgonsd von iiberlanger Dienfizeit.

Unb id) Habe jebes Blatt von neuem gelefen, das eine
mit etner Thrane im Auge, dad anbdere mit einem Seufjer,
ein brittes madite midh nur laden, wieder eines fefste
mid) in Crftaunen, anbere {dlieflidh erzeugten ein Gefiihl
beg Efels,

Ach, wenn id mein Hexz, das idh auf fo unverantivorts
lidge Leife vevgettelt, sur vehten Zeit an ein einziges LWejen,
einte liebe fleine Frau — fagen wir: an das Biisden, von
pem i fo reizendbe Briefe aus dem Penfionate erfalten —
gebingt bitte, von biefem foliben Kapitale Linnte id) viel
Teid)t eute nody zehren.

Dod)y was niitst die jdhdnfle Blumenguirlande um ein
verfiumtes ,Wenn”? Ils sont passés, ces jours de féte;
fort mit thren verblafiten Beiden! Den Herren vom Ye-
ridite, bie einmal fomumen miiffenr, um meinen Nadlaf su
burdiftobern, foll biefer FTeil ber Unterhaltung entzogen
oerden.

Gin belles Feuer war bald angefadt — zmwei, dret Gers-
bafte Griffe mit Heidben Hinben in den Wuft — jwets, brei-
mal ein woblgesielter Wurf und — e8 war gefdhehen! Hei,
" wie die Flammen tm Kamine mit meinen Flammen fpiel-
ten, wie fie langfam aber immer feuriger bie welfen Bldtter
umfingen, vie Dad Inifterte und Inatterte! Wie grimmer
Hobhn Teudtete mir ausd ber vollen Glut Hie und da nod
ein rotglimmenber Fepen mit ,beifigelicbter” ober ,ewiger
Treue” entgegen; aber nad) BVerlauf von fiinf Pinuten ar
alleg, alles — Ujde. Das Sdeit Hol, bas gerabe im



76 Briefe eined Junggefeden,

Ramine brannte, gab mehr Wirme unbd Hielt linger ftand,
al8 bie Tonbenfierten Liebesgluten eined halben Jabhrhunberts!

Unb e8 ward Abend und e8 warb Plorgen, und es ward
wieber Hbend unbd twieber Morgen — die adht Tage Stuben-
avreft, ®ott fei’s getrommelt und gepfiffen, fatten ifr Enbe
erreidht!

Set berslidy gegriift!

Zheodor.

24. ebruar.

Lieber Theobor!

fury nady beinem Briefe empfing i bein Telegramm,
ad! Dei einer febr triiben Beranlaffung, bem Hinjdeiden
meiner geliebten Frau. I fann mid nur fHwer in den
fdmergliden Berluft finben. Wie traurig ift e8 bod) im
Qeben eingevichtet, baf imner eine8 von ben jweien, bie
wibhrend ifrer beften Sabre ald treue Kameraben neben-
einanber gingen, bie lefite Spanne Weges einfdhidhtig wan-
bern muf! S will e8 verfudpen, midy mit meinen Kinbern
au triften und in ibrem Gliide dbas meine ju finben.

Balb werben in meinem Hauje Hodyzeitdgloden exflingen.
3t judite lange nad) Schwiegerfhnen; nadhbem i) folde,
wie i fie eigentlidh) gewiinjht Latte, nidht fand, verbeivatete
i) meine beiden THdjter an gwet meiner jlingeven, aber be-
wibrten Beamten, inbem ih biefe gleideitig ald Gefell-
{hajter in meine Fabrif aufnehue,

Aud) mein Sohn dentt fidh ju vevehelidhen ~— eine Liebes-
beirat! @r bat fih auf bas Stubium bes Sansfrit ge-
worfen — eine fehr lobenswerte, aber wenig eintriglice
Befdyiftigung. Jd werdbe diefem jungen Paare meine Wobhs
nung einrdumen und mid) auf ein Hinterftiibden uriid-
siehen. Filr meine Perfon wirk dber Raum ja geniigen.
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Alle diefe Mafinahmen und BVerdnberungen nehmen meine
Beit jefst febr in Anfprudy, bet bem erften freien Atemzuge
aber erhiltft dbu einen langen, ausfiibrliden Brief von mir.

Sa, gang beftimmt!

Bis dabin iibe bie getwvohnte Nadficht gegen Deinen alten

Paul.

Am fiebsigften Geburtdtage.

Licber Paul!

Wenn man 8 vedht iiberlegt, fommt man ju ber {i6er-
seugung, baf ein Geburistag eigentlidh nie etas Sdhines
ift; denn man muff fi an jebem folden Tage gleidy filr
ein ganges Jahr dlter ausgeben. Und ivie gang befombers
gilt bies bom fiebjigften Geburtstage! Wie dbumpf, wie
fhredbaft flingt ber nagelneue Siebener ans eigene Ofr!
Aber bas Familienleben bat filr folde Tage eine NReihe
narfotifher Scherze erfunben: Gratulanten in tveiffen Glacés
pandfduben, Torten mit vithrenden Jnjdyriften, Striufie
mit fiebzig Rofen, BVerfe ftotternde Enfelfinder und bers
gleidhen mebr.

Sn mein - Jubildum BHat nidts von allebem gegriffen.
Dein telegraphijder Gliidwunid war meine ganze SGeburtss

tag8befdherung.
Nein, dbodh nidht die gange. Des Sdidpfers WMajeftidt
fandte aud; eine Fleine Aufmerfjamleit — einen blauen

Himmel, verbundben mit einem rvedt Betubigenben Thermo=
meterfianbe.  @o fonnte id) benn mittag8 einen langen
Gpaziergang durdy bie Stabt wagen. Bor einem Blumen-
Tabent Bielt tcf; ftill und faufte bem @eburtstagﬁhnbe — i
fiilte tiefinniges WMitleidb mit ihm — ein Blumenftriuf-
den und ftedte ihm die Blumen ing Knopflod). Wber be-
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por i in bie Dausflur einbog, warf iy fie wieber fort.
TWeshald foll mein Johann iiber den ungewohnten Aujpup .
fi) Gebanfen maden?

NAuf der Tagesorbnung ber letsten Jahre fland viel Ge-
brefte, viel Hausdarreft und nidt wenig Langeweile. Pian
gewdhut fidy suletst an alles.

Q@ finbe es iibrigens febr taftooll von bir, baf du midh
im Qaufe ber Jeit niemald frugft, was id dbenn mit der
Riftole angefangen, die i mir einftens ,fiic fpiter” ange-
fdafft hatte. Das ,Spiter” wire fa jhon lange genug da.

Daf i) e8 dir nur geftehe: i) nehme bag gefibhrlidhe,
glatte Ding gwar mandmal gur Hand, freue midy ber jdhi-
nen Gijelierung bes Robhrs, betradyte den funfivollen Griff,
lege e8 aber bann immer behutfam wieder zur Seite.

Die Langeweile ift eben dod) fein anftindbiges Wotiv
sum Selbftmorbe, und abgefeben davon — bhie und ba fillt
ja nody immer etwas, was wie Gliid ausidhaut, filv mid
ab.  Weshalb follte idh mid) mutwilli barum bringen?
Bwar bag Gliid, weldes i) meine, ift ein fehr bilnn ges
jite8 — mandmal ein Sonnenfirahl, ber ben morjden
Gliebern, mandmal ein Klang wie Liebe, ber dem alten
Herzen yoobl thut. .

Sa, bie Liebe! Mifverflehe mid) nidjt: A Afteur bin
i fdhon lange, Yange vom Sdauplafe abgetreten; ftatt
beffen bin ich aber ein paffionierter Liebesliebify geworben.
Sn meiner lepten Stunbe will idh e8 nody befennen: &3
giebt auf Crben fein grbferes Gliid al8 bie Liebe; auf
Sdyritt und Tritt, auf Weg und Steg laufd)t man unver-
febens ifren Offenbarungen; das Gefofe der Bliiten, bas
Bwitidern ber Bigel, bas Girven ber Tauben — jebes
atmet Liebe, unb jebes jaubert einen Glodenton ing Herz.

- Unb ba follte ih etwa bdeshalb, weil ih zum Gelieht-
werben nimmeyv tauge, an einem jungen Menjdenpirdyen,
bag fidg avtlidhy bei Den Hiinben fafit, falt und gefiifllos
voriibergehen? A nein — im Gegenteile! Da bleibe idh
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erft vedyt fteben und mandmal, wenn ein Teil nidyt gleidh
ridtig gugiebt, tomme idh fogar in Berfudung, die firengen
Borfdriften filr Kiebike su umgeben und ben Partnern
mitten ing Spiel hinein ugurnfen: ,Seiet fliiger, al8 i
e8 war; haltet feft!”

Gin artiger Sufall Hat miv gegeniiber nieinem Fenfter
bas Sdaufpiel einer jungen Liebe gefpendet. €8 war bie
uralte @ejdhichte, und dody lehnte i) miv die Ellbogen auf
meinem Fenflerbrette youndb, um fie mitanzujehen. Bor
einem Jabre begann fie mit ber gemwdhnliden Erpofition:
Sie twaren beide jung und biibjdy; er fam anfangs felten;
fie fpraden fidhtlidh wenig und fagten fidh anfdeinend viel;
bie Mutter fafy firidend dbagwifden. — Er fam dann hiu-
figer unb bradhte aud) hier und ba ein paar Rofen mit, bie
er wifden Mutter und Todter verteilte. Die jungen Leute
fpraden tmumer eniger und fagten fidh defto mehr. Und
wibrend bierbei mandymal der Sdlaf die Dutter iiberfiel,
fpraden bie Jungen voohl gar nidht, Die8 leptere fann id
aber nidt mit Beftimmtheit angeben, denn fie bradten diefe
Beit in einer Nifdhe 3u, die meinem Auge entriidt twar.
Dody fehrien fie aus diefer MNijde immer mit glithenbden
Wangen und ju Boben gefenften Bliden uriid. — Dann
famen bittertbdfe Tage. Die RKleine geigte fidh) nur mehr
mit votbereinten ugen, bie Mutter mit verbrieflider
RNafe, und ibn befam idh gar nidht mehr u jehen. Geftern
endliy Scenenwedfel. Jm Fenfter meines Gegeniibers ein
pradytvoller Blumenfiraufl, im Hintergrunbe ein feftlidh ge-
fmitdter Tifd), bie Putter mit einem vevgniigten Lcheln,
pie RKleine flrablend, wonnebebend und ev dbaneben. €rum-
armt fie ohne Sden und jefit — Hingt es8 nidit beriiber
toie ein jdmagendes Gerdujd)?

Riebis jusqu'ici! Borhinge herabl Der Liebe modte
i gerne ufeben, ben Riiffen nidht; benn yoenn id)y joldem
miinbliden Berfehre gujdaue, wird tmmer der fdhmerslicde
Gebanfe in mir rege, wie lange fdon Teine Lippe mich gefiift!
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Qd Habe mein Teftament gemadyt. €8 mufite fein, de
ofne biefe Borfiht8mafregel fih) fa einmal meine fauberen
Derren Vettern ind Fiufihen laden wiirben. Nur bas
nift! Dod) e8 war ein jdwieriges Stiid Arbeit. Wohl
eit Dupend Male {dried idh den einleitenden Safs: ,Im
pollen Befife meiner leibliden unbd geiftigen Krifte. .. .”

Wber bann faute idh) immer verlegen am Feberftiele; idh
wufite feine Fortfepung. Wen follte ih benn mit meinem
bifden Hab und Gut bedenfen? NAn didy badjte idh wohl
in erfter Reibe; aber bu braudift e8 nidht, und deine Kinber
find verforgt. 3 fann und fann. Ploglih fam mir ein
Strabl der Grleudtung. [ fdjrieb in aller Form Redjtens
meine DBerfigungen. Der wefentlidhfle Paragraph lautet:

+3 beftimume, dafi aus meinem Bermigen eine Stiftung
sur Ausheivatung alternder Junggefellen ervidhtet werbe.”

Sd glaube, licber Freund, mit biefer meiner lefsten Ber-
filgung ben Grund ju einem fegensdreichen LWerfe zu legen.

Aud) fiir mein Leidenbegingnis traf idh im Teftamente
Borforge. Jd beftimmte, dafy bie Beerbigung entiveber in
- alfer Peorgensfriibe ober in fpiter Nadhtftunbe 3u gejdehen
habe; die Leute auf ber tagsiiber belebten Strafie brauden
e8 nidit su gloffieren, baf binter bem Sarge fein eimziger
Lrauernber einbergebt.

Diefe Ausgabe von Pavtegetteln diirfte infolge eimer be-
beutenben Sdywierigleit obhnedied unterbleiben. Wer follte
fid auf benjelben al8 Leibtragenber Hefennen?

Lange wirb e8 wobl nimmer mit mir dauern. Wer
weiff, was in den Sternen gefdrieben? Bielleiht ift diefer
Brief mein Abjdiedsgruf. So lebe benn wobl und bes
wabre mir ein freundlides Angebenten!

Dein
Theobor.



Briefe eined Junggefellen. 81

25. "Januar, -

Qieber Theobdor!

@ben erbalte iy bdeimen Brief. Was fdhreibft dbu ba?
Teftament, Leidenbegingnis, Partezettel — Paperlapap!
weifit bu denn gav nidhts Luftigeres. ju érfinnen?

.. Lerne von mir — werbe Philofoph! I bin im Laufe
ber leiten Qabre um mande triibe Crfabrung reider ge-
worben; aber idh laffe midy nidyt nieberbriiden.

Wenn i mid) vedt entfinne, habe id) bir feinerseit
mitgeteilt, Dafi id) meine beiben Schviegerihne anléfilidy
ihrer Berheiratung zu Gefellfdaftern in meiner Fabrif madte,
RNun, diefe jungen Leute batten junge Jdeen, mit welden
id after Knabe-nidht Sdritt halten tonnte, E8 gab fort-
wibrend DMeinungsunteridiede, o dafi idh einmal in jlecht-
gelaunter Stunbe ovon ungefihr die Abficht Guferte, von
bem lUnternebmen uriidzutreten. Diefe vorfdnelle Aufe-
rung wurbe mit einem fo auffilligen Mangel an Betriibnis
aufgenommen, bafi iy filgli nidht anbers fonnte, al8 bas
gefallene Port mit miglichiter Befleunigung gur That
werben zu laffen.

TWeiter ift dir wobl befannt, daf ih meine BWohnung
meinem Sobme iiberlief und mtd; auf ein Hinterftilbdien
befdpriintte. Wher ber fleine Nadhouds meines Sobnes
wirh immer grBfier, ber Hausfland widit. Jeht foll filv
bie dlteren Kinter eine Bonné genommen verder; bodh 8
febit an der paflenden Unterfunft. Sie haben e8 mir nidht
gevabe beraus gefagt, aber i) merfe e8 an ihren Reben
beutliy, baff ihnen wmein Stilbden wie fein anberes zu
biefem Bwede genehm wire,

RNun, id will niemand im Wege fteben. Und weldy
fnbhmen Qebanten, glaubft dbu twohl, haben biefe Dinge in
mir jur Reife gebradht? Hore und flaune:

6
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S bin im VBegriffe, hier mein Biindel ju fdiniiven,
und will, foferne du nidts bagegen einguwenden Bitteft, fiir
den Feft unferer Tage wieder unter Einem Dacge mit biv
Baufen.

Mithin, Derzensjunge, wenn es dir redt ift, findbe bidh
ut Tag und Stunbde, welde i) dir telegraphifdh mitteilen
werbe, am BVahnhofe ein, dffne bie alten HArme red)t weit,
pit Yannft bei biefer Gelegenbeit aud) ben Kuf in Empfang
nehmen, nad weldem du {don o lange Sehnfudt begft.

: Dein




