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I 

a SAJTÓ 

A pohárköszöntő alacsony műfaj. És minden pohárköszön-

tők között a legundorítóbbak azok, amelyeket hivatalos és 

nem hivatalos cécóknál — utolsóelőttinek, de lehetőleg utol-

sónak — kelletlenül, sőt néha fogcsikorgatva' a sajtóra szo-

kás mondani. 

Ahány ilyen pohárköszöntőt hallottam, abban még mind-

ben intézménynek nevezték a sajtót. A sajtó: intézmény! 

Mintha a mértékhitelesítő hivatalról vagy a bábolnai gyógy-

kovács-tanfolyamról volna szó. 

Mindig nevetségesnek találtam, ha a sajtót .felköszön-

tötték. A sajtónak nem jár felköszönte) sehol, a sajtónak 

nem jár köszönet semmiért, Ha a sajtó segített megterem-

teni: lelencházat, vrabsegélyző-egyletet, tulipán-szövetséget, 

az nem érdem, amelyért köszönet fizetsége jár. A sajtó se-

gített, mert ez a természete. Segített, mert nem tehetett 

másképen, 

Aki újságíró ezt nem érti, az megérdemli, hogy a jelen-

létében felköszöntsék és intézménynek nevezzék a sajtót, 

Intézménynek, mint a mértékhitelesítő hivatalt. Aki érti, az 

bosszankodni fog a kelletlen pohárköszöntőkön. Mert tudja, 

hogy a sajtó nem intézmény, nem embereknek, egyesülé-

seknek, társadalmaknak tudatos csinálmánya, hanem része a 

társadalomnak, maga a társadalom. Valamikor, a lelkesedés 

fiatal éveiben úgy mondtuk ezt, hogy a sajtó az emberiség 

nagy organizmusának szívedobbanása. Ma annyit mondunk, 

hogy a sajtó természeti jelenség, mint maga a társadalom. 

A sajtót így kell és csak így lehet nézni. A sajtó annyi, 

mint az a társadalom, amelyben él. Aki sajtót mond, társa-

dalmat mond, . ; . 



1. A SAJTÓ ÉS A KÖZÖNSÉG 

A sajtó állapota, helyzete, hangja, nívója annak a tár-

sadalomnak a képét tükrözi, amelyben ez a sajtó dolgo-

zik, tanit, rikácsol, virágzik és revolverez. Jászi Oszkár na-

gyon meggyőzően magyarázza a M ű v é s z e t és E r k ö l c s -

ben, hogy egészen új dolgot semmiféle író nem írhat. Az író 

csak azt írhatja, aminek a befogadására a tömeg — egy 

nagy tömeg vagy egy kis tömeg — elő van készítve. 

Amennyivel gyorsabb, fürgébb és léhább az újságírói munka 

az íróinál, annyival inkább áll ez az igazság; a sajtóra. 

A z ú j s á g n e m í r h a t m á s t , c s a k a z t , a m i t a 

k ö z ö n s é g g o n d o l . Semmiről nem írhat mást, semmit nem 

írhat másképen. Legfeljebb világosabban írja, legfeljebb sti-

lizálva írja, legfeljebb szelídít vagy torzít rajta, de az újság 

emberről, eseményről — és minden írásnak ember vagy 

esemény a tárgya — nem írhat mást, mint amit a közön-

ségének akármelyik tagja írna, ha írni tudna és ha a saját 

gondolatát világosan látná. 

Mennyire igaz ez, azt száz példával bizonyíthatja min-

denki, aki az újságcsinálás legbelsőbb kis titkait — a szer-

kesztői szobában és a kiadói szobákban meghúzódó kis tit-

kocskákat — ismeri. Annyira igaz, hogy az egyik igen elő-

kelő és sok ízléssel szerkesztett nagy magyar lap — A z 

Ú j s á g — első számában nyíltan bejelentette, hogy a szer-

kesztés vezérelve az új lapnál ez lesz: 

— Vájjon mit szól hozzá Pálffy Ferenc Szegeden? 

Tessék meggondolni: ez a lap egy olyan nagykaliberü 

— bár reakciós — államférfi politikáját szolgálta, mint Tisza 

István, a szerkesztőségében olyan emberek ültek, mint Her-

czeg Ferenc, Mikszáth Kálmán, Kóbor Tamás. És ez a lap 

— a naiv, de az újságírás egész lelkét megvilágító val-
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lomása szerint — nem a Tisza István, nem a Herczeg Fe-

renc, nem a Kóbor Tamás véleményét akarta leírni, hanem 

el akarta találni a Pálffy Ferencét. Aki végre — nagyon 

jeles és érdemes ember létére is — csak Pálffy Ferenc volt.; 

A Pálffy Ferenc véleményét eltalálni — tegyük' ezt 

mindjárt hozzá — sikerült is. A lapnak nagy sikere volt. 

A Kóbor Tamás véleményeivel kevésbbé lett volna. -

Ez egy példa. De van száz. Kiadók, akik rárontanak 

a szerkesztőkre, szerkesztők, akik letelefonoznak a kiadó-

hivatalba, hogy vájjon hány — mondjuk — a zsidó elő-

fizető, öreg újságírók, akik kinevetik a lelkes fiatalt, igaz-

ságok és meggyőződések, amelyek a redakcióban elvetél-

nek, mert — becsület ide, becsület oda — a közönség nem 

tűri, hogy bizonyos igazságokat neki szemébe mondjanak: 

százszámra vannak ilyen keserves, ilyen egészen megszo-

kott és minderinapos esetek. 

A z ú j s á g c s a k a z t í r h a t j a , a m i t a k ö z ö n -

s é g g o n d o l . Két dolog következik ebből. Az egyik az 

újságra, a másik az újságíróra vonatkozik. 

1. Az az újság, amelyik nem azt írja, amit a közönség 

gondol, nem élhet meg. 

2. A jó újságíró első kvalitása: megérezni, kitalálni azt, 

habozás nélkül rátapintani arra, amit a közönség egy em-

berről, aki ma bukkant fel, egy eseményről, amely ebben 

a percben történt, gondolna és mondana, ha módjában volna. 

. * * * . , 

Tehát kitalálni azt, amit a közönség gondol. Az újság-

sikernek ez a titka. (Nem az egyetlen, sok más van még, 

de ez az első.) Olyan újság, amelyik egyébként keveset 

nyújt a közönségnek, de amikor véleményt mond, a közönség 

véleményét mondja: boldogulhat. De olyan újság, amelyik 

a mindennapos ítélkezés során nem a közönségben előre 

megfogalmazott ítéleteket hozza meg: nem boldogulhat, ha 
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megfeszül is, és ha formában, anyagban, gyorsaságban, frisses-

ségben elsőrendű is, amit ad. 

Ha egyetlen — kissé paradox — mondásba akarja az ember 

ezeket a tanulságokat összegyűjteni, akkor ezt mondhatja: 

egy lapot vagy a becsületessége, vagy a becstelensége 

pusztít el. A becsületessége pusztítja el, ha mindig a maga 

véleményét, a szerkesztőinek becsületes ítéletét, esetleg elő-

kelő igazságait mondja el, a becstelensége pusztítja el, ha 

szőröstől-bőröstől eladta magát és például mindig a kor-

mány véleményét nyomtatja le. 

Egy magas nívójú — egy igazán magas nívójú — lap, 

egy igazán becsületes újság ha megindulna: a halál bélyege 

volna az arcán születésekor. Az a lap, amelyik jót tételez 

fel a közönségéről, amelyik az úgynevezett nívót emelni 

akarja: az meghal. A közönségnek nem a józanságára, az 

okosságára, az ízlésére kell számítani, hanem az elfogult-

ságaira, a gyűlöleteire, az ízléstelenségeire. 

Az újságolvasó kényúr — ügyvéd, vagy szatócs, vagy 

földbirtokos vagy honvédszázados — a legkedvesebb újság-

jának sem tudja megbocsátani, ha egyszer olyan ítéletet 

mond, amely az ő szuverén Ítéletével ellenkezik. 

Vannak kérdések, amelyekben a közönség egyáltalában 

nem tűr semmiféle eltérést azoktól a dogmáktól, amelyek 

láthatatlanul le vannak írva a tömeglélekről olyan hango-

san és világosan beszélő kiadóhivatali könyvekben. A nem-

zetiségi kérdésről például magyar lapnak egyenesen lehe-

tetlen leírnia akár a legvilágosabb igazságokat is, külön-

beni lapvisszaküldetések, »lemondások«, felháborodott leve-

lek érkezésének terhe alatt. Az újságíró ilyenkor tartozik 

vak lenni, süket lenni, hülye lenni; és ha utálja magát, és 

ha leköpi a tollát elkeseredésében: tartozik ész nélkül és 

meggondolás nélkül üvölteni az üvöltőkkel. 

Ignotusnak van egy érdekes és az értők számára száz-

szorosan igaz mondása: az újság hazudik. Mindig hazudik, 

minden újság hazudik. Mit jelent ez? Egy példa megmondja. 

Tessék elgondolni egy ellenzéki újság szerkesztőjét Ez 
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a szerkesztő megkapja azt a hírt, hogy a kormány valami 

igen derék dolgot csinált. (Végre a legrosszabb kormány 

is csinál néha egy derék dolgot.) Ez a szerkesztő akkor 

ezt fogja mondani, vagy ha nem is mondja, hát gondolja 

és ha nem gondolja — hiszen az ilyesmi olyan gyakran 

történik meg, hogy az elhatározás és a cselekedet minden 

gondolattevékenység nélkül rögtön megszületik — tehát, ha 

nem gondolja, ez a gondolat ül az elhatározása mögött: 

— Ha én most megírom, hogy a kormány derék dol-

got csinált, akkor nemcsak taktikai előnyhöz juttatom az 

ellenfeleimet, hanem kiteszem magamat a saját közönségem 

haragjának és gyanúsításainak is. Holnapután tíz levelet hoz 

a posta, amelyben megkérdezik, hogy megvettek-e már ben-

nünket is. És a kávéházban harsogó kacajjal fogják elv-

társaim a lapot elhajítani és száz ember hallja, amint a 

politikai bölcsességben felülmúlhatatlan törzsvendég elrikkantja 

magát, hogy vagy hülye vagyok, vagy gazember. Tehát: 

én vagy elsikkasztom a kormány derék cselekedetét, írván 

róla két hasáb helyett tíz sort, vagy magam is meg-

gyanúsítom a kormányt, vagy csúfolódom rajta, vagy végül 

erről a derék dologról azt irom, hogy gazság és haza-

árulás. 

. . . És a legtöbbször az íródik, hogy gazság és haza-

árulás. 

Rz újság tehát hazudik. És ez az eset nem is a leg-

rosszabb eset. Sőt: ez a legjobb. Mert a feltevése az, hogy 

a nagy elvi ellentétek mellett, a nagy elvi küzdelem ked-

véért — igaz, hogy taktikából, de becsületes hátsó gon-

dolattal — áruitatott el egyszer az igazság. Ezt az árulást 

minden lapnak minden nap el kell követnie, mert minden 

lapközönségnek megvannak a maga elfogultságai, gyűlöletei 

és gyanakvásai. 

Már most: vannak lapok, amelyek az ilyen kis árulá-

sokat igyekeznek korlátozni és vannak lapok, amelyek az 

ilyen árulásokból rendszert csinálnak. Minden újság hazudik. 

Becsületes újság az az újság, amely ezeket a hazugságo-
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kat egy meggyőződés, egy elv, egy hit szolgálatéban kö-

veti el és becstelen az, amely tudatosan és szándékosan 

műveli, amely rendszert csinál belőle, amely ezért, ebből és 

ennek él. 

Azaz: álljunk meg. Az emberekről, akik egy ilyen lapot 

csinálnak, talán lehet véleményt mondani, magáról a lapról 

nem. Az újság a közönség meggyőződéseinek, hajlandósá-

gainak a tükre. Aki rendszeresen elárulja a meggyőződéseit 

és a siker kedvéért hazudik ma és holnap és mindörökké, 

az lehet megvetendő ember. Maga a hazugság kellett a 

közönségnek. A prostituált néha lehet megvetendő, maga a 

prostitúció egy társadalmi jelenség. 

Aki azonban a prostitúciót kívánók elé a szüzesség di-

cséretével lép: az kikacagtatik. És éhen halhat. Aki Szent 

Bertalan éjszakát akar, annak maga Jézus Krisztus is hiába 

beszél a szeretetről. Ha tehát egy újság napfényragyogású 

igazságokkal áll is a h a z u g s á g o t kívánó közönség elé: 

meghal. M e g ö l i a b e c s ü l e t e s s é g e . 

És a becstelenség«? Az is ölhet. Ha a saját véleményét 

egészen felfüggeszti, ha egészen eladta magát, ha a közön-

ség elveszíti a z t a z i l l ú z i ó t , hogy szabad és függet-

len emberek szabad és független ítéletét hallja, akkor meg-

halt az újság. ~ 

Az alázatossági görcsbe esett előfizetési felhívásokban, 

amelyek áhítattal hörgik, hogy a közönség a mi egyetlen 

urunk és parancsolónk, nagy igazság van, sokkal nagyobb, 

mint ahogy az írója és az olvasója talán gondolja. Igen: 

közönség az ura és parancsolója az újságnak. És nincs 

kormány a világon, egyáltalában nincs úr a világon, amelyik 

egy elterjedt és erős újságot kárpótolhatna a függetlensége 

l á t s z a t á é r t . Az a lap, amelyik eladta magát, meghal. 

Az ügyesen és okosan vezetett lapok nem is adják 

el magukat soha egészen. Csak félig. Egyrészt mindig fen-

tattják a függetlenségük látszatát, a kritikájuk szabadságát 

egy bizonyos irányban, másrészt rendesen elfordulnak min-

den kormánytól, mihelyt nagyon népszerűtlenné kezd válni. 
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Nagy lapvállalatok ilyen módon az okos adminisztrá-

lásnak egész rendszerét, bámulatosan finom és elmés rend-

szerét dolgozták ki. A rendszer szerint: támogatom a kor-

mányt, amíg meglehetősen népszerű (kezdetben a legtöbb 

kormány többé-kevésbé az), támogatom és kiszivattyúzok 

belőle mindent, amit csak kiszivattyúzni lehet. Mikor eleget 

szivattyúztam és amikor a kormány népszerűtlenné kezd 

válni (valamikor minden kormány azzá lesz), akkor ellen-

zékbe megyek. · 

Amíg tehát egy ilyen ügyesen, okosan vezetett újság 

támogatja a kormányt, addig higyje el mindenki, hogy a 

kormánynak van valamelyes népszerűsége. Mert ha nem 

volna, akkor az az érzékeny finom műszer, amelyet kiadó-

hivatalnak neveznek, rögtön megmozdulna, a lap új vitor-

lákat feszítene ki, új szelet keresne és új zászlót röpítene fel 

az árbócra, 

A közönség véleményének a hullámzását követni: ez a 

legnagyobb lapsikerek titka. Nem lenni okosabbnak, jobbnak, 

európaiabbnak, modernebbnek, mint a közönség: ezzel bol-

dogulhat egy lap. Aki okosabb és jobb akar a közönségnél 

lenni: az elbukik. 



2. A KÖZÖNSÉG 

A közönség, amelyről itt annyi rossz Íródott le, mi hát, 

milyen hát, milyenek az érzései, indulatai; ki ismeri, ki látta 

szemtől-szembe? 

A közönséget, a közönség ízlését, a közönség kegy-

osztogató kedvét, szeszélyeit senki sem ismeri. A legöre-

gebb, a legtapasztaltabb, a legélesebb elméjű kiadók és szer-

kesztők sem. A siker az újságcsinálásban még sokkal rej-

telmesebb és sokkal kiszámíthatatlanabb valami, mint a 

színpadon. Van egy-két tapogatózó feltevés, van egy-két 

megállapítás, de egészében véve, az újság voltaképen egy 

nagy sötétségbe prédikál vagy rikoltoz bele és csak akkor 

tudja meg, hogy jól beszélt, ha taps nangzik fel a sötétségből 

válaszul a szavára. 

Egy régi, tapasztalt lapkiadó a közönségről való ta-

pasztalatait ebbe a goromba, de velős mondásba szokta 

összefoglalni: 

— Külön-külön mindannyian okos, józan, finomlelkű és 

finom ízlésű gentlemanek. De együtt: egy csürhe. 

Egy illedelmesebb és tudományosabb magyarázat nyelvére 

lefordítva ez annyit jelent, hogy ön és én és ő, mihelyt 

tömegben vagyunk, nem a magunk lelkének a törvényei sze-

rint gondolkozunk, hanem a tömeg lelkének a törvényei sze-

rint. Az érzéseink és a cselekedeteink a kollektív lélekből 

fakadnak, és a legnagyobb ostobaságot követi el az, aki 

·— ha velünk, tömeggel dolga van — egy kiművelt, kifino-

modott, érzékeny és finyás egyéni lélekre számít, ahelyett, 

hogy az ösztöneinek engedő, az indulatait soha nem fékező, 

nem válogatós kollektív lélekre számítana. 

Az újságolvasó közönség kollektív lelkének bizonyára 

megvannak a maga törvényei. Ezeket a törvényeket azon-
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ban a szerkesztőségek és az adminisztrációk nem ismerik, 

és csak valamely különös hatodik érzék, az újságcsináló 

ösztön súgja meg a legtöbb esetben mit kell tenni, hogyan 

kell írni. R meglepetések azonban mindennaposak. 

Csodálatos például, hogy bizonyos dolgokban mennyire 

hiányzik a közönség kritikája. Van rá eset, hogy egy igazán 

kiváló író — egy íróművész, egy nagytudású szikrázó el-

méjű c h r o n i q u e u r — teremt például valami új krónika-

fajtát. R közönség el van ragadtatva tőle, a lapnak és aa 

irónak óriási sikerei vannak. Rz író azután elmegy a lap-

tól, vagy meghal, vagy abbahagyja a dolgot. És ugyan-

azon a helyen, ugyanolyan betűkből más írja a krónikát. 

Hiányzik az első író tudása, elméssége, írásművészete. É s 

a k ö z ö n s é g é s z r e sem v e s z i a v á l t o z á s t . De 

azután a második író is elmegy a laptól. És egy harmadik 

jön. R harmadik is írja ugyanott, ugyanazt a krónikát. És 

a krónika most már teljesen elzüllött. Lapos, ízetlen, tudá-

lékos, nagyképű, dadogó, ostoba. É s a k ö z ö n s é g é s z r e 

s em v e s z i a v á l t o z á s t . 

Aliért? Ha mindegy, hogy ki írja azt a krónikát, miért 

fogadta akkor egy hangos és a kiadónak a Wertheim-

szekrényét is örömmel megborzongató újjongás az első 

krónikát: az okosat, a szellemeset, a művészit? És ha a 

művészet volt az, ami a krónikának születésekor sikert szer-

zett, miért nem utasítja vissza a közönség a lapos után-

zást? És másutt meg miért csillog a legmagasabb rendű új-

ságírói és írói művészet hiába? Azt lehetne mondani, hogy 

a közönség konzervatív, ragaszkodik az újságja formájá-

hoz, betűihez, papírjához. Ebben van is igazság. De ak-

kor meg miért elég néha egy egészen jelentéktelen hiba 

arra, hogy nagy tömegek elforduljanak egy újságtól és miért 

veszíti el egy — kiadói szempontból .— elhibázott cam-

pagne miatt némely újság az egész olvasóközönségét? Holott 

vannak lapok, amelyekből minden kihullott már, ami valaha 

sikert szerzett nekik és, a sikerük még mindig olyan nagy, 

mint a legfényesebb, napjaikban. A koUektiv lélek titkai ezek. 
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Valamelyes biztossággal a sikerre csak akkor lehet szá-

mítani, ha ennek a nagy, rejtelmes, sötét léleknek az indulatait 

érintik újjal. Ha feltűnő, meglepő, elkápráztató, dühbe hozó, 

kárörömet ébresztő hirrel lehet neki szolgálni. 

És itt eljutottunk ahhoz a nagy kérdéshez, az újság-

csinálásnak ahhoz a minden órában aktuális kérdéséhez: mi 

a s z e n z á c i ó ? 

Voltaképen senki ^em tudja, de minden újságíró érzi; 

keveset okoskodnak róla, de mindig meg akarják csinálni; 

az újságműhelyekben mindig az ajkon lebegő szó, a köz-

vélemény nagy izgatószere, az újságfogyasztás, a példány-

szám csodahatású emelője: a szenzáció. 

Szenzáció minden, ami tömegindulatot rezzent meg; mint 

ahogy villamosütásre megrezzen az élő test, úgy rezzen meg 

és úgy rezzenjen meg a szenzációra a tömeglélek. Ami ál-

talános örömet vagy — még inkább — kárörömet, ami száz-

ezreknek bánatot vagy részvétet okoz, ami nagyon várt, 

vagy nagyon váratlan, nagyon örvendetes vagy nagyon meg-

döbbentő: az a hír szenzáció. 

Egy kis olvasótáborra a legnagyobb szenzáció lehet a 

fehérnye titkáriak a megtalálása. De ez nem újságszenzáció. 

Ujságszenzáció az, hogy egy cigányprímás megszöktetett egy 

grófkisasszonyt. 

A szenzáció körülbelül az egyetlen újságanyag, amely-

nek a hatására biztosan lehet számítani. Itt is nagy csa-

lódások érhetik az embert, dé egy jól értékelt, a szerkesztő-

ségben jól megérzett, jól feltálalt és ügyesen kiröpített szen-

záció majdnem mindig felveri a maga széles hullámgyűrüit 

a közönségben. 

Ennek azután a legtermészetesebb következménye az, 

hogy minden újság igyekszik minél több· és minél nagyobb, 

szenzációval szolgálni. Esemény es időkben ez könnyű dolog. 

Eseményes idők különben Is emelik az újságfogyasztást; így 

a'magyar újságfogyasztás eddig kétségtelenül az úgynevezett 

nemzeti ellenállás idején érte el a maximumát. Ilyenkor szen-

.záci.ókkal szolgálni — .minden lapnak, amelynek a hírsaol-



iá 

gálata, összeköttetései, szerkesztősége jó és erős — köny-

nyen megy. 

Mikor azonban az eseményes idők elmúlnak, mikor a 

verseny élesedik és az amúgy is hanyatló újsáfogyasztást 

minden áron galvanizálni kell, akkor jönnek a csinált szen-

zációk. A gazdag, nagy külföldi lapok expedíciókat szer-

veznek; Gordon Bennet elküldi Stanleyt Afrikába, egy másik 

amerikai lap elküldi Wellmannt léghajón az északi sarkra, 

a L o k a l a n z e i g e r külön hajót küld a Wellmann fel-

szállásához, a magycr lap pedig, már az amelyik, titkokat 

kapar ki, gazságokat »nyomoz ki«, panamákat »leplez le«. 

A komoly szenzációknak megmaradtak a keretei; a nagy 

betűk, a nagy címek, a kiáltó tipográfia. Ezeket a kere-

teket meg kell tölteni tartalommal; így lesz a szimpla ön-

- gyilkosságokból óriási dráma, így lesznek jó családapákból 

liliomtipró gazemberek, így lesz a semmitmondó politikai 

hírből aljas hazaárulás. 

Mindez elsősorban az utcának dolgozó lapokra vonatkozik, 

Itt, ahol nincs meg a megbízható, stabilis előfizető tábor, 

ahol a járókelők zsebéből ki kell csikarni a sout vagy a 

pennyt, itt teremnek legbővebben azok a szenzációk, amelye-

ket csak az újságírói ügyesség vagy kiadói lelkiismeretlenség 

tett szenzációvá. 

Lehet mondani nagyon súlyos és nagyon korholó sza-

vakat a szenzációnak erről a kereséséről. Mondanak Is. 

Akik azonban a korholó szavakat elmondják olyankor, ami-

kor tógát öltenek, vagy amikor valamely szenzáció az ő 

bőrükre ment, amikor tehát a maguk lelke szerint beszél-

nek, ugyanazok mohó olvasóivá és élvezőivé válnak min-

den szenzációnak, mihelyt valami különös ok — az ítél-

kezés akarata, vagy a megbántottság fájdalma — ki nem 

emeli őket a tömegből. Mihelyt ők is benne vannak a tö-

megben, mindjárt a kollektív lélek érzései szerint éreznek. 

Ha külön-külön beszélsz azokkal az emberekkel, ekik 

az utcán két krajcárt vagy egy krajcárt kikaparnak a zse-

bükből egy újságért, bizonyára kevés vérszomjas, mészár-
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lásban gyönyörködő, vérszagot szerető embert találsz kö-

zöttük. Derék, jó, lágyszívű emberek. És egy budapesti 

krajcáros lap hosszú évek óta a legnagyobb sikereket ak-

kor aratta, mikor Petróné meggyilkolta, feldarabolta, gyer-

mekkocsiban az utcán végigtolta az öreg ékszerészt és ami-

kor a lap minden nap hasábokat jrt erről az undorító gyil-

kosságról. R közönség vért akar, a közönségnek megvan 

tehát az ő akarata. 



3. A SAJTÓ FEJLŐDÉSE 

Az újság kapitalista vállalat. A tőke minden elhelyez-

kedésében mozgékony és finom szimatú. Az újságvállalat-

ban elhelyezett tőkének ez a finom szimat a legfontosabb 

tulajdonsága. Ez a finom szimat tehát csodákat művel. Ha 

a közönségnek vér kell, a közönség vért kap. 

És ami kell neki, azt kap. Hazafiasság kell? A leg-

nagyobb mértékben kap. Minden vasárnap egy hazaárulás 

főjjön a fazekában? Fő. Llncselésre való biztatás kell? Meg-

kapja. Uszitás a néger, a japán, az oláh, a zsidó ellen? 

Tessék parancsolni. Az újságvállalat csodálatos flairrel érzi 

meg, milyen ösztönök, milyen gyűlöletek kivánják magukat 

fölkeltetni és lángra lobbantatni. Azok fölkeltetnek és lángra 

lobbantatnak. 

Minthogy azonban nem egy lap van és nem kettő, ha-

nem tíz és húsz és száz és ezer, a verseny nekiveti ma-

gát annak a nemes feladatnak is, hogy az Indulatokat és 

a sötét ösztönöket ki tudja leghathatósabban lángra lob-

bantani. A fejlődésnek egy bizonyos fokán tehát megjele-

nik a felülmúlhatatlan sajtó. 

Nyomtatott Robespierrek kerülnek a piacra. A felülmúl-

hatatlanul hazafiasak, a felülmúlhatatlanul erkölcsösek, a fe-

lülmúlhatatlanul erényesek és puritánok. Megjelenik a s á r g a 

s a j t ó , a jingó sajtó, amelynek Amerikában hallatlan si-

kerei vannak, amely körülbelül mindenütt beköszönt a fej-

lődésnek egy bizonyos fokán, és amelyet szerencsések va-

gyunk már Magyarországon is üdvözölhetni. 

De ez nem az utolsó szava a sajtó fejlődésének. Az 

óriási versenynek két másik következménye is van még. 

Az első az, hogy új lapot egyre nehezebb lesz, lassan-

ként egészen lehetetlen lesz sok pénz nélkül megindítani, 
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másodszor, hogy az újságok nemcsak a szenzáció hajszo-

lásában, hanem a komoly és nagystilü hírszolgálatban is ver-

senyeznek egymással. 

Először tehát pénz kell. Van rá néhány eset az utóbbi 

időből is, hogy ügyesség és kedvező konjunktura kis pénz-

zel indult lapból is gazdag, virágzó vállalatot csinált, de 

ezek az esetek egyre kevesebbednek és lassanként lehe-

tetlenné válnak. Rz újságsikerh'ez pénz kell, sok pénz, nagy 

befektetések, ezrekre, tízezrekre és százezrekre menő kiadá-

sok, amelyek látszólag teljesen meddőek és amelyek csak 

hosszú idő eltelte után kamatoznak. R modern hírszolgálat 

természete épen olyan, hogy a világlapoknak például Bel-

grádban állandó tudósítót kell tartaniok, hosszú ideig lát-

szólag eredmény nélkül fizetniök, mert egyszer csak királyt 

gyilkolnak Belgrádban és akkor egy félnapos — istenem, 

egy óriási félnapos — előnye van annak a lapnak, amelyik 

sokáig hiába fizette a belgrádi tudósítót. És ml egy világ-

lapnak Belgrád, az egy magyar lapnak például Szatmár-

Németi. 

Ez a verseny aztán csodákat művel a hírszolgálatban, 

Arról, amit azután itt képesek a lapok produkálni, amit 

egy-két magyar lap is produkált az utóbbi időben, arról 

a gyorsaságról, elevenségről, ügyességről, ötletességről, amely 

így azután a hírszolgálat szekerébe szegődik, arról csak 

tisztelettel és csodálattal lehet beszélni. 

Ez a verseny, a hírszolgálatnak ez a csodásan fejlett 

volta rányomja a bélyegét az egész modern újságra és át-

alakítja az újságcsinálás egész módját, flz újságban egyre 

nagyobb úr lesz a riport, a szerkesztőségben egyre fonto-

sabb ember a riporter — az újságok szerkesztőségei nem-

sokára alig is állnak másból, mint riporterekből: rendőri, 

közgazdasági, színházi, törvényszéki, tőzsdei, irodalmi ripor-

terekből. 

R magyar lapoknál ez az átalakulás lassan megy. Egy 

magyar újság tegnap még és ma is még voltaképen egyet-

len olvasmánya, irodalmi, tudományos, jogi, gazdasági lek-
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tűrje volt az olvasójának. Ez az állapot azonban nem ma-

radhat meg így változatlanul. Ä gazdasági élet fejlődésé-

vel, a kultura emelkedésével, a forgalom gyorsabbodásával 

vele jár az, hogy az újság lassanként kihullatja magából 

az irodalmat, a tudományt, a jogot, a filozófiát. Megma-

rad: a tudósítás, a recenzió, a hír, a riport. Irodalmat tes-

sék a könyvekben és az irodalmi lapokban, tudományt a 

tudományos folyóiratokban keresni. 

Ä nagy világlapok azt a vonzó erőt, amely így elvész, 

úgy igyekeznek pótolni, hogy mellékletet adnak. Ä Berliner 

Tageblatt hat mellékújságot ad egy héten az olvasóinak: 

egy irodalmit, egy gazdaságit, egy technikait... minden 

napra egyet. H Corriere della Sera-nak valami három illusz-

trált ingyen melléklapja van. Ilyesmire kényszerednek las-

sankint az összes lapok. 

Ä fejlődésnek ez az iránya, a riportnak ez az úrrá 

válása kiszorítja a lapokból még a politikát is, amely pe-

dig bizonyos körülmények között a főelőfizetőszerző. Német-

országban egész csomó színtelen lap van már, amely poli-

tikával csak akkor foglalkozik, ha semmiképen el nem ke-

rülhető és amely akkor is lehetőleg csak referál. 

Äz újság hatalma: a publicitás, a minél szélesebb nyil-

vánosság, a minél nagyobb példányszám. Ezért folytatja az 

újságvállalatokban lévő tőke a legnagyobb küzdelmet. Ez az 

az eredmény, amely szinte rögtön készpénzre váltható be 

a hirdetések révén. Ä milliós és százezres példányszámban 

nyomott külföldi lapoknak a hirdetések egyenesen többet 

jövedelmeznek, mint az előfizetés és az elárúsítás. Minden 

nagy lapnak vannak számai — egyik-másik világlapnak 

szinte minden száma ilyen — amelyre a kiadó egyenesen 

ráfizet. Ä papir többe kerül, mint az az egy-két penny 

vagy sou, amit a vevő az újságért fizet. H ráfizetés és 

a lap egész költsége a hirdetésekből kerül ki. 

Brüsszelben megjelenik egy újság — jól szerkesztett, 

gazdag tartalmú, eleven — amelyet ingyen adnak minden-

kinek. Ä lapot a hirdetései tartják fönn. 

Modern Könyvtár 45 2 
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Ehhez még egyet kell hozzávenni, Az újság szedés®, 

kinyomtatása egyre gyorsabbá lesz. Az olvasónak egyre 

gyorsabban van szüksége az egyre gyorsabban — nem-

sokára talán drótnélküli távirattal — érkező hírekre. (A Frank-

furter Zeitung minden nap ötször jelenik meg.) Az újság-

vállalatok egyre gazdagabbak lesznek és egyre több újság 

kerül egy vállalatnak a kezébe. (Bécsben öt újság egye-

sült egy szindikátusban és Berlinben Scherl minden évben 

alapít vagy vesz egy lapot.) 

A sajtó fejlődésének a tendenciája tehát ez: 

a lapban a riport az úr; 

a lap egyre olcsóbb lesz és egyre jobban a nagy tö-

megeknek készül. 

Ez a fejlődés a kapitalizmus fejlődésével, az újságválla-

latok egyre nagyobbodó arányaival, a technika haladásá-

val, egyre gyorsul; és a fejlődés tetőpontján alighanem egy 

hallatlanul olcsó, hírszolgálatban csodálatosan fejlett, hírek-

kel teletömött, keveset politizáló és semmit sem tanító, nap-

jában többször megjelenő nagy újság van. 

Amelytől azonban a gyönyörködtetés és a tanítás szere-

pét átvették a revuek, a könyvek, a szakszervezetek, a sza-

bad iskolák, 



4. RZ ANTIZSURNALIZMUS 

A sajtó sokkal erősebb és sokkal hatalmasabb', sokkal 

több erénye és sokkal több vétke van, sokkal több egyéni 

érdeket és sokkal több osztályérdeket taposott meg, sem-

hogy nagyon sok ellenséget ne szerzett volna magának. 

Maga az az érzés azonban, amelyet speciálisan Magyarorszá-

gon antizsurnalizmusnak neveznek, a sok megbántott érdek-

nek a fogcsikorgatása, egy osztályérdeknek, a nagybirtokos 

arisztokráciának a vele szövetkezett dzsentrinek és a be-

lőlük élő, nagybirtokos-gondolkozással telített tisztviselő tá-

bornak a gyűlölete az újság ellen. 

Ez a hadsereg gyűlöli a kapitalizmust és mindazt, ami 

vele jár: a forgalom gyorsabbodását, a verseny élesedé-

sét, a termelés átalakulását. Gyűlöli, nem, mert kevésnek 

tartja, mert fejleszteni szeretné, mert bűnei vannak, mint 

ahogyan a szocializmus gyűlöli, hanem mert soknak tartja, 

mert vissza szeretné fejleszteni. R sajtó, a modern sajtó 

a kapitalizmus édes gyermeke. Még a szocialista sajtó is 

az. R sajtót megteremtette a kapitalizmus; a kapitalizmusra 

visszahat, a kapitalizmust emeli, fejleszti, növeli, útját egyen-

geti a sajtó. R sajtó morálja: a kapitalizmus morálja. 

R sajtó erkölcsei a nagybirtok szemében vérlázítóan laza 

erkölcsök; a sajtó — még ha nem is akarja — minden 

nap letördös valamit abból az erkölcsi fölépítményből, te-

kintélytiszteletből, vallásosságból, amely a földbirtok érdekei 

fölé rakódott. Rz antizsurnalizmus tehát a hatalmának vesz-

tét érző, az ingadozó, a kormányzáshoz, az uralkodáshoz 

görcsösen ragaszkodó nagybirtokos-osztály és dzsentri gyű-

lölete az ajtón már kopogtató polgári Magyarország ellen. 

Ezzel az antizsurnalizmussal könnyen le lehet szá-

molni. R kapitalizmusnak vannak bűnei, de ezek maguk-

2» 
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ban hordják a helyzet megjavulásának a lehetőségeit. R ka-

pitalizmusnak vannak bűnei, de a kapitalisztikus gazdálko-

dás lépcsőfoka a fejlődésnek és óhajtott cél egy feudális 

berendezkedésű országban. 

Ez az antizsurnalizmus épen olyan haladásellenes és 

épen olyan tarthatatlan és reménytelen, mint például az a 

makacsság, amellyel a nagybirtok az extenzív gazdálkodáshoz 

ragaszkodik. 

Van azonban egy másik antizsurnalizmus is, amelyet sza-

bad talán az i n t e l l e c t u e l l e k a n t i z s u r n a l i z m u -

s á n a k elnevezni. Vannak finom lelkű, nagy tudású, csiszolt 

ízlésű, nagy érzékenységű emberek, a népet szerető, finom-

ságokat kereső lelkek, a Haladás felesküdt katonái, akik meg-

döbbenve fordulnak el a sajtó lelkiismeretlenségeitől, fel-

színességeitől, ízléstelenségeitől, akik megriadva fordulnak el 

a sajtó lármájától, harsonáitól és rikácsolásaitól. Akik azt 

mondják, hogy hiszen senkinek a becsülete nem biztos így, 

és akik úgy érzik, hogy a sajtó állandóan és rendszeresen 

durvítja az ízlést, ahelyett, hogy nemesítené. 

Ez az antizsurnalizmus nem egészen igazságos, de 

egészen érthető. Nem igazságos, mert a sajtó bűnei olyan 

bűnök, mint a gyorsvonat bűnei, amely embereket visz, de 

embereket gázol el; mert a sajtó lelkiismeretlensége, felszines-

sége és ízléstelensége, csak a legműveltebbeknek és leg-

ízlésesebbeknek lelkiismeretlenség és ízléstelenség. Mert ki 

vádolhatja könnyelmű ítélkezéssel az újságot, mikor a bíró,, 

akinek nem egy nap és egy óra alatt kell ítélnie, hanem 

hetek és hónapok alatt, mikor a bíró szinte ugyanannyit 

téved, mint a sajtó. Nem egészen igazságos tehát ez az 

antizsurnalizmus sem, de egészen érthető. És itt azután más 

elintézés nincs, minthogy ezek a legműveltebbek és leg-

csiszoltabb ízlésűek fanyarul és fájó szívvel kiejtik a kezük-

ből az újságot és egyre több szeretettel nyúlnak a könyv, 

a jó, az áldott, a szent könyv. . . 

Az intellectuelleknek egy csapatát elveszíti az újság. 

Mint olvasókat, mint felszínes, a lapot átfutó olvasókat talán. 
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nem, de mint híveket igen. Miért nem árthat meg azonban 

ez a veszteség a sajtónak? Mert abban a mértékben, amint 

f e n t — a kultura magaslatain — elveszít egy előkelő kis 

csapatot, abban a mértékben hódít meg lent irtatlan nagy 

táborokat, óriási, sötét masszákat, a végtelenségbe nyúló 

hadseregeket. A tudóst és az esztétát elveszíti, a népet 

megnyeri. Vannak néhányan, akiknek már nem szük-

séglet az újság és egyre többen lesznek, akiknek még 

életszükséglet. Akik számára reményt, világosságot, tudást, 

haladást, harcot, kulturát, mindent jelent. Az újság lefelé 

terjeszkedik, ezért válik mindig olcsóbbá, ezért lármáz, ezért 

kiabál, ezért handabandázik. És ez az utálatos lárma, ez 

a rút kiabálás és ez az ostoba handabandázás ott lenn 

kultúrfejlődést jelent; ami innen fentről a nívó leszállítása, 

az onnan lentről a nívó emelkedése. A sajtó fejlődésének 

az iránya az, hogy a gyökérszálait egyre mélyebbre, egyre 

messzebbre eregeti szét, egyre nagyobb tömegeket tesz olva-

sókká, egyre nagyobb tömegeknek teszi életszükségletté a 

betűt, az írást. 

És hiába fakadunk ki néha megdöbbenve: 

— Lehetséges-e az, hogy a sajtó a haladásnak az esz-

köze, a progressziónak egy jelensége, holott a közönség-

nek a sajtóra való hatásából és a sajtónak a közönségre 

való hatásából csupa ízléstelenség, oktalan fanatizmus, vér-

szomjúság, brutalitás születik ? 

A sajtó mégis a haladás szerszáma. Mégis világosságot 

visz nagy sötétségekbe, írást visz az írástudatlanoknak, betűt 

az analfabétáknak. És ha egyre több embert nevel az 

ö n ö n m a g a l e n é z é s é r e , és ha egyre több embernek 

teszi fölöslegessé önönmagát, ha egyre több embert taszít 

a k ö n y v felé, az is csak azt jelenti, hogy a fejlődés-

nek egy stációja, hogy kell, hogy törvényszerűen van és 

a természet nagy törvényei szerint él és dolgozik. 

(A harmadik antizsurnalizmusról, a t ö k f i l k ó k a n t i -

z s u r n a l i z m u s á r ó l nem érdemes sokat beszélni. Van-

nak emberek, többnyire siker után sóvárgók, többnyire ma-
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gukat mellőzötteknek érzők, kivétel nélkül szűk agyúak, akik 

szidják a sajtót. Ha egyszer kiíródott a nevük, befogják 

a szájukat. Hallottam egyszer egy szűk koponyájú tiskálist: 

két óra hosszat szidta a sajtót. Pár ezer forintért mandátumot 

szerzett és most méz csepeg· a szájából, ha újságról beszél, 

A töklilkókkal nem érdemes törődni.) 

Fel kell azonban vetni azt a kérdést: mit akar az anti-

zsurnalizmus, legyen-e eredménye, vagy — még inkább — 

lehet-e eredménye? Az intellectuellek antizsurnalizmusa csak' 

sgy szomorú elfordulás. Itt a sajtó szabadságának a szük-

ségessége sokkal inkább apriorisztikus meggyőződés, sem-

hogy a sajtó szabadosságai egy fanyar kiábrándulásnál egye-

bet eredményezhetnének. 

R nagybirtok antizsurnalizmusa (és a tökfilkóké) azon-

ban nem merül ki a rezignációban. Itt nagyon is hangos 

a konzekvenciák levonása, innen gyakran felharsog hősiesen 

és hangosan az a kiáltás, hogy cenzúra kell. 

Tehát cenzúra. Ne legyünk elfogultak és valljuk be, hogy 

a cenzúra szükségességét mindnyájan éreztük már néha, 

R papir — a régi mondás szerint — igazán túlságosan 

türelmes és a rotációs gép néha igazán fertelmes dolgo-

kat okád ki magából. R cenzúra óhajtásával azonban úgy 

vagyunk, mint az abszolutizmussal. Egy bölcs, felvilágoso-

dott, demokratikus, népszerető abszolutizmus nagyon kívá-

natos néha, mikor a parlamentek nagyon is undorítóak. De 

amint nincs állandó, okos, bölcs, jó abszolutizmus, épen úgy 

nincs állandó, okos, bölcs, jó cenzúra. Intézménynyé egyik 

sem lehet. Amennyivel biztosabb, jobb, megnyugtatóbb, hala-

dottabb és a haladást jobban szolgáló berendezkedés a par-

lament az abszolutizmusnál, annyival jobb· a sajtó szabad-

sága a cenzúránál. A parlamentekkel (akármilyen utálatosak) 

majd csak kiverekedjük magunkat valahogyan egy igazságo-

sabb, szebb társadalmi rendhez. A szabad sajtóval majd 

csak kiverekedjük magunkat az ízlés fejlődéséhez, a tudás 

terjedéséhez, a kultura emelkedéséhez. 

És végül — ezen kellett volna kezdeni — a cenzúrát 
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nem is lehet megcsinálni. R forradalom előtti Párisban még 

egész erejében megvolt az abszolutizmus; még százezer szu-

ronyra támaszkodott; még állottak a negyven láb magas 

bitók — amelyekről Carlyle beszél — amelyekre a jajgatókat 

felakasztották; és Páris csak ügy rajzott már a hangos, 

vakmerő, királyócsárló, arisztokrata vért követelő, tekintély-

romboló röpiratoktól és újságoktól. Az abszolutizmus tehe-

tetlen volt velük szemben. 

És tíz év múlva, mikor törvénybe voltak igtatva az 

ember és a polgár jogai, miután, a konvent segítséget kínált 

minden felszabadulni óhajtó népnek, miután Franciaország 

megküzdötte a világ legfelségesebb szabadságharcát, Napoleon 

egy rendelettel, egy kézmozdulattal megszüntette, szétmor-

zsolta az összes lapokat. R vérveszteségtől remegő, kifáradt, 

céljait félig elért, papi és grófi birtokokon osztozkodó, pol-

gárivá átalakult, pihenni vágyó Franciaországnak nem kellett 

már a szabad sajtó. Nem volt rá szüksége. R sajtó virág-

zásának, a sajtó szabadságának nem voltak meg az anyagi 

feltételei. Jöhetett a cenzúra. 

Amíg a sajtó szabadságára szükség van, addig a sajtó 

szabadságát érinteni nem lehet. És most, és — úgy lát-

szik — még igen igen sokáig szüksége van rá a nyomorú-

ságból magát lassan és nehezen kiküzködő emberiségnek, 



5. R SAJTÓ KORRUPCIÖJA 

Magán a publicitáson, az egészen legitim, nyíltan csi-

nált és csaknem teljesen kifogástalan hirdetés-üzleten kívül 

háromféle dolgot szokás a sajtótól vásárolni: 

1. dicséretet, 

2. elhallgatást, 

3. az igazságnak, a becsületes meggyőződésnek, a köz-

érdeket szolgáló ítélkezésnek az ellenkezőjét: közgazdasági 

cikkekben, riportcikkekben, vezércikkekben. 

Az első ellen alig lehet szólni. Ha az új bárók és új 

udvari tanácsosok becses életrajzukat sokszorítva kívánják 

a közönség elé terjeszteni, ne sajnáljanak érte egy kis pénzt. 

Amikor nyilvánvaló dolog, hogy a báróságokat és udvari 

lanácsosságokat pénzért árusítják, amikor tehát odafenn üz-

letnek tekintik azt, ami üzlet és amire eddig is csak a régiség 

rakott tiszteletet gerjesztő patinát, nevetséges volna, ha az 

újságok, ha üzleti vállalkozások ilyenkor finnyássági görcsbe 

esnének. Amikor cégéres tökfilkókról politikai tekintetek és 

más tekintetek miatt napról-napra az áhítat hangján kell 

írni, nevetséges volna, ha a báró úr nem kaphatna a pénzéért 

néhány jó szót. Ebben az üzletben egy van, ami kifogásol-

ható, az, hogy nem űzik elég nyíltan. Ha nyíltan és be-

vallottan űznék, ha nyilvánvaló volna, hogy a báró úr sok-

szor épen úgy tartozik a — sokszor üzleti érdekeit is 

szolgáló — dicsérő sorokért az obulusokat lefizetni, mint 

a Van Houten kakaó, akkor ez az üzlet majdnem olyan 

korrektté válnék, mint a hirdetési üzlet. Megütközni csak az 

ütköztetnék meg rajta, aki templomi szószéknek tekinti az 

újságot, ahelyett hogy üzleti vállalkozásnak tekintené, aki 

kinyilatkoztatás gyanánt olvassa a nyomtatott írást, ahelyett, 

hogy gyenge és gyarló emberi szó gyanánt olvasná. 
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. . .Meg lehet vásárolni a sajtó hallgatását. Hallgasson 

olyankor, amikor lármát kellene ütnie. Itt kevés a mentség. 

Még kevesebb ott, ahol hazugságokat vásárolnak meg a 

sajtótól. 

Meg kell azonban mondani, hogy erre kevés a példa. 

A leglazább erkölcsű újságok is ritkán vállalkoznak rá, hogy 

— politikát kivéve, ahol amúgy is folyton hazudni kell — 

nyilvánvaló, legtöbbször a legnaivabb ember számára is át-

látszó hazugságok ódiumát magukra vegyék. Igazi közérdek 

ellen ritkán ír az újság; legfeljebb hallgat róla. 

Ez is elég súlyos. Két meggondolás enyhíti azt az íté-

letet, amelyet a rút elhallgatásokról mondanunk kellene. Az 

egyik az, hogy nagy visszaéléseknél, nagy panamáknál, úgy-

nevezett nagy disznóságoknál a legritkább esetben sikerül 

a teljes elhallgattatás. A megvásárolhatóságnak van egy ha-

tára; ezen a határon túl nyugtalankodni kezd a sajtó, egy 

újság belefúj a vészkürtbe és a többi követi. (Igaz, hogy 

az azután nagyon nagy disznóság legyen.) A másik meg-

gondolás az, hogy a sajtó megvásároltsága magában még 

sohasem tett lehetővé semmiféle visszaélést. Előbb a parla-

mentnek, városi és megyei közgyűléseknek, tisztviselői karok-

nak kell hallgatniok és csak azután jön a sajtó hallgatása. 

A Panama-csatorna emberei e l ő b b v e t t é k m e g a po-

l i t i k u s o k a t , a z u t á n a s a j t ó t . 

A sajtó a gazdasági és politikai erők megoszlásának 

a hűséges tükre. Ha a sajtó visszaéléseket hallgat el, akkor 

azokat a visszaéléseket valószínűleg a sajtó hallgatása nél-

kül is elkövették volna, mert e l ő b b v á s á r o l j á k m e g a 

p a r l a m e n t e k e t és a v á r o s i k ö z g y ű l é s e k e t . 

Tessék visszagondolni egy-két igen felháborító üzletre, telek-

cserékre, üzemmegváltásokra; az újságok egyszer-kétszer ma-

kacsul lármáztak, de teljesen hiába. E l ő b b v á s á r o l j á k 

m e g a p a r l a m e n t e k e t és a v á r o s i k ö z g y ű l é -

s e k e t . . . Ha a sajtó hallgat, akkor v a l ó s z í n ű l e g nem 

is volna ereje az üzletkötést meggátolni. A közvélemény 

-érzékenysége és ereje kisebb volna, mint azoknak a tőkék-
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nek, politikai és gazdasági hatalmaknak az ereje, amelyek 

az üzletet meg akarják csinálni. Hozzá kell még tenni, hogy 

a legtöbb panama csak az emberek é r z é s e szerint panama, 

hogy f o r m a s z e r i n t korrekt üzlet, és hogy piszkos tit-

kocskáit csak olyanok ismerik, akik gondosan hallgatnak róla. 

Hogy tehát könnyen becsukhatják rágalmazásért azt, aki tol-

vajt kiabál. Végül, hogy a közvélemény a legritkább eset-

ben hálás a tolvajkiabálásért, hogy támogatással ritkán fizet 

érte, és hogy viszont a nagy zsákmányolásra induló tőké-

nek a — szervezetlen, sohasem eléggé öntudatos és rette-

netes nehezen megmozduló — közvéleménnyel szemben ezer 

eszköze van a bosszúállásra. 

És így, ha szubjektive semmi mentség nincs azok szá-

mára, akik hallgatásért pénzt fogadnak el, objektíve újra. 

csak meg kell állapítanunk azt, hogy a sajtó nem lehet 

jobb, mint az a társadalom, amelyben él, hogy a sajtó nem 

emelkedhetik a környezetének, a talajának, a levegőjének 

a morálja fölé, hogy a gazdasági erők eloszlásának, a köz-

vélemény érettségének, kulturális fejlődöttségének, politikai· 

Iskolázottságának a hű tükre. R kiadók számára nincs ment-

ség, a sajtó számára van. 

Hogy az elhallgatásra való alkalmakat némelyik újság 

azután keresi, az természetes. Minél fejlettebb azonban a 

sajtó, minél erősebb, minél centralizáltabb, annál kevésbbé 

válik az elhallgattatásra való hajlandóságból revolverezés. 

Rz az újság, amelyik illegitim mellékjövedelmek nélkül is 

megél, amelyiknek az előfizetési pénzek és a hirdetési jöve-

delmek is fejedelmi hasznot hajtanak, az nem fog folyton 

panamák után szaglászni, hogy legyen mit elhallgatnia. 

R magyar sajtóban a termelés teljes anarchiája dühöng. 

R magyar állapotok teljes züllöttsége és a magyar viszonyok 

teljes ziláltsága okozza, hogy Budapesten sokkal több lap 

van, mint amennyi az előfizetőiből megélhet. R szegény-

ség oktalan költekezése ez, az ország szegénységének esz-

telen, rémült, kapkodó pazarlása. Hogy itt buzgóbban szag-

Jász elhallgatandó panamák után egyik-másik újság, annak ez 



2 V 

a szomorú szegénység az oka. A termelésnek ez a sajtó-

beli anarchiája óriási krachchal fog — talán nemsokára — 

végződni. Elhull a férgese; és akik megmaradnak, azok nem-

fognak a bankdirektorokhoz menni, hogy hallgattassák el 

őket. Hanem — m e g v á r j á k , m í g a b a n k d i r e k t o -

r o k m e n n e k h o z z á j u k . . . 

(Ami a kormány szubvencióit illeti, meg kell ismételni· 

ezt: az a lap, amelyik szőröstül-bőröstül eladta magát, el-

pusztul; és amíg — bár bőséges ellenszolgálatokért — egy; 

jól adminisztrált lap támogatja a kormányt, addig bizonyos,, 

hogy a közönség hangulata még nem ellenzéki hangulat; 

Ami pedig a bankok állandó pausáléit illeti, ezek nem-

olyan tisztességes üzletek, mint ahogy a lapok néha írják,, 

de nem is olyan tisztességtelenek, mint ahogyan professzio-

nátus kártyások képviselőházi beszédekben elpanaszolják.;. 

Ez az üzlet egyrészt csak gazdaságilag fejletlen ország-

ban virágozhatik; másrészt a bankok tudják, miért fizetnek,, 

harmadszor a pausálénak igazán meg lehet bocsátani, mert". 

a nagy visszaélések elhallgatására a pausálé nem elég. Azértr 

—· külön fizetség jár. 

Segíteni pedig mindezen nem segíthet más, mint a hala-

dás, a jövő. Amint a sajtó ízléstelenségeinek a kiirtását 

csak a közízlés emelkedésétől lehet várni, épen úgy csak:, 

a politikai érettség fejlődésétől, a gazdasági tudás terje-

désétől,a demokratikus társadalmi rendtől, a közönség éber; 

ellenőrzésétől és világos kritikájától lehet várni a sajtó (és.-

a parlament és a magisztrátus) korrupciójának a kiirtását, 

A siralmasan kritikátlan közönséget ízléstelenségekkel lakat-

ják jól. Az iskolázatlan közvéleményt becsapják. Mindért 

közönségnek és minden közéletnek — óh halhatatlan, bölcs,, 

öreg mondás olyan sajtója van, mint amilyent megérdemels-



3. RZ UJSAGIRO 

R sajtó a közönség nevelését egy irányban egészen el-

végezte már. R publikum ki van tanítva róla és minden 

újságolvasó tud két dolgot: hogy az újságíró nem okvetlenül 

borzas, nagy nyakkendős, tisztátlan gallérú és mindig adós 

maradó fiatalember, és hogy a sötét tekintetű dzsentlmén, 

nld bekopogtat hozzád és azt mondja, hogy ha nem fizetsz 

neki ötven koronát, kiírja, hogy viszonyod van a lányod 

-nevelőnőjével, az egészen bizonyosan nem újságíró; bát-

ron kirúghatod és még bátrabban átadhatod egy rendőrnek. 

R revolverezés, az a bizonyos mocskos kis manőver, 

-amelynek a nyíltságától és arcátlanságától maga ez a kultur-

históriai név is származik,- szinte egészen kipusztult a saj-

tóból. Újságírók voltaképen sohasem is űzték; egy-két des-

perádó — legtöbbször csak az újság k ö r n y é k é n élő em-

berek — vetemedtek rá. R sajtó elterjedtsége, az, hogy a 

•sajtó kitanította a közönséget a revolver-ember kirúgására, 

-az, hogy mindenki betelefonozhat magához a szerkesztőhöz 

és megkérdezheti: »Az úr küldte-e hozzám ezt a kócost«, 

.szinte tökéletesen kiirtotta az aljas, kicsi revolverezést. 

őszintén meg kell mondani, hogy van egy másik oka 

is ennek a kipusztulásnak. Az újságíró is ember; az em-

ber pedig gyenge és gyarló és szívesen elhallgattatja a 

lelkiismeretét, ha igen szegény és ha egy igen nagy jól— 

lakásról van szó. A revolverezés kipusztulása összefügg az 

újságíró anyagi helyzetének a javulásával. Az újságírók egy 

része gőgös úr, aki pofonütné azt, aki azzal az inszinuá-

cióva! közelednék feléje, hogy akármennyi pénzért inkor-

rekt dolgot cselekedjék. Azonkívül a legtöbb újságíró soha 

;íiem is kerül abba a helyzetbe, hogy — amint mondani 

-szokás — panaraázzon. Az újságírónak a saját lapja üz-
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leteihez is legtöbbször csak annyi köze van, hogy néha; 

felháborodik rajta és a szégyenletes elhallgatásokon igyek-

szik enyhíteni. 

A verseny élesedése, az újság-üzem megnagyobbodása-

felszöktette a jó újságíró értékét. A lapok elszaporodása 

megalapozta a kereset biztosságát is. A jó újságírót nem-

csak jól fizetik, hanem legtöbbször kapnak is rajta és kevés-

eset van rá, hogy igazán jó újságíró hosszabb ideig állás 

nélkül lett volna. A sokat emlegetett és kínos ostobán em-

legetett bohém tehát eltűnt, és jött helyébe egy jól öltöz-

ködő — sokszor velszi hercegi eleganciával öltözött — ko-

moly, számláit pontosan fizető, szerény és megbízható úr. 

akiben titánkodásnak nyoma sincs, akiben azonban annál-

több a rendszeretet és a kötelességtudás. 

A régi újságíró romantikából annyi maradt meg, hogy: 

az újságírók egy része éjjel dolgozik és nappal alszik; de-

aki tudja, hogy mennyi újságíró van már, aki nem is dol-

gozik éjjel, és aki tudja, hogy az az éjjeli munka milyen 

kevéssé jár az erkölcsök lazaságával, hogy hány az anti-

alkoholista az éjjel dolgozó újságírók között, és hogy az 

éjjeli munkája után kávéházba betérő újságíró mennyiveL 

inkább iszik egy csésze fehér kávét habbal, mint holmi agy-

velőioncsoló abszintet, az tudja, hogy ez az éjjeli munka 

sokkal kevésbbé demoralizáló, mint — mondjuk — a szám-

tisztek munkája, amely után a sörházba visz az út. 

Ami kevés romantika még a szerkesztőségben van, azt 

többnyire az írók viszik oda, az írók, akik Magyarországon-

még szinte kivétel nélkül újságírók is, akik kivételes hely-

zetet tudnak maguknak egy-egy redakcióban teremteni és 

akik a maguk életét néha szabálytalanul, kisebb-nagyobb 

exploziókra rendezik be. Maga az újságíró: pontos, rendes, 

és rendszerető ember. És amilyen mértékben szorul ki az: 

irodalom az újságból és amilyen mértékben válik lehetsé-

gessé, hogy az író írói munkából — az újságírói munka 

nélkül megéljen, abban a mértékben száll el az újság-műhelyek-

ből a régi romantika minden maradványa. 
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Az írók pedig — ez nekik is használ, az irodalom-

nak is, az újságnak is — kivonulnak a szerkesztőségek-

ből. Lassanként kétféle ember marad benn: riporter és újság-

szerkesztő-, rovatszerkesztő-hivatalnok. Még a nagy publi-

cisták, a költő-vezércikkírók is kiszorulnak a napisajtóból. 

A legtöbb lap egyenesen arra törekszik, hogy az Ítéletet 

mondó cikkeit — különösen a politikaiakat — uniformizálja. 

Mindegyik lapnak megvan a maga iskolája: az egyik csen-

des nagyképűségű liberalizmust, a másik áhítatos, nemzeti 

•izzást akar minden vezércikkében. És megkapja. Négy-öt 

•ember írja a vezércikkeket és a világért sem lehet őket 

egymástól megkülönböztetni. Egyik napon épen olyan nagy-

képű és langyos, vagy ájtatos és csendesen izzó a cikk, 

mint másnap. 

Egyre inkább a lap beszél, egyre kevésbbé az ember. 

-A nagy publicista-költők kiszorulnak a lapból. (Kivétel né-

hány politikus-publicista, aki a maga képére teremt egy 

lapot és akivel azonban áll és bukik az újság.) A publicisztika 

hőskora — legalább a napisajtóban — elmúlt. Az újság 

maga akar beszélni. És legfeljebb ünnepnapokon enged szó-

hoz jutni egyéniséget. 

Maradnak tehát a riporterek és a szerkesztő-hivatal-

nokok. Ebben a két kategóriában azonban tengersok a vál-

tozatosság és ebben a két kategóriában még mindig — vagy 

itt csak igazán — szóhoz jut az ügyesség, az ötletesség, 

a tudás, az újságíró-zseni. Le merem írni, hogy újságíró-

.zseni, mert csak Luigi Barzinire kell hivatkoznom, és világos, 

hogy a riport lehet fejedelmi intelligenciájú, sugárzó szép-

ségű, elragadóan művészi és tudományosan pontos. A riport-

ban lehet csudákat produkálni; és a szerkesztésben is. 

A szerkesztői ötletesség néha egy hadvezér nagy stílusát 

-egyesíti egy nagy bankár gyorsaságával és éleslátásával; 

egy-egy rovatvezető néha iskolát nyithatna politikusok és 

-diplomaták számára. 

Igaz: sokszor felszínes az újság. De a redakciókban 

-végre nem ülnek orvosprofesszorok és földmértan-tanárok, 
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ás egy-egy szakkifejezés néha hibás helyre kerül orvosok és 

mérnökök óriási gaudiumára; de minél inkább differenciálódik 

az újságcsinálás, minél inkább szerkesztő-hivatalnokok kezébe 

kerül a munka, annál inkább bizonyos, hogy minden újság-

anyagot a hozzá alaposan értő szakember dolgoz fel a kö-

zönség számára. 

Minthogy azonban a gyorsaság nem mindig engedi meg, 

hogy az újság-anyag a maga emberéhez jusson és minthogy 

annyi ezerféle történés van, hogy az ezredrésze számára 

sem lehet teljes nyugodtsággal egy bizonyos szakembert ki-

jelölni, az újságíró első kvalifikációja ez: 

ne legyen olyan esemény, ne jelentkezhessék olyan em-

ber, ne juthasson a kezébe olyan könyv, amelyről intelli-

gensen, művelt embereket nem botránkoztatóan, csinosan no 

tudnia referálni, amelyről ne tudna formás (és n a g y do l-

g o k b a n nem hibázó) ítéletet mondani, amelynek nagy vo-

násokban a múltját és — ha eseményekről van szó — csaknem 

pontosan a következményeit meg ne tudná jelölni. És is-

merje fel eseményekben és emberekben az érdekest, a további 

eseményeket és érdekes cselekedeteket Ígérőt; lássa meg az: 

együgyű táviratban és a szimpla tudósításban a szenzációt;, 

ismerje fel a közömbös beszédben a vihart igérő bejelentést. 

Alapos tudásra nincs szüksége; de szüksége van arra 

a képességre, hogy akármilyen tudás-mezőn gyorsan tájé-

kozódjék. Hogy egy vaskos könyvet egy óra alatt elolvasson 

és egy félóra alatt olyan cikket írjon róla, amelyben minden 

benne van, ami a vaskos könyvből a közönséget érdekel-

heti. Részletismeretre nincs szüksége, de ismernie kell min-

den eseménynek az előzményeit és haldokló zenevirtuózok 

múltját egyformán. Nem kell, hogy nagyon ismerje Albániát, 

de tudnia kell, hogy tíz éves, csendes küzdelem és makacs 

fegyverkezés folyik érte; és készen kell rá lennie, hogy 

«gy nap alatt — ha szükség van rá — öt könyv segítségé-

vel albán-szakértővé válik. Nem kell sok nyelvet tudnia, de 

jó minél többet. Nem kell nagyon lelkiismeretesnek lennie, 

de sohasem szabad unalmassá válnia. A riporternek ezen-
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felül még bátornak, ügyesnek, kitartónak, találékonynak és 

vakmerőnek kell lennie. És kell, hogy írni tudjon. 

Ezekkel a kvalitásokkal — jó újságíró lehet akárki, má-

ról holnapra is. Mindenki a bornyujában hordja a marsall-

botot. Jöhet a szemináriumból, jöhet a pult mellől, jöhet 

a közös hadsereg tisztikarából és jöhet lakatosraűhelybőH 

ha tegnap jött, ma már jó újságíró lehet. De a tegnap 

jöttékből ritkán lesznek mára jó újságírók. A jó újságírót 

a szerkesztőség neveli, de az újságírónak magával kell 

hoznia azt a bizonyos hatodik érzéket, az újságcsináló érzéket, 

és legfeljebb előny: ha szokatlanul bő ismereteket, ügyes-

ségeket, nyelvtudást hoz magával. 

A híres kancellár-mondás, amelyet utóbb maga a kan-

cellár cáfolt meg, hogy az újságírók pályatévesztett em-

berek, annyiban mindenesetre igaz, hogy az újságírók vala-

mikor mind más pályára készültek. De nincs azért pálya, 

amelyre annyi szeretettel lépnének emberek, mint erre, nincs 

mesterség, amelyet annyi szent áhítattal és annyi naiv gyö-

nyörűséggel kezdenének meg, mint ezt. Igaz: az áhítatos 

és naiv kezdőkből cinikus és hidegvérű emberek válnak; 

de nincsen azért pálya, melyen annyi kötelességtudás, annyi 

pontosság, annyi szeretet és fanatikus kitartás dolgoznék, 

mint az újságírásban. Hanyag és kötelességmulasztó újság-

írót még alig látott a világ. És ha a mesterség egy kissé 

meg is változtatja a közönséges értelemben vett morált, az 

újságírók között mégis a tisztesség, az erkölcsi erő, a ko-

moly becsületérzés valóságos hőseit és mártírjait lehet találni. 

Mi az, ami az embereit így hozzákapcsolja ehhez a 

pályához? Nem az a lelkesedés, amely otthagyatta velük 

a szemináriumot és az egyetemet, mert az már elpárolgott. 

Nem is az, hogy a szentlélek lovagjának érzi magát az 

újságíró, mert csak újságírósága mézesheteiben érzi magát 

annak. Nem az, hogy miniszteri fizetések is vannak egy-egy 

redakcióban, mert az újságírók átlagát — bár a fizetések 

fölébe emelkednek a középosztály, a lateiner-tábor kerese-

tének — nem fizetik fejedelmien. Nem is a pálya úgynevezett 
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előnyei, hiszen a legtöbb újságíró csak kelletlenül veszi 

igénybe a szabadjegyeket és gyűlöli például a színházat.. 

Nem is a munka eseményessége és változatossága, hiszen 

az újságíró az események iránt való érzékenységet csak a 

munkája számára őrzi meg. Talán nem is az, hogy minden 

közember a bornyújában hordja a marsallbotot és hogy — 

különösen fiatalemberek r— néha káprázatos gyorsasággal 

emelkednek a rangsorban. Hanem az az elfogódás talán, 

ez a bizonytalan borzongás, amely akkor fut át az em~ 

beien, amikor a rotációs gép megindul és amikor az ember 

úgy érzi — még ha egy reakció-szaggal telt papirtömeget 

ont is a gép — hogy eggyé vált az emberiség egész hala-

dásával és hogy a saját testén lüktet keresztül a haladás 

ritmusa. . 

Modern Könyvtár 45. é 



7. UJSAGIRÖ-SZERVEZKEDÉS 

Újságírók között időről-időre felhangzik a szervezkedés 

jelszava. A hivatalos újságíró-egyesületeket valamikor szin-

tén azzal a jelszóval és azzal a becsületes szándékkal ala-

pították, hogy az újságíró-munkások anyagi helyzetén kell 

javítani, az újságíró-társadalom erkölcsi érdekeit kell meg-

védeni; a kezdetben szerény, harcos és demokratikus egye-

sülésből azonban idővel mindig dísz-egyesület lesz, reprezen-

táló testület vagy kényelmes klub; a fiatal költőkből öreg 

főrendiházi tagok lesznek; az újságíró-bérmunkásból újságíró-

munkaadó válik (sokszor ridegebb és kicsinyesebb, mintha 

szatócs gyanánt kezdte volna a pályáját); a be nem ér-

kezettek, a munkások, a fiatalok ilyenkor mozgolódni kez-

denek és szervezkedni akarnak. 

Ujabban a szakszervezet jelszava hallatszik sűrűn. Akik 

lelkesednek érte, a szakszervezettől várják az újságíró-érde-

kek eredményes szolgálatát és az újságíró-társadalom erkölcsi 

érdekeinek a hathatós védelmét. 

Ez a remény azonban egészen dőre. Az újságíró — 

a szónak osztályharci értelmében — egyenesen szervezhe-

tetlen; és ha valami csoda valamely szervezetet megterem-

tene, ez a szervezet egészen tehetetlen volna és sem az 

újságíró anyagi érdekeiért, sem az úgynevezett erkölcsi érde-

kekért nem cselekedhetnék semmivel sem többet, mint a 

hivatalos újságíró-egyesületek. 

Az újságíró — hiába érzi és valami kedves naivitás-

sal hiába vallja magát újabban büszkén munkásnak — nem 

munkás. A munkájával és a munkaadójával szemben egészen 

más a helyzete, mint az igazi, a szervezhető és, tegyük 

mindjárt hozzá, tanult munkásnak. Ami az igazi munkást 

mindenekelőtt jellemzi és a szervezkedési és a gazdasági 



3» 

harcra rákényszeríti, az a szomorú törvényszerűség, hogy 

valószínűleg egész életében bérmunkás marad: az újságírónál 

nincs meg. Ami ott; kivétel, az itt szabály: egy újságíró karrlér 

a legtöbb esetben úgy végződik, hogy — ha az ember nem 

is válik munkaadóvá, de — hozzájut a vállalkozói nyere-

ség egy részéhez és megkapja a munkája teljes értékét. 

Azonkívül: az újságírás a legnagyobb mértékben átmeneti 

foglalkozás és a képviselőségtől a szinházigazgatóságig a 

vagyonszerző alkalmakra való átmenetel egész tömegét kí-

nálja. Azután: nincs két újságíró, akinek a munkája egy-

forma volna, és nincs öt, aki számára joggal lehetne egy-

forma munkaföltételeket követelni. Végül: a szervezkedésnek, 

a különben is nehezen elképzelhető harcnak nincs semmiféle 

anyagi garanciája. Egy újságíró-sztrájkot elgondolni is kép-

telenség. 

Az újságíró-munka, a jó újságíró munka értéke csak a 

közönség éber és kényes ízlésében van. Németországban köt-

hetett is vagy húsz költő kartellt arra, hogy egy Dlzonyos 

ár-minimumon alul nem adnak el verseket az irodalmi lapok-

nak. Németországban a jó vers közszükséglet. (Legalább az 

irodalmi lapok világában.) De miért volna Magyarországon 

közszükséglet a jó újság? A verseny még arra is rávitte a 

kiadókat, hogy jó újságot adjanak. De ha szükség volna 

rá, tíz irodalmi hajlandóságú kereskedősegéddel, vagy tíz 

ifjú jogásszal csináltatnák meg a lapjukat, anélkül, hogy a 

közönség nagy tömegei a változásból észrevennének vala-

mit. Aminthogy van Budapesten újság — és nem a leg-

kevésbbé olvasott — amelyet ötven koronás havi fizetésért 

hazafias jogászok írnak össze. . . 

Sztrájkról tehát nevetséges beszélni. A szedőkkel való 

szövetkezésről szintén nevetséges. Az imponderabiliák, amelyek 

itt a legfontosabbak, az újságírásnak a · művészethez való 

közelsége, az egyéniség, az egyéni képességek és tehet-

ségek döntő fontossága, lehetetlenné tesznek minden bér-

munkás-mintára való szervezkedést. A szervezkedés a leg-

jobb esetben két dolgot érhet el: valamelyes hasznos munka-
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közvetítést és bizonyos újságíró-társadalmi érdekek szolgá-

lását. De nem ám — amiről szintén szokás ábrándozni — 

a sajtó korrupciójának a kiirtását. 

. A sajtó korrupciója gazdasági okokból fakad. Ez ellen 

hiába akármiféle újságíró-felbuzdulás, annyival inkább, mert 

— az egyébként sokszor méltatlankodó — újságíróknak semmi-

féle erejük nincs rá, hogy csak egyetlenegy kiadót is meg-

gátoljanak legitim vagy illegitim üzletei megkötésében. Az az 

újságíró, aki a lapja üzleteiről tud és akinek az állásánál 

fogva, módjában volna őket meggátolni is, az egyébként 

többnyire nem is akar meggátolni semmit, mert legtöbbször 

neki is van valami haszna a dologból. Az újságíró nem 

bérmunkás... 

Felfelé való harcát az újságírónak magának kell végig-

küzdenie. Ez a harc semmiképen nem reménytelen. Igaz, 

kemény munkával, de férfikorra a legtöbb újságíró eléri a 

polgári jólétnek egy bizonyos fokát. A húsz-, huszonnégy-, 

haimincezer koronás fizetésű írók, publicisták és szerkesz-

tők a budapesti sajtóban nincsenek sokan. De vannak egy 

páian. És a. tízezer koronás jövedelem a férfikorban levő 

újságírók között szinte a létminimum. 

Ezt az összeget nem mindig egy munkaadó fizeti; az 

újságíró-jövedelem sokszor több helyről szűrődik össze. így 

például egy harmincéves, ügyes politikai riporternak, egy 

nagy budapesti napilap munkatársának (államtudományi dok-

tor, az ügyvédi pályát hagyta ott) a következő jövedelmei 

vannak. A lapjától kap rendes — fix — fizetés gyanánt 

ötszáz koronát. Minthogy minden nap be kell járnia a kép-

viselőházba, ott tudósítást csinál egy esti lap számára is; 

ettől kap kétszáz koronát. Politikai tudósítással lát el két 

külföldi lapot, ez jövedelmez minden hónapban négyszáz ko-

. rónát. Összesen ezeregyszáz korona egy hónapban, ,tizen-

háromezerkétszáz korona, hatezerhatszáz forint egy évben. 

Az államtitkárok fizetése. 

Egy másik politikai riporter, egy kisebb lap munkatársa, 

huszonhét éves, építésznek készült, keres egy hónapban a 
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lapjától 300 koronát, vidéki laptudósitással 300 koronát, kü-

lönböző cikkekkel 100 koronát, összesen 700 koronát. 

Egy huszonhárom éves rendőri riporter kap havonként 

a lapjától 240 koronát, egy esti laptól 160 koronát, cik-

kekkel keres 40 koronát, összesen 440 koronát. 

Ezekért a jövedelmekért azonban keservesen, verejté-

kesen meg kell dolgozni: reggeltől hajnalig. Tiz órakor dél-

előtt kezdődik a munka és éjfél után ér. véget. 

Kevesebb munkával kevesebb jövedelem jár. Újság-

írók, írók, publicisták, akik csak egy lapnak dolgoznak, ké-

nyelmesebben élnek, de kevesebbet keresnek. Van huszon-

négyezer koronás fizetés, de van kétezer koronás is. 

A tisztességesebb és nagyobb budapesti lapoknál a mi-

nimális fizetés egészen fiatal emberek számára 100—160— 

200 korona. Vannak munkauzsorások, nagy hazafiak és köz-

életi erkölcsösök, akik negyven-ötven koronás toll-rabszol-

gákkal Íratják össze az újságjukat. De ki fogja a maga 

ezer koronáját kockára tenni azért, hogy a képviselő úr 

a rabszolgáinak húsz koronával többet fizessen havon-

ként? · , 



8. A MAGYAR SAJTÓ 

Egyenesen érthetetlen, hogyan született meg as a szálló-

ige, hogy Magyarország a politikai iskolázottság országa. 

P o l i t i k a i i s k o l á z o t t s á g . . . Magyarországon sok 

becses erő, a magyar közéletben sok értékes tulajdonság 

van, de a politikai iskolázottságot igazán hiába keresi itt 

a leglelkiismeretesebb társadalmi kutatás Diogenes-lám-

pája. 

Két párt és két ember között — három évvel ezelőtt 

— bizonyára az volt a legalapvetőbb politikai különbség, 

hogy az egyik negyvennyolcas, a másik hatvanhetes. Ez 

volt a legmélyebb szakadék, a legnagyobb távolság, zenit 

és nadír. Gróf Apponyi Albertnek egy keserűségében szüle-

tett elhatározása ezt az óriási távolságot egy szép napon 

mégis áthidalta. Apponyi hatvanhetesből — máról-hol-

napra — negyvennyolcassá tudott lenni. Egy hazafias lélek' 

bizonyára csak nagy forrongások, aggodalmak, lelki tusák 

és tépelődések után jut egy ilyen nagy elhatározásra. És 

— csodálatos — mikor barátaival, hiveivel, harminc-negy-

ven főből álló pártjával közölte elhatározását, a harminc-

negyven ember egyszerre szintén úgy érezte, hogy a hat-

vanhetes alapba vetett hite megingott. A csodálatos nagy 

változást, a töprengésekkel és lelki tusákkal járót, a har-

minc-negyven ember velecsinálta a vezérrel. Tegnap még 

ők is Hatvanhetesek voltak, ma ők is csak a negyvennyol-

cas programmtól tudták várni a haza .javát. 

Még ez is rendben van. A harminc-negyven a vezér-

rel együtt élt, látták a vívódásait és töprengéseinek a vissz-

hangja az ő lelkükben is megszólalt. De azután jöttek a 

választások.., 

A harminc-negyven embert hatvanhetes programmal vá-
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lasztották meg. R választóknak tudniok kellett, miért sza-

vaztak a hatvanhetes programmra. R harminc-negyven ért-

hette a vezér változását. De az ezrek és a tizezrek. R tá-

vollevők... R politikai finomságok és a személyes rancune-

ok iránt érzéketlenek... Nekik ragaszkodniok kellett a hat-

vanhéthez, amelyben négy évvel ezelőtt a haza üdvét látták.. 

Nem ez történt. R harmincai-negyvenet az új negyven-

nyolcas programmal épen úgy megválasztották, mint a hat-

vanhetessel. Nem csak Apponyi Albert feküdt le este hat-

vanhetesnek, hogy reggel negyvennyolcas gyanánt keljen 

fel, hanem a választók ezrei és tízezrei is. De akkor: mi-

lyen volt az ő hatvanhetes meggyőződésük ereje, és milyen 

lett az ő új negyvennyolcas vallásuk tudatossága és értel-

messége? Tudták-e ezek a választók, mit jelent hatvanhe-

tesnek lenni és tudták-e később', mit jelent negyvennyol-

casnak lenni? . 

Miért beszéljünk egyébként a választókról? A függet-

lenségi párt nagy győzelme után a függetlenségi körben nyílt 

értekezleten vita folyt arról: benne van-e az általános vá-

lasztójog a függetlenségi programmban. És Bartha Miklós 

és Károlyi István hangosan, és több tucat képviselő halkan 

amellett plaidirozott, hogy nincs benne. Kossuth Ferenc dön-

tötte el egy határozott »De benne van«-nal a kérdést. A 

f ü g g e t l e n s é g i p á r t v e z é r t a g j a i n e m t u d t á k , 

h o g y e g y i l y e n d ö n t ő f o n t o s s á g ú k ö v e t e l é s i 

b e n n e van-e a p á r t p r o g r a m m b a n . 

Arról, ami a koalició kormányra jutása óta történt, jobb 

nem beszélni. Mit is beszéljünk tovább? A példa fáj. Ma-

gyarországról meg lehet állapítani, hogy nem a politikai is-

kolázottságnak, hanem a politikai iskolázatlanságnak a klasz-

szikus hazája.; . i, 

Hiszen tudjuk mi, hogy ennek a rémítő zavarodottság-

nak, ennek a lelki kuszáitságnak mi a magyarázata. Egye-

lőre azonban elég ennyi: a magyar ..közélet teljes zavaro-

dottsága, a közönség teljes politikai Iskolázatlansága meg-

látszik a magyar sajtón is. 
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Lapok, külföldi lapok is, ritkán állnak pártszolgálatba. 

Az újságot a szabad mozgásában a feszes pártprogramm 

gátolja. Az újság nem elveket akar terjeszteni, hanem ter-

jeszkedni akar bármilyen elv rovására. A lapok legnagyobb 

részének büszkén hirdetett pártatlansága igazában nem eti-

kai elv, hanem — ha öntudatlanul is — üzleti. A párthoz, 

vagy egy szorosan meghatározott pártprogrammhoz való tar-

tozóság gátolja meg a szabad mozgást. A pártatlan újság 

azonban felhasználhat minden áramlást lent és minden szel-

lőt fent, hogy a hajóját jó vizekre juttassa. 

- A külföldi lapok sem szeretik a hangos színvallást, a 

magyar lapok egyenesen rettegnek tőle. Egy bátor szó jobbra 

vagy balra valamely nagy kérdésben külföldi laptól is el-

riaszthat egy csoport olvasót; a magyar lap ilyenkor az 

egész olvasóközönségéért retteg. 

Ennek két következménye van. Vagy az, hogy olyan 

dolgokban, amelyek a külföldön a politika nagy vízválasztói, 

hogy ilyen dolgokban a lapok jó része nem mer határozott 

véleményt mondani, hanem elelmélkedik, elszellemeskedik, a 

szavakkal eljátszogat körülötte (gondoljon mindenki például 

arra, hogyan viselkedtek a lapok a szekularizáció kérdésé-

vel szemben); vagy az, hogy némelyik újság a legtarkább 

és legképtelenebbül összeszedett nézetekkel traktálja az ol-

vasóközönségét. Van újság, amely a polgári radikalizmus 

egész csomó követelése mellett a nemzetiségek kiirtását kö-

veteli. Más lap az izzó sovinizmus himnuszai után az ál-

lami iskola ellen, a fajszeretet lángoló kitörései közepette 

a nagybirtok parcellázása ellen, az önálló vámterület dicsé-

retével egy lélekzetre a nagyipar ellen, a demokratikus hala-

dással együtt kivételes törvények mellett, a házszabályok 

szentségével együtt egy csomó képviselő kipofozása mellett 

ír. Nem tudják, mi a perspektívája például az önálló vám-

területnek, mi a tartalma a demokrácia jelszavainak. 

Azaz: talán tudják. De lehetetlen, hogy közönségünknek 

őszintén elmondják. Az agrárius színezetű negyvennyolcas 

újság olvasója megköveteli a lapjától az önálló vámterü-
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let hazafias hangoztatását, de dühösen hördülne fel, ha a 

lapja megmagyarázná neki az önálló vámterület igazi je-

lentőségét. így van azután, hogy az itt említett agrárius 

olvasó negyvennyolcas újságot olvas, de a negyvennyolcas 

újságnak soha sem szabad a negyvennyolcas jelszavak tar-

talmát megmutatnia; így van, hogy a zsidó kereskedők, zsidó 

rabbinusok boldogtalanok, ha egy napon nem kapják meg 

szívükhöz nőtt újságjukat: a nagybirtokos arisztokráciának 

nemzeti jelszavakból élő, kereskedelem-ellenes lapját, amely 

időről-időre — a plébános előfizetők kedvéért — egy kis 

hazafias antiszemitizmust is megereszt. így van, hogy két 

hét múlva ugyanaz a lap, ugyanazon a helyen az ellenke-

zőjét írhatja annak, amit két héttel ezelőtt írt, így van, 

hogy a magyar újságok nagy része — kellő óvatossággal 

— csaknem minden elvet megtagadhat; és csaknem min-

den elvet elfogadhat. R közönség iskolázatlan. 

Ez a közönség, a lapok nagy részét fentartó magyar' 

középosztály nincsen tisztában a maga érdekeivel. Különös 

társadalmi kapillaritás útján átvette a nagybirtokosság és a 

hivatalviselő dzsentri egész gondolkozását. R meggyőződé-

sei és jelszavai nagybirtokos-meggyőződések és nagybirtokos-

jelszavak. R fájdalmai azonban polgári fájdalmak. Innen a 

zavarodottság, a gondolkozás kuszáltsága, a lap-előfizető 

megbízhatatlansága. R magyar polgári középosztálynak nin-

csenek kidolgozott, egész politikai programmjai, kialakult, tel-

jes, befejezett meggyőződései, nincsenek élesen elhatárolt párt-

alakulásai: nincsenek tehát magyar lapok, amelyeknek éle-

sen elhatárolt, tiszta és világos programmjuk van. 

R kialakulatlanságnak gazdasági okai vannak. R ter-

melés régi rendje azonban kiadott minden erőt, ami benne 

volt. R nagybirtokos osztályuralom utolsó átout-ja a negy-

vennyolcasság volt. Rz erejevesztett termelési rendet és a 

ráépült politikai uralmat azonban semmi sem tarthatja már 

sokáig életben. 

Az osztályok tudatára ébrednek a maguk érdekeinek; 

az eddig elhomályosított osztálytagozódás a legnehezebb Já-
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rású agyvelő száraára is világossá lesz; a polgári osztály 

megalkotja a maga politikai programmjait. És a lapjaitól 

megköveteli a maga meggyőződéseinek a hirdetését. 

Nem jöhet többé egy új függetlenségi párt, amely fölvesz 

a programmjába hetet, havat, kéket, zöldet, mindent, ami-

ről azt gondolja, hogy a választóknak tetszik, fölvesz anél-

kül, hogy csak egy programmpontját is a maga értéke sze-

rint értékelné és a maga igazi jelentőségében megérteni 

akarná. Nem jöhet többé omnibusz-programm, amely meg-

hódít minden elégedetlenséget és amely demokratikus lo-

bogó alatt feduális csempészárút szállít. Ki van játszva az 

utolsó átout. 

Az osztálytagozódás azután nyílt színvallást követel a 

lapoktói. Akkor minden lapnak tudnia kell, mit akar, mert 

tudnia kell, mit vár tőle a közönsége. Sok lapra keserves 

napokat fog hozni ez az átmenet, de a lapok nagyrészé-

nek szellemi és erkölcsi nívóját emeli. Mert az élesen kör-

vonalazott pártprogramm korlátokat állít a vezércikkekben 

űzött szemérmetlen előfizető-fogdosás elé; és mert a párt-

ellenőrzés, amelyet nem kell, hogy egy bizottság gyako-

roljon, amelyet épen a pártéletadta politikai iskolázottság vé-

gez, ez az ellenőrzés erős korlátokat rak az üzletkötések, 

a megfizetett írások és a megfizetett — elhallgatások elé. 

(Aminthogy sokszor a legkényesebb kérdésekről egy-egy igaz 

szót, néha egészen egyformán hangzót a N é p s z a v á-ban 

és az A l k o t m á n y - b a n lehet találni. Két »elfogult« párt-

lapban: a szociáldemokratában és a klerikálisban.) 

Pártoknak: osztályoknak harca szüli a haladást. Ez alól 

az igazság alól a sajtó slem kivétel. Ha itt-ott nem is de-

monstrálja még ezt az igazságot, az igéretét már meg-

mutatja. És zavaros, sokszor piszkos áradásában minden-

képen, a fejlődés korábbi vagy későbbi stádiumában egy-

formán — újra csak ezt kell mondani — a haladás örök 

ritmusa lüktet. 
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