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CERVANTES ÉLETE ÉS MŰVEI. 

«Decir gracias y esc r ib i r dona i res 
es de grandes Ingenios.» 

D. Quijote, II. C. 3. 

Az irodalomtörténetek, évkönyveiben, de a Shakespeare és 
Cervantes jubileumáról szóló hírlapi tudósitásokban is az 1616 ápr. 
23-ika nevezetes dátum. Erre a napra teszik ugyanis a világirodalom 
e két jeles alakjának a halálát. Ez azonban tévedés, mert a két 
szóbanforgó világhírű iró időszámításunk nem egyazon napján halt 
meg. A spanyolok tudvalevőleg 1582 óta már a Gergely-féle javított 
naptár szerint számítottak, míg az angolok 1574-ig a Julián-naptár ' 
után igazodtak. A két naptár, valamint a két haláleset között pedig 
abban az időben tiz nap volt a különbség, és így Shakespeare tíz 
nappal élte túl Cervantest. 

Az 1916-dik év április 23-ika épen húsvét vasárnapjára esett. 
Ez a körülmény nem kedvezett azon szándékunknak, hogy Cer-
vantesnek, a spanyol írók e «fejedelmének», dicső emlékét épen az 
ő halálának 300-ik évfordulója napján újitsuk fel, amint én óhaj-
tottam. De voltak más akadályok is. A dúló világháborúra való 
tekintetből csak a spanyol egyház ülte meg a szokottnál nagyobb 
fénnyel az elmés példabeszédekben szóló Cervantes lelke üdvéért a 
gyászszertartást. A kormány ellenben jónak látta elhalasztani a 
nemzeti jubileumot, amelyen a középponti hatalmak képviselői nem 
jelenhettek volna meg. 

Ez a tanulmány eredetileg szintén erre az alkalomra készült. 
Idővel azonban annyira megnőtt terjedelemben és megizmosodott 
tartalomban is, hogy egy több tárgyú díszülés rendes kereteibe már 
sehogy sem fért volna bele. Ez okból mint osztálykiadvány kért és 
kapott engedelmet arra, hogy Cervantest műveivel kapcsolatban a 
maga régi és új irodalmi köntösében mutassa be á magyar közön-
ségnek. : 

Cervantes életéről G. Mayans, Fernández Navarrete, Pellicer, 
Clemencín, Aribaa, A. Castro és több régi szerző nyomán sok cikket 
hoztak a bel- és külföldi lapok. Ezek egyes adatait Leop. Rius, 
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Mr. Droap, Dr. Thebussem, Pardo de Figueroa, Baldomero Villegas 
és legújabban főleg C. Pérez Pastor, R. León Máinez, F. Rodríguez 
Marín, Fitzmaurice—Kelly, Asensio y Toledo kutatásai vagy meg-
cáfolták, vagy helyesbítették.1 Ezért élete felújítása épen nem fölös-
leges. 

* * * 

D. Miguel de Cervantes Saavedra szülőhelyének dicsőségéért hét 
város versenyzett, mint Homéroszéért. Legtöbb és legalaposabb oka 
lett volna még erre Sevillának, amelyet Cervantes kortársai is szülő-
városának mondottak.2 Ebből csak annyi igaz, hogy a Guadalquivir 
e legkiválóbb városában töltötte gyermek- és férfikora néhány 
jelentős esztendejét, amit az. Írásaiban erősen mutatkozó andalucíai 
sajátságok és vonatkozások is kétségen kívül helyeznek. , 

És mégsem itt, hanem a Madrid melletti Alcalá de Henares-
ben született, amiről egy 1580 december 18-án kelt hiteles okirat 
tanúskodik.3 Eszerint Cervantes Miguelt az említett város Santa 
Maria la Mayor templomában tartották keresztvíz alá 1547 október 
9-ikén. 

Családja, melynek egyik őse II. János kasztiliai király máso-
dik felesége révén előkelő rokonságba jutott, idővel elszegényedett. 
Hősünk édesatyja, Rodrigo, ennek következtében kénytelen volt 
sebészorvosi gyakorlatot folytatni, melynek szűkös jövedelme bizony 
nem állott arányban a család nemesi származásával. Talán ezért is 
nem szívelhette az orvosokat, mert ahol alkalma kínálkozott, ott 
ugyancsak kikelt ellenök. 

A költőnek szüleihez való viszonyáról egyébként édes-keveset 
tudunk. Ő maga sehol sem tesz róluk említést, s ami feltűnőbb, 
még a Példás Elbeszélések előszavában sem említi meg, hol és mikor 
született és kik voltak a szülei, holott a maga személyleirását a leg-
aprólékosabb részletezéssel igyekszik biztosítani az utókor számára, 
arra az esetre, ha egyetlen hiteles arcképe az idők folyamán el 
találna kallódni, ami meg is történt. 

1 Leop. Rius, Bibliográfia crítica, etc. Barcelona, 1895—1899. 2 köt. , 2000 sz. — 
Bald. Villegas, Estudios t róp. sobre el Cervantes. Burgos, 1899. — C. Pérez Pas tor 
Documentos Cervantinos etc. Madrid, 1892. — R. León Máinez, Cervantes y s u . 
Epoca. Jérez de la Frontéra, 1901. — F. Rodríguez Marín, Nuevos documentos etc. 
1914—1916. Bol. de la Ac. Esp. — J. Fitzmaurice-Kelly, D. Quij . de la Mancha. 
Londrés , 1898-1899. • „ . 

2 A Cervantes-család ugyan ókasztíliai származású, de s í rbol t ja ezelőtt m á r 
600 évvel Sevillában volt. 

s Szülőháza az egykor virágzó, most csendes Alcalának egyik főnevezetes-
sége épen úgy, mint valladolidi lakóháza, melyet a spanyol ko rmány most vet t 
meg és múzeumnak rendez be. • 1 
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Amily homályos a közte és a szülei közti viszony, épen olyan 
a neveltetése is. Kiskorában alkalma volt Sevillában és Toledóban 
a hires Lope de Rueda szinielöadásait végignézni. Tudjuk továbbá, 
'hogy a humaniórákban Jüan Lopez de Hoyos madridi paptanár volt 
az első mestere.1 Azt pedig maga is említi, hogy az utcán elszórva 
talált nyomtatott papirosokat fölszedegette, hogy azok elolvasásával 
is táplálékot nyújtson mohó tudásvágyának.2 Valószinű továbbá, 
hogy az alcalái egyetemre is eljárogatott, de hogy a salamancai, 
vagy a sevillai egyetemen is eltöltött volna egy-két évet, az csak 
föltevés, mely még bizonyításra szorul. Ezt a kérdést ugyanis sem 
Dona Blanca de loS Ríos de Lampérez, sem a tudós D. F. Rodriguez 
Marín újabb tanulmányai sem birták még minden kétséget kizáróan 
tisztába hozni. Annyi mindenesetre tény, hogy egyetemi rangfoko-
zatra nem tett szert, kenyérkereseti képesítése tehát nem volt. 

Említett tanára nagyon kegyelhette, mert nemcsak «kedves 
és szeretett tanítványának» mondta őt, hanem alkalmat is nyújtott 
neki arra, hogy kitüntethesse magát, sőt a tanításnál segítségét is 
igénybe vette. Az ő révén kerülhettek ugyanis Cervantes első költe-
ményei abba az Emlékkönyvbe, melyet Hoyos Valois Erzsébet 
királyné titokzatos haláláról kiadott 1569-ben.3 A költő azonban 
nem gyönyörködhetett első irói zsengéje nyomtatásában, mert egy 
évvel előbb, 1568 végén, mint a fiatal Giulio Acquaviva pápai nun-
cius kamarása elutazott Rómába. 

V. Pius pápa e kegyeltjéről az a hír já i ja , hogy szerette a 
tudományt, irodalmat és a szellemes embereket. Cervantes ez idő-
tájban még nem dicsekedhetett irói hírnévvel, de Giulio Acquavivá-
hoz való szegődése mégis kapóra jöhetett neki. Nem azért, mintha 
hitelt adnánk annak a birói végzésnek, mely egy Miguel Cervantes 
nevű egyén letartóztatását rendelte el 1569-ben, s melynek alapjául 
felségsértést, szerelmi kalandot és párbajt emlegetnek. Egyéb, néze-
tem szerint inkább megélhetési és pályakeresési okok indíthatták 
őt erre a lépésre, mely annyi bajnak és keservnek vált kútforrásává. 

Cervantes írásaiban nagyon gyakran fordul elő ez a spanyol 
közmondás: Iglesi^ ó mar, ó casa real. Ennek jelentése az, hogy: 
aki boldogulni akar, annak vagy egyházi, vagy kereskedői, vagy 
katonai pályára kell lépni. Cervantes nem igen vállalkozhatott a papi 
pályára dadogó beszédje miatt. A kereskedői foglalkozás sem felel-

i F. Perez Minguez, Jüan Lopez de Hoyos. 
2 Obras de Cervantes, Riv., Bibi. de aut. esp., 1846. D. Q. I. C. 9, p. 245. — 

Áz idézett helyek mind e kiadásból valók, hacsak más műre nem utalok! " 
3 Obr. de Cerv., p. 612. ' 
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hetett meg neki, mint nemes embernek és magasabb képzettségű 
if júnak. Azért hajlott a harmadik pálya felé, mely dicsőséggel és 
előmenetellel kecsegtette. Alighanem nagy volt tehát az öröme akkor, 
midőn kétévi szolgálata után beállhatott katonának Marco Antonio 
Colonna seregébe. Parancsnokával is nagyon meg lehetett elégedve, 
ami kitűnik abból, hogy első nagyobbszabású művé t : a Galateát az 
ő Ascanio nevű fiának ajánlotta, aki ezidöben apát volt. 

Mint katona, Cervantes a maga részéről mindent megtett, amit 
az akkoriban hires spanyol vitézség megkövetelt. Lelkesedéssel telve 
csatlakozott csapatával Don Jüan de Austria Armádiájához, mely-
nek célja a török flotta megsemmisítése volt. Aí 1571. okt. 7-én le-
folyt hires lepantói tengeri ütközetben láza és felsőbb parancs 
ellenére is résztvett és három lövést kapott. Kettő közülök a mellét 
érte, a harmadik a balkarját bénította meg és tette csonkává egész 
életére. Más ember ily körülmények között végleg visszavonult volna 
a teljes testi- és lelkierőt igénylő katonai pályától. Cervantes azon-
ban más anyagból volt gyúrva. Megmaradt jobb karja erejében 
bizakodva, résztvett még a Navarino, Corfu, Tunisz és la Goleta 
mellett vívott csatákban és mindenütt vitézül és becsületesen har-
colt. Fővezére, Jüan de Austria és Sesa herceg, a nápolyi alkirály, 
jóindulatuk bizonyságául a királyhoz szóló ajánlólevelekkel látták 
el az 1575. év őszén hazájába visszatérni óhajtó vitézt. Hajóját út-
közben szeptember 26-án mór kalózok támadták meg s őt életben 
maradt társaival együtt Algerbe hurcolták. 

Első gazdája, Dali-Mami, aki a kalózhajó parancsnoka volt, 
ajánlólevelei miatt azonnal vasra verette, földalatti börtönbe záratta 
és kegyetlen bánásmódban részesítette, csakhogy mentül nagyobb 
váltságdíjat csikarhasson ki érte rokonaitól. Családja el is követett 
mindent, ami tőle telhetett. Eladta kis birtokát, folyósította Andrea 
és Magdolna nővéreinek hozományát, pénzzé tett minden nélkülöz-
hető ingóságot, sőt barátjai, ismerősei anyagi segítségét is igénybe 
vette, hogy D. Miguelt és Rodrigo nevű bátyját, aki a fogságban 
osztozott vele, kiszabadíthassák. A gyűjtött összegen azonban csak 
Rodrigót válthatták ki, Miguel ugyanis önként lemondott a szabad-
ságról, de nem végleg. Mint eddig, úgy ezentúl sem szűnt meg törni 
a fejét a kiszabadulásán, de nem volt szerencséje, mert minden for-
télyát és furfangját elárulták. Mégsem csüggedt el, sőt, mint a nemes 
acél a pörölycsapások súlya alatt megkeményszik, ő is ellenállóbb 
lett. Még panaszkodni is röstelt, nem úgy, mint Silvio Pellico, kinek 
«börtönsóhajai» annak idején bejárták a világot. Pedig ez a rab-
szolgasor ugyancsak kegyetlen lehetett! 
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Hősi lelkének és felebaráti érzésének sehol sem adta oly fényes 
tanújelét, mint akkor, mikor második szökési kisérlete nem, sike-
rülvén, Hasszán algériai bej előtt csak magát tette felelőssé, míg 
társairól minden bűnrészességet elhárítani igyekezett. Nem hasz-
nált sem szép szó, sem fenyegetés gazdája részéről, a szökés előre 
megállapított módozatairól egy árva szót sem lehetett kicsikarni 
belőle. 

E velencei renegáttól Dali-Mami újból magához váltotta, ettől 
pedig 1577. szeptember végén Hasszán városparancsnok vette meg 
500 darab aranyért, abban a reményben, hogy sokkal nagyobb áron 
fog túladni rajta. «Barbár együgyűség I — kiált fel Aribau, egyik 
életirója — a honfitársak Cervantest nem becsülték ennyire.»1 Ment-
ségül szolgálhat azonban az a körülmény, hogy ekkor még nem volt 
a Don Quijote szerzője. 

A szabadulás vágya csak nem hagyta nyugodni. Nemsokára 
rá, 1578-ban egy becsületes mórt nyert meg arra, hogy levelét vigye 
el az oráni spanyol kormányzónak. Ez a mór is póruljárt. Elfogták 
s minthogy nem vallott, karóba húzták. A nála talált levélen Cer-
vantes neve állott. A haragra gyúlt Hasszán1 2000 botütésre itélte, 
amely, büntetéstől csak valami szellemes ötlete menthette meg. 

Ezután életirói még egy negyedik szökési kisérletéről tesznek 
említést. Egy Girón nevű spanyol renegát közvetítésével 1579. őszén 
megnyer két jómódú kereskedőt, névszerint Onofre Exarquét és 
Baltasar de Torrest azon tervének, hogy ezek egy kalózhajót szerez-
nek, mely matrózokul őt és hatvan fogolytársát is fölvette volna. 
A terv azonban Jüan Blanco de Paz dr.; volt dominikánus barát 
árulása folytán megint csak dugába dőlt.2 A megrémült Onofre 
Exárque attól való félelmében, hogy nemcsak a vagyona, hanem 
az élete is kockán forog, ha részessége ki találna derülni, Cervan-
test minden áron és föltétel alatt ki akarja váltani. Cervantes ezt a 
kedvező ajánlatot visszautasítja. Az újból felbőszült Hasszán kezeit 
hátra kötteti, nyakára hurkot erősíttet. Mindhiába. Nincs az a 
hatalom és erőszak, mely e hőslelkű férfiút vallomásra birja. Ez a 
nemes, önfeláldozó viselkedése is egyik bizonyítéka az ő páratlan, 
önzetlen becsületességének és lovagias gondolkodásának. 

Ezalatt az ő szülei és rokonai sem feledkeztek meg róla. 
Vagyonuk nagyrészét a bátyjáért fizetett váltságdíj emésztette fel. 
Az aggódó apa fia katonai érdemeiről elismerő bizonyítványt szer-
zett Sesa hercegtől, Jüan de Austria ugyanis akkor már nem élt, 

1 Obr. de Cerv., Riv., Bibi. de aut. esp., Vida de Cerv. p. XV. • 
2 Az árulás jutalma egy db arany meg egy. bögre tej volt. 
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s azzal járogatott rokontól rokonhoz és ismerőstől ismerőshöz, hogy 
a kivánt váltságdijat valahogyan összekoídulja. Eközben maga is 
meghal. Anyja, Leonor de Cortinas, valamint Andrea nővére nagy-
nehezen összehoznak 300 darab aranyat.1 A könnyek és megaláz-
kodás keserves árán gyűjtött összeget a trinitárius atyáknak adják 
át, akik ezidőben a foglyok kiváltásának nemes hivatását töl-
tötték be. Jüan Gil helyettes rendfőnök személyesen vette kezébe 
az algériai foglyok kiváltásának nehéz munkáját . Először is alkuba 
bocsátkozott Palafox Jeromos érdekében. Hasszán basa ezen előkelő 
lovagért a felajánlott 500 darab aranyat nem tartotta elégnek. 
A páter ekkor Cervantest hozta javaslatba, melyet az időközben 
állásától fölmentett és Sztambulba készülő Hasszán az utolsó perc-
ben el is fogadott. Hasszán már indulásra készen álló gályájából 
végre-valahára mint szabad ember szállhatott partra 1580. szept. 
19-én. Az év végéig még Algérban éldegélt. Egy sevillai okirat sze-
rint a Blanco de Paz által emelt aljas vádak alól való tisztázásá-
val, a foglyok sorsának javításával, a renegátoknak a római katho-
likus hitre való visszatérítésével, valamint költemények és szín-
darabok Írásával töltötte idejét. 

Az 1580-ik év végével hazatérve s a hadi dicsőségről még 
mindig álmodozva, újból beáll közlegénynek abba a csapatba, 
amelyben bátyja már zászlós volt. Ezzel vett részt a portugál kéz-
iben lévő Azórok elleni hadjaratban és annak csatáiban, anélkül 
azonban, hogy följebbvalói részéről különösebb kitüntetésben része-
sült volna. Minthogy szerencsecsillaga ezen a magaválasztotta 
pályán csak nem akart felragyogni, elhatározta, hogy nehéz szív-
vel bár, de leteszi a kardot és tollat ragad. S ime, amit a kard 
vitéz forgatása megtagadott tőle, a halhatatlanságot megszerzi neki 
tolla fürgesége. 1583-ban a bénakezű lepantói hős az irói pálya köz-
legényi sorába áll be. 

Cervantes született lángelme volt, mely azonban csak lassan 
és nehezen bírt érvényesülni. Első nagyobbszabású m u n k á j a : 
a Galatea c. pásztori regény2 sem keltett különös feltűnést, annak 
ellenére, hogy ez az Olaszországból átültetett irodalmi műfaj még 
mindig a divatját járta és hogy egyes lelkes irodalombarátok nagy 
részét könyv nélkül is tudták. . 

Ennek a ¡pásztorregénynek megírása az 4583-ik évre esik, 

i Cervantes «La Espanola Inglesa»c. novellájában hasonló megváltási esetet 
mond el. A dí j itt is 300 db aranyról szól. Valószinű, hogy ez a hely is Cerv. életé-
nek ezen eseményével kapcsolatos. 

s La Galatea. Alcalá, 1586., Madrid, 1784. s tb . 
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vagyis arra az időre, amikor nősülésre gondolt. A fogsága s néhány 
szonettje és románca révén ekkor már ismeretes költő Lope de 
Vega tanúsága szerint a nála 18 évvel fiatalabb menyasszonyának 
a kedvét is kereshette ezzel az alkotásával, mely azonkívül a kony-
hára is hozott mintegy 1336 reált.1 A regényben szereplő Galatea 
ugyanis az ő sziveválasztottja: Dona Catalina de Palacios Salazar 
y Vozmediano, kinek Elicio pásztor szerepében ő teszi a szépet. 
A többi alak az ő költőbarátjait ábrázolja. 

Ha Galateáját, mely egyébként csak 1585-ben jelenhetett meg, 
nem is kisérle a várt szellemi és anyagi siker, annyit mégis elért 
vele, hogy menyasszonyát 1884. december 14-én oltárhoz vezethette 
s megtelepedhetett annak a szülőhelyén: Esquiviasban, Toledo 
melletL . 

Az új pár szerény otthonába azonban nemcsak a boldogság, 
hanem a szegénység is beköltözött. Cervantes megtakarított 1000 db 
aranyából meg a csekély hozományból, mely bútorokból és kis 
ingatlanokból állott, a háztartást állandóan biztosítani nem lehe-
tett. A tollat tehát nem volt szabad hevertetnie s pártfogók után is 
kellett néznie. Ez okból gyakran ellátogatott múzsája zsengéivel á 
szomszéd Madridba, hol Vicente Espinel háza találkozóhelye volt 
az akkori legkiválóbb irodalmi elméknek.2 A számos költő és iró 
között, akiket Galatea IV. könyvének Calliope-énekében dicséretek-
kel halmoz el, ott találjuk Ercilla, Lope de Vega, Fernando Herrera, 
Baltazar de Alcázar, Luis de Gongora, Luis de León, Lupercio Argen-
sola, Gil Polo és Cristóbal de Virués közismert neveit.3 Minthogy 
újság ezidő szerint még nem volt, mely a megjelent művekfői és 
szerzőkről kritikákat hozhatott volna, az irók úgy segítettek ezen 
a hiányon, hogy egymás művei elé ajánló szonetteket Írattak, vagy 
a műben magában kerestek egymás dicsőítésére megfelelő helyet és 
alkalmat. Ennek a különös, de akkortájban általános szokásnak 
hódolt Cervantes is, amivel szintén hozzájárult neve forgalomba-
hozásához. 

Az irói tiszteletdijból akkor még kevésbé lehetett megélni, 
mint most. A költők Cervantes korában is nélkülöztek. A hagyo-
mány szerint neki sem volt vacsorája, amikor a ,D. Quijotét be-
fejezte. A haszon oroszlánrészét a kiadók rakták zsebre. 

1 Egy real ma 20 fillér, akkor bizonyára nagyobb értéket képviselt. 1 m a r a -
vedi = 1 fillér, 1 cuarto = 5 fill., 1 Cuento pedig 200,000 K volt a spanyoloknál . Ezt 
tudnia kell annak, aki spanyol tanulmányokkal foglalkozik. . . 

2 V. Espinel a Marcos de Obregon szerzője, melyből Lesage Gil Blas-ja némely 
részét kölcsön vette. 

3 Obras de Cervantes, La Galatea, 1. VI., p. «1—87. 
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Nem hiába leckéztette meg őket csalásukért és kapzsiságukért 
a D. Quijote szerzője, szemükre hányván, hogy «3000 példányt nyo-
matnak, holott engedelmök csak 1500-ra szól, az eladásnál pedig a 
törvénytelen példányok élvezik a törvényes szülöttek jogait».1 

Kivétel ez alól csak az volt, aki hatalmas p'ártfogóra telt szert. 
A Galatea azonban ettől az előnytől is elesett, mert az Itáliában élő 
Ascanio Colonna apát alig juttathatott valamit a távol lévő szerző 
pénztárcájába. Új fába kellett tehát vágnia a fejszéjét: felcsapolt 
színműirónak. E foglalkozás, ha nem is ontotta még az aranyat, de 
néhanapján mégis csak csurrant-cseppent belőle valami a szerző 
konyhájára. 

A drámairodalom ezidőben már kiszabadult ugyan az egyház 
atyai karjaiból, de azért még csak gyermekkorát élte. A színtársu-
latok komédiásai városról-városra jártak és bizony ők is többször 
koplaltak, mint ahányszor jól laktak. Csak a nagyobb városok: 
Madrid, Valladolid és Valencia rendelkeztek" színházzal és olyan 
közönséggel, mely népesebb és előkelőbb színtársulatok megélhe-
tését lehetővé tette.2 A közönség izlése és igényei még nagyon ala-
csony színvonalon állottak és az íróknak bizony ehhez kellett alkal-
mazkodniok Don Quijote lelkésze nem csekély bosszúságára, aki 
már értett valamit a három drámai egységhez, melyről az I. r. 
48. fejezetében értekezik, mint szükséges kellékről és cenzort 
sürget. . • 

Cervantes 20—30 színdarabot írt. Ezek nagyrésze elveszett, 
de többnek a címe szerzőjük jóvoltából fennmaradt és kettőnek a 
szövege is megmenekült az elkallódástól.3 Mit mondjunk róluk? 
Sem nem jobbak, sem nem rosszabbak a többinél. Egyiknek-
másiknak múló sikere is volt. Cervantes maga jobb sorsra érde-
mesnek mondja azokat, az utókor azonban — a Schlegel-testvérek 
kedvező bírálata dacára is — napirendre tért már felettük. Még a 
Numancia-nak, Schlegelék e kegyeltjének, sem kegyelmezett meg, 
melynek római seregében a költő mintha az angolokat akarta volna 
megróni, akik, úgy mint most ezek, kiéheztetéssel akarták legyőzni 
a vitézséget. Annyi tény, hogy ez a Numancia figyelemreméltó. 
Mikor 1809-ben Zaragozában előadták, hazafias lendülete a polgár-
ságot úgy. föllelkesítette, hogy nagyrészt ennek tulajdonítják a 
francia megszálló sereg visszaverését. De irodalomtörténeti szem-

1 El Licenciado Vidriera, Nov. Ejempl. , Ed. Nelson, p. 180. 
2 Madridban a Teatro de la Cruz és a del Pr incipe nevű ál landó szinházak 

csak 1580-ban keletkeztek, az Udvar pedig csak 1561. ó ta lakot t o t tan . 
3 Viaje al Parnaso etc. con la Numancia y El t r a to de Argel. Madrid, 1784. 
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pontból sem épen érdektelen. Cervantes ugyanis e tragédiájában 
egy szellemet is szerepeltet, mely elhagyva sírját, még egyszer szen-
vedi végig a halál összes keserveit. Ez a megrázó. részlet, Ticknor 
szerint nagyobb hatást keltett Shakespeare Macbethjén'ek kisértet-
jeleneténél is, amihez azonban kétség fér. A Los tratos de Argel c. 
drámájának nevét főkép a szerző algéri fogságának személyi, tör-
téneti és társadalmi háttere őrizte meg. A Confusa c., melyet a 
szerző valamennyi színdarabja közül legtöbbre becsült, sajnos, 
eddig még nem került elő s így róla tárgyilagos vélemény sem koc-
káztatható meg.1 

Tudjuk, hogy Cervantes bizonyos maganiegelégedéssel nyilat-
kozott színdarabjairól. A többi között azt is említi, hogy ő hozta 
szokásba a három felvonást úgy, mint az elvont erkölcsi személyek 
föllépését is. Mind a két állítás tévedésen alapszik. Francisco de 
Avendaüo már 1553-ban, Cristóbal de Virués pedig 1579-ben meg-
előzték őt ebben. Azt pedig minden spanyol irodalombuvár tudja, 
hogy a XIV. századból származó Haláltánc-ban — Dansa de la 
Muerte — a megszemélyesített Halál viszi az előtáncosi szerepet. 

Az elmondottakból kitetszik, hogy Cervantesnek sem a költé-
szet, sem a színműírás nem volt az igazi kenyere. A nagy elme 
még mindig csak a sötétben botorkált és kísérletezett. Az uralkodó 
irodalmi divat és izlés békóiból csak nem birt kiszabadulni. Még 
néhány keserves évnek kellett elmúlni és még több csapáson kellett 
neki átesnie, mire megtalálta a dicsőségre vezető ösvényt. Nagy 
szerencse volt, hogy a negyvenen már túl lévő. férfiú a sok siker-
telen kísérletezés súlya alatt össze nem roppant és munkakedvét 
el nem vesztette az élet sivár, lehangoló nélkülözései és közönye 
között. 

Hogy ezektől szabaduljon, állás után nézett. Egy barátja révén 
sikerült neki elnyerni az indiai hajózás egyik szállitó-ügynökségét 
Sevillában. Ez az új foglalkozás azonban csak 1588-tól 1594-ig tar-
tott. Nem is lehetett nagyon az Ínyére, mert már két év múlva föl 
szerette volna cserélni valami jövedelmezőbb amerikai állással. 
A királyhoz intézett kérvényében meg is nevez négy ilyen helyet, 
mint amelyek bármelyike «menedékül szolgálhat egy spanyol két-
ségbeesettnek». Kérvénye azonban megrekedt valahol az indiai hiva-
talban és elintézetlenül maradt. És ez szerencse volt nemcsak rá-
nézve, hanem az irodalomra is. 

Mikor 1594 végén alkalmazása megszűnt, beszámolt a nála 

i «La Confusa . . . bien puede tener lugar señalado por buena ent re los mejo-
res». Adjunta al Parnaso. Obr. de Cerv., p. 609. 
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maradt pénzekről is. A 7400 reálnyi fölösleg beszolgáltatását rábizta 
valami Simón Freire de Lima nevű ügynökre, aki azzal megszökött. 
Cervantes följelentésére a sikkasztó vagyonát végzéssel zár alá vették. 
A behajtott pénz azonban nem volt elég s a kincstárt egy 1596. nov. 
22-iki váltóval elégítették ki. 

A kormányt ezidőben nagy károk érték vállalatai sikertelen-
sége folyta n. A kincstár tehát a legnagyobb szigorral járt el a 
számadások felülvizsgálata közben fölmerült követelések behajtásá-
nál. Cervantes terhére is találtak 2641 reálnyi hiányt. Mint egykor 
Camoenst, egy 1597. szept. 6-án kelt kir. végzés erejénél fogva őt is 
letartóztatták Sevillában és december 1-éig fogva tartották. Ekkor 
kezesség mellett felsőbb rendeletre szabadlábra helyezték ugyan, de 
azzal a kikötéssel, hogy harminc napon belül megjelen a madridi 
föszámvevőszék előtt és tartozását kiegyenlíti. Megjelent-e, vagy 
nem, arról hallgat a krónika, de hogy a dolgát nem sikerült egé-
szen tisztáznia, az abból következik, hogy az összeget újból köve-
telték rajta s megfizetése alól csak akkor mentették fel, amikor 
Cervantesnek 1594-ben kelt nyugtáját megtalálták és bemutatták 
1602-ben. Hogy a dolog egészen rendbe jöjjön, az ártatlanul meg-
hurcolt irót Valladolidba idézték, ahova családjával együtt 1603. 
elején csakugyan meg is érkezett.1 

Minthogy szállitói minősége 1594-ben véget ért, új megélhe-
tési forrás után kellett néznie. Granada adószedője lett, mellesleg 
azonban elvállalt egyéb köz- és magánmegbizatásokat, sőt egy ideig 
D. Hernando de Toledo nevű barátja gazdaságát is, vezette. Állandó 
lakóhelye ugyan Sevilla volt, de megbízatásai és ügyei rövidebb-
hosszabb időre elszólították Andalucía egyéb városaiba, sőt talán 
La Manchába is, ahol rokonai laktak. Ez utóbbi helyen való tar-
tózkodását és fogságát azonban az újabb irók kétségbe vonják. 

Ha szabad ideje engedte, tollat fogott, vagy egyik-másik iró-
barátját látogatta meg. Ebben az időben a sevillai irók és művészek 
találkozási lielye Pacheco festő, Velázquez apósának a háza volt. 
Ide járt a többi között Jauregui is, kitől Cervantes egyetlen arcképe 
származik. Itt ismerkedett meg továbbá az «isteni Herrerával» is. 
Ezt a kiváló költőt egy szép szonettben siratta el 1597-ben, míg 
az előbbi esztendőben Medina Sidonia herceget ostorozta meg egy 
másikban, amiért Cádizba csak akkor érkezett, mikor azt Essex gróf 
hajóhada teljesen kirabolta. 

Az 1598-ik év II. Fülöp halálának fontos dátuma. A székes-

i Fidel Perez Minguez, La casa de Cervantes en Valladolid. 
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egyházban felállított ravatal oly pazarul diszes volt, hogy állítólag 
milliókba került. Bár Cervantes sem ennek a nagy és «okos» ural-
kodónak, sem utódjainak a kegyét nem élvezte, mégis megrendítő 
szonettben adott kifejezést gyászának. Ez a szonett egyike a leg-
jobbaknak, amelyeket valaha írt. 

Eletírói megemlékeznek még hat színdarabjáról is. Ezek mind-
egyikéért egy Osorio nevü impresszárió 50 darab aranyat igért be 
neki, de hogy megkapta-e ezt a maga idejében szép összeg pénzt, 
arról hallgat a krónika. . 

• 

Az a tizenöt év, melyet 1588—1603. kőzött kisebb-nagyobb meg-
szakításokkal Sevillában töltött, Cervantes irói pályájának legjelen-
tősebb korszaka, mert erre esik D. Quijote I. részének a megírása. 
Valószínű, hogy már előbb is foglalkozott a gondolatával, de tervé-
nek megvalósításába a saját bevallása szerint börtönének egyik 
sötét zugában fogott bele, vagyis az 1597-ik, vagy 1599-ik évnek 
utolsó szakában. «Mit szülhetett volna mást — írja Előszavában — : 
az én meddő és rosszul művelt eszem, mint egy száraz, erőteljes, 
képzelődő és különféle, másnak az agyában soha meg nem fordült 
gondolatokkal telt fiú történetét: aki börtönben jött világra, hol 
minden kényelmetlenségnek megvan a maga helye és minden szo-
morú nesznek a maga zúga.»1 

Annyi bizonyos, hogy 1603-ban már készen volt vele, 1604 
végén pedig a cenzori engedély is a zsebében volt. Mielőtt nyomdába 
került, többnek megfordult a kezén. Lope de Vega csakúgy tudott 
róla, mint Andrés Pérez, a Picara Justina kópéregény szerzője. 

Maecenásának szerette volna megnyerni Lerma grófot, III. Fülöp 
kegyencét és mindenható miniszterét. Ez a szándéka azonban csü-
törtököt mondott. Erre Béjar VII. hercegéhez, az irodalom köz-
ismert pártfogójához fordult kérelmével. A nagyúr kezdetben szintén 
vonakodott a hires regény ajánlását elfogadni, amit egyes életrajz-' 
irók a herceg udvari papjának fondorkodására vezetnek vissza. 
Ha ez igaz, akkor méltán utasította rendre a fogadatlan prókátort 
és a más dolgába avatkozó udvari papot a hozzá nem értésért a 
II. rész 31-ik fejezetében.2 Csakhogy ez a kérdés sincs teljes tisztába 
hozva. A habozó herceg, miután néhány fejezetet meghallgatott 
belőle, mégis csak megpuhult és nagykegyesen beleegyezett abba, 
hogy a D. Quijote a neki ajánlott sorok kíséretében lépjen a nagy- ' 
világ elé. A világirodalom egyik legkiválóbb remekműve ily előz-* 

l D. Q. I. Prólogo, p. 227. 
2.Ez Vicénte de los Ríos véleménye is, Pellicer azonban kétségbe-vonja. • 
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menyek után végre 1605 elején kikerült Jüan de la Cuesta sajtó-
jából. A kiadó, Francisco de Robles madridi könyvárus, jó üzletet 
csinált vele, a szerzőnek azonban csak morzsákat juttatott szerény 
asztalára. 

A D. Quijote nem várt sikert aratott/mert még ugyabban az 
évben nem kevesebb, mint hat kiadást ért.1 A munkát nem lehetett 
tehát sem agyonhallgatni, sem irigységből kivégezni. Hiába szólta 
le maga Lope de Vega is egy 1604-ben kelt levelében, mintegy 
válaszul a D. Quijote egy reá vonatkoztatható célzására: «Egy új 
költő sem olyan rossz, mint Cervantes, és oly ostoba, hogy a 
D.Quijotét magasztalja». E nepi épen dicséretére valló nézete bizony 
nem vált be. A nép ezúttal jobb műértőnek bizonyult a tudósok-
nál. A polgári házak előbb méltatták és élvezték, mint a főúri és 
királyi paloták, de eljutott ide is. Pedig nem hízelgett sem a nem-
zeti hiúságnak, mint Lope de Vega, Ercilla, Góngora stb., sem a 
paraszt- vagy a nemesi osztálynak. Azt ugyanis Sancho Panza és 
szamara, ezt pedig a D. Quijote tette csúffá. Elfogulatlansága és 
megvesztegethetetlen igazságérzete azt mondta neki tollba, hogy 
«az igazi nemességnek erény a forrása».2 A mű ezen korát meg-
haladó emberies demokráciája és fenkölt erkölcsű iránya is hozzá-
járult ahhoz, hogy megmenekült a lassú, de biztos kimúlástól. 

Alig telepedett le Cervantes Valladolidban, ahol ezidő szerint 
az Udvar is tartózkodott, máris újabb kellemetlensége akadt. 
1605. június 27-ének éjjelén segélykiáltásokat hallott, melyek ki-
csalták az utcára, ahol Ezpeleta nevű ismerősét szúrták le. A súlyo-
san megsebesült lovagnak ő nyújtott elsőnek segélyt. A rendőrség 
a tett színhelyén érte és gyanújában feleségével meg Isabel8 nevű 
természetes leányával együtt bekisértette és törvény elé állította. 
A vád szerint ugyanis ő lett volna Ezpeleta gyilkosa, amiért ez 
leánya becsületét udvarlásával rossz hírbe hozta volna. Ez á vád is, 
mint annyi más, hamisnak bizonyult, mert tíz nap múlva fölmen-
tették és szabadlábra helyezték. 

Valladolidi tartózkodásának első évei egyébiránt zajtalanul 
teltek el. Mintha belefáradt volna a tollforgatásba. Nyugodtan pihent 
itt nagy fáradsággal összeszedett bahérain. Ugylátszik, ezek szerény 
jövedelméből és övéinek kezemunkájából tengette nyomorúságos 

1 A II. rész megjelenéséig, vagyis 1615-ig, Portugáliában két, Brüxellesben 
sz intén két és Milanóban egy eredeti kiadás je lent meg belőle. Angolra 1612-ben for-
dí to t ták le először. 

2 D. Q. I. C. 36, p. 315.' 
3 Isabel any jának Roxas Annát nevezi meg végrendeletébén, az t ehá t mese, 

hogy egy előkelő portugál dámának, vagy a szép Zoraidának volna a leánya. 
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életét. Azt is mondják, hogy szabad idejének egy részét a kártya-
asztalnál töltötte, s ha rászorult, jö pénzért leveleket irogatott az 
írástudatlanok helyett. Az előbbi időtöltést Fitzmaurice-Kelly sze-
mére is veti. Ám megbocsátható az neki, mert a kártyaasztalnál is 
a jellemeket tanulmányozta, hogy alkalomadtán írhasson róluk. 

Az Udvar 1606-ban Madridba költözvén, ő is utána ment, 
hogy közelebb legyen rokonaihoz és pártfogóihoz. Néhány románcot, 
szonettet és színdarabot1 leszámítva, ezidőre eső irodalmi munkás-
ságának szinét-javát Példás Elbeszélései — Novelas Ejemplares — 
foglalják magukban. A legtöbbje sevillai termék ugyan, de össze-
gyűjtve csak 1613-ban jelentek meg. E különböző időből származó 
gyűjtemény a D. Quijotéba foglalt Bárgyú Férjen2 (El curioso im-
pertinente), meg a Fogoly Kapitányon3 kívül kerek 12 darabból áll. 
Agustín Garcia Arrieta 1814-ben a «La tía fingida» — Az ál nagy-
néni — címűt is fölvette közéjük egy 1606-ból származó kézirat 
után. Ez a különben sok cervantesi vonással dicsekedhető életkép 
nem az ő sajátkezű munkája, akárhogy is erőlködtek B. J. Gallardo, 
Fernández Guerra, Foulché-Delbosc stb. az apaságot rábizonyítani. 
D. Julián Apráiz, mejicói iró, a Spanyol Akadémia multévi Érte-
sítőjében közölt tanulmányában kimutatta és párhuzamos szövege 
egyezések alapján is kétségen kívül helyezte, hogy ez a novella 
szemmelláthatólag a velencei Pietro Aretino egyik raggionamentója 
után készült olyformán, hogy a névtelen átültető Cervantes nyelvét 
és eszejárását utánozta szinte a megtévesztésig. Nem csoda, ha e 
körülmény félrevezette a búvárokat. Cervantes azonban már csak 
azért sem tekinthető a Tía fingida szerzőjének, mert ő kereken 
megvallja az Előszóban, hogy novellái teljesen eredetiek és senkitől 
sem vett át semmit. Azonfelül érdemök gyanánt emeli ki, hogy 
«ha azok olvasása valami rossz gondolatot támaszthatna az olvasó-
ban, inkább levágatnám a kezemet, amellyel azokat irtam».4 Ezzel 
mintha tiltakozni akarna Tirso de Molina ellen, aki őt spanyol 
Boccacciónak nevezte. 
. A kérdésben forgó elbeszélés pedig több szeméremsértő dolgot 
foglal magában. Ilyen pl. a férfiak behálózásának kitanitása. De ha, 
mondjuk, a legtisztább szándékkal, vagy elrettentő például mégis ő 
írta volna azt, akkor az Aretinöval egyező szövegpárhuzamokból 
vagy arra kellene következtetni, hogy merő véletlenségek, vagy hogy 

1 Comedias y Entremeses. Madrid, 1615., 1749. és 1868. 
2 D. Q. I. C. 33—35, p. 302—314. . 

. 3 Ib. I. C. 39-41, p. 320—331. . 
4 Prólogo a las Nov, Ej., Obr. de Cerv., p. 98. • '. 
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Cervantes tudva füllentett. Már pedig úgy az egyik, mint a másik 
nézet tarthatatlan. Ez a kivételes ész ugyanis, amelynek a lelemé-
nyesség és eredetiség volt egyik legkiválóbb vonása, nem igen szo-
rult más szerzők irka-firkáira. Azonkívül bámulatos emlékezőtehet-
sége sem hagyta volna úgy cserben, hogy ennyire meghazudtolja 
magát. 

A jóhiszemű tévedésektől azonban ő sem volt egészen mentes. 
Novellái ugyanis nem az első ilyen termékek a spanyol irodalom-
ban, amint ő hirdette, habár a maguk nemében eredetiebbek is, 
mint pl. a Boccaccio-, Bandello- vagy Aretino-félék. Ez olasz el-
beszélések legtöbbje ugyanis nem egyéb, mint régebb kútforrások-
ból merített és több-kevesebb sikerrel végzett átdolgozások. 

Az utókor, mely a nagy szellemek minden bibéje iránt érdek-
lődik, ezeket a novellákat sem hagyta figyelmen kívül, sőt manap-
ság egyre fokozódó érdeklődés mutatkozik irántuk. Ha már a Tia 
fingida szerzőségének vitás kérdése is felkavarta a cervantisták 
táborát, a többi sem maradt hozzájok méltó búvárok nélkül. Ezek 
munkáit már csak azért sem szabad mellőznünk, mert az elmúlt 
évtized mélyreható kutatási módszereivel iparkodtak világot vetni 
azok irodalmi eredetére és korukkal való kapcsolatára. 

Icaza becses munkája nemcsak azért érdekes, mert azok iro-
dalmi és élő modelljeit iparkodik felkutatni, hanem mert azok 
hatását is mérlegeli.1 A tudós Rodríguez Marin a Rinconete y Corta-
dillo, meg az El celoso estremeño c. életképek lélektani rajzát szedi 
szét alkotó elemeire nagy kritikai műveiben.2 Julián Apráiz az emii-
tett Ál nagynénit,3 Amezúa a Csalfa házasságot, meg a Kutyák pár-
beszédét vette bontókés alá.4 

Ez a szokatlanul nagy érdeklődés is sejteti velünk, hogy a 
Példás Elbeszélések egyike-másika, ha nem is keltett a külföldön 
valami nagy feltűnést, mint az említettek és a később megneve-
zendők, a nagy író művei között mégis előkelő helyet foglalnak el. 
Azért nem nagyítás, hanem az igazsághoz közeljáró nézet az, mely 
szerint, ha Cervantes a D. Quijotét nem is írta volna meg, neve, 
mint Fielding és Walter Scott mesteréé, a Példás Elbeszélések és 
azok külföldi átdolgozásai révén is fennmaradt volna. 

1 Francisco de Icaza, Las novelas e jemplares etc. Madrid, 1901. 
2 F. Rodríguez Marín, Rinc. y Cort. és El Loaysa de El celoso es t remeño. 

Sevilla, 1901. 
3 La Tía fingida por D. Jul ián Apráiz. — Foulché-Delbosc Etude etc. Revue 

Hispanique, 1899. 
* El casamiento engañoso y Coloquio de los perros p o r D. Agustín de Amezúa. 

E három utóbbi a Spanyol Akad. kiadása. 
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Egyesek, mint a lefordíthatatlannak tartott és újabban színre 
alkalmazott Rinconete y Cortadillo,1 A híres cseléd (La ilustre fre-
gona), A kutyák párbeszéde, -Az üuegtestü mester,2 tartalmukkal ki-
egészíteni látszanak a D. Quijotét. Különösen az utóbbi, a Licen-
ciado Vidriera, tekinthető az «okos bolond» D. Quijote meglepően 
hű párjának. A testét üvegből valónak képzelő mester nyelve 
hegyére veszi az emberi társadalom minden osztályát, melyek 
bűneiről, őrültsége beszámithatatlanságára támaszkodva, teljes 
nyíltsággal és nyers őszinteséggel nyilatkozik, akárcsak D. Qui-
jote. Érthető tehát, ha némelyek ezt az elbeszélését az előbbi elő-
képének, vagy legalább is előfutárjának tartják, ha nincs is bebizo-
nyítva róla, hogy annál előbb fúrta a szerző agyát, mint pl. a 
Rinconete y Cortadillo, az Española Inglesa, meg az Ilustre Fre-
gona stb.3 

Nemcsak az érdekes társadalmi háttér, hanem a jellemek 
élethűsége, az elbeszélés természetes, élénk folyása, az élces ötletek 
keresetlen bája és a nyelv meglepő szépsége is hozzájárul e rövidebb-
bosszabb elbeszélések értékének emeléséhez. Vannak egyes részek 
bennök, amelyek korukat meghaladó gyors tempóban halmozzák 
(egymásra a mondanivalókat. A mai kor legutolsó divatjára emlé-
keztet például a tömör leírásnak ez a netovábbja: aAz éj derült, 
az óra tizenegy, ösvény csak egy és a lépés lassú volt».4 

Nem a legértékesebb, de a legismertebb valamennyi között a 
Cigányleány — La Gitanilla — c., mert tárgyát utána több hírneves 
iró dolgozta fel. A cigányromantika hősnőjének, az amilyen szép, 
épen olyan eszes Preciosának rokonszenves alakja újra született az 
angol Middleton (Spanish Gipsy), a német Goethe és Weber, vala-
mint a francia Víctor Hugo ihlete jóvoltából (Esmeralda a Notre 
Dame de Paris stb.). Hogy Apollóniuszból vette volna kölcsön Cer-
vantes Preciosa alakját, az már csak azért sem hihető, minthogy 
a görög szerző idejében a cigányoknak meg a kártyának még hire-
hamva sem volt Európában. Az irodalombuvárokat érdekelni fogja 
az is, hogy Fletcher «Loves Pilgrimage»-ét Cervantes «Két leányá»-
ból, «Rule a wife and have a wife»-ját a «Hamis házasság»-ból és 
«Chances» c. novelláját «Cornelia asszony»-ból vette át. 

Az elbeszélések célja az erkölcsök javítása. Az életből vett 

1 Rinc. y Cort., com. por D. Vicente Colorado. Madrid, 1898. 
2 F. A. Icaza, Algo más sobre el Licenciado Vidriera, Rev. de Archivos etc. 

A ñ o XX, C. 34. 
3 D. Q. I. C. 45, p. 340. -
4 La fuer ra de la sangre. Nov. Ej., ed. Nelson, p. 197. -

Körösi A . : Cerrantes élete és müvei. 2 
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alakok megelevenednek képzelmének belső meglátásától. Moni-
podio, az orgazda; Rinconete у Cortadillo, a két zsebtolvaj, A fél-
tékeny férj mesteri jellemalakítások. Ahol nem a jellemet akarja 
kidomborítani, mint pl. Az üvegtestű mesterben, ott a társadalmat 
tűzi ki gúnyainak céltáblájául. Ebben a nem kevésbé becses rajz-
ban a társadalmi osztályokon tölti ki a bosszúját. Elkezdve a rossz 
költőkön, a csaló könyvkiadókon, a gyógyszerészeken, az orvosokon 
és áltudósokon, végigpattogtatja ostora hegyét a hazug szabókon, 
cipészeken, bábszínészeken, jegyzőkön, hivatalszolgákon, ügyvéde-
ken, muzsikusokon, futárokon, kolostorokon, szerencsejátékosokon, 
sőt még az udvari dámákon is. Alig ismerünk itt a Don Quijote 
humoros, szelid lelkű elbeszélőjére. Az epe felforrt benne és ki-
ömlött mindazokra, akikkel csak baja eshetett az életben. Ha egye-
sek azt állítják róla, hogy a D. Quijotéval a la manchai birón, 
Dulcineájával pedig azon az asszonyon akarta magát megbosszulni, 
akikért börtönbe került; akkor azt is meg lehetne kockáztatni, 
hogy Az üvegtestű mester őrült alakját csak azért festette meg, hogy 
alkalma legyen elmondani korholó véleményét a fentemlített társa-
dalmi osztályokról, melyért, ha nem az őrült mester szájába adja, 
bizonyára üldöztetés lett volna a jutalma. így azonban az illető 
ludas bűnösök máguk is legföljebb jóizűt nevettek a fejükhöz haji-
gált igazságokon, illetve gazságokon. 

A két kutya1 is csak felelősségre nem vonható eszköze a cél-
zatosságot legtöbbször szeme előtt tartó bátor és elmés igazmondó-
nak. Amit az őrült lovag meg a mester nem mer a száján kieresz-
teni, azt Cervantes okos kutyáival mondatja el. Már pedig Cervan-
tesnek sok voU a mondanivalója. Alig van más iró még, kinek 
munkáiból oly sok változatos, szellemes élcet, okos mondást, talpra 
esett szentenciát és közmondást lehetne összeválogatni, mint az 
övéiből. Az ötletes, himezés-hámozás nélkül való bőbeszédüség 
különösen a Berganza nevű kutyának veleszületett gyöngéje. Ez 
kalandokra és tapasztalatokra vágyódván, annyi oldalbarúgáson 
és koplaláson esik át, akárcsak maga Don Quijote. Azért a másik 
kutya, az okosabb Cipión, eleve figyelmezteti fecsegő pajtását, hogy 
résen legyen és «vigyázzon a nyelvére, mert az emberi élet legtöbb 
kára abból származik».2 A fecsegő Sancho Panzát D. Quijote szintén 
nem győzi figyelmeztetni arra, hogy jól fontolja meg, amit mondani 

ч . . 

1 A Coloquio de los perros c. humoros mese Németországban ta lá l t kü lönö-
sen több utánzóra. V. ö. G. C. Pfeffel, E. T. A. Hoffmann, G. Keller hasonló müveivel . 

2 Obr. de Cerv., Col. de los Perros, p. 206. 



CERVANTES ÉLETE ÉS MŰVEI 19 
• S 

akar: «Zabolázd meg a nyelvedet, gondold és rágd meg jól a sza-
vakat, mielőtt kiereszted a szádon».1 

Nemes humora, szelid, higgadt idegalkata azonban a legsér-
tőbb nyilatkozatnak is eltompítja az élét. Gorombaságát megbocsátja 
még az is, akinek szól, mert azt is a nála megszokott gráciával 
mondja meg. A rágalmazást, a felebaráti szeretettel össze nem férő 
e nagy jellembeli fogyatékosságot pl. így rójja meg: A csúnya 
tetteket és beszédet ősszüleinktől örököltük és már az anyatejjel 
szívjuk magunkba. Kitűnik ez abból is, hogy alig húzta ki a 
csecsemő a kacsóját a pólyából, máris fenyegetően emeli azt fel, 
mintha meg akarná magát bosszulni azon, aki szerinte bántja őt. 
Majdnem első szava tehát, amely dadogva kisiklik a száján, az, 
hogy szajhának nevezi a dajkáját vagy anyját».2 

Ez a kutya különben ép oly éles megfigyelője az élet helyes 
és visszás rendjének,,mint Az üvegtestű mester. Néni keresi ugyan 
készakarva a kákán a csomót, de ha útja közben belebotlik, hát 
bizony meglátja azt, mint a szeplőt az arcon. Hányszor eshetett 
meg Cervantessel is az életben, aki tudatában volt kiváltságos tehet-
ségének és bátorságának, pl. az, amit kutyája e szavakkal bélyegez 
meg: «Még a gyáva és kislelkű is merésszé és szemtelenné lesz, 
ha pártfogásra talál és vetekedik azok bántalmazásában, akik 
különbek, mint ő».8 És így megy ez tovább. A pásztorok, mint a 
juhok sikkasztó farkasai, a költők és akadémikusok, Monipodio, 
az orgazda, a házitolvajok és álszentek, a szamár latin tudósok! 
a bölcsek kövét kereső alkimisták, a fix ponton és a kör négy-
szögítésén fejőket törő mathematikusok, az új adónemeknek állam-
boldogító feltalálói, a cinkos rendőrök és megkenhető bírák, 
a kapzsi mórok és az arcátlan perditák kivétel nélkül megkapják 
a magukét. Csak a jezsuiták neveléséről nyilatkozik elismerően ez 
a szeles természetű kutya. 

Nem elégtétel ugyan és vigasztalásnak is sovány e különben 
mélyértelmű és irodalomtörténeti szempontból nagyon érdekes meg-
jegyzése a kutyának minderre: «Mindaz, amit tettünk és teszünk, 
nem egyéb, mint álom».4 íme Calderón világhírű drámájának alap-
eszméje, vezérgondolata már Cervantes kutyájának az agyában is 
megvillant! 

Sajnos, ezekhez a jeles korképekhez a nagyközönségnek csak 
az a része férhet, amely a spanyol nyelvben járatos. Elmúlt az az 
idő, mikor a spanyol nyelv tudása Európában a műveltség közkel-

1 D. Q. II. C. 31, p . 411. a Ib. p . 220. 
2 Obr. de Cerv., Col. de los Perros , p. 208. 4 ib. p . 217. 

' 2 * 
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léke volt, mint Cervantes idejéhen. Ezért ma bizony fordításokra 
szorulnak a legtöbben. Az idegen művekben annyira gazdag német 
irodalom is csak két, az angol egy fordításukkal dicsekedhetik, 
a francia és a magyar pedig alig egy-két darabjukéval. A «Bologna 
gyöngye» (La Señora Cornelia) meg a «Bőkezű szerető» (El amante 
liberal) c." magyar fordítások sem épen a legjavából valók.1 

A nagy iró halálának mostani évfordulója volna a legalkalma-
sabb időpont, hogy kiadóink a biztos siker reményében legalább a 
D. Quijotét meg a Példás Elbeszélések legszebbjeit új fordításban 
és olcsó áron bocsássák a magyar olvasóközönség rendelkezésére. 
Kivonatos ifjúsági átdolgozásaink a felnőtteknek nem valók, ameny-
nyiben nem alkalmasak arra, hogy a D. Quijote jelentőségét és 
értelmét ki lehessen hámozni belőlük. Egyedül a Győry Vilmos-féle 
teljes fordítás felel meg a kényesebb irodalmi igényeknek. Ehhez a 
maga idejében érdemes fordításhoz azonban ma már nem könnyű 
hozzáférni.2 

* * *• 
i 

Cervantes D. Quijote II. részének épen az 59. fejezeténél tar-
tott, mikor 1614-ben egészen váratlanul megjelent Tarragonában a 
D. Quijote folytatása.3 Ez a kontár szerzőtől való ál D. Quijote a 
bosszú és irigység müve volt. Valaki azok közül, akik Cervantes 
gúnyától találva érezték magukat, írta azt. Ki lehetett az a vak-
merő, aki piszkos tollát kéretlenül Cervantes tintatartójába már-
totta, azt a mai napig sem sikerült kikutatni. Pedig ugyancsak 
sokan fáradoztak rajta. A munka címlapján a folytatás szerzőjéül 
Alonso Fernández Avellaneda szerepel. Kétségkívül álnév, mely alatt 
egyesek a király gyóntatóját, León Máinez Lope de Vegát, mások 
ismét Blanco de Pazt, Bartolomeo Argensolát, Mayans, Murillo atya 
és Pellicer pedig egy zaragozai dominikánus színműírót véltek lap-
pangani. Fölmerült ezeken kívül még Ruiz de Alarcón neve is. 
Újabban a tudós M. Menéndez y Pelayo az ál D. Quijote első szavai-
ból Alfonso Lamberto, Atanasio Rivero pedig Tirso de Molina és 
Mira de Mescua nevét betűzte ki a szövegből, jeléül annak, hogy 

. 1 M. de Cervantes, A bőkezű szerető, ford. Lukács Móric, 1843. Kálf. Regénytár 
Bologna gyöngye, ford. Dominkovics Mária. Bp. 1888. Cornelia, ford. Király György. 
Bp. Szemle, 191, febr., márc. füz. 

2 D. Q. első magyarhoni fiiadása 1829-bői való, ez a -Florian-féle francia for-
dítás. 1846-ban egy kis angol és csak 1848-ban je lent meg az első magyarnye lvű D. Q. 
Karády Ignáctól. Ezenkívül még vagy tíz magyar kiadásunk van. Tel jesnek csak a 
Győryé mondható. 

s Segunda par te de las hazañas de D. Quijote por el l icenciado Alonso Fer-
nandez Avellaneda. Tarragona, 1614,1732 és egy 3. kiadás. Bibi. de Aut. Esp., t. XIX. 
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egyiknek sem lehet igaza, amint azt Unciti ki is mutatta.1 Cervantes 
is halászott már versenytársa neve után, de hiába, mert csak azt 
süthette ki nyelvéből, hogy aragóniai ember.2 Ez az érdekes inkog-
nitó tehát, a Cervantes-kutatók nagy örömére, még mindig nincs 
leleplezve. 

A titokzatos szerző tehát arra a nehéz és merész feladatra vál-
lalkozott, hogy Cervantesi lefőzze és művé értékét leszállítsa. De 
bármily nagy volt is utánzóképessége, az eredetinek mégsem birt 
a nyomába lépni. Ez az ál D. Quijote a réginek, az igazinak csak 
meghamisított árnyéka. Aljas, számító, önző és szemérmetlen, nem 
az a szeplőtlen lelkű lovag tehát, aminő az eredeti. Visszfénye inkább 
az iró aljas gondolkodásának, aki nem átallotta benne Cervantest 
«öregnek, bénának, koldusnak, irigynek, rágalmazónak és börtön-
tölteléknek» csúfolni. Semmiesetre sem áll meg tehát Lesage-nák az 
az Ítélete róla, mintha többet érne az eredetinél. Lesage különben 
annyira ment elfogultságában, hogy azt 1704-ben franciára is fordí-
totta. A nem teljes és nem egészen bű fordítás azonban semmit 
sem ártott Cervantesnek, de annak sem igen használt, mert csak 
annyiban értékes, amennyiben példányai ritkaság számba mennek. 
Hasonlót mondhatni egyéb, részint külföldi, részint spanyol eredetű 
utánzatairól is.3 

Cervantest az iró hencegő modora és munkájának nagyzó 
hangja kihozta a sodrából. Lázasan iparkodott tehát a saját D. 
Quijotejának II. részét befejezni s kellemetlen versenytársát Roci-
nante nyergéből kivetni, ahova hívatlanul beleülni merészkedett. 
Ezt a szándékát 1615. végén, amikor ugyanis a munka megjelent, 
el is érte.4 Eltekintve ugyanis a nagy sietség rovására írható szep-
lőktől, a II. rész határozottan jobban sikerült, mint az első. Mesé-
jének egyöntetűsége, az élettel való szorosabb kapcsolata, a kitéré-
sek gondos kerülése, jellemeinek következetesebb festése, tartalmá-
nak mélyebb bölcsesége, egyetemesebb jellege, nagyobb szimbolikus 
jelentősége és nyelvének tisztasága meghaladja az első részét. 
Ez okból gyakrabban szokták idézni, mint az elsőt. 

* * * 

Ci 
1 Pellier, Vida de M. de Cerv. Saav., Madrid, 1800. M. Menéndez y Pelayo, El 

Quijote de Avellaneda, El Imparcial , 15. Febr. 1897. Manuel Avello, El secreto de Cer-
vantes, Nro. 16 de Agosto du 1916 de El Correo Español. 

2 D. Q. II., C. 59, p. 461, C. 70, p. 479 és C. 72, p. 481. 
3 Emil io Cotarelo, Imitaciones castellanas de Quijote, Revista Cont., Madrid, 

1900. Nro 589, és 1899. Nro. 558. 
• 4 1616-ban már Bruxellesben is megjelent. 
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Halhatatlan műve Zárószavában újból szükségét érezte annak, 
hogy igazi céljáról ünnepélyes és határozott nyilatkozatot tegyen. 
Megtette ezt már az I. Rész Előszavában is. Azóta azonban kerek 
tíz esztendő telt el és 1613-ban a Buscapié is megjelent, mely a 
D. Quijote rejtett, bujkáló mellékcéljait kezdte feszegetni. Ezt a 
névtelenül megjelent munkát neki tulajdonították, amit azonban 
kereken visszautasított.1 

Több régi Cervantes-buvár szerint D. Quijote V. Károly és 
II. Fülöp magán- és közéletét tette volna nevetség tárgyává. Defoe 
Medina Sidonia herceg vagy Lerma gróf torzképére ismert benne.2 

Landor a Bold. Szűz tiszteletének megcsúfolását olvasta ki belőle.3 

Benjumea Sancho Panzát Blanco de Paz, Rawdon Brown pedig 
Pedro Franquesa képmásának tartotta.4 Mások végül azt fogták rá, 
hogy az egész mű nem egyéb, mint hazája politikai és egyházi zsar-
nokságának torzképe, melyen a két vad óriás az egyházat és a 
monarchiát, Dulcinea Spanyolországot, Sancho az egyszerű nyárs-
polgárt, szamara pedig a népet jelképezné.6 

Téves, légből kapott állítások. Károly császárról a szerző 
mindig csak a legnagyobb elismerés hangján emlékezett meg,6 

II. Fülöpöt pedig a halálára írt szonettje nem kevésbbé magasztalta 
fel.7 Medina Sidoniát és Lerma grófot ugyan nem szerette, de hogy 
őket, vagy az álnok Blanco de Pazt, avagy Pedro Franquesát sze-
melte volna ki mintául, azt eddig semmiféle adat sem támogatja. 
A Bold. Szűzzel való merész kapcsolat igazolására nem elég sem az 
I. Rész 52. fejezete, melyben D. Quijote rátámad a Szűz képét vivő 
bucsúsokra, kiknek egyike azután félholtra veri; sem a gályarabok-
nak az Ave Maria elimádkozására való kényszerítése. Megcáfolja ezt 
a furcsa felfogást mély vallásosságán és művét «katholikus»-nak 
jelző nyilatkozatán kívül a hozzáírt magasztaló költemény is.8 Nem 
kevésbbé fontos körülmény továbbá az sem, hogy az Inquisitio 
árgusszeme nemcsak az egész művet, de különösen azt a két feje-
zetét fürkészte behatóan, amelyekben Dulcineának Sancho Panza 
önmegostorozása révén kellett volna megszabadulnia az igézet bilin-

1 El Buscapié de Cervantes, por A. de Castro, Cádiz, 1848. ' 
2 D. Defoe, Robinson Crusoe, Prefacio. * 

. 3 W. S. Landor, Works , London, 1876., t. IV., p. 59. • 
. 4 The Athenaeum, 1873. ápr .—máj. f. 

5 Polinous, Interpretáción de D. Quijote, Madrid, 1893. 
8 Prólogo a las Nov. Ej., Pers. y Sig., L. II. C. 20, p. 540, L. III. C. 18., p. 568, és 

B . Q., Madrid—Barcelona, 1859, I. C. 39, p. 327. 
7 A1 tumulo del Rey Felipe II. en Sev., Obr. de Cerv., p. 616. . 
8 D. Q. II. C. 3, p. 362. Pers. y Sig., L. III., C. 5, p . 548—549. 
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cseitől. Sbarbi a rábeszélés furfangjában mégis az Inquisitio kifigu-
rázását látta, amely csak ezen egy erkölcstani elv fölött tört pálcát: 
«.Jegyezd meg jól Sancho, hogy azoknak a jócselekedeteknek, ame-
lyeket lanyhán és hanyagul hajtanak végre, sem érdemök, sem 
értékök nincsen».1 Az Inquisitio szerintem a hercegnő fonák okos-
kodásában2 a törvények kétértelműségét, az ügyvédi szofisztika „meg 
a kertelő, szőrszálhasogató dialektika csúffátételét sejthette. Külön-
ben dehogy engedte volna meg a mű kinyomatását. A Szent Ingui-
sitióból nem volt tanácsos trélát űzni! 

Ezen többé-kevésbbé egyéni nézeteknél komolyabb figyelemre 
méltók a következők: 1. az eszményi és való élet közti örök harc, 
2. a lovagi szokások és lovagregények kigúnyolása, 3. bosszú Arga-
masilla és Toboso lakói ellen, 4. saját életirása,3 5. egy korától meg 
nem értett eszményi hős allegóriája,4 6. az arisztokrácia és demo-
krácia küzdelme.5 

Ezeknek a véleményeknek is a legtöbbjét kikezdte már Jüan 
Valera6 és mások kritikája. Egyike-másika azonban még mindig 
tiltakozik az elvetése ellen. Ezeken nem térhetünk napirendre még 
akkor sem, ha netalán ismétlésekbe esnénk, vagy ha valónak fogad-
juk is el Cervantesnek, mint a saját műve legilletékesebb magya-
rázójának, az említett két helyen tett ama nyilatkozatát, hogy előtte 
a Don Quijote irása közben egyes-egyedül csak a lovagregények 
kipusztítása lebegett. 

Ez az ismételt hangsúlyozás ugyanis gyanút kelt annak való-
disága és őszintesége iránt. Megengedem, hogy ez volt kezdetben az 
eredeti célja. De ezt a célt elérhette volna a müvében többször is 
megnyilvánuló ily irányú gúnyos utalásokkal, vagy más, közelebb 
fekvő eszközökkel is.1 A sok kitérésre és fenti céljával vagy lazán, 
vagy egyáltalában össze sehogysem függő életvonatkozásokra tehát 
nem lett volna szüksége. Ebből aztán önként következik, hogy 
igenis lehettek és támadhattak idővel olyan mellékszándékai is, 
melyek nyilt bevallásától tartózkodnia kellett. Cervantes ezek után 
úgy járhatott el, mint a sanda mészáros: máshová sújtott, mint 
ahova nézett, de azért jól talált. 

A lovagregények iparszerű gyártását és mohó olvasását azok 

1 D. Q. II. C. 35—36, p. 420—421. 
2 D. Q. II. C. 51, p. 446. 

. 3 Nicolás Diaz de Benjumea, La verdad sobre el Quijote, Madrid, 1878. 
4 Baldomero Villegas nézete. 
5 Adolfo Saldías, Cervantes y el Quijote. Buenos-Aires, 1893. 
6 Jüan Valera, Discurso Sobre el Quijote etc., leido en la Real Ác. Esp. 
7 D. Q. I. C. 48, p. 345, C. 6, p. 240 stb. 
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szatírájával együtt, bizony előbb-utóbb Cervantes nélkül is meg-
szüntette volna a minden beteges divatot megőrlő idő. A spanyol 
népnek és a kornak nem is ez volt a legnagyobb szellemi nyavalyája. 
Már V. Károly császár uralkodása végén jelentkeztek olyan társa-
dalmi tünetek, melyek méltán keltettek megdöbbenést. Ilyenek 
voltak : a nemzeti gőg, a vallási és politikai türelem hiánya, az egy-
házi és világi egyeduralomra való törekvés, a túlfeszített tetterő , 
háborús beavatkozása idegen érdekekért, az úrhatnámságban szen-
vedő hidalgók özönlése a közhivatali, papi és katonai pályákra, 
az amerikai aranyláz, a produktív gazdasági, ipari» és kereskedelmi 
munka elhanyagolása, a szerelem és becsület korlátlan előtérbe való 
helyezése, a hivatalok árúba bocsátása,1 a közigazgatás és igazság-
szolgáltatás basáskodása és megvesztegethetősége, a protekció átkos 
elharapózása és végül a gaz csínyek és az esztelen kalandok hajhá-
szásának bolond mániája.2 

Mindezek és egyéb bajok lidércnyomásként nehezedték a 
nemzet szivére s ellenállhatatlan erővel vitték, sodorták azt a vallás-
erkölcsi, politikai és társadalmi züllés örvénye felé.3 Szembeszállni 
ezzel az elemi erejű árral és letörni a D. Quijote-szellem szarvait, 
ahhoz már egy Cervantes éleslátása, esze és bátorsága kellett. Mint 
jött rá erre az eszmére, hogyan igyekezett azt megvalósítani, vagyis 
hogyan rakta össze számos különböző mozaikdarabból D. Quijote 
szerves, egységes képét: azt a mű szellemébe való elmélyedésem, 
támogatva az idevágó irodalom adatainak mérlegelésével, a követ-
kezőképen igyekszik megvilágítani. 

A nagyvárosi élet hű tükre volt ugyan az akkori spanyol 
állami és társadalmi életnek, de ennek jellemző, fentemlített ferde 
kinövései Sevillában csúcsosodtak ki a legélesebben. A Guadalquivir 
ez aranyos, de «rosszul kormányzott»4 fővárosában lüktetett legerő-
sebben a Don Quijote-szellem szive. Itt tenyészett a pompa, a nyo-
mor, az erény, a bün, a fény és árny minden neme és foka egymás 
tőszomszédságában. Mint mindenütt, úgy itt is «diadalmaskodott a 
tunyaság a szorgalmon, a tétlenség a munkaszereteten, a bűn az 

1 D. Q. I. C. 29, p. 295. 
2 Hernando de Pulgar az ö Varones i lustres de Castilla c. művében emlí tés t 

tesz egy D. Suero de Quiñones n. lovagról, aki 300 lándzsát t ö r t szi lánkká hölgyéért . 
Ezenkívül még egy sereg ily bolondot nevez meg, a többi közt egy D. Quesada 
nevűt is. A csirkefogók Sevillában szövetkezetté alakultak s minden gazságra kap-
hatók voltak. (El celoso es t remeño, Rinc. y Cort.) 

3 Salcedo Ruiz, El estado social que refleja el Quijote. 
4 «Ez a zavar és a rossz közigazgatás városa» c. fel irat pompázot t a mór 

temetőbe vivő kapu felett ha jdan . Sbarbi , In illo tempore stb. 
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erényen, a pökhendiség a vitézségen s a harci elmélet a gyakor-
latin», jegyzi meg Don Quijote maga.1 

A közérdekek félretolása szemet szúrhatott minden ép, józan 
érzékű emberben. Törvények, rendeletek akkor is szabályozták a 
köz- és magánéletet, de azokat nem szellemök és betüjök szerint 
hajtották végre. A vesztegetés és a borravalós rendszer a jogszol-
gáltatás kezét megkötve tartotta. Ezért jegyzi meg a gályarab Don 
Quijotéval való találkozása alkalmával : «Ha annak idején a Nagy-
ságodtól most felajánlott húsz darab arany nyomta volna a zsebe-
met, megkentem volna velők a jegyző pennáját, az ügyész eszét 
pedig úgy kiköszörültem volna, hogy most a toledoi piac közepén 
lennék és nem ezen az úton pórázon vezetve, akárcsak egy agár.»2 

Még a valláserkölcsi élet is szenvedett a romlott és félszeg fel-
fogástól. A dogmákat megtartották ugyan, de az erkölcsi élet tiszta-
ságával már kevesebbet törődtek. A tanult embereket a látszat 
vezette külső viselkedésökben, a tudatlan, bárgyú népet pedig a 
babona zsákmányolta ki, ami alól még a latrok és zsiványok sem 
voltak kivéve. Monipodio orgazda legény- és nőcinkosai pl. tisztel-
ték a Bold. Szűz képét, alamizsnálkodtak a templomban, viasz-
gyertyát égettek a szenteknek, de ugyanakkor szerelmes leveleket is 
közvetítettek e szent Jielyeken.3 Roque Guinart, aki Cervantes kor-
társa volt, banditáskodása közben sem szűnt meg Istent szolgálni, 
abban a reményben, hogy egyszer majdcsak felhagy bűnös mester-
ségével.4 

A lovag- és kalandorélet minden romantikája és cifra nyo-
morúsága tehát felütötte a fejét Spanyolország városaiban, sőt egyik-
másik falvában is, de ismétlem, egyikben sem oly szembeötlően, 
mint az örökké derűs, ellentétekben és túlzásokban bővelkedő 
Sevillában. Valóban: difficile fűit satiram non scribere! 

A végletek e találkozása, talán az átszenvedett igazságtalan-
ságok keserű utóíze is, fölkelti Cervantes csipkedő és egyúttal meg-
torló hajlamát. Neki bátorodik, tollat ragad, hogy megrajzolja vele 
elsőbb a Rinconete y Cortadillo c. példás elbeszélés keretében egy 
sevillai tolvajbandacég fejét és legényeit.i 

Az orgazda meg a «Féltékeny férj» c. elbeszélés hőseinek jel-
lemrajzát követi A kutyák párbeszéde meg Az üvegtestű, mester már 
megismertetett elbeszélése. Az igazság vakmerő hajhászásáért kijáró 

1 D. Q. II. C. 1. p. 358. 
2 D. Q. I. C. 22, p. 272. 
3 Rinc. y Cort., Nov. Ejempl . , Ed. Nelson, p. 124. 
4 D. Q. II. C. 60—61. és Pero Roca Guinarda, por Luis M. Soler y Terol, Man-

resa, 1909. ' 
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ütlegek és elzárások életre keltik a szerző nyilt agyában a társa-
dalmi ár ellen való úszás veszélyes voltának gondolatát. Cervantes 
végre-valahára rátalál maga-magára Tudatára ébred az ö legegyé-
nibb irói képességének. A célt és utat már világosan látja, rá is 
lépett már. Nem is hagyja azt el addig, mig az azon eléje kerülő 
eseményeket a maga céljaira föl nem használta, ki nem zsákmányolta. 

Don Quijote eszméje így kezd kibontakozni a sejtelem homá-
lyából. Csirája, magva, mint láttuk, már testet öltött. Csak a hozzá-
való tartalom és keret hiányzik még. Ezzel is szolgál a saját élet-
tapasztalata, olvasottsága, a társadalom és a kor. A kutyák és az 
emberek közti kapcsolat ötlete is hasznosnak Ígérkezik. A két kutya 
közül az egyik, a kalandra vágyó, bátor és vállalkozó szellemű, 
emlékeztet D. Quijotéra; a másik, a higgadtabb pedig Sancho 
Panzát hozza eszünkbe. Mintha csak ez a két kutya egész életét 
D. Quijote szolgálatában töltötte volna el. Élményeik érdekes tar-
talommal, bölcs és borsos mondásaik pedig zamatos fűszerül szol-
gálnak a mese élénkítésére. 

A két kutya aesopusi allegóriájánál egy lépéssel közelebb jár 
D. Quijotéhoz Az üvegtestü mester, kinek alakjára az életben buk-
kanhatott rá, mint pl. a D. Q. II. része elé írt Előszó két bolond-
jára, nemkülönben Monipodio orgazdára és Roque Guinart katalán 
banditára, kivel barcelonai útja közben ismerkedik meg a kalandjainak 
végéhez közelgő lovag. Mint ezekbe az életből vett alakokba, akkép 
botolhatott bele valahol a D. Quijote és Sancho Panza mintaképeire is. 

Ezt a sokat vitatott kérdést legutóbb D. J. Sbarbi elmés cer-
vantista elevenítette föl.1 Szerinte D. Q. sokoldalú jellemének ép és 
komoly része D. Francisco Arias de BobadiUa, Punonrostro IV. gróf-
járól van mintázva. Ez a mindenekfelett igazságos polgármester 
1597-1599 -ig vitte Sevilla közigazgatásának nehéz tisztét. Abban az 
időben tehát, amikor Cervantesnek is módjában állt őt és eljárását 
közelről is szemügyre venni. 

Hogy csakugyan jól ismerte őt, az kitűnik abból a leírásból 
is, amelyet róla adott : «Tudd meg pajtás, hogy ebben a Punon-
rostróban maga az ördög lakik. Belelát az a vesénkbe. Sevillának 
tíz mértföldnyi körzetéből kisöpörte a hamisjátékost, a tolvaj meg 
nem áll többé a határában, mindenki úgy retteg tőle, mint a tűz-
től, ámbár hírlik már, hogy nemsokára elhagyja polgármesteri 
tisztét, mert megunta már a táblabirákkal való örökös perpatvart.»2 

1 In illo tempore etc. por D. J. M. Scarbi, Madrid, 1903. 
2 La ilustre fregona en las Nov. Ej. Ed. Nelson, p. 233—234. . 
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Hát ezt a nemes, fenkölt gondolkodású, az igazságért élő-haló, 
becsületes, önzetlen, megalkuvást nem ismerő és komoly foglalko-
zásából kifolyólag búsképű lovagot tartja Sbarbi egy 1873-ban meg-
jelent egykorú kézirat alapján Don Quijote eredeti mintaképének.1 

Népünk és költészetünk Mátyás, az igazságos emlékezetét a' mai 
napig tisztelettel őrzi. Spanyolországban a «Sevilla csillaga» c. dráma 
hőseinek, valamint a Zalameai biró, Péter'az igazságos, A király a 
legjobb biró stb.2 alakjai ugyancsak fogalommá lettek az irodalom-
ban úgy, mint a hagyományban. Azért semmi különös sem volna 
benne, ha Cervantes ezt az életben oly ritkán található, de a köz-
tudatban élő jellemet méltónak Ítélte volna a megörökítésre s bur-
kolt alakban képét, valamint á társadalomnak és annak intézmé-
nyeivel való összetűzéseit D. Quijotéra alkalmazta volna. Ilyen be-
állítás mellett D. Quijote nem egyéb, mint maga az üldözött igaz-
ság megtestesült őrültje, kinek tragikomikus sorsát ez a magyar 
példaszó jellemzi legjobban: Szólj igazat és betörik a fejed! Vájjon 
hányszor törhetett be a nemcsak beszélni, de cselekedni is merő 
polgármesternek a feje, mikor az Audienciával (kir. tábla), az Inqui-
sitióval s egyéb hatóságokkal került összeütközésbe az igazság érde-
kében és a pártfogással meg a vesztegetéssel szemben ? Azok a 
bizonyos szélmalmok, oroszlán- és emberketrecek, a birkák, bikák 
és gályarabok, a megigézett bárkák és várak csupán gyermek-
mesékbe való értelmetlen dolgok volnának-e, avagy a való életből 
vett abstractiók, melyek a spanyol társadalom, sőt az egész emberi-
ség magán- és közéletének fény- és árnyoldalaiból szövődtek össze 
egy örökké élő konkrét és amellett rendkívül érdekes meg tanul-
ságos képpé? 

Cervantes D. Quijote első része elé írt Előszavában hősének 
szimbolikus voltáról mélységesen hallgat, de erősen hangsúlyozza, 
hogy az Előszó megírása «több munkájába került, mint az egész 
históriáé, pedig az is csak adott némi dolgot». A végén aztán egész 
határozottan kijelenti, hogy könyve egészében «támadás (invectiva) 
a lovagregények ellen» és «célja nem más, mint halomra dönteni 
azt a tekintélyt, melynek a világon és a nép között a lovagregények 
örvendenek». Ha csak ez az egy célja lett volna, amely nézetnek 
ujabban Fitzmaurice-Kelly is felült, az Előszón bizony nem kellett 
volna olyan nagyon törnie a fejét. És ha müvét megfosztjuk szim-
bolikus jelentésétől, úgy az egyszerű polemikus kalandregénnyé 

1 Sucesos de Sevilla de 1592—1604. por F. Arino, Sevilla, 1873. 
2 La Estrella de Sevilla és El mejor alcalde el Rey por Lope de Vega. 
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sülyed, mellyel kár volt és kár lesz az irodalomnak oly behatóan 
foglalkozni. A szerzőnek fenti kijelentése és az utóbbi körülmény 
a nagy műről hangoztatott gyanúnkat nemcsak fentartja, de meg is 
erősíti. 

Ennek a nyilt kijelentésnek elfogadásával a D. Quijoténak 
tulajdonított minden egyéb értelmezés hiábavalónak és célra nem 
vezetőnek bizonyul. Csakhogy ebben a felfogásban sem a nagy iró 
kortársai nem osztoztak, sem az utókor nem tette azt teljesen és 
egyetemesen magáévá. Cervantes körmönfont Előszava is élő cáfo-
lata művének csak ebből az egy szempontból való megítélésének. 
Hogy azonban a közhatalom, egyes politikai személyek és intéz-
mények, nemkülönben a társadalmi osztályok kipellengérezéséből 
támadható veszélyeknek elejét vegye és könyve megjelenését meg 
ne akassza, szükségét érezte annak, hogy a tömérdek céltudatos 
vonatkozás személyi és társadalmi oldalát misztikus homályba 
burkolja. E célból bölcs, józan, vakmerő, minden áldozatra kész 
eszményi hősét egy őrült lovag alakjában állította ki az élet szín-
padára, hogy eljátszassa vele a jelen és jövő élet örök tragikomé-
diáját. Ezzel sikerült elérnie azt, hogy a rögeszméjéhez végig követ-
kezetesen ragaszkodó D.Quijote bölcs mondásain, szellemes ötletein 
és gúnynyilain a szemlélő közönség nemcsak hogy meg nem bot-
ránkozott, hanem hangos hahotára fakadva még tapsolt is nekik. 
Mennyivel szelídebb ez a humor és gúny, mint a Swift Gulliveréé! 
Ennek éles szatírája elevenbe vág és marcangol, annak finom komi-
kuma kacagásra ingerel. D. Quijote mosolyogva és cseppenként 
adja be a beteg társadalomnak jól felhígított orvosságát, Swift 
tömör és nagy adagjaitól felkavarodik a gyomor és eltorzul az arc. 
Az undok Yahoo mit is kelthetne mást, mint borzalmat és utá-
latot ? 

Nagyon valószinű ezek után, hogy D. Quijote leeresztve hor-
dott arcrostélya alatt nemcsak a korát túlélte lovagság nevetséges 
torzképe lappang, mint azt a szerző hangoztatja, és amelynek testi 
és lelki leírásával humoros regényét megindítja. Ismétlem másokkal 
én is, hogy amikor művének megírásához fogott, ez a főgondolat 
vezette, irányította a tollát. A tárgyalás folyamán azonban már a 
legelső alkalommal tudatára kellett ébrednie annak a mérhetetlenül 
magasabb és egyetemesebb eszmének, hogy szoros kapcsolatban az 
őrült lovag kacagtató tetteivel, az egész világ szeme elé állítsa az 
eszményi célok felé való törtetések sokszor hiú voltát, az emberi 
intézmények gyarlóságát, a társadalmi osztályok félszegségeit, egy-
szóval a bomlásnak indujt erkölcsi világrendet, mely a személyi 
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érdekek és önzés ragályos nyavalyájában sinylődvén, minden érté-
kesebb és nemesebb törekvés érvényesülésének útját állja. íme 
D. Quijote eszményi jellemének értelme, melyhez kiegészítésül 
később nagyszerű ötletéből kifolyólag Sancho Panza önző, anyagias 
alakja szegődik társul, mintegy tompító árnyéknak az erős fény 
mellé. «D. Quijote és Sancho Panza az eszmény és való, a tétel és 
ellentétel, az igen és nem, a szellem és anyag, a lélek és test, vagyis 
az ember exakt képe a maga egészében, két ellentétes természeté-
nek örök küzdelmében, melyek mindig egymást keresik, egymással 
alkudoznak, hogy tovább együtt élhessenek», jegyzi meg róluk 
Emilio Cotarelo, a spanyol akadémia mostani titkára.1 

Sbarbi igen ügyesen összeállított szövegpárhuzamok t alapján 
határozottan állást foglal ama nézete mellett, hogy D. Quijote 
álarca alatt csakugyan IV. Puüonrostro gróf jellegzetes alakja rej-
tőzik. Még az «ingenioso», azaz «elmés» jelző értelmét is kutatja 
s azt — a sevillai felfogásnak kedvezve — nem az elméssel, hanem 
a bátorral, az «erőszakossal», a «hevesvérűvel» adja vissza, és nem 
ok nélkül. Punonrostrót én a magam részéről azonban nemcsak 
igazságosnak és bátornak, hanem sokszor elmésnek is találtam, 
amint azt a megbüntetett kanonok esete is bizonyítja. Csodálom, 
hogy Sbarbi éles szemét elkerülte ez a Sancho Panzára valló itélet 
és .végrehajtásának eredeti módja.2 

«Don Quijote — úgymond — nem lehetett elmés, mert sok 
oktalanságot követett el.» Mintha bizony a baklövés és elmésség 
nem férhetne meg egymás mellett. A bölcs is hétszer téved naponta 
s a ló is megbotlik, pedig négy lába van. Ám a mü szerzőjére sem 
fogható ez a tulajdonság, mert az szerinte szerénytelenség számba 
menne. Ez sem felel meg a tényállásnak, mert Cervantes — amint 
később látni fogjuk — nem egyszer tett szerénytelen nyilatkozatot 
magamagáról. Az ingenioso tehát Sbarbi szemében nem jelenthet 
mást, mint bátort, vagyis Don Quijote, az «el hidalgó ingenioso» 
és «valeroso, audacísimo caballero» nem más, mint Punonrostro gróf. 

Sbarbi ily értelmű magyarázatai túllőnek a célon. Azt ugyanis, 
hogy D. Quijote nem egyszer elmés, többnyire bátor, sőt vakmerő 
a meggondolatlanságig, letagadni nem lehet. Elméssége, józansága 
mindmegannyi lucidum intervallum. Ez csak akkor mond csütör-
tököt, mikor az őrült lovag rögeszméjének hatáskörébe jut. . Az el-
mésség és bátorság bizony egy őrültben is megállhat, egymás mellett, 

1 Emilio Cotarelo, Imitaciones cast. etc., Rev. Contemp. 1900, Nro. 589. 
2 J. M. Sbarbi, In illo tempore , p. 63—66. 



30 CERVANTES ÉLETE ÉS MŰVEI-

sőt a lángelme a psychiatria újabb megállapításai szerint épen az 
őrültség határain szokott csapongani. Sbarbi nézetének egyébként 
ellentmond maga Sancho Panza is, aki gazdáját «okos bolondnak®, 
«időszakos, világos percű őrültnek» mondja.1 Másutt meg azon cso-
dálkozik, hogy akadnak még emberek, akik jó urát bolondnak 
tartják.2 Viszont, amikor levetkőzik, hogy vezekeljen és illetlen moz-
dulatokat tesz, a szégyenkező Sancho kész megesküdni rá, hogy 
megbolondult.3 

A dolgot én — Sbarbi határozott felfogásától eltérően — így 
képzelem el magamnak. Cervantes egyes alkalmakkor, nevezetesen 
ott, ahol hatóságokról, állami és igazságügyi intézményekről, kor-
mányzósági ügykörről, vagy az emberek közti egyenlőségről nyilat-
kozik, igenis gondolhatott Puüonrostróra, de nem mindenütt és 
mindig. Amidőn D. Quijote idevágó sententiákat mond, tanácsokat 
osztogat, vagy Sancho Panza beleül a kormányzói székbe, akkor 
Pufionrostro példája és szelleme ihleti meg. Amikor azonban magára 
ölti a műkritikus, a censor birói palástját, hogy megrovásban része-
sitse a füzfaköltőket, a pályaművek részrehajló birálóit, a ferdítő 
fordítókat, az erkölcstelen drámaírókat, a lábrakapott rossz izlést, 
a lovag- meg pásztorregények és életnek hazugságait: akkor bizony 
ő maga bújik a D. Quijote toledói kanonokjának vagy lelkészének 
álarca alá. Ilyenkor nekihevülve, megfeledkezik a különben óvatos 
szerző még a tárgyilagosságról is, amint később lesz alkalmunk 
látni. Nem állhat meg tehát Sbarbinak az a meggyőződésszerűen 
hangoztatott véleménye, mintha D. Quijote egyedül és kizárólag 
csak Pufionrostro gróf képmása volna ; Ellenkezőleg, én a magam 
részéről az elmondottak alapján azokkal tartok, akik annak álarca 
és bizarr külseje alatt nemcsak a spanyol nemesnek anthropologiai 
típusát, hanem több más egyénen kívül magát a szerzőt is vélik 
rejleni. Az ő eredeti szelleme, éles megfigyelőképessége, leleményes 
képzelme alkotja meg a D. Quijoténak amazokkal ellentétes karri-
katuráját, testi és lelki természetrajzát, még pedig, csodák csodája, 
a maga képére és hasonlatosságára. Sancho Panza a spanyol paraszt 
ethnografiai képviselője. 

Álljunk meg egy-két pillanatra az előbbi kijelentésnél. Ez, 
mint minden új dolog, nemcsak meglepetést, de kételkedést is 
szülhet. Ezért bizonyítás nélkül nem ereszthetem el útjára. 

Hogy Cervantes rejtőzik a D. Quijote külsője alatt, azt már 
előttem is többen állították és tagadták. Az utóbbiak a D. Quijote 

1 D. Q II. C. 18, p. 389. 2 Ib. II. c. 48, p. 459. 3 ¡b. I. C. 25, p. 283. 



CERVANTES ÉLETE ÉS MŰVEI 31 

és Cervantes jelleme és élményei közti kapcsolat hézagos és nem 
mindig találó voltából merítették érveiket. A velem egy nézeten 
lévők a D. Quijote szájába adott szövegpéldákkal bizonyítgatták 
igazukat. De hogy D. Quijote arcának, termetének és életkorának 
Cervantes képével, termetével és életkorával való egyezőségére is 
alapították volna nézetük tarthatóságát, azt eddig sehol sem volt 
alkalmam olvasni. Pedig három olyan helyet is találtam Cervantes 
müveiben, amelyek á búvárok figyelmét erre a rendkívül érdekes 
és fontos körülményre is fölhívhatták volna. Milyennek festi tehát 
Cervantes D. Quijotét és milyen az ő arcképe? 

Cervantes D. Quijotét az Előszón kívül az I. R. első fejezeté-
nek legeslegelején így mutatja be olvasóinak: «A mi nemesünk 
ötven év körül járó, erőteljes testalkotású, vékonydongájú és sovány-
képü ember volt».1 Kiegészíti ezt a leírást a II. R. Erdei Lovagja 
(S. Carrasco), aki szerint D. Quijote ugyancsak amagas termetű, 
sovány képű, erőteljes végtagú», vagyis szakasztott olyan volt, amilyen-
nek Cervantes festette a legelső alkalommal. De hozzáteszi még, 
nehogy félreismerjék, hogy « félig ősz, sas- és görbeorrú ember, nagy, 
fekete, lefelé nőtt bajusszalCervantes hires lovagjának ezüst 
szakálláról e helyen hallgat ugyan, de hogy «a koplalása és kiütött 
fogai miatt búsképű lovag»3 ennek a komoly férfidísznek sem volt a 
híjával, az kitűnik abból a jelenetből is, amelyben Altisidora her-
cegnő kópé udvarhölgye azt Sancho Panza nagy megbotránkozására 
«hófehérre» szappanozta be.4 D. Quijote szakáll nélkül való ábrázo-
lása tehát nem felel meg a róla adott leírásnak és öreg hiba volt a 
régi illusztrátorok részéről. 

Lássuk ezek után, milyennek írta le Cervantes a maga bús 
arcát és személyét, amelyet Jáuregui6 1600-ban igazán híven és 
találóan festett meg. A Pachecótól való arckép eddig még nem 
került elő, az Águila gróftól fölfedezett pedig nem tartható valódinak. 

Cervantesnek a Példás Elbeszélések előszavában közölt sze-
mélyleirása így hangzik: «Ez a sasarcú, gesztenyeszínhajú, sima és 
nyilt homlokú, eleven szemű, görbe, de azért arányos orrú, ezüst 

1 D. Q. I. C. 1, p. 233. ' 
2 Ib. II. C. 14, p. 378. 
3 Sancho ¡télete, D. Q. I. C. 19, p. 265. 

i Ib. II. C. 32, p. 413. 
5 Ezen arckép hitelességét megtámadta többi közt Jul io Puyo l : El supuesto 

retrato de Cervantes, Madrid, 1917. c. művében. Föltétlen hitelessége mellett tör t 
pálcát Rodríguez Marin, Cervantesnek ezidő szerint legnagyobb tekintélyű búvára. 
L. El retrato de Cervantes por D. Francisco Rodríguez Marín en El Correo Español . 
Año LI Nro. 18.234 stb. E kép hitelessége nélkül nézetem a szerző és D. Q. arcának 
egyezőségéről, ha nem is dőlne meg egészen, de mindeneset re meggyöngülne. 
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szakállú, mely nem egészen húsz év előtt még aranyszínű volt, e nagy 
bajuszú, pici szájú, hiányos fogú, mert nincs többje hatnál s azok 
sem esnek egymás fölé, ez a sem nem nagy, sem nem kicsi termetű, 
üde, inkább fehér, mint barna bőrű, kissé leesett vállú és nehézkes 

'járású ember — ismétlem — a Galatea, a Don Quijote szerzője».1 

Ez a leírás, amint látjuk, sokkal részletesebb, mint a D. Qui-
jotéé, de a közös vonásokban alig van köztük különbség. Még a 
fogsor hiányos volta is rámutat D. Quijotéra, kinek jobb fogsorá-
nak összes felső zápfogait, az alsóból pedig kettő és fél kivételével 
a többit a pásztorok mind kiütötték.2 Azonfölül Cervantes 1597-ben, 
amikor sevillai börtönében regénye eszméje megfogamzott benne, 
épen 50 éves volt, mint D. Quijote pályája elején. Sovány arca 
felülről lefelé keskenyedő, s azért emlékeztetett némileg a sasra. 
Haja ha nem is, de a szakálla abban az időben már őszülni kez-
dett. Ez utóbbi ilyennek látszik a három évvel későbbi arcképen is. 
Ez a szakáll azonban a személyleírás keltének idején, vagyis 1613-
ban, tehát körülbelül akkor, mikor D. Quijote az Erdei lovaggal 
találkozott, már «ezüstös»-re változhatott, mint a D. Quijotéé, 
melyet a hercegnő udvarhölgye «hófehérre» mázolt be. A sas- és a 
horgos orr meg a bús tekintet is D. Quijote és Cervantes közös 
vonása épen úgy, mint a nagy, lefelé nőtt bajusz, mely a Jáuregui-
féle arcképen teljesen megfelel a D. Quijotéénak. Csakhogy nem 
fekete, hanem ugyancsak félig ősz, mint a szakálla. A haj gesztenye-
barna szinét, melyet 1614-ben már «hattyúfehér»-nek mond,8 az arc-
kép sem hazudtolja meg. A két termet már kissé elüt egymástól. 
D. Quijotét Cervantes ugyanis magasnak, a magáét pedig sem nem 
kicsinynek, sem nem nagynak mondja. De a D. Quijote nyurga 
alakja is hatvanhat éves korában meggörbülhetett valamelyest. Már-
pedig Cervantes ennyi volt, amikor ezt a személyleirását Elbeszé-
léseinek Előszavában közrebocsátotta, D. Quijote hiányos fogsorát 
pedig a 16 évi időköz is hat fogra apaszthatta le. 

Nem megvetendő bizonyíték továbbá az sem, hogy miért vette 
ötven évesnek D. Quijotét. Véletlenül, ötletszerűen ez sem történ-
hetett. Egy fiatal hős nagyobb fizikai ereje és meggondolatlansága 
talán jobban illett volna D. Quijote sokoldalú szerepköréhez. Ámde 
akkor honnan vette volna ez a Hűbelebalázs a ritka okosságot és 
bölcseséget, mely az élemedett korral jár vele? A szerző ötven évi 
tapasztalatának tehát ilyen korú férfiú felelt meg a legjobban. 

1 Obr. de Cerv., Nov. Ejempl., p. 97. 
2 D. Q. I. C. 18, p. 263. . 
3 Vtaje al Parnaso, p. 590. en las Obr. de Cerv. 
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A D. Quijole és Cervantes személyleirásának az idézett szöve-
gek szerint való egyezőségét nem volt nehéz fölismerni. Az illusz-
trátorok D. Quijote-képe még sem felel meg a szövegnek. Bajusza 
ugyanis vagy nincs, vagy pedig a hegye fel van kunkorítva, amit 
Cervantes arcképe meghazudtol. Ezt a tévedést azonban csak 1911 
óta lehet helyreigazitani. Ekkor került meg ugyanis Cervantes 
egyetlen hiteles arcképe egy régiségkereskedő sötét, porlepte zugá-
ból a Spanyol Akadémia dísztermébe. Ennek az arcképnek egy 
másolatát a nagy fölfedezés leirásával a Spanyol Akadémta annak-
idején nekem is megküldte. Az érdekes fölfedezésről 1912. május 
1-én a Budapesti Hirlapban számoltam be, az arcképet pedig elő-
ször a Vasárnapi Újság 1912. május 12-iki, másodszor pedig az 
Uránia 1916. évi júniusi számában tettem közzé, de az abból von-
ható fontos és új következtetést szándékosan e tanulmány számára 
tartottam fenn. 

Amióta megkerült ez a sokáig keresett hiteles arckép, semmi 
akadálya sincsen többé annak, hogy D. Quijote személyleirását vele 
össze ne" hasonlítsuk. Mint e sorokból kitetszik, én is megragadtam 
a kedvező alkalmat arra, hogy az illető szövegek és arckép egybe-
vetése alapján nemcsak támogassam, hanem meg is erősítsem fenti 
nézetemet,' melyet egyébként a világhírű szerzőnek ez a vallomása 
is kétségen kívül helyez : «Mi ketten (t. i. D. Q. és én) egyek vagyunk».1 

Kiegészíti és még inkább megerősíti ezt az Előszó e helye i s : «Én 
(t. i. a szerző) nem helyezkedtem szembe a természet rendjével, 
melyben minden tárgy csak hozzá hasonlót hoz létre». Ez megcáfolja 
egyúttal a lovagregények elleni invectivájának egyetlen célját is. 

D. Quijote sisakja' tehát csakugyan Cervantes sas, sovány és 
valóban bús arcát födte el az ellene áskálódó irigyek kíváncsi 
szemei elöl. E régebbi sejtelemnek fenti beigazolása egészen új be-
állítás, mely tőlem ered és elsőnek mondható, míg az ellenkezője 
be nem bizonyul. A még mindig dúló háború miatt ugyanis még 
nem szerezhettem tudomást arról, nem előztek-e meg ebben, de nem 
is közölhettem azt előbb a külföldön. -

' * * * 

E rövid, de jelentős kitérés után vegyük fel ismét tárgyunk 
elejtett fonalát. Említettük, hogy nem annyira Pufionrostro, mint 
inkább Cervantes sajátságos eszejárása és tudása nyilvánul meg 
úton-útfélen a D. Quijote és Sancho Panza beszédeiben és tettei-

1 D. Q. II. C. 73, p. 485. E nyi latkozat a tol lára vonatkozik, de rá is illik. 

Kövér A . : Cervantes élete és művei. , 3 
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ben. Az ő világlátottsága, éles megfigyelő tehetsége mindenesetre 
különb, tágabb körű, az egyszerű, korlátolt felfogású argamasillai 
nemesénél. Ez már Clemencín szerint sem érthetett sokat a könyvek 
szerkesztéséhez, megbirálásához vagy egyéb körülményeihez. Punon-
rostro már inkább rendelkezhetett ilyen szakismerettel, Cervantes 
pedig minden bizonnyal. Azért mi sem természetesebb annál a mái-
hangoztatott föltevésnél, hogy szemébe ötlött az élet számos fény-
es árnyoldala. Látta a nagybeteg társadalmat színről-színre és meg 
akarta gyógyítani tengersok nyavalyáját. De nem, mint a hatósá-
gok, korbáccsal, deressel, börtönnel, akasztófával, törvényekkel 
meg rendeletekkel. Ő ez elavult és hatástalannak bizonyult eszkö-
zök helyett újakhoz folyamodott. Föl akarta kelteni a szégyen-
érzetet a gúny és nevetség képeivel. E célból egy bűvös varázs-
tükröt illeszt bele a D. Quijote látszólag bús, komoly, de valójában 
aranyos jókedvtől csillogó keretébe, hogy a társadalom meglássa 
benne, mint valami mozgószinház vásznán, a maga gyengéit, kisebb-
nagyobb bűneit és erényeit a kellő világításban, eleven képek-
ben s nevetve tanuljon belőlük. Ezen egészen eredeti nagy mozi-
darab főbb képeinek magyarázó szövege nagyjában, vázlatosan a 
következő. 

Nézd meg ezt a bolondos külsejű lovagot! Ez a szertartásos 
nagyzási hóbort képe. Kicsinyes dolgokért párbajoz, verekszik, 
vezekel és szenved, egyszóval bolondokat mivel. De tehet-e az más-
kép, «akinek a gyomra üres és a feje levegővel van tele?»1 Hiába 
ragad kardot, hivatkozik «az erő jogára és akarata hajthatatlan 
voltára».2 A kor„ szelleme más. Az eddigi lovagi felfogás lejárta 
magát, ál-utakra tévedt. Minél komolyabb és csökönyösebb a hozzá 
való ragaszkodás, annál nevetségesebb az. Tűzre tehát vele és a 
lovagregényekkel, amelyek terjesztik. Csak az Amadisznak, a Pal-
merínnak meg néhány társának kegyelmezz meg, nem ugyan érde-
mükből kifolyólag, mint inkább kegyeletből. 

Tekints oda! Egy aranyteher alatt görnyedő szamár törtet a 
hegyre. «Ez jobban fest, mint a cifrán fölnyergelt paripa, mert ma-
napság a vagyon, és nem a tudás üterét tapogatják.»3 És ez a csacsi 
bizonyára előbb jut fel oda, mint más okos e teher nélkül. 

Ott egy orvost végeztet ki Sancho Panza. «Istennek — mondja — 
tettem szolgálatot, hogy megöltem, egy rossz orvost, a köztársaság 
hóhérját.»4 «Ez ugyanis nem kivont karddal, hanem egy recipével 

1 D. Q. II. C. 1, p. 358. 
2 Ib. I. C. 45, p. 339. 

3 Ib. II. C. 20, p. 392. 
4 Ib. II. C. 47, p. 437. 
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ölheti meg az embert s a föld alá bujtatja azt, hogy bűnére rá ne 
jöhessenek.»1 

Amott egy lovagias külsejű, felelőssége tudatában búsképű 
kormányzó végzi a szemléjét. Ez Punonrostro gróf akar lenni, 
Sevilla bekötött szemű istennőjének, Dulcineának vak és lelkes 
imádója. Mind a két alak csúf és torz. «Tartsunk razziát — szól 
magában — szándékom ugyanis megtisztítani ezt a szigetet minden-
fajta piszoktól és csavargó, naplopó meg gonosz foglalkozású ember-
től; be akarom ugyanis mutatni nektek, barátaim, hogy a tanulat-
lan és tunya nép a köztársaságban ugyanaz, mint a darazsak a 
méhkasokban, amelyek felfalják a mézet, amit a munkás méhek 
gyűjtenek.» Pedig «a méz nem szamárnak való».2 De Punonrostro 
végre is belecsömörlik nemes hivatásába, csakúgy, mint az éhező 
Sancho, a kormányzó. 

Ezután a nemes és ritka jellem után egy másik, az előbbi 
éremnek a visszája kerül szemed elé! A megvesztegethető igazság 
alakja ez, mely Sancho Panzát, az újdonsült kormányzót a követ-
kező nyilatkozatra ragadja: «Eddig nem sértettem meg a jogot, 
sem nem fogadtam el borravalót, és nem tudom elgondolni, mire 
való ez, pedig itt azt mondták nekem, hogy a kormányzók, akik e 
szigetre szoktak jönni, még mielőtt ide betennék a lábukat, a nép-
től vagy ajándékba, vagy kölcsönbe sok pénzt kapnak, és hogy ez 
általános szokása a kormányzóknak«.3 

Majd a Puftonrostro egy hasonló esetére céloz Sancho Panza, 
mikor a piaci árdrágítók és hamisítók ellen indul. «Meglátogatom 
a piacokat, amint Nagyságod (D. Quijote) javasolja. Tegnap egy 
kofát azon kaptam rajta, hogy friss mogyoró közé keverve régi, 
odvas és avas mogyorót is árul. Lefoglaltam az egészet s egy fiú-
intézetnek ajánltam fel, ahol értenek azok szétválogatásához, azon-
felül két hétre eltiltottam a piactól. Azt mondták erre nekem, hogy 
férfiasan cselekedtem. Amit Nagj'ságodnak még mondhatok, az, 
hogy ez a község hires az ő gonosz kofáiról, amennyiben vala-
mennyi szemtelen, lelketlen és vakmerő. És én azok után után el 
is hiszem, amiket más községekben tapasztaltam.»4 

Sancho Panza kormányzói tisztéből kifolyólag urával, D. Qui-
jotéval együtt több fejezetet tölt be ilyen és hasonló nézetek vál-
tásával, azért azokra utalva, hely- és időszűke miatt lemondok 
további tárgyalásukról. . 

1 El Lic. Vidriera, Nov. Ej., Ed. Nelson, p. 183. 3 lb. II. C. 51, p. 447. 
2 D. Q. II. C. 49, p. 441. i D. Q. II. C. 51, p. 447. 
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A kormányzói állástól nem messze esik a községi birók érde-
mes tiszte sem. A tükör szerint ezek is csak torzképei a hozzájuk 
fűzött fogalomnak. A rátermettség, a hivatalhoz értés fölösleges! 
A falu népe nem kíván tőlük szakismeretet, írni-olvasni tudást. 
A fődolog az, hogy hangjuk vetekedjék a szamáréval. Ez utóbbi 
tulajdonság gyakran jobban emeli a tekintélyt, mint a tudomány 
szelid, meggyőző, de halk szava! 

«No rebuznaron en balde 
El uno y otro alcalde.» . -

Vagyis: nem hiába ordította el magát az egyik meg a másik 
biró.1 Az e vershez fűződő tragikomikus jelenetet kiegészíti a Per-
siles y Sigismunda az a helye, ahol a birák az algériai rabságról 
hazudozó és kolduló két diákot büntetésül az akkori szokás szerint 
szamárra ültetve ki akarják korbácsoltatni a falu határából. Az értük 
küldött szolga azonban csak két rendőrt látott őgyelegni a piacon, 
de egyetlenegy szamarat sem. Mire az egyik biró így förmed rá: 
«Nem rendőrökért, de szamarakért küldöttelek el, te buta, hanem 
azért hívd őket is ide, hadd hallják meg az ítéletet ők is, mely nem 
hangozhatik el szamarak jelenléte nélkül, amikben, hála az égnek, 
ez a helység is bővelkedik».2 A diák könyörgő válasza és éleseszű 
megjegyzése úgy hangzik, mintha Cervantes, illetve D. Quijote szá-
jából jött volna. A birák annyira megilletődtek azokon, hogy 
a diákokat nemcsak hogy meg nem büntették, hanem meg is ven-
dégelték. Mert hát az igazságot sem feszítik mindig keresztre, mely 
Cervantes szerint «megbetegedhetik egy időre, de nem halhat 
meg soha».8 

Legérdekesebb azonban D. Quijote a mükritikus palástjában. 
A lovagregények képtelenségeivel játszva bánik el. A fejlődés tető-
pontja felé rohanó drámairodalom feltűnő gyarlóságai sem kerülik 
el figyelmét. Talál is elég alkalmat rá, hogy megcsipkedje azokat. 
Lope de Vega szédítő munkássága és megvesztegető népszerűsége 
a maga kiváló tehetségére sokat tartó, de érvényesülni nem biró 
Cervantesnek szintén nem volt az ínyére. Különösen amióta tudo-
mására jutott Lope de Vegának D. Quijotéra mondott lesújtó íté-
lete. «Minthogy a színdarabok az adás-vevés cikkeivé lettek, azt 
mondják, még pedig joggal, hogy azok szinrehozói nem vennék 
meg azokat, ha nem volnának abból a fajtából valók. A költő tehát 
igyekszik alkalmazkodni ahhoz, amit tőle a díj fejében a színre-

1 D. Q. II. C. 27, p. 405. 
2 Obr. de Cerv., Pers. y. Sig. L. III. C. 10, p. 557. 
? Obr. de Cerv., Pers. y Sig. L. III. C. 12, p. 662. 
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hozó kiván. És hogy ez így van, az abból a végtelen sok színdarab-
ból is kitetszik, amelyeket e királyságok egy igen szerencsés láng-
elméje annyi előkelőséggel, bájjal, oly választékos versekben, oly 
jó megokolással, annyi komoly mondással és végül oly fönséges és 
ékesszóló stílusban megírt, hogy tele van hirével az egész világ. 
De mert alkalmazkodni óhajtott a színrehozók Ízléséhez, nem vala-
mennyinek sikerült elérni a tökéletesség ama megkövetelhető'mér-
tékét, amelyet egyeseken látni.»1 

«A hiba — folytatja a toledói kanonok — nem annyira a 
közönségben van, mely sületlenségekre vágyódik, mint inkább azok-
ban, akik nem képesek mást előadni.» Mire D. Quijote lelkésze így 
fakad ki : «A most előadott színdarabok a sületlenségek tükrei, 
a butaságok példái és a fajtalanság képei». Hogy ezt részben Lope 
de Vegára is értette, az a leírásból önként következik. 

Az igazi költészetnek őszinte tisztelője, de a rossz költőkre 
talán még jobban haragszik, mint a színműírókra. Elbizakodott-
ságukat ugyanis a következő módon szólja meg Diego di Miranda 
házában : «Nincs költő, aki nem volna pökhendi és ne hinné magá-
ról, hogy ő a világ legnagyobb poétája.»2 Egy későbbi fejezetben 
pedig annyira megy haragjában, hogy őket kitiltandóknak jelenti 
k i : «Megfontolván a dolgot, a jó és szervezett államokból száműzni 
kellene a költőket, amint azt Plato javasolta, vagy legalább az 
erkölcsteleneket».8 - . 

Az akadémiák és egyetemek is benne vannak a begyében. Mint 
a madridi «Utánzók Akadémiájának» tagja, ki tudja, nem erre cél-
zott-e az argamasillaiak sírverseiben, vagy amikor a milanóira terí-
tette vizes pokrócát, melynek «koronás tagjai az egyik ülésen arról 
vitatkoztak : van-e szerelem féltékenység nélkül».4 Avagy a szent 
Terézre írt pályaversének sikertelensége járt az eszében, mikor a 
pályadíjak és egyetemi katedrák odaítélésénél a bírálók részrehajló-
ságát rótta meg, belekeverve gúnyos megjegyzésébe a párisi, bolognai 
és sálamancai akadémiákat.5 

Bár első valamire való munkája, a Galatea, a pásztori költé-
szet akkor még divatos Ízlésének hódolt, még sem bírta megállni, 
hogy az ő sajátságos modorában a port el ne vérje rajta. Az I. B. 
12. fejezete egyenesen ennek van szentelve. Crisòstomo és Marcela 
c. regénye ugyanis nem egyéb, mint Angelica és Medoro közismert 
szerelmének kipellengérezése azzal az érzelgős és cikornyás stilussal 

1 D. Q. I. C. 48, p. 344. 4 p e r s . y Sig. L. III. C. 19, p. 569. 
2 D. Q. II. C. 18, p. 387. 5 D.Q. II. C. 18, p. 387. " 
3 D. Q. II. C. 38, p. 424. 
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együtt, amely az olasz Marino meg a spanyol Góngora műveiből 
pestisként terjedt. 

Műkritikai szemléi közben nem feledkezik meg egyéb társa-
dalmi kérdésekről sem. így a többi között a nőkről is elmondja a 
maga véleményét. Mint Shakespeare, ő is gyarlóknak tartja őket, 
bár egyik-másik hibáját vagy a férjre hárítja, mint pl. A bárgyú 
férj, vagy a körülményekre, meg az életkorra, mint A féltékeny férj 
c. novellában. Ez azonban nem változtatja meg az ő egyetemes fel-
fogását róluk, melyet így fejez ki: 

' «Üvegbőlvan a női nem, 
De próbálni meg ne merd, 
Eltöröd-e, avagy nem 
Ezt a kényes üvegszert.»! 

A tisztességes nőknek, az igaz szerelemnek és példás házas- ' 
életnek különben nagy tisztelője. A házasságot felbonthatatlannak 
mondja s feleségül nem a dús hozományú, de a jóhírű, dolgos és 
otthon ülő leányokat ajánlja. 

Ezekről elmélkedve, a varázstükör ime szemünk elé állítja 
D. Quijote ideális hősnőjét: a bájos Dulcineát is. Boldogító kegyéért 
nekivág a nagyvilágnak, bár még csak nem is látta és még kevésbé 
sejtette, hogy egy szurtos parasztleányra esett Sancho szeszélyéből 
a választása. Sebaj, a szerelem úgy is vak. Annál rikítóbb lesz így 
az ellentét az eszmény és való között, s annál kacagtatóbb a 
hóbortos lovag furcsa vezeklése érte a Sierra-Morena hegységben. 

D. Quijote így beszél róla : «Dulcinea hazája Toboso, La Mancha 
egy helysége, rangja pedig legalább is hercegnői, mert hiszen ő az 
én királynőm és úrnőm. Szépsége emberfölötti, amennyiben meg-
testesülnek benne a szépségnek mindazon lehetetlen, khiméraszerű 
bájai, amelyekkel a költők hősnőiket felruházzák. Haja ugyanis 
arany, homloka eliziumi mező, szemöldöke szivárványív, szeme nap, 
arca rózsa, ajka korál, fogai gyöngyök, nyaka alabástrom, keble 
márvány, kezei elefántcsont és fehérsége hó. Azokat a részeket 
pedig, amelyeket az emberi szem elől eltakart a tisztesség, az én 
véleményem és sejtelmem szerint, csakis az okos megfontolás bírja 
valahogyan értékelni, mert az összehasonlításuk egyszerűen lehe-
tetlen».2 És «Dulcinea del Toboso — ömleng tovább — éjjelem napja, 
keservem üdve, útjaim delejtűje és szerencsém csillaga».8 

Ki ne érezné ki e gúnyos jellemzésből a középkori lovagregé-
nyek női kultuszának beteges túlhajtásait s egyúttal a korabeli 

l D. Q. I. C. 23, p. 305. 2 D. Q. I. C. 13., p. 252. . 3 Ib. I. C. 25., p. 280. 
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költők cikornyás modorának nevetséges voltát, amelyet Az üveg-
testű mester is csaknem szakasztott ilyen kifejezésekkel gúnyolt ki.1 

Ez a finom gúnyrajz azonban még megkapóbb és beszélőbb 
lesz az ellenkép láttára, melyet Cervantes Sancho Panzával a való 
életből és igazi légkörből rántat elő és festet le. 

Dulcinea gömbölyű arcát ugyanis a gabonarostálás pora lepte, 
szemei olyanok voltak, mint a tölgy gubacsai, felső ajka egyik zugá-
ban hatalmas, rötszőrü szemölcs éktelenkedett, szöszke haja olyan 
kócos volt, mint egy vörös ökör sörtés farka, azonkívül a vaskos és 
melles parasztleány nyers fokhagymaszagot árasztott maga körül. 
Egyéb tulajdonságaiból megemlítjük még, hogy legjobban értett a 
sertéshús besózásához egész La Manchában, hogy úgy bánt a dorong-
gal, mint a legmarkosabb legény, hangja elhallatszott fél mértföld-
nyire, tilolt, csépelt, belekötött mindenkibe, és a csikót, szamarat 
férfimódra ülte meg.2 Ilyenné tette a varázslat Toboso dicsőségét, 
kit D. Quijote vak szerelme a tökély mintaképének tartott. 

A búvárok sokat vitatkoztak már e csúffá varázsolt isteni 
szépség kilétéről. A régiek az iró személyes ismerősét sejtették benne, 
az újabbak Spanyolországnak, vagy a tiszta szerelemnek örök szim-
bólumát olvasták le róla. Sbarbi az igazság eszményképére, Justitia 
istennőre gondolt, kiért D. Quijote, mint Puiionrostro képviselője, 
minden áldozatra és szenvedésre kész volt, nem úgy, mint Sancho 
Panza, akit csak a legagyafurtabb okoskodással birtak rábeszélni 
az érte való önmegostorozásra. Hogy ehhez a kérdéshez is köze-
lebb férhessünk, szükségünk wan Cervantes életének néhány idevágó 
adaiára. 

A hagyomány Quevedo és Navarrete nyomán azt tartotta év-
századokon át Cervantesről, hogy 1598—1603. között magán- és köz-
ügyekben megfordult La Manc.h'a egy-két helységében, amelyekre 
maga is hivatkozik, az igaz, hogy nem valami hízelgő módon. 
Argamasilla de Alba volna az a városka, ahol 1599-bén a hátra-
lékos papi tized behajtása közben viszályba keveredett az elöljáró-
sággal, mely tömlöcbe vetette. Az argamasillaiak most is büszkén 
mutogatják az akkor börtönül, később pedig nyomdául szolgált 
helyiséget. A «Medrano»-ház börtönének «sötét, kényelmetlen zugá-
ban» született meg állítólag a D. Quijote eszméje, tervezete és talán 
az I. R. legtöbb jelenete. Ez a nézet ma már elvesztette a hitelét. 
Megdöntötte azt egy újabb adat, amely Cervantes ez időre eső fog-
sága helyéül Castro del Riot nevezi meg. Ez az andalucíai falu Cor-
' l Nov. Ejempl. , Ed. Nelson, p. 179. 2 D. Q. II. C. 8 - 1 1 . stb. 
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dobától kissé délkeletre fekszik, tehát messze, nagyon messze van 
La Manchától. 

A viszálynak oka mások szerint az volt volna, hogy, mint az 
ottani salétrom- és puskapormalom alkalmazottja, a Guadiána vizét 
a gyár malmára vezette el, melyet a lakók eddig öntözési célokra 
használtak. 

Végül találkozni olyan véleménnyel is, amely Cervantes letar-
tóztatását Toboso falu egy előkelő asszonyára: Lorenzo Aldonzára 
tett pajkos megjegyzésére vezeti vissza. Hogy ez a név Zarco Annát 
fedné, azt a levéltári kutatások sem állapíthatták eddig meg. A D . 
Quijote megírásával ebből kifolyólag a rajta megesett csúfságot és 
sérelmet akarta volna megbosszulni. Ezért mondta hóbortos lovag-
ját argamasillai származásúnak, isteni Dulcineáját pedig Tobosoból 
valónak. • 

Ez a Toboso helység egyébiránt híres volt az ő jó boráról is. 
Cervantes Diego de Miranda, a zöldkabátos lovag házában sok 
tobosói boroshordót látott, amelyek eszébe juttatták az ő páratlan 
Dulcineáját, «legnagyobb keservének ezt az édes zálogátв.1 Lehet, sőt 
valószínű, hogy nem idegenkedett a jó borocskától sem, mely bús 
perceit megédesítette. Nem csoda tehát, ha meghamisítóira Sancho 
Panza halálbüntetést szabott,2 s a «Féltékeny férj»- négere sem birt 
lemondani róla.8 De hogy Dulcinea a boroshordót jelképezné, s ön-
zetlen szerelme gondűző tartalmának, aranyos nedűjének szólna, 
amint azt egyesek állították, érdekesnek ugyan elég érdekes, de nem 
épen valószínű föltevés. 

Ezeket a tisztes, de elavult nézeteket ugyanis egyetlenegy ala-
pos, vagy csak megbízható adat sem támogatja, sőt maholnap az a 
felfogás kerekedik felül, hogy Cervantes La Manchának még a szinét 
sem látta, annál kevésbé lehetett tehát Argamasilla vagy Toboso 
foglya. A. Fernández Guerra nézete, csak úgy, mint a már előbb 
említett körülmények, inkább Córdoba és Sevilla mellett szólnak.4 

Ide utalnak továbbá a Példás Elbeszélések közül azok, melyeknek 
állandó vagy futólagos színhelye ez az utóbbi város. Kalandokra, 
gaztettekre bőven kínálkozott alkalom a D. Quijote-féle kérkedő, 
fecsegő, okvetetlenkedő alakoktól hemzsegő andalucíai székhelyen.5 

Hamis játékosok, orgazdák, csalók, csavargók, kerítők, nőcsábítók, 

1 D. Q. II. C. 18., p. 38R. 
2 D. Q. II. C. 51., p. 447. 
3 Obr. de Cerv., El celososo estremeno, p. 163. -
4 Fr . Rodríguez Marin. Bol. de la Acad. Esp. Nro. XII., 1916. 
5 D. Q. I. C. 14., p. 255. . 
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álszentek és kalandorok népesítették be a kir. Audienciák fogházait. 
Ezek a gyanús foglalkozású alakok mit kerestek volna La Mancha 
félreeső kis falujában a mindenütt egyszerű, becsületes parasztnép 
között? Nem, La Manchának D.Quijote szimbolikus alakjához csak 
annyiban lehet köze, amennyiben a szerző ennek a jelzőjével palás-
tolta el az eredetit. D. Quijote de Sevilla címe ugyanis a legérzéke-
nyebb oldalán: hidalgói gőgjén sebezte volna meg a «muy noble, 
muy leal, muy heroica e invicta» címerű, most is rátartós népű 
várost. Több hivatalos és nem hivatalos embere magára vehette 
volna egyes ráillő szövegét, akkor pedig jaj lett volna a szerzőnek 
és nagyszerű ötletének. Cervantest bizonyára hűsre tették vagy 
száműzték volna, munkáját pedig elkobozták és elégették volna. 
Ki tudja, az 1597. június 28-án elcsukott bárom költő közül nem ő 
volt-e az egyik, mint azt Sbarbi gyanítja? Ha ez valónak bizo-
nyulna, akkor bizony F. Ríos, Clemencin és mások hiába fáradoz-
tak a D. Quijote útirányának és kalandjainak a topográfiáján, 
aminthogy az aragóni Pedrola, Villahermosa hercegek ez ősi fészke 
sem bizonyult Barataria-szigetnek, ahol Sancho Panza pünkösdi 
kormányzósága aranjuezi napjait töltötte és salamoni ítéleteit hozta. 
Az 1905-ben itt lefolyt D. Quijote-ünnepek stílszerűek voltak, ha a 
szereplő két hős meg sem fordult a határban. Az Argamasilla, 
Toboso, Pedrola stb. helyekhez fűzött események tehát végre-
valahára kezdenek kibontakozni a legendák ködös homályából. 

A Dulcinea kilétére vonatkozó nézetek között aránylag legtetsze-
tősebb a Sbarbié, melyet a Sancho Panzától származó csúfszolgálókép-
pel is össze lehet egyeztetni. Punonrostro ugyanis személyválogatás 
nélkül osztogatta az igazságot, az ő Justitiájának sem a szépség, 
hanem az igazság volt fő jellemvonása. D. Quijote is emellett rán-
tott kardot, de azért nem feledkezett meg a lovagi szerelemről sem. 

A kétféle szimbolikus felfogás egyébként megférhet egymás 
mellett is. Nekem mindazáltal az a gyanúm, hogy Dulcinea sem 
nem Beatrice, sem nem Laura, hanem tisztán és kizárólag csak a 
szerző képzelmének D. Quijote lovagi minőségéhez illő alkotása, 
vagyis merő eszmény. Ilyen értelemben nyilatkozik róla maga a 
hős is : «Én szerelmes vagyok ugyan, de csak azért, mert a kóbor 
lovagok is azok, és mert én is az vagyok, nem tartozom a bűnös, 
hanem az önmegtartóztató plátói szerelmesek közé».1 Ilyennek festi 
egyébiránt Felipe A. de Cámarának az 1905-iki filippini Cervantes-
jubileumon pályadíjat nyert szonettje is. ' 

> D. Q. II. C. 32., p. 412. 
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Örök eszmény. 
Ki vagyok ? Azt ki nem ta lá l j a senki. 

Tündérnek fest a költő á lma engem." 
Ibolyaillat árad szét lehemben, 
S mosolyomból a ha jna lp i r fesel ki. 

Imádóm mért is akar megkeresni ? 
Hiába minden esdő köny a szemben, 
Könyörületre nem lel kőszivemben, , 
Kegyemmel senki sem fog dicsekedni. . 

' A nevem Édes. Ha valaki keble 
Szivem szerelmeért hőn esdekelve 
A kíntól égne, vágytól haldokolna : 

Megvallom, hogy nem lélekzem, nem élek, 
Hogy álomban lát engem csak a lélek, 
S hiú ábránd csupán valóm mivolta . 

(Felípe A. de la Cámara.) 

Egy nagy tanulság rejlik egyébként Dulcinea lényében is, t. i. 
az, hogy a csúnya nő is szert tehet egy daliás D. Quijotéra, vala-
mint a legszebb nő is juthat egy Sancho Panzához. Az izlés ugyanis 
nem egyenlő és a szerelem demokráciája, csak úgy, mint a halálé, 
áthidalja nemcsak a szépet és rútat, hanem minden rang-és vagyon-
beli különbséget is, amit a többi között Cervantes is hirdetett.1 

Nem volna teljes a társadalom képe, ha hiányoznék belőle a 
katonai és az egyházi hierarchia, melyekkel a szerző mindig csínján 
bánik. A katonaságot valószínűleg azért kiméli, mert maga is 
hosszabb időn keresztül annak a kenyerét ette s mint vitéz harcos 
mindig büszkén hivatkozott béna karjára. Az egyházzal pedig talán 
azért nem akart kikezdeni, mert remélni valója volt tőle, amint-
hogy öregebb korában szegény író létére csakugyan rá is szorult a 
támogatására. De eltekintve ettől, valljuk meg őszintén, nem is vólt 
tanácsos azzal ujjat húzni. Az ő korában és hazájában az egyház 
ugyanis nagyobb hatalommal és befolyással rendelkezett, mint a 
katonaság, a sérelmek megtorlására. Mindezeknél az okoknál fogva 
nem is az osztályt akarta leszállítani magas polcáról, mint inkább 
az emberek egyenlősége mellett törni pálcát abban a szatirikus okos-
kodásban, melynek előzményei az életben előforduló sokféle sze-
repre vonatkoznak. «Ugyanaz a dolog — szólt D.. Quijote — törté-
nik ennek a világnak a komédiájában és rendjében is. Egyesek a 
császárok, mások a pápák szerepéi játszák és végre valamennyi 
szereplő ugyanabban a komédiában léptethető fel. Ám a befejezés-

i «A szerelem egyesíti a kormánypálcá t a pásztorbot tal , a fenségest az ala-

csonnyal , lehetővé teszi a lehetetlent, kiegyenlíti a különböző helyzeteket s olyan 

ha ta lmas lesz, min t maga a halál.» Obr. de Cerv., Pers. y Sig., L. I. C. XXIII., p. 515. 
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hez érve, ami akkor következik be, amikor az életnek vége szakad, 
a halál valamennyiről lerántja az őket megkülönböztető jelmezt, 
hogy valamennyit egyenlővé tegye a sírban.»1 A halál, a földi élet 
e legnagyobb demokrata zsarnoka, egyébként már a Haláltáncban 
is hasonlóan jár el, de feltalálható ez a gondolat Petrarcában is.2 

Ebben a rövid, de tartalmas és mélyértelmü megjegyzésben 
benne van az egész emberi lét tragikomédiája: a D. Quijote, Sancho 
Panza és minden ember örök küzdelmének egyenlően siralmas vége. 
Az életharc egyes fejezetei lehetnek kedvezőek, derűsek, biztatók, 
sőt az elbizakodásra vezetők; de az utolsó felvonás tragikuma 
egyetemes és végzetszerűen elkerülhetetlen. Vanitas vanitatum et 
omnia vanitas!3 Ez a pesszimista ízű bibliai érzés, mely egyébként 
a középkornak is egy vezérgondolata, a spanyol nemzeti lélek alap-
vonása. Belőle többen országuk politikai és gazdasági hanyatlását 
is származtatják. És nem minden alap nélkül. 

Cervantes mélyértelmü meseregényének rokonszenves hősét hű 
krónikásként kiséri végig kalandos élete keserves kálváriáján egé-
szen az ő halálos ágyáig. Csak itt és nem előbb láttatja be vele 
nemes küzdelmei hasztalan voltát, élete dőre kockáztatását, férfiúi 
ereje java részének hiú elpazarlását a hírnévért, a közjó, a nemes 
szerelem és az üldözött igazság érdekében, amire fönséges rögesz-
méje: az eszményiségnek mindenáron való megvalósítása késztette. 
Testét megőrölte a kiállott sok szenvedés, erőlködés és nélkülözés, 
lelkét megviselte a közöny és üldözés, az élet e tragikomédiája 
azonban vígan folyik tovább évezredes medrében. Új D. Quijoték 
és Sancho Panzák folytatják azt körömszakadtáig, járják ezt a 
bolond táncot kivilágos kivirradtig, még pedig rang-, vagyon-, állás-, 
foglalkozás-, faj-, vallás-, nem- és korkülönbség nélkül. Csak a 
szereplők változnak, a mese, a lényeg ugyanaz marad. 

Szegény hidalgó! Halálos ágyadon észbe kaptál. Kiábrándultál, 
ha későn is 1 Egy vigasztalással szállhattál azonban sírodba; és ez 
az a jóleső tudat, hogy ha a túlerő, a buta tömeg le is gyűrt, győztél 

1 D. Q. II. C. 12., p. 375. 
2 Ivi eran quei che f u r detti felici, 

Pontefici, regnanti e 'mperatori , 
Or sono ignudi, poveri e mendici. 

Petrarca, Trionfo della morte, C. 1., v. 79—81. 
3 «Qualquier t r aba jo que se tome ha de ser en vano.n D. Q. II. C. 18., p. 387. 

Ugyanezt az eszmét Pet rarca is kifejezi Afr ikájában : «La vita non é che un per-
petuo affaccendarsi dietro a vani sogni». A Trionfik a lapeszméje végelemzésben 
szintén csak ez. V. ö. egyébként a D. Q. I. R. végén a Sanchora irt szonett végső 
gondolatával, mely ugyanaz. 
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önmagadon és a világon azzal, hogy megmaradtál mindvégig becsü-
letesnek és jónak. «Ez pedig a legnagyobb diadal, amit csak kivárini 
lehet.»1 Az élet varázstükre e szóknál eltűnik, a függöny legördül, 
a mozi-komédia véget ért 1 

* * * 

Cervantes, a próza nagymestere, megáll a halál kapujánál, 
s nem lép be azon, mint Dante a Divina Commedia, vagy Petrarca, 
a Trionfi látnoki költője. A halál eszméjétől ez a nélkülöző író 
ösztönszerűleg irtózott, azt a legrosszabbnak mondta a világon, 
ellentétben. Petrarcával, aki viszont a «dolgok legjobbjának» minő-
sítette Afrikájában. A lét és a nem-lét hamleti kérdésének mélyebb 
feszegetésébe sem bocsátkozik bele,mint nagynevű kortársa: Shake-
speare. 0 beéri az emberi lélek földi viszontagságainak humoros 
kiélezésével: a túlvilági lét titkai nem érdeklik, vagy legalább is 
nem bocsátkozik azok fejtegetésébe. De minek is tette volna? Amióta 
azokat Dante megálmodta és utolérhetetlen művészettel megfestette, 
azóta az ezirányban végzett kísérletek mind gyarló szárnypróbálga-
tásnak bizonyultak. Ezek számát pedig a józan felfogású életbölcs 
nem óhajtotta szaporítani, sem a misztika borongós, sejtelmes 
világába elmélyedni, ahol egy Dante, egy Luis de León, egy szent 
Teréz meg egy Jüan de la Cruz magasan szántó ihlete alig hagyott 
maga után még valami letarolni való érdemes magot. 

Ha Dante teremtő képzelmének a maga nemében szintén 
egyedül álló remekét az utókor «Isteni színjáték»-nak nevezte el, 
akkor mi bátran «Emberi színjáték»-nak mondhatjuk Cervantes 
világhírű társadalmi drámáját. Hiába berzenkedik ez ellen Fitz-
maurice—Kelly. Nézetem szerint ugyanis jogosabban tehetjük ezt, 
mint azok, akik Boccaccio Decamerónját tüntették ki ezzel a cím-
mel. Dante ugyanis az emberi nemet a túlvilági lét hol megrázó, 
hol vigasztaló és fölemelő látomásainak élénk ábrázolásával igye-
kezett a jó útra terelni. Cervantes a földi élet gyarlóságainak nevet-
séges képeivel törekedett ugyanarra a célra. Dante költeménj'e a 
középkor hitvilágát és tudását vetitette az olvasó szemei elé. Cer-
vantes a renaissancenak derűs, szabadabb és elfogulatlanabb esz-
közeivel öntött életet és színt regénye hőseibe. Dante rémíti és 
fenyegeti az emberiséget bűneiért, Cervantes nevetség, gúny tárgyává 
teszi azokat. Az a keserv, ez a jókedv könyeit facsarja ki az olvasó 
szeméből. Dante szerint «nincs nagyobb kín, mint a nyomorban 
visszaemlékezni a boldog időkre».2 Cervantes ezen kivul az ellen-
' i D. Q. II. C. 72., p. 482. 

2 Dante, Div. Com. dal Prof. Luigi Polacco, Ed. Hoepli, p. 20. 
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kezőt is állítja: «a legédesebb valami beszélni csöndes időben a 
viharról és a jelen békében az elmúlt háború veszélyeiről».1 Mily 
éles ellentét és mily igaz mégis mind a két állítás! 

Dante szereplő lelkei történeti, vagy mondai személyek voltak. 
Cervantes Don' Quijotéja, Sancho Panzája, Maritornese és Sanson 
Carrascója elvont emberi típusok, vagyis egy teremtő fantázia 
merőben eredeti, vadonatúj alkotásai. Ezért nem mond nagyot az, 
aki Cervantesi a világirodalom legeredetibb lángelméjének mondja. 
Homérosz eposzai ugyanis nem születhettek volna meg a Trójai 
háború mondája és a görög mithológia nélkül, Dante Divina Com-
mediáját a középkor lelke szülte, Shakespeare tragédiái végül a tör-
ténet és mondavilág kimagasló személyeinek és eszméinek köszönik 
létüket. Don Quijoténak vajmi kevés, hogy ne mondjam, semmi 
köze sincs a történelem nagy hőseihez, még kevésbé Plutarchosz. 
párhuzamos életrajzaihoz vagy egyéb kútforrásokhoz, melyekből az 
újkori irodalom lángelméi nyakra-főre merítettek. Don Quijoténak 
«ez új és azelőtt sohasem látott históriája»2 úgy pattant ki Cervantes 
teremtő agyának műhelyéből, mint Minerva Jupiter fejéből.3 Elődei 
nincsenek, utódai pedig, ha vannak is, nem méltók hozzá s nem, 
versenyezhetnek vele. Butler Hudibrasa is csak aljas bohózat hozzá 
képest. • 

Valamiféle szálak azonban mégis csak fűzik az emberiség, 
törzsfájához, nevezetesen a két főhős tipikus és öröklött tulajdon-
ságai: az eszmények délibábszerü hajszolása meg a nemtelen önzés, 
D. Quijote és hű csatlósainak csirája az emberekben már Ádám 
kora óta élt, s ha meghal, újra testet ölt, akár a halhatatlan Budha. 
Lappang az édes mindnyájunkban és ott izgett-mozgott észrevét-
lenül ez a nagyképű, hóbortos lovag a spanyol társadalomban i s 
csakúgy, mint Sancho Panza, a gracioso szerepét játszó sült paraszt, 
meg Carrasco, a tagadás és kétkedés ez örök megtestesülése. D e 
ismétlem, egy Cervantesnek kellett születni arra, hogy ezeket az. 
ellentétes alakokat meglássa, egymáshoz társítsa, beszédjöket ellesse, 
tetteiket megfigyelje s jellemző vonásaikból a lélekbúvár finom 
inüérzékével örök időkre szóló egyetemes típusokat alkosson. 

Azért ő méltán mondhatta el hőséről és magamagáról: «Don 

1 Pers. y Sig. L. II. C. 19., p. 535. 
2 D. Q. I. C. 52., p. 352. 

• 3 Taine Defoeról azt ir ja, hogy véletlenül alkotott je l lemregényt , mint Cer-
vantes. Az utóbbira vonatkozó nézetet azonban megcáfolja D. Q. vaskövetkezetes-
ségű rögeszméje, valamint Cervantesnek műve halhatat lanságáról már az I. R.. 
2. fejezetében kinyilvánítot t Ítélete. Taine, Az angol irod. tört . , Bp„ 1883. IV., 14. 1, 
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Quijote egyedül csak az én számomra született, amint én csak az 
ő számára: ő tudott cselekedni, és én tudtam írni».1 

A Schlegel-testvérekről tudjuk, hogy nagy bámulói voltak a 
spanyol irodalomnak. Mint ilyenek, nem egyszer a kelleténél többre 
értékelték annak legkiválóbb alakjait és termékeit. Frigyesnek a 
D. Quijotéra vonatkozó ítélete azonban annyira nem túloz, hogy 
egész lényegében ma is elfogadható. . 

«Don Quijote — írja — az összes müvek között invenció és 
szellem tekintetében a leggazdagabb.»2 Ebben a munkában kifeje-
zésre jut mindaz a tökély, báj, folyékonyság, nagyszerűség és össz-
hang, amelyre a kasztiliai nyelv képes.8 Más szóval: «e munka 
istenileg van megirva, isteni nyelven».4 Ez utóbbi oknál fogva 
értelme más nyelvre átültethető ugyan, de bája sohasem. 

Még a lelkesedni nehezen tudó Fitzmaurice—Kelly is, aki 
pedig igazi angol hidegvérrel kezeli Cervantesi, bár az erről elneve-
zett egyetemi katedrára került Londonban, kénytelen elismerni a 
német nézet igazát. «A Don Quijotét — jegyzi meg — az utókor a 
humoros képzelem, a mélyreható megfigyelés és felül nem múlt 
invenció mesterművének tartja.Nem kizárólagos tulajdona ő Spanyol-
országnak, bár senkisem foszthatja meg annak dicsőségétől, hogy 
talaja termelte. Cervantes csakúgy, mint Shakespeare és Homérosz 
világpolgár, minden kor és minden ország embere. Don Quijote, 
mint Hamlet és az Iliász, minden népnél az értelmiségi osztály 
szellemi élvezetének örök kútforrása.»5 

-Ez a tárgyilagos Ítélet egy angol búvár ajkáról különösen 
figyelemreméltó, még pedig azért, mert Cervantes az angolokat nem 
szerette, akik már az ő idejében is más népek, így a spanyolok 
lobogóját is felvonták hajóikra.6 «Ti angolok — írja — inkább 
erkölcstelenek vagytok, mint vallásosak, és az üres szertartások 
látszatával és ürügye alatt akarjátok az idegen földeket mívelni 
azok törvényes gazdáinak engedelme nélkül».7 

Én a magam részéről Schlegel és Fitzmaurice—Kelly nézeteit 
a mondottak nyomán így bátorkodom kiegészíteni. 

Cervantes D. Quijotéja spanyol földön és köntösben jelent 
meg, de amit mondott és cselekedett, az többé-kevésbé ráillik az 

l D. Q. II. C. 74., p. 485. 
s Friedrich von Schlegels Sammtliche Werke, Wien, 1846, II., S. 74. 
3 Lecc. de Lit. Gen. etc. por D. P. Mudarra y Parraga, Sevilla, 1881, II., p. 507. 
4 D. Q., Madrid—Barcelona, 1859, I, Prólogo, p. 44. 
3 Historia de la l i teratura española, p. 316. 
8 La Española inglesa, Ed. Rivadeneyra, p. 159. en las obr. de Cerv. 
7 Pers. y Sig., I. C. 13., p. 503. 
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egész világra és emberiségre is, mert azt a néplélek mivoltából 
merítette. Főjellemeinek magva is az erős faji és nemzeti vonások 
mellett általános emberi. Ezzel a tipusi jelleggel, melyet a stilus 
megvesztegető bája támogatott és egy utánozhatatlanul kedves 
humor soha el nem mosódó hímpora bearanyozott, átlépett elszige-
telt hazája szűkebb határain, hogy minden nép és idő irodalmá-
ban a legelső helyek egyikét elfoglalja. V. Károly császár világbiro-
dalmában a nap idővel bizony lenyugodott, de Cervantes s D. Qui-
jote napja állandóan most is fent ragyog a Kelet és Nyugat szem-
határán Spanyolország örök dicsőségére. Nem is fog az onnan 
letűnni mindaddig, mig a remény és csalódás magas költészetté 
nemesedve a bölcseség józan humorában találja meg vigasztaló bal-
zsamát : az édes megnyugvást. Ez a «derűs pesszimizmus», mely 
oly közeli rokona a magyar lélek sírva-vigadásának, édesbús han-
gulatának, a D. Quijote eredeti vonása. Ezt Max Hellmut Neumann, 
német Cervantista, velem szinte egyidőben így fejezte ki: «D.Quijote 
a derűs pesszimizmus evangéliuma».1 D. Quijote pesszimizmusa 
mellett törtek pálcát: Bouterwek, Sismondi, Schopenhauer, Heine, 
Victor Hugó, Nietzsche, Turgenyev slb., optimizmusa mellett: Prosper 
Merimée és Sainte Beuve. A derűs pesszimizmus első hirdetője pedig 
Émil Montégut. 

Cervantes minden egyes nagyobb művével többé - kevésbé 
megvolt elégedve, a D. Quijotétől azonban el volt ragadtatva s annak 
örök dicsőségéről meg volt győződve. Szinte szerénytelenségnek lát-
szanak erre vonatkozó és büszke önérzettől duzzadó nyilatkozatai. 
Annak is kellene azokat minősítenem, ha az idő egytől-egyig nem 
igazolta volna azokat. Mert mindaz, amit ez az emberi szívbe mélyen 
belelátó nagy szellem a Don Quijote jövő sorsáról ismételve meg-
jósolt, az utolsó betűig beteljesedett. 

«Ez, Uram — szólt a plébános — a búsképű lovag, akit bizo-
nyára hallott már emlegetni, akinek bátor és nagy tetteit kemény 
bronzba és örök márványba fogják vésni, akárhogy is erőlködik 
majd az irigység azokat elhomályosítani s a gonoszság elpalástolni.»2 

«Nem lesz olyan nemzet és nyelv, ahol és amelyre le nem for-
dítják majd.»3 

«A gyermekek kezeikben forgatják, az iijak olvassák, a férfiak 
megértik és az öregek magasztalják»,4 t.i. Don Quijotét, szólt Sanson, 
a tudákos baccalaureus. 

1 M. H. Neumann, Cervantes y la guerra actual. Supl. de Serv. de Inform-para 
la America Latina, Francfort , Abril, 1916. 

2 D. Q. 1. C. 47., p. 342. 3 Ib. II. C. 3., p. 361. 4 Ib. p. 362. 
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«Ó, világhírű szerzői Ó, boldog D. QuijoteI Ó, híres Dulcinea 1 
Ó, kedves Sancho Panza! Ti mind együttvéve és külön-külön is a 
világ végezetéig fogtok élni az emberek egyetemes kedvtelése és 
szórakoztatása végett.»1 

És ebben igazat fognak neki adni mindazok, akik a Don 
Quijotét nem csonkított kiadásból ismerik. A gyermekek számára 
kivonatolt kifejezéstelen, szikár hóbortos lovag, óriási, éles elméjű 
és széles látókörű hőssé izmosodik. Szertelen komolysága kacagásra 
késztet, eszményeiért részesült bántalmazása a szánalom könyeit csalja 
ki szemünkből, Sancho fékező szava pedig nemcsak az ő korának, de 
minden idő vadul száguldó szenvedelmének szól. Azért ennek az 
igazi mesterműnek komoly olvasása, Vörösmarty szavaival élve, nem-
csak valóságos «férfimunka», hanem a legnemesebb élvezetek egyike. 

Gazdag élettapasztalata feneketlen mélyéből ilyenkor vetődnek i 
fel a rejtett kincsek, amelyek külső szépségökkel elkápráztatják a 
szemet, belső értékökkel pedig megtermékenyítik a lelket. Arra 
oktatják az embert, mint kell okosan és józanul élni, mire kell 
becsülni az élet való és ál értékeit, a saját erejének szolgáltató 
képességét, mint kell nemes hevülettel törni az eszményi célok felé 
s mint kell győzni tudni magamagán, ha azok véletlenül megtalál-
nak hiusulni. Hogy is fejezte ezt ki Madách? «Ember küzdj és 
bizva bizzál 1» íme a Don Quijote végső tanulsága. 

Ezeket akarta megértetni Cervantes a maga hőn szerette, 
vesztébe rohanó népével és korával, nem pedig a becsületét sárba 
tiporni! Mert «a költők e fejedelmét», ezt a tetőtől-talpig becsületes 
spanyol hazafit erről is megvádolta Byron, meg egy honfitársa, 
a spanyol nemzet ellenségeinek nem kis örömére. 

• «Aplaudió España la obra, 
. No advirtiendo, inadvertidos, 

Que era del' honor de España 
Su autor verdugo y cuchillo.»^ 

Vagyis «Spanyolország tapsolt a munkának, nem véve észre 
és nem figyelmeztetve, hogy szerzője hóhérja és kése volt Spanyol-
hon becsületének». 

Nem, Cervantes nem ölte meg hazája becsületét, ellenkezőleg, 
ő vált annak örök becsületére. Mert Ventura de la Vega szerint: 

«Un libro nos acompaña 
al eterno porvenir. ' 
Puede el Quijote mori r ? . 
Pues mor i r no puede España.» (La hija de Cerv.J 

J D. Q. II. C. 40., p. 425. * * * 
2 Juan Maruján, Bosquejo histórico-crítico de la Poesía Castellana en el siglo 
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Mintha nagy művének jövendő sorsáról hangoztatott jóslatai 
nem elégítették volna ki örök dicsőségre szomjúhozó lelkét, meg-
rázza «hattyúszín sörényét s a fekete holló rekedt hangján» károgja 
az álnok Avellanedák irigy fülébe, hogy «szellemének kemény tör-
zsét nem fogja megrágni az idő».1 

A herkulesi önérzet e bátor nyilatkozata a Párnasszusi út — 
Viaje al Parnaso — című verses művéből dörög ki, mely 1614-ben, 
vagyis az ál D. Quijote megjelenése évében látott napvilágot. Bizonyára 
indíttatva érezte magát arra, hogy ezen illetékes helyen is már ki-
fejezésre juttassa azt, mert D. Quijote II. Része még munkában volt. 
E kritikai verses szemle megírására e szerint nemcsak az olasz ere-
detű szöveg,'2 hanem nyilván ez az egyéni rúgó is ösztönözhette. 

Cervantes egyébiránt teljes életében nagy szeretetet és állandó 
érdeklődést tanúsított kora irodalmi termékei iránt, melyek szerzői-
nek legtöbbje személyes ismerőse is lehetett. Szemlét tartott rajtuk 
már Galateájában is, de a Don Quijotéban sem mulasztotta él a 
kinálkozó alkalmakat kritikai nézetei szellőztetésére. Ez utóbbi 
művében tárgyilagos álláspontra igyekszik helyezkedni, a Parnasz-
szusi út azonban az egyéni felfogás vágányán halad, amennyiben 
a név szerint felsorolt költőkkel kénye-kedve szerint bánik el. A fel-
magasztaltakat magával együtt megmenti a hajótöréstől, a leszól-
takat pedig vagy veszni engedi, vagy ami ennél is rosszabb, a humor 
és gúny- fegyverével veri vissza a Parnasszustól. , 

A Don Quijote és Sancho Panza jellemeinek biztoskezü més-; 

tere, az élet fonákságainak sastekintetű meglátója már nem olyáű 
éles kritikus, mint aminő a D. Quijotéban volt. Míg itt majdnem 
mindig fején találta a szeget, addig e hosszabb költeményében 
mintha elhagyta volna józanul latolgató képessége. Úgy látszik, hogy" 
ezt a különben sziporkázó ötletü irodalmi szemlét és költői utazá-
sát a megdicsőülés klasszikus hegyére maga sem vette elég komo-
lyan, kivéve azt a részét, amelyet az ő saját munkáinak szentel.) 
Itt azután nem fukarkodik az öndicsérettel, melyről pedig az ő 
korában is tudták, hogy szaga van. Amit Merkúrral elmondat magá-
ról, az, ha igaz is, szebben hangzanék, ha más szájából és tollából 
eredt volna. Csakhogy e kiváló szellemnek, mint az alábbi sorók-
ból is kitűnik, több volt az irigye, mint a jóakarója. ' 

XVIII., por el Marqués de Valmar. Rivad., t. 61, és Fitz—Kelly, Hist. de la lit. esp. 
Madrid. . 

1 Viaje al Parnaso, p. 590. 
2 Perugino Cesare Caporali, Viaggio al Parnasso, 1582. L. P'rólo'gó á las Nov. 

Ej. Obr. de Cerv., p. 97. . 

Körösi A.: Cervantes élete és művei. 4 
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- Te poéták .Ádámja, ó Cervantes, 
Tudom, a h a j ó h a r c hogy véget ére, 
Bal karod béna lett, ám ez j obbodnak x 

Szolgált idővel nagy dicséretére. • 
Jól i smerem ny i t j á t egész valódnak : 

A feltalálást, mely emberfelett i 
Ösztönt köszönheted j ó Apollódnak. 

Munkáid hírét el nem rejt i senki, , 
Elviszi minden zugba Rocinante 

' S az irigységet a földhöz teremti.i 

Nem is a kritikai oldal az, amely Cervantes e költői alkotását 
megóvta a feledés mohától, mint inkább eredeti felfogása, elmésen 
szőtt meséje és szellemes élcelése. 

A szegényes ruházatú, de találékony eszű Cervantest felszó-
lítja Merkúr, hogy vértezze fel magát verseivel s lépjen be a gályába, 
mely a spanyol költök nagy légióját Barcelonából a Parnasszus alá 
fogja szállítani. Ez a gálya a versek minden fajtájából van össze-
tákolva, csak a prózából nincs rajta semmi! A költők felhő mód-
jára szállják meg, de Merkúr csak azokat veszi föl, akiket Cervantes 
megnevez. Boldogok azok, jegyzi meg mókázva az Előszóban, akik 
nevéről megemlékezik, de hálásak lehetnek Apollónak a lajstromba 
nem kerültek is.2 A Parnasszus tövében maga Apolló rostálja meg 
őket, a nem tetszőket a hajóval együtt elsülyeszti. Ám-egyesek ki-
úsznak a partra s a fáradtságtól Cervantessel együtt mély álomba 
merülnek. Dantei álmában látja, mint nő az égig a Dicsvágy fel-
pöffeszkedett alakja a Hízelgés és Hazugság kétes értékű társaságá-
ban. Fölébredve, megpillantja Apollót, amint az egyik költőnek 
fejéhez vágja verskötetét, a másiknak szonettjeit tépi szét, a har-
madik müvét késsel vagdalja szent dühében. De mind hiába! 
A megmaradottak ennek ellenére is föltörtetnek a szent hegyre, mi-
közben egyesek Pegazus elhullatott citromait szedegetik fel. Cer-
vantes kíváncsian kérdi Szilenusztól: mire való ez ? «Uránia tobá-
kot készít belőle a gyönge elméjű költőknek fejszédülésök ellen», 
hangzik a pajkos válasz.3 Azonban Apollónak gondja van rá, hogy 
még e különleges fűszerrel élők se juthassanak fel a hegyre. A leg-
több ugyanis útközben elalszik Morpheusz vizétől. Maga Cer-
vantes sem bir megküzdeni az álommal, melyből Nápolyban ocsú-
dik fel. 

A Parnasszus, az istenek és istennők a költősereggel együtt 

i Obr. de Cerv., Viaje al Parnaso, C. I., p. 590. 
. 2 Prólogo del Viaje al Parnaso, p. 587. 

.3 Viaje al Parnaso, C. VIII., p. 607. # 
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örökre eltűnnek szemei elől. Ehelyett pártfogójával, Lemos gróffal 
kerül össze, akit e helyen is elhalmoz hálás dicséretével. 

Szegény, félreismert poéta! Apolló szent hegyére és dicső-
ségébe kívánkoztál és álmodtad bele magadat. Ehelyett azonban 
sötét, rideg szobád egyszerű ágyában találtál magadra, hogy «ki-
pihend hosszú napod fáradalmait»1 és újból meggyőződjél a D. Qui-
joték eszményi küzdelmének haszontalan voltáról 1 Hiába, a Par-
nasszusra is csak azok kapaszkodhatnak fel, akiknek hajlékony 
gerincét a protekció segíti oda. Azaz nem mindig, mert te is oda 
kerültél, de csak a halálod után cipelt fel rá a Szent Mihály-lovává 
varázsolt Rocinante. 

* * * • ' 

Bizonyára nagy kő eshetett le Cervantes szívéről, mikor Don 
Quijotét ismét állig fölfegyverezve Rocinantéra ültette, hogy ajánló 
soraival a kezében vigye el hódoló üdvözletét és kézcsókját Lemos 
grófnak, amiért a II. Rész maecenási tisztét elfogadni kegyeskedett. 
Háláján kívül tudomására hozza még azt is, hogy lázasan dolgozik 
Persiles és Sigismundo viszontagságai c. munkáján, melyről azt jegyzi 
meg, hogy valamennyi alkotása közt ez lesz a legrosszabb, vagy a 
legjobb, de ő az utóbbit hiszi.2 ' 

Cervantes e nyilatkozatából az tűnik ki, hogy maga sem volt 
egészen tisztában szellemi munkássága e legutolsó termékének 
értéke felől. Ő maga nem érhette már meg kétsége eloszlását, mert 
ez a hattyúéneke csak halála után, 1617-ben hagyta el a sajtót. 
De ha megjelenését megérte volna is, akkor sem lett volna oko-
sabb, mert amint főművét, úgy ezt sem méltányolta kora a maga 
érdeme szerint. 

Cervantes ez úti regénye értékének a megítélésében kétség-
kívül csalódott. Sem az egyik, sem a másik nézetét az utókor nem 
tehette magáévá. Nem bizonyult az legrosszabbnak azért, mert alap-
eszméje: a hű szerelem apotheózisa, hasonlíthatatlanul értékesebb, 
a szerző irodalmi izlése pedig fejlettebb és nyelve választékosabb, 
mint a Galatáé. Azonkívül szélesebb tudása, keresztény szelleme és; 

tisztult életbölcsesége még a D. Quijotéét is meghaladja. 
Legjobbnak azért nem fogadható el, mert eddig bőven fo ly-

dogáló humorának a forrása mintha elapadt volna. Ennek a hiányát 
pedig nem pótolhatják sem érdekes jellemrajzai, sem súlyos gon-' 

« Ib. p. 608. 
2 D. Q. II. Dedicatoria, p. 355. 

4* 
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dolatai, sem erkölcsbirói tiszte. Legnagyobb hibája kétségkívül az, 
hogy csapongó fantáziája epizódol-epizódra halmoz, anélkül, hogy 
azokat egységes mozaikképpé rakná össze. Alapeszméje így gyakran 
háttérbe szorul, előadási fonala pedig az egység rovására meg-
megszakad. Mikor aztán újból rátalál, akkor már az olvasó figyelme 
is kifáradt. Aki mégis elszánja magát és tovább olvassa, legföljebb 
azért teszi meg, hogy a két ál testvér kilétére, gondosan titkolt szán-
dékaira és sorsára mindvégig függőben tartott kíváncsiságát kielé-
gítve lássa. Csak ekkor tudja meg, hogy ezek a testvérek tulajdon-
képen egymásnak a jegyesei, akikkel a szerző a testi-lelki szenve-
dések hosszú kálváriáját járatja végig, hogy szerelmi hűségüket és 
keresztény türelmüket próbára tegye és megjutalmazza, mint az 
Angol Spanyol nőét.1 

Megható, de nem igen valószínű mese. Kár, hogy kissé köz-
napi és annyira bonyolult. A szerző talán ettől féltette a jóságát, 
melyet fenkölt keresztény erkölcsébe és magvas tartalmába helye-
zett. El kell ugyanis ismerni, hogy egyetlenegy munkáját sem tömte 
úgy meg jogi, theológiai, esztétikai, tengerészeti, földrajzi és bölcse-
leti reflexiókkal, mint ezt. Mintha nemcsak nagy tehetségével, de 
gazdag tudásával is bámulatba akarta volna ejteni korát. Nem 
csoda, ha azokra támaszkodva egyes búvárok Dante és Shakespeare 
mintájára beható tanulmányokat írtak Cervantesről mint jogtudós-
ról, tengerészről, geográfusról, orvosról és theológusról. Mi a magunk 
részéről erre a sokoldalú tudásra csak azt jegyezzük meg, hogyha 
az nem egy Dantera, Shakespearere vagy Cervantesre vonatkoznék, 
a. búvárok aligha bíbelődtek volna vele. 

Cervantes a szó szoros értelmében nem volt szaktudós. Shake-
spearenél többet olvasott, tanult és kétségkívül többet is tudott, külö-
nösen az említett tudományszakokból, anélkül azonban,hogy ismeretei 
akár teljesek, akár rendszeresek vagy mélyenjárók voltak volna. 

Legképzettebb volt aránylag véve a humaniórákban, melyek-
ből többször hoz fel vagy ír át találó példákat, azután az irodalom-
ban és a theológiában. Ezt, ha elég idő és hely állna rendelkezé-
sünkre, könnyű volna igazolnunk. Példánk is bőven volna hozzá. 
Nem tesszük, ne hogy élősködőnek vagy szőrszálhasogatónak mond-
janak, mint pl. Sbarbit. Ez pedig Cervantes theológus voltát oly 
meggyőző érvekkel támogatta, hogy León Máinez, ez a kiváló 
Cervantes-búvár sem birt velők sikerrel megküzdeni.2 Annyi minden-

1 La Española Inglesa, Nov. Ej. 
2 León Máinez, Cervantes no fué teólogo en el Illo t empore de P. Sbarbi . 
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esetre tény, hogy theológiai tudása magasabb fokú volt, mint kora 
laikusaié. Ez pedig alaposabbnak és szélesebbnek mondható a mai-
nál. Maga Sancho Panza is csodálkozik ura theológiai tudásán.1 

Egyéb ismeretei már nem igen haladták meg kora iskolázott 
embereiét. A szív mélyének titkait, cselekvésének rugóit azonban 
talán az egy Shakespearet kivéve, kevés ember ismerte jobban, mint 
ez a tapasztalatok könyvében fölötte járatos életbölcs. 

így a szerelem és tudomány csődjének mágusi legendája sem 
volt előtte ismeretlen.2 Persiles és Sigismunda szerelmi problémáját 
azonban még sem annak az alapján fejti meg. Más volt a célja és 
mások az eszközei, mint akár Calderónnak, akár pedig Goethének. 

Calderón az ő Csodatevő Mágusában a protestáns, praedesti-
natióval szemben azt akarta bebizonyítani, hogy a szabad akarat 
még a szerelem gyarló mezején és síkos talaján is diadalt arat a 
tudás fáján termő érzéki ösztönökön. Goethe protestáns és német 
létére Faustjában az ellenkező tant viszi dűlőre. Ezért bukik el 
benne a tudomány is, a nemes szerelem is. A spanyol hősi lélek 
Cervantes és Calderón korában erkölcsi példaadásra törekedve, még 
felül bírt emelkedni egyes esetekben a környezet (milieu) korlátjain, 
a német lélek Goethében úgy, mint korában már rabja volt a szkepti-
cizmusnak, azért az a szóban forgó kérdést ennek az értelmében 
oldotta meg. ' 

Cervantes e prózában írt regényében átsiklott a két véglet 
költői megoldásának nehézségein. Belátásától függött, szerencsésen 
vagy tragikusan oldja-e meg Persiles és Sigismunda annyi vesze-
delemnek és kísértésnek alávetett szerelmét. Már-már azt hisszük, 
hogy egy magasabb valláserkölcsi szempontból Calderón módjára 
elválasztja a két szerető szivet egymástól, midőn egy hirtelen for-
dulattal a két szív örök gyötrődése helyett a házasság révébe vezeti 
őket. Az utolsó napjait élő író bizonyára úgy okoskodott", hogyha 
valaki, hát ez a két hányt-vetett lélek megérdemli, hogy már a 
földön elvegye hűségének a jutalmát. Ebből a megfejtésből is követ-
keztetem én, hogy Cervantes ezen utolsó munkájával is nemcsak 
szórakoztatni, de oktatni is akart. A szórakoztatva oktatás tehát 
Cervantes írói mivoltának legjellemzőbb vonása. Ez nyilvánul meg 
a D. Quijotéban, ez rí ki a Példás elbeszélésekből s alig van olyan 
műve, mely nem ennek az iránynak hódolna. 
• • * * * . 

1 D. Q. II. C. 27., p. 405. 
2 D.Q. II. C. 25., p. 402. 
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Cervantes a D. Quijote. II. Részének befejezésekor a maga 
szavai' szerint oly magas szegre akasztotta a pennáját, hogy azt 
onnan soha semmiféle «pöffeszkedő és rosszmájú» Avellaneda le ne 
vehesse többé. Csalódott, mert nemcsak folytatták, de utánozták is 
számos izben mind Spanyolországban, mind a külföldön, anélkül 
azonban, hogy nyomába léptek volna.1 Ha nem is épen utánzat a 
szó szoros értelmében Gvadányi Peleskei Nótáriusa, de közel áll 
hozzá, nemcsak mint jellemrajz, de több kölcsönvett képnél fogva is. 
Sajnos, nem rendelkezem elég idővel és térrel ezúttal, hogy a 
két müvet érdemök szerint összehasonlítsam. De nem is surran-
hatok el fölöttük anélkül, hogy legalább szembe ne állítsam alap-
eszméjüket. 

Gvadányi konzervatív magyar nótáriusa a régi nemzeti szoká-
sokhoz ragaszkodik, azoknak sutba kerülését félti a nemzetellenes 
modern áramlatoktól, akárcsak a nála égy évvel előbb megjelent, 
de más malomban őrlő spanyol Gil Mamuco bácsi, melyet a cer-
vantisták ritkasága miatt sokáig nem ismertek.2 Cervantes D. Qui-
jotéja, mint alkalmunk volt meggyőződni, látszólag szintén a közép-
kori felfogás és intézmények mellett fog fegyvert, valóban pedig az 
új reform, demokrata eszmék térfoglalásáért áldozza fel magát. 
Egyik lába a középkor talaján áll, a másik azonban már az új 
korba lép. Amabba a lovagság, a babona, a kuruzslás és minden-
féle rendű és rangú copf kapaszkodik bele; ezt a felvilágosodottság, 
a tudomány, a humanizmus sarkantyúja ösztönzi előre. Mindazáltal 
úgy az egyik, mint a másik kora és környezete talajából nőtt ki. 
Csakhogy, mig a Nótárius úr tüzes Fakója gazdája hirét nem vitte 
túl hona határain, addig a D. Quijote Rocinantéja rossz gebe létére 
is átugrott rajtok, hogy bolondos ura dicső voltát az egész világ 
megbámulja s őt magát is a híres Bucefalosszal és Babiecával együtt 
emlegesse. . 

' * * * 

• . ' • . 

Hatvannyolc éves volt Cervantes, mikor a D.Quijote II. Részé-
vél' elkészült, dé azért csak nem tudott megválni kedves tollától. 
A szívbeteg3 ideges tevékenységével dolgozott a Trabajos de Persiles 
y Sigismúnda c. útiregényén. Amikor befejezte, megérezte ütőere 

1 Emilio Cotarelo, Imitaciones castel lanas del Quijote, Rev. Cont. Madrid, 
1899. Nro. 558, és 1900. Nro. 589. 

2 El tío Gil Mamuco por F. V. Y. C. P„ Madrid, 1789. 
3 D. J. Gómez Ocaña, Historia clínica de Cervantes, Rev. Cont., 1899 

Nro. 561. . . . 
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verésén, hogy négy nap tnulva, vagyis «legkésőbb vasárnap meg 
fog az állni». Azért a szó szoros értelmében halálos sietséggel irta 
meg híres búcsúlevelét Lemos grófhoz, melyben tréfásan hivatko-
zik e régi románc soraira: 

Puesto ya el pié en el estribo, . 
Con las ansias de la muer te , . 
Gran Senor, esta te escribo. 

Vagyis «lábam bent van már a halál lovának kengyelében, 
mikor ezt nagy uramnak írom». Előérzete beteljesedett. Négy nap 
múlva egy szombati napon csakugyan végleg elnyargalt abba a 
szebb, boldogabb hazába, hol nincs háború, börtön, betegség, sem 
nem üldözi a becsületes embert a nyomor s a lángészt az irigység. 

Ez a levél volt egyúttal irodalmi végrendelete is. A minden-
napi kenyér napszámosának, ki öreg napjaira a tolédóí érsek és 
Lemos gróf kegydiján tengődött, nem okozott gondot a vagyoni 
kérdés rendezése. Nem is intézkedett másról, mint két miséről a 
lelke üdvéért. Szegényen született és szegényen halt is meg tehát az, 
aki a világot az emberi szellem egyik legnagyobb kincsével aján-
dékozta meg. 

Shakespeare hamvai a stratfordi templomsírban pihennek 
ugyan, de szelleme már réges-régen a Westminster-apátság költő-
fülkéjébe költözött át, hogy méltó társa legyen az ott eltemetett 
világhírű nagyoknak/Cervantes földi maradványai több névtelen 
kis emberéivel együtt egy közös koporsóba zárva még mindig a 
madridi trinitárius-apácák Lope de Vega-utcai konventjében porla1 

doznak, ahova a San Francisco el Grandé pantheonjából rövid ott-
időzés után újra visszakerültek. 

Kolostori sírboltjának mélabús csendje azonban, ha nem is 
ékesebben, de mindenesetre hűbben hirdeti és tükrözi vissza e 
páratlan teremtő elme dicső emlékét, mint a madridi Plaza de las 
Cortes közterén 1835-ben emelt szobra körül nyüzsgő nép köznapi 
lármája. 

Zarándokoljunk el halála 300-ik évfordulójának ünnepi han-
gulatában mink is oda és ha egyelőre még nem vihetjük is el aján-
dékul összes müveinek magyar fordítását, tegyük le ott az őszinte 
elismerés és irodalmi kegyelet jeléül ezt a szerény, magyar föld ter-
melte nefelejtsbokrétát. 

A «szegény vitéz és öreg hidalgó» földi balsorsával rég ki-
békült szelleme bizonyára kegyesen fogadja azt és nagylelkűen meg-
bocsát, ha a világháború miatt kissé elkésve ér oda és ha esetleg 
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tévedésből egy-két hamis szál keverődött volna belé. A halhatatlan 
mester úgyis jól tudta, hogy errare humánum est, azért bizonyára 
nem is fogja meghazudtolni kedves Sanchójának ezt a közmondá-
sát: «quien yerra y se enmienda, a Diós se encomienda», vagyis a 
megtérő bűnösnek megbocsát az Isten. . 

Budapest, 1917. február 9. 


