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gatosdgot. Es ime, a nép maga jon hozzd, minden unszoléds, biztatds nélkiil
és egyenesen felkérik, hogy ne hagyja el 6ket, hanem foglalkozzék veliik
a hosszu téli estéken, amikor a kutya is restell ugatni az unalmas vildgba.
De nemcsak eI]onnek haném lampara, radiora is adnak ossze pénzt, hogy
komolysdgukat megmutassdk.

Magda végignéz az osztélyon, ahol a gyerekek buzgon irnak az étfilléres
irkdkba. Aztén a szekrényhez megy. Eléveszi az egyik konyvet. Kikésziti,
hogy este médr késziilhessen elsé népmiivelési el6addséra. S arra gondol, hogy
ki volt az a jambor lélek, aki azt merte mondani, hogy a tanyai ember nem
akar tanulni és nem szereti a kulturét?

Gyomai Gyorgy

JANKO

L

Bolond Jank6 — néma Janké... Igy hivta mindenki, mert bolond is
volt, néma is volt. Abban kiilonb6zott a tobbi iigyefogyott Jankétol, hogy
nem a kukoricasban talaltak, nem rétta napestig az ut.4t, nem horuta sem
a vizet, sem a fit idegen emberek portdjara — tehit nem volt a falu szegénye.

Elt az édesanyja. Modos, gazdahazban laktak: sarokhaz, elStte zoldre
festett l6ca — szembe vele az iskola... Jank6é sohasem jart oda, de azért
nagyon szerette azt a nagy sarga hazat.

Az volt a legnagyobb o6rome, ha gyiilekezni kezdtek a gyerekek a
harangszoéra. Ilyenkor mar kotéllel sem lehetett benntartani! Kiallt a kis-
kapuba. Feszitette a mellét s arasznyira kihuzta a nyakit, pedig amugy is
hérihorgas legény volt. Puskidsék ajtajat leste. Futdlépést jott mindig And-
riska, az 6 hatir6l kapta le a csikos tarisznyit Janko, s a maga nyakaba 16di-
totta s kényeskedve lépkedett az iskolakapuig. Széles, borotvalt arca ragyo-
gott, szdja a fiiléig szaladt. Ha a tanité ur kinn allt az ajtéban, mutatéujja-
val megbokte kis porgekalapjat; aztan mellére uitott, hatira mutatott és
biiszkén fordult be a tornacra, de a tanterem ajtajiban visszaadta a tarisz-
nyit a gazddjinak. Be nem lépett volna egy viligért sem! Ha a tanité hivta,
elfutott, meg sem 4llt hazdig. Leiilt a 16cdra s hadondszva Gjsagolta az arra-
jaroknak: al u —! e — u — u!

Anyja ki-kinézett rid. Langost, almit nyuajtott ki az Osszetoporodott,
szomord oregasszony. Janké mohén kapott utina. Nagyon szeretett enni.
Jo sokaig majszolt, de aztin megint fe!dllt, hatra tette kezét s szétvetett
libbal lépkedett az iskolaablakig. Bent énekeltek. Az ablak magas volt, de
Janké labujjra allt s bevigyorgott. Ettél a vigvorgastol mind'g megrémiiltek
a lanyok és mindig deriis lett a fitisereg. Janké nem torédott se az ijede-
lemmel, se a kacagokkal — neki az ének tetszett .\ . fejbologatva, méltosag-
teljesen lépegetett vissza.

Az itjaron megallt. Kocsi jott — integetett; autd jott — fenyegetett;
ember jott — magyardzott az & érthetetlen nyelvén és elkisért mindenkit
10—20 lépésre. Az ismerdsok tréfiltak vele. Az idegenek rémiiltek tdle.

Csakhamar visszaballagott, szigorti volt az anyja, nem mert messzire
menni hazulrél.
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Letelepedett és bambin bamult maga elé. Tizenegykor nyugtalan lett.
Az 6rit ugyan nem ismerte, de az id6 muldsit megérezte s szaporin pis-
logott az iskola felé. Amig sorbailltak a gyerekek, 6 a tdloldalrél helyeselt,
vagy a fejét csévilta. Saros idében két-harom kicsit is athozott a kocsiut
sardn; ha nem volt sir, akkor is a gyors atkelést siirgette, mert az aut6ktol
féltett mindenkit. Csak a Juhdsz Joskit nem szivelte, Az egyszer sirgoly6-
val dobta meg, s a szép fekete zsinéros nadrigja piszkos lett. Ezt nem tudta
megbocsitani. Amint megpillantotta a nagy kamasz fiut, mindjart a nad-
rigjit porolgatta, pedig mar régen nincs rajta semmi folt, any6 rég tisztira
kefélte, de Janké mégis bosszisan rizta az oklét s amint kozelébe ért,
nyomban iild6zobe is vette. Joska futdsira megbomlott a rend. Futott a
gyerekhad; Janko keze-liba Ggy csapkodott, mint egy szélmalom széthullé
vitorldja. Juhisz Jo6zsi szerencséje, hogy Jankénak hamar eszébe ‘jutott az
anyja, riadt képe a kapujuk irdnyiba fordult s aztin mar nem bénta a
Juhasz-fiut, vagtatott haza s viagtiban majd felboritotta Miskat, a falu Mis-
kdjat, aki szembejott vele.

Miska 6dalogva jart. TiidGvészes, nyipic legényke volt, de azért még
elég harsinyan fujta 6rok nétajat: ,, Aludj babam, nem jirok el hozzad...”
Még akkor sem hagyta abba, mikor Janké nekirohant! De a megvetésnek,
lerézésnek minden viltozata végigcikdzott aszott, finom kis arcan. Par
pillanatig farkasszemet néztek; Miska zsebredugott keze Jank6ban nagy
tiszteletet keltett, amit Miska elégedetten szemlélt, majd nagylelkiien Janko
felé nydjtotta a békejobbot. Janké belecsapott a markiba s fejét égnek
forditva éllatias hangot hallatott 6romében — mire Miska gégosen hatra-
fordult és hangosan kiabilva tdvozott: ,Eggyiltalin nem érmetes ilyen
bolonddal széba 4llni! Inkabb nekimék a Tiszinak, a Dundnak, a tengernek!*

A larmiéra kinyilt a kis kapu s Janko, anyja aggédé arcat megpillantva
azonnal besompolygott, nem is jott ki estig. Ebéd utin fat vagott. A tehe-
neknek is 6 aljazott meg, a fiitészalmat is 6 hordta be a pitarba. Fiiteni
azonban nem mert. A lingt6l irt6zott. Ennek oriilt any6, legalaibb nem kel-
lett téizt5] félnie. A szolgals, Sira fiitott, Janké pedig a havat seperte az
udvaron med az utcan. A tanit6ék jardijat is véa'dseperte, amiért a kis-
asszony kiadott neki az ablakon egy félig elsziradt &szirézsit. Janké bol-
dogan nyult érte... az orrdhoz iitogette a hervadt viriagot, majd vissza-
kindlta a kisasszonynak, de abban a pillanatban, mikor a kisasszony le-
hajolt, mir oda is tiizte Janké a kis porge mellé. A kisasszony nagyot
kacagva megfenvegette Jankot, aki kényes diada'lal kapkodta hatalmas
csizmajit hazafelé, jobbkezében a nyirfasepriivel hadoniszva.

IL

Benn mir égett a vilig. Any6 pogdcsit cifrizott, mig Sira a fokhagy-
mit tisztogatta. Janko nagy rikkantissal jelezte, hogy mindent ért! Tudja.
hogy disznétorhoz készillodnek. Az anyja hamar befejezte a dolgit, aztin
kimagvalt, szaritott, csoves, piros magyarpaprikat vett le a bibos torkarol.
Nagy famozsirba szérta s a mozsir szajat bekototte egy tiszta konyha-
ruhdval. Most Jankéra keriilt a sor! Vigyorogva tiirte, hogy a szép fehér
kend6t rdboritSik az orrira és megbogozzik hitul a tarkéjan. Hetykén,
magasra tartott fejjel kGvette anyo6t a pitarba. A faragott asztalszékre tele-
"pedett, és torte a paprikit ... csak Ggy dongbtt bele a pitar s csdrompolve
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felelgetett a falon ékeskedd szaz rozsias tanyér, mazas korso. Jankénak tet-
szett ez a muzsika s annal szaporiabban jirt a keze. Bezzeg priiszkolt aztan
6 is, meg a Bodri is!

Masnap nem leste az iskoldsokat, mert hajnalban jottek a bollérek és
6 harsiany kurjantisok kozott nézte a négy hizo porzsolését — persze csak
messzir6l, mert sem a fiistot, sem a lingot nem allta.

Mikor miér lekanyaritottaik a sonkdkat, Sira egy nagy bollérkotot
akasztott Janké nyakaba. Hordhatta hat a toméntelen hist a nagy s6zora.
Az emberek eltréfiltak vele, de a hisvagiashoz nem engedték, sem a his-
6rl6hoéz nem volt szabad hozzinytlnia. Ezért aztin ott is hagyta &ket.
A szin alatt koszoriikovet talalt. Hajtogatta s a rokongyerekeknek magva-
razta, hogy az nem késélesits, hanem husérls. A gyerekek egy darabig
évodtek vele, aztan elészedték kis szankoOjukat és az alsé kertben nyarga-
lasztak. Janké is megragadta a kotelet! Repiilt mar a szin! Nem is ment
be estig. s

Este a gyerekek asztaldhoz iiltették. Farkasétvaggyal ette a toltott-
kéaposztit, hurkat, kolbiszt. Egymaga tobbet birt, mint a tiz gverek egyiitt-
véve. Volt min almélkodni a gyerekhadnak!

Vacsora utin elSkerii't Molnir ségor harmonikédja. Birkds szomszéd
a csizmija talpit veregette széles jokedvében,-amit hamarosan megprébilt .
Janké is, de mert néki nem sikeriilt, hat leiilt a foldre s 4gy mar odaért
az 6 keze is a vendégség nagy mulatsigara.

*

A kovetkezs napon Jank6 egyre a kolbiszok koriil 6lalkodott. Hogy
ne libatlankodjék, anyja az utcira kiildte. Eppen jékor! A tanitéékhoz
vendég érkezett. Szegény vendég majd eldjult, mikor az ismeretlen nyakig-
lab néma legény mellette termett, kicsavarta kezébél a tiskat és hosszi
léptekkel vitte a kerten it az el6hézig. Mire felocstidott a meglepetésbél,

. Janké mar anyénak ujsagolta az eseményt: 4, 4 — 4 — ull!
*

Any6 az oregbéres segitségével aggatta tele a nyitott kémény szajat.
Mikor az utolsé kolbasz is fenn l6gott, anyé megkonnyebbiilten séhajtott.
Aztin menten oltozni kezdett. Hetivasar volt. Tejfelt, tur6t vitt a piacra.

Bent a szobiban minden gyanus dolgot eltett a fia kezeiigyébdl. Csak
egy til fankot, meg egy kancsé vizet hagyott az asztalon. Mé§kor is igy
szokta.

Az utcaajtét gondosan bezirta, hogy Janko el ne csavarogjon, de bicsu-
z6ul még visszaszolts ,,Vigydzz a hazra!l®

Janko Onérzetesen kihtizta magit és vigyazott.

Koriilsétalta az udvart, megnézte a padlasajtot, megrazta a pincebejirot
és megelégedetten bolingatott.

Belépett a pitarba. Ott megcsavarta az orrit-a friss fiistszag. Anyja
ugyan leontotte a fiistolgs fiirészport nagyobb biztonsig okabél, de azért
Janké nem nyugodott. Ovatosan piszkalta, kotorta a nagy nyitott kémény
hamujit. Oriilt, hogy se nem siit, se nem éget. Oromében hirmat rantott
a nyakdn: egyet jobbra, egyet balra, aztin felvetette a fejét s nyomban ra
diadalorditas rezegtette meg a falat.

Feje felett a kolbiszok sokaséiga! ;

Szimatolt. A szajat titogatta. Csettentgetett. Kezét nytjtogatva ugralt
felfelé, de nem ért el egyet sem.
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Forgott jobbra-balra, elére-hitra, hit a bolthajtis sotét sarkiban ott
a kétagn létral 4

Jank6 veszedelmesen vigyorgott. Megfogta a létrat. Felemelte. Letette.
Ujra felemelte s nagyot 16ditott rajta és mar ott is allt a kémény alatt
A fokokat probalgatta — addig-addig, mig egyszercsak fenn volt a tetején.
Ennek megint oriilt. Labat keresztiil vetette a létra cstcsan s néhany per-
cig mamorosan lovagolt, de aztin megillitotta lovit s egyik kezével mind-
jart a kolbiszerdébe kapott. Hi! Huhu! s a f6ldhoz csapta az elsé vastag
szdlat. ErGs karja egy-egy rantdssal szakgatta le anyé er0s spargiit és nott
a halom a foldon s fogyott, egyre fogyott a kémény tarta'ma. Egy, kettd,
a foldon termett Janké is és most mar lizasan kutatta a fekete talas fiok-
jait. A legalsoban ott volt a vadonatij hasérls. Felszakitotta a szobaajtot.
A sarokasztalhoz rohant. Rajta piroslott a fank. Egy pillanatra megtinto-
rodott. A szajat nyalogatta. De aztin mégsem vett beléle. Letette a tilat
is, a kancsét is a sarokpadra, a gépet pedig odasréfolta nagy iiggyel-bajjal
az asztalhoz. 3

Sikeriilt!

Feszesen kihtizta magit s mellét iitogette dicsekedve, mintha az egész
falu litna diadalit. Felnyalabolt a kolbaszbél és al6, be vele a hazbal

Ripegett, ropogott a keményre toltott vagdalmany, de Janké izmos
karja keresztilhajtotta egyiket a masik utin. — Ujabb nyaldb — wjabb
toltés... dehogy vette észre, hogy anyja megkoviilten allt az ajtoban.

Anyé csak allt, 4llt és talin mig a vildg’, ott allt volna, ha Janké széles
mozdulattal neki nem rohan.

— Janko!!!

Ebben az egy széban minden benne volt. Janké az ajt6 mogott szl
kolt, vonaglott, mint egy megvert kutya.

Any6 beszolitotta Sarit, aki vele jott a piacrél. Az aztin jajveszékelve
OsszecsGditette a szomszédsigot, akik nekiestek séval, paprikdval, bar-
zsinggal a karnak, gy, hogy az este mar Gjra a fiiston taldlta a kolbdszokat.

Bizony sok-sok hét telt el, mig Janké wjbél bele mert nézni anyja
szemébe.

I1I.

Elmilt a tél — el a tavasz is. Megjott a munka dandirja. Minden
épkézlib ember a kaszat suhogtatta, minden lany a markot verte s minden
asszony, aki mar nem birta a nap hevét, a bogrics mellett siirg516dott.

Any6nak is ki kellett mennie a tanyira. Napokhosszat nem johetett
haza, mert 6vé volt a f6zés gondja. A veje meg a lanya nyakig jartak a
dologban. :

Szegény Janké nagyon drva volt otthon — egyediil. A szomszéd Mari
nénire biztdk. Az csendes 6reg volt. Reggeltél-estig zsikot foltozott s azon
bizony nem sok néznivalét talilt Jankéd. Anyé mégis otthon hagyta. Aratas
idején nem engedte a tanydra, mert minden ember-munkéba beleirtotta
magit s az dregasszony nem nézhette a probilkozasit sem .. . mindig attol
iszonyodott, hogy kirt tesz magaban.

Imre bityja haza-hazajott a faluba: torott kerék, tengelyjavitis gys-
kori aratiskor.

Janké nyitotta és csukta a nagykaput.
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Igen-igen vagyott kifelé, hat egyszer feliilt a szekérre a batyja helyére,
mig az a zsikokat szedte Ossze a kamrédban.

Imre kérlelte, fenyegette, s mikor se szép sz0, se ijesztés nem hasz-
nilt, megcsapta az ostorral. Jank6 felhordiilt. Veréshez nem szokott...
leszallt, de az oklét razta...

Bityja nem sckat térédctt mar vele; a lovak kozé csapott s a két
hiaroméves csikod agaskodva vagtatott ki a nyitott kapun. Vissza se nézett.
Nem latta héit, mint lohol utdna Janké a juliusi porban. Pedig rohant
hanyatt-hom!lok elére. A por belepte veritékes arcat, melle el-elfalt, de
csak akkor 4llt meg, mikor a talpdban erds szurast érzett. Csuf szerbtovis
volt. Le kellett uilnie, hogy kivegye...

Sokiig babralt a tovissel... Végre kihtztal Most mar megtoriilhette
izzadt homlokat s leverhette a vastag porréteget szép fehér, b6 gatyajarol,
kék kotdjérsl! A kis porge kalapjat is lerdzta — igy tanulta anyjatol

Eszébe jutott a kocsi. Koriilnézett. Mar sehol sem litta.

Nagy lokésekkel, karlobalassal ismét nekieredt a tavolsignak. Futott
— futott... A letarolt buzatablak, keresztek, zold kukoricik szaladtak a
falu felé — 6 meg a tanya felé... bar az még schol sem latszott.

Sokaig szaladt. Egyszer megxs csak elérte az egyenes ut végét. Az egye-
nes ut vége kereszt volt.

Megillt. Karjat kitdrta... Osszezarta... tenyerét ki- és beforditotta:
E—ule —ulul

Két kis kondisgyerek kuncogott a kokénybokor mogott, de kibujni
egy sem mert, Féltek a hatalmas fékegyelmiitol.

Janké arca piros volt s az apr6, fekete szeme szokatlanul égett, s mint-
hogy senki sem biztatta, 6 kezdett balra mutogatni: 6! il O! 6! ull! és
futasnak eredt abba az iranyba.

Itt-ott gép bugott mar. Janké utinzé mozdulattal még gyorsabban
haladt elére, de csak nem jutott ismerds tajra. Egy-egy magasra rakott sze-
kér tetejérdl lekialtott a gazda: ,,Hova lesz, ecsém?* E! U! e! u! u! s nyar-
galt tovabb... Futhatott... Senki sem ismerte azon a tdjon.

IV.

Egy tanya mellett megillt. Ricsos keritése, nagy eperfija olyan volt,
mint az 6véké és Janké mar oromvakkantdsait hallatta — a komondor azon-
ban orult 1rarrban rontott felé s 6 etbdl megértette, hogy rossz helyen
JaEo 6 kutyédjuk a kezét szokta nyalogatni... Irtézva szedte labait .
Meg sem allt _mig el nem érte a sotétzold kis tolgyerdot Régi, urasagi erdo
maradvanya volt az — Janko lerogyott az els6 fa tovébe.

J61 esett neki az arnyék, az iilés, a csend. Kalapjat maga mellé tette
s tenyerével torolgette az orcajit; aztin belenyult a lajbizsebébe, de nem
talalt zsetkend6t tenne, hanem egy darab kenyeret s egy nyiri piros-
almat ... Szép piros volt. A kis kertjiikben termett. Szaja a fiile felé sza-
ladt, mikor szagolgatta, nézegette az almat. Forgatta, mutogatta, mintha
valakit csalogatna véle — majd nagyhirtelen elrejtette. A kenyeret azon-
ban megette. Sokdig iilt ott. Mikor felallt, kezét hatratéve, széles léptekkel .
indult az erdébe.

A nap lefelé sietett, de 6 azzal nem tor6dott. Neki az erdd aj volt!
Olvat még schasem latott... Karjat felfelé nyajtogatva csodilta a fik
magassagit: 4! el al al...



538

Kozben ficin roppent hangos diirrenéssel. Janké oldalt ugrott... de
aztan litta, hogy madar, fényes, ragyogé tolla... elérenyujtott kezekkel
nyomaba eredt!

A madir eltiint. A nap is. Hirtelen sotétedett az erd6 — s minthogy
a ficinnal az utat is elvesztette, most mar nem tudta: merre? — Vadillati
horgés szakadt fel megzaklatott keblébél... de csak a madarak remegtek
meg, csak az erdé vadjai menekiiltek... embernek nyoma sincs alfoldi
erdében csépléskor. :

Tapogatézva vanszorgott egyik fitél a misikig s a falevelek kozott
orommel pillantotta meg a hold tele tinyérjat. E — ! e — ii! it — ulll —
mutogatott az egyetlen ismerés felé s az nydjasan biztatta mindaddig, mig
egy hirtelen feljott sotét felleg eltakarta. Janké arcéra Kiiilt a rémiilet.
Torkaszakadtibél orditott s minden erejével igyekezett az erdsbél kil

A fik recsegtek, ropogtak, hajladoztak. Az ég zengett és minduntelan
csapkodott az istennyila. Jank6 kétségbeesve timolygott egy vén fa tovéig
s ott arccal zuhant be a fa embernyi odvaba. Foga vacogott. Egész testében
remegett. Mind 6sszébb-Gsszébb kucorodott ... Igy nyomta el az alom.

N4

Any6 nagyon nyugtalan lett, mikor veje elbeszélte, hogy Jankot leszal-
litotta a kocsirol.

Jol ismerte szegény fiat. Tudta, hogy kevés kiviansiga van a szeren-
csétlen nagy gyereknek, de ha van, azt nem lehet ostorral kicsapni a fejébél.

Minden szabad percében az utat kémlelte. Vacsorahoz sem iilt a tob-
biek kozé, pedig alig allt mar a liban.

A gyerekei fejcsovilva mondogattak: ,,U rontja. U rontotta mindig.
Meglissa, mi véget ér!“

Este lett. Erdsen borult. Az oregasszonynak nem volt tovibb maradasa.
Fogatott. Veje diihos lett — oda se nézett. Az oreg béres a két oreg igast
fogta be... azok jobban alljak a vihart.

A harmadik diil6nél nagy porfelhd zadult rajuk, alig tudtak elGbbre
jutni. Hatalmas villimcsapasoktol remegett ég, fold ... Remegett a vergédd
szivii anya is. Minden ing6 drnyban a fiit sejtette s oda-oda kapott a gyep-
16hoz. Az oregbéres nyugtatta: ,,Otthon van az, az agyban!

Any6 keze Osszekulcsolodott s ajka reszketve stgta: ,Amen..."

Aztin maga elé meredten bamult. Nem izgatta mar sem a siiketitd
dorgés, sem a vakité villim, sem a zag6 zapor. A diil6ket szamlalta, a kanya-
rodokat leste... tizet harangoztak, mikor helybe értek.

Mairi néninél kellett zorgetni. Kis mécsese mellett fenn virrasztott s
szapora léptekkel jott nyitni a zorget6knek. :

— Hol a fiam? — rivalt ra anyé.

Mairi néniben megfagyott a vér...

— Jank6? Kiment Imre utin a tanydral Magam kétszemével lattam!
Magam csuktam be utidnuk a kaput... — tordelte holtravalt arccal.

— Irgalmas Isten! — zokogta anyé.

Andris bd’ bekototte a lovakat, aztan visszadocogott Mari hazaba.
A gazdasszonya ott iilt hétrétgornyedve, mozdulatlanul ... egyik sem merte
zavarni. Csak az Oreg nefelejcskoszoris faliéra sétaléja iitemezett reked-
ten a csendnek. Any6 azt sem hallotta. O a szomori, a kegyetlen lehetd-
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ségek utjat jarta magiban s golgotds utjin csak akkor eszmélt ujra, mikor
éles,  felesel nyelveléssel tizenkett6t vert a szivére az idémérd kalapacsa.

Ejfél lett, mire az els6 konny aldperdiilt bardzdas arcan. Karjit az ég
felé tarta s ugy szakadt ki mellébél a sz6: ,,Mindig arra kértem az Uristent,
hogy & haljon meg elébb... hogy én tegyem el... hogy ne hagyjam ide-
genre ... még a testvérére se... De nem igy! Ez borzaszt6!...“ Erétleniil
rogyott a székre...

Mari és Andris kozrefogtik s tehetetlen részvétikben kérlelni kezdték:
»Nyugodjék le egy kicsit®.

Az e's6 hangra visszatért az ereje s hatdrozottan szélt a parancs: ,,Vissza
a tanyaral®

Félora multain mindharman a szekéren iiltek. Miri nagykenddt teritett
any6 villira — lehiilt a levegs. A zivatarnak mar vége volt. Tisztin mutatta
az utat a hold.

Kett6ét kukoritott a kakas. Mar ébredezett a tanya, mikor befordult a
szekér a szilvafakkal szegett utra. Elébb Bodri hallotta meg a jolismert
zOrgést, — aztin Imre. Nyomban felkoltotte az asszonyt is... Mindnya-
jukat megrenditette a szornyii hir. Reggeltdl estig kutattik a kazaltoveket,
kukoricdsokat s a tanyitél negyedorinyira kanyargé Korospartot. Sehol
nem talaltdk nyomat sem.

VI

A nap magasan jart, Janké nyoszorogve ébredt a sziik odiban. Min-
den porcikaja fiajt. Nem birt kinytjtozni. Kilépett a vizes fiire... vihogva
kapkodta a labat, — de csakhamar megszokta a hideget s megszerette a
paskolast; egy kis pocsolyat is talalt par lépésre s abban tapiskolt. Feje
f616tt mokus ugrott, megreccsent a gally s Janké a régi jokedvével rikkan-
tott utdna. A mokus elbijt el6le s tijra csendben maradt.

Koriilnézett. Hallgatézott. Kitart két karral szaladni kezdett. Mind bel-
jebb, beljebb jutott az erdébe s mind rémiiltebben kialtozott: aa! 4! 4! 1!
Futva érte el az erdd tuls6é szélét.

Kidugta fejét a fik koziil. Egy lanyka libadkat Orizett és megriadtan
meresztette nagy kék szemét Jankora. Menekiilni szeretett volna, de nem
hagyhatta a libait, hat félénken kérdezte: mit akarsz?

Janké egyszerre tele lett panasszal. Jelekkel magyarizta a szokést, a
zivatart, az erd6t... Szegény kis sz6ke Eszti nem értett belSle egy szot
sem. — No, majd megérti a nagyapja. Az nagyon_okos ember, biré volt
valamikor. Terelgetni kezdte a ludakat s hivta maga utin az egyiigyi
legényt. Vissza-visszanézett, Janké mindannyiszor szélesre htzta amugy
is nagy szajit.

Egy git, meg egy hid vilasztotta el az erd6tsl a falut. Janké megcso-
dalta a gatat is, a hidat is. Aztdn csak par kdhajitasnyira volt Esztokék hiza.

Mir a hiz eleje és ablaka is csupa virag, hit még beliil! Mélyva, mus-
katli, viola mindeniitt, s a katndl az Eszti_anyja is olyan, mint egy szép
nagy virag! Konyokig a tekndben volt a karja, de menten lehuzta kezével
a nagy fehér habot, amint a kiskapu kinyilt. Mosolyogva fordu't Eszt6 felé:
,Hamar megjottél, kicsim!“ s amulva, tigra nyitott szemmel kérdte a hatal-
mas kisér6t: ,,Honnan josz? Mit akarsz? Hova mégy?"
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Nem boldogult vele 6 sem. Kicsi Eszté elékeritette oregap6t, aki csak-
ugyan oOreg volf, a libait nehezen emelgette, a haja, meg a lengé Kossuth-
szakilla is hofehér, arca és két kis kék szeme j6sagtol sugirz6. Janké meg-
érezte. Lekapta kalapjit s agy illt az aggastyan el5tt.

Oregap6 vastag, tiitykos ujja megérintette Janké vallat: ,Mondd, édes
fiam, mi jaratban vagy?* Es Janké ujb6l mondta az elindulast, a tanyit,
az erdt, a zivatart... s hogy a tanyit nem lelte sehol... tenyerét ki- és
beforditotta — a tivolba mutogatott: 0 — o — oll — »JOl van, fiam, —
nyugtatta az 6sz ember —, majd utdnanéziink ... Addig is, gyere, egyél par
barapist. — Lednya hozta is mér a j6 foszl6sbéldi, dicos cip6t, meg a kerek
gomolyat.

Kis Eszt6 varta, mikor kezd a fit a falatozishoz.

Kiilonés. Jank6 nem kapott az elébe rakott jokon... Lassan leeresz-
kedett a 16ca szélére s aztin nézte a kenyeret is, a sajtot is, mig a szeme
megtelt konnyel s sz6 nélkiil eltolta magitél mindkettét. — Eszter asszony
. biztatta, de Janké a fejét razta. Oregapé friss vizet meritett a nagy fiiles-
pohirba, de Jankénak az sem kellett, csak a kis Eszt6 szép széke hajat
simogatta. .

Az oreg litta, hogy egy eltévedt, szerencsétlen baranyt vezetett hozza
az Ur, intett hit a linyanak, hogy jelenti a dolgot a birénak — el is doco-
gott nyomban. ‘

Ezalatt Janko6 koriilnézett az udvarban. Eszté és Lompos mindig mel-
lette, anyja pedig az ebéd utan litott.

Kis id6 telt. Megjottek oregapoék.

Bir6 uram megveregette Janké széles vallit s oly bdlcsen kérdezte,
hogy 6rom volt hallgatni:

— Van-e idesanyad?

Jank6 arca megfényesedett s egész teste remegett: al a — 4! 4!

—J6l van fiam, hat hol van?

Jank6 mutogatott a nagy messzeségbe. Elmondta’ Gjra a rémes éjtsza-
kat... az égre mutatott, a dorgést utdnozta s osszekucorodva behtnyta
szemét. :

Megértették, hogy kinn toltotte az éjt. Elhatiroztik, hogy minden cre-
jikbél segitségére lesznek.

Csak az nem fért a fejiikkbe, mint lehet az, hogy egy ilyen iigyefogyott
gyerek nem nyudl a kenyérhez? A délebédet is kimérték neki. Bélogatott
felette, de meg nem koéstolt semmit. O, azt nem gondolta egyik sem, hogy
Janké anyo6t6l nagyon.kikapott, ha a mas ételét elfogadta és a fii nem vett
a szajiba egyebet mar régen, csak azt, amit anyé adott neki.

Pedig éhes volt. Tantorgott, mikor felallt az asztaltél.

“Kis Eszt6t beszélitotta anyja a pitarba s onnan nézték, mit csinil az
istenadta?

Alig maradt magira, mir a zsebébe nyult. Ott volt még a nyari piros-
alma. Megszagolta. Nytjtogatta, mutogatta — nagyot kurjantott és a szdja
két csiicskén végigesurgott az alma édessavanyq, illatos leve.

Oregap6 és Eszter asszony szeme talilkozott... Mindkettsé tele volt
konnyel s az a kérdés rezgett a konycseppekben: Mi lesz, ha elfogy az az
alma? Vajjon mikor fogad el az idegenébél?
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VIL

Alkonyat el6tt megint elment oregapé a birohoz. Igy beszélték meg.
A jegyz6 urral taalkoztak s kiildték a gyorspostat a szomszéd falvakba,
hogy minél elébb megtalaljik szegény néma vendégiik anyjat.

Ezalatt Eszték kihajtotta libdit a Korospartra. Janké hatratett kezek-
kel kovette.

Szél fajt...

Eszt6 0sszébbhtizta a villkend6jét s mosolyogva hatraintett 6rids barat-
janak. Az épp a liajbigombbal bajléodott. Sehogysem boldogult vele, oda-
ugrott hat a kisldny, hcgy segitsen neki. Ebben a pillanatban kapta le a szél
Janké fejérsl a kis porgét ... és mert olyan porge volt, hit gurult, guru't...
Janké és Esztok két kézzel kapkodott utdna, de csak nem tudtik elfogni —
veszedelmesen sodrédott a part irinyiba. Versenyt futottak a széllel..
persze a szél gy6zott. .. a kalap hatalmas ivben ropiilt a folyé sebes arjaba.

Eszt6 aztin mar nem latott semmit, csak a sulyos zuhanas és loccsanas
értette meg vele, hogy ami ott kavarog az orvényken, az az § hataimas
4j cimbordja..

Kicsi szive osszefacsarodott Szeme segitségért esdekelt. Torkat fojtotta
a kitoré zokogis.

Sehol, senki.

De mégis! A tilsé lapos parton a gulyat itatta éJtszakara a bojtargyerek
— ennek orditott at: ,Pista te, fogd ki!*

A fia csak a kalapot litta és suhancos visottsiggal nagvot 16ditott rajta
ahosszt pasztorbottal, még meg is todta tettét e szavakkal: ,Fogja a ménkil®

Erre sirvafakadt Eszt6k. Ugy ritt, ahogy csak az 6téves artatlan gyerek
tud... szivbol... teljes odaadissal, nagy-nagy gyédmoltalansiggal; sziv-
szakadva kidltozta: ,,Oregapdm! Oregapam! fdes 6regapam!*

S az oreg valéban kozeledett is. Nem a gyermek szavira... tigy vélet-
leniil — vagy az Isten akaratakél... Mivel nagy szo6t hallott mar az oreg
Rostis, azt is csak kozelbiil — biré uram fiile fogta fel a panaszos hangokat.

Rosszat sejtve sietésre biztatta vén tarsit. Mire odaértek, Esztoka alig allt

a laban s csukld, egész testét ringatva razé zokogisiban el sem tudta mon-
_ dani a szornyii litomast... de a kalap ott uszott a kanyarulatnil s a néma
legény nem volt sehol. .

VIIL

Jank6t nem sodorta messze a viz 4rja, mégis csak két nap multin lelték
meg. Egy vizbenyul6, csonka, 6reg fiiz borult ri. Az takarta el a kutaté
haldszok szeme eldl.

Harom doktor boncolta. A szivét meg a gyomrat nézték. Szive hamar
felmondta a szolgilatot — nem kinlédott sokdig az drva... A gyomra?
Nem volt benne egyéb, csak a nyiri piros alma vékony héja..

Aztan felravataloztik.

A falu akarta kiterittetni, de az 6reg Rostds ugy vélte, hogy &hozza
kiildte Isten. — Lanya és veje irt6zott a gondolattdl, elég banat volt a haz-

B
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ban a lizbeteg kis Eszt6, de oregapoval nem lehetett ellenkezni, az iris
szavival gybzte meg Oket:

»Bizony, bizony mondom néktek: Mikor valakit elkiildok, valaki azt be-
fogadja, engem fogad be...“ s a kis kert minden ékessége ott pompaéizott
Janké koporséjan, kihez eljott a falu apraja, nagyija, s mind elhozta a maga
virdgit az idegenbdl ideszakadt testvérnek.

Kongtak a harangok.

Gyiilt a feketébe 6ltozott nép. Méltésagteljesen lépkedett a pap, meg
a kantor.

Mikor a halottashaz nagy kapuja kitarult, akkor tiint fel az utca végén
Imre két sirgdjinak sebes végtatdsa. A harangok panaszos szavira, meg a
sokadalom littin meghtzta a gyepl6t Imre gazda ... Most mar lépést jottek,
mint temetésen illik ... és Anyé meggydtort kis feje megadassal hajlott ala,
mig veje magasratartott kézzel jelezte, hogy virjak be érkezésiiket.

Megvartik . ..

Fia orcajat tobbé meg nem lathatta any6, mert viragga valtozott a Janké
képe. Viragga ... és szeretetté. .. -

Csodilatos, mélységes szeretet. Sziniiltig betdltotte egy falu népének
lelket ...

Csodilatos, magassagos szeretet! Meg tudott nyugtatni edy anyai szivet,
mely egész életében remegett, aggédott, szenvedett . ..

»Mind jo6, amit Isten tészen.” : : Hegediis Margit

A KAUKAZUSI KOEMBER
— Mese. —

Bacso Pista édesanyja elé &llt és azt mondta neki:

— Edes sziilém! Kend éngem iigyesen kirostélt a buza kéziil csépléskor.
Felnevelt okosan. Néha el is abrakolt, amikor r4szogdltam, néha meg is
simogatott, amikor arra szégéltam ra. Kenyeret is adott béven, nyaklevest
is eleget. Most hat elég érett vagyok arra, hogy elmenjek én is, mint a tobbi,
Keletre dicsGséget, meg hirnevet szerezni.

-— Eriggy, fijam, eriggy! — mondta az édesanyja és leakasztotta a szeg-
r6l a tarisznyét, telerakta aldmegalddal, halennehavonéval, meg hdrom oldal
fiistolt jokivédnsdggal, fia nyakdba akasztotta, hétbavégta és azt mondta neki
istenveled gyandnt: — koronat hozz haza a fejeden, de jo lesz, ha elhozod
a kinai csdszéari udvar kisbiréi palcajat.

Pista illend6en megemelte a siivegét, elkullogott a Szamos felé, a réven
atvitette magét, a révhazba be se nézett, ment, ment, addig ment, amig egy
nagy térre nem érkezett; ott réesteledett. A téren sok hordé &llt. Mind vas-
bol valé volt. Egybe belenézett. Erezte, hogy kiilonés viz van benne, azt
kidontitte, a helyére kuporodott a hordé belsejébe, tetejét magédra zérta
s csak akkor nyitotta fel szemét, amikor valami kiilonés bugds iitotte meg
a fiilét.

— Mi lehet ez? Biztos esik az es6 — gondolta s tovabb szuny6kélt.
Addig szunydkélt, amig egyszercsak megiiti a fiilét ilyen beszéd:

— Held, held, bajtars! Lének. Elé az ejtéernyét, mert baj lesz.



