
ÉIÊtüVELTSÉG 
NÉPMŰVELÉS A PUSZTASÁGBAN 

Az iskola ott fehérlik a kövesúttól balra, vagy öt kilométerre, ahol a 
Gulyások-ere összetalálkozik a Tüzköves-érrel. A város tíz kilométerről 
mutogat ide toronyujjaival. A harangszó alig ér ki erre a juhszélre, ahol egy 
úr parancsol ősztől tavaszig: a Sár. 

Tavaly még csak egy kis tanyában volt a vándoriskola itt kint. De a 
népek írtak egy kérvényt a minisztériumba, hogyhát igen kívánatos lenne 
egy rendes iskola a gyerekek szempontjából. És a pesti minisztérium meg-
hallgatta a kérelmet. Félév alatt új iskola pompázik a nagy rét közepén 
a nagy csatorna mellett. S a gyerekek immáron ott ülnek az új asztalok 
mellett, a kis székeken és hallgatják a tanítókisasszonyt, aki borzalmas 
tudományról, az írásról szaval nekik. 

Ösz felé ballag az idő. A földekről már behordták a kukoricaszárat. 
A szántáson van most a sor. A tanyák körül már összegörnyedve hallgatnak 
a kazlak meg a hegyesfejü kúpszárak, akikből télen a tej lesz. A répa még 
kint van. De az is hamarosan bekerül a tetthelyre. S így lassan elkövetkezik 
az idő, amikor a tanyákra ráborul a csend és az őszi köd. 

Sárszínü felhők lógnak az égen. Csendesen esik az eső. Koháry Magda, 
az iskola fiatal tanítónője nézi az ablakból a cirmos világot. És arra gondol, 
hogy mivel tölti el a végtelen hosszú őszi és téli estéket. Rádiója van. Igazt 
csak fejhallgatós, de áldás az is itt a világ végén. Könyve is van néhány, 
így majd csak eltelik az idő valahogy tavaszig. 

Az iskola ajtaján kopognak. Két asszony lép be. Lábukat illendően le-
törlik a vason. Nagyot köszönnek: 

— Jónapot, kisasszonyt 
— Jónapot — néz rájuk Magda kíváncsian és betessékeli őket a tan-

terembe. A gyerekek felállnak. Köszönnek. Leülnek. Magda pedig várja 
vendégei szólását. Mi jóban járnak ugyan? 

Az asszonyok először elkotyogják, hogy milyen csúnya a sár. Aztán rá-
térnek a piarca. Felsorolják, minek mennyi az ára. Közben kitérnek arra, 
hoöy a Balogh Miska lányát otthagyta a szeretője, akivel most lett volna az 
esküvő a jövő héten. Mikor aztán igen csinosan elszavalnak mindent, rá-
mosolyognak a lányra: 

— Tudja-e, miért jöttünk? 
— Nem tudom, de majd megmondják. 
— Azért jöttünk volna, hogyhát míg vándoriskola volt itt, hát oda 

szoktunk esténkint járni tanulást hallgatni. Mert aki volt itt tanító úr, az 
minden este tartott magyarázatot nekünk. Most itt van a szép nagy iskola. 
Itt a takaros terem. Belefér az összes határ minden népe. Hát az irányában 
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érdeklődünk, hogy eljárhatunk-e az idén is tanulni? Beereszt-e bennünket 
esténkint a kisasszony a terembe? — mondják kettesben, egymást ki-
egészítve. 

Magda hallgatja az asszonyokat. Nézi piros, okos arcukat. Egy pillana-
tig meglepődés van az arcán, mert ő valahol azt hallotta, hogy a magyar 
ember nem szeret tanulni. És íme, alig van itt, már ennek az ellenkezőjét 
látja pontosan. Nem kell népművelési előadásra csalogatni a hallgatókat. 
Jelentkeznek már maguktól előre. És arra kérik szégyenlősen, hogy vájjon 
beereszti-e majd őket, ha ájtatosan bekopognak, a hosszú, őszi és téli 
estéken? 

Magda nézi a két asszonyt. A két egyszerű, kendős, bőszoknyás tanyai 
asszonyt. És szeretné őket megölelni. És belenyilall az öröm, hogy nem kell 
már félnie a tél unalmától. Lesz társasága, amelyik minden szavát úgy fogja 
hallgatni, mint a kinyilatkoztatást. Lesz egy kicsi, de szerető társadalma, 
amely megtölti a termet. S míg kint nótát ver az ablakokon az eső és táncot 
fütyül a szél, addig ők bent a teremben varrogatás, kötés közben társalogva 
tanulhatnak. 

— Mink úgy gondoltuk, kedves kisasszony — vesz nagy lélekzetet az 
egyik asszony —, hogy belelétesülünk a lámpába is. Merthogy sötétbe nem 
ülhetünk itt. Azért összevetjük a pénzt, ami kell, egy rendes, nagy lámpára. 
Aztán drótra tesszük ide a középre. Petróleumot is szerkesztünk bele, csak-
hogy hiba ne legyen. Osztán a többit a kisasszonyra bízzuk, ha nem útál 
bennünket! 

— Dehogy útálom. Szeretem magukat. Szeretem a gyermekeiket is, tud-
hatják — néz rájuk nyíltan Magda. 

— Tudjuk, persze, hogy tudjuk, azért is mertünk eljönni — mondják 
a látogatók és most már a részleiek iránt érdeklődnek. — Mikor nem len-
nénk alkalmatlanok a kisasszonynak? 

— Hányszor gondolják egy héten az eljövést? 
— Ahogy az idő engedi. 
— Jó lesz minden harmadnap, vagy másnap? 
— Minden másnap, ha nem leszünk nehezek a kisasszonynak. Meg 

ahogy majd megbeszéljük — mondják a hírhozók. 
— Jó. 
— Azt is megtárgyaltuk már, hogy szerkesztünk egy használt nagy 

rádiót is, akit itt mindnyájan hallgathatunk. Cseppentő Jóska már lesí is a 
városban a boltokat, hogy vegyen egyet. Persze a pénzt mink adjuk rá össze 
az, utolsó fillérig — csicseregnek tovább az asszonyok. 

Magda nagyot néz. Még rádió is lesz? összeadják rá a pénzt maguk 
a népek? 

— Ez igazén szép maguktól — bólintgat. 
— Akkor hát megegyeztünk? — nevetnek az asszonyok boldogan. 
— Szívesen várom magukat bármikor — vág a markukba Magda és 

ezzel a tárgyalás a tanyai lovagiassági szabályok szerint befejezést nyer. 
— Szép ruhája van a kisasszonynak — fut végig még az asszonyok pil-

lantása a lány alakján, aztán a vendégek nagy köszönés után leballagnak 
a tanyák irányában. 

Koháry Magda elgondolkozva néz utánuk. S elmosolyodik. Milyen is az 
élet sora! fi itt azon töprengett már hetek óta, hogy kellene elkezdeni a téli 
népművelési munkát? Azon törte a fejét, mivel kellene ideédesgetni a hall-
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gatóságot. És íme, a nép maga jön hozzá, minden unszolás, biztatás nélkül 
és egyenesen felkérik, hogy ne hagyja el őket, hanem foglalkozzék velük 
a hosszú téli estéken, amikor a kutya is restell ugatni az unalmas világba. 
De nemcsak eljönnek, hanem lámpára, rádióra is adnak össze pénzt, hogy 
komolyságukat megmutassák. 

Magda végignéz az osztályon, ahol a gyerekek buzgón írnak az ötfilléres 
irkákba. Aztán a szekrényhez megy. Előveszi az egyik könyvet. Kikészíti, 
hogy este már készülhessen első népművelési előadására. S arra gondol, hogy 
ki volt az a jámbor lélek, aki azt merte mondani, hogy a tanyai ember nem 
akar tanulni és nem szereti a kultúrát? 

Gyomai G y ö r g y 

JANKÓ 

I. 

Bolond Jankó — néma J a n k ó . . . így hívta mindenki , mer t bolond is 
volt. néma is volt. A b b a n különbözöt t a többi ügyefogyot t Jankótól , hogy 
nem a kukoricásban találták, nem rót ta napestig az u t . á t , nem horota sem 
a vizet, sem a fát idegen emberek por t á j á ra — tehát nem volt a falu szegénye. 

Élt az édesanyja . Módos, gazdaházban laktak: sarokház, előtte zöldre 
fes te t t lóca — szembe vele az i s k o l a . . . Jankó sohasem já r t oda, de azé r t 
nagyon szeret te azt a nagy sárga házat . 

Az volt a legnagyobb öröme, ha gyülekezni kezdtek a gyerekek a 
harangszóra. I lyenkor már kötéllel sem lehetet t benntar tani ! Kiállt a kis-
kapuba. Feszí tet te a mellét s arasznyira kihüzta a nyakát , pedig amúgy is 
hórihorgas legény volt. Puskásék a j t a j á t leste. Futólépést jö t t mindig And-
riska, az ő hátáról kapta le a csíkos tarisznyát Jankó, s a maga nyakába lódí-
tot ta s kényeskedve lépkedet t az iskolakapuig. Széles, borotvált arca ragyo-
gott, szája a füléig szaladt. Ha a taní tó úr kinn állt az a j tóban, muta tóu j j á -
val megbökte kis pörgekalapjá t ; az tán mellére ütöt t , hátára mu ta to t t és 
büszkén fordul t be a tornácra, de a t an te rem a j t a j á b a n visszaadta a tarisz-
nyát a gazdájának. Be nem lépett volna egy világért sem! H a a taní tó hívta, 
elfutot t , meg sem állt hazáig. Leült a lócára s hadonászva újságolta az arra-
járóknak: a! u —! e — u — u! 

A n y j a ki-kinézett rá. Lángost , almát nyú j to t t ki az összetöpörödöt t , 
szomorú öregasszony. J ankó mohón kapot t utána. N a g y o n szerete t t enni. 
Jó sokáig majszol t , de aztán megint felállt, há t ra te t te kezét s szé tvete t t 
lábbal lépkedet t az iskolaablakig. Bent énekeltek. Az ablak magas volt, de 
Jankó lábuj j ra állt s bevigyorgott . Ettől a vigvorgástól mind g megrémül tek 
a lányok és mindig derűs let t a fiúsereg. Jankó nem törődöt t se az i jede-
lemmel, se a kacagókkal — neki az ének tetszet t . fejbólogatva, méltóság-
teljesen lépegetet t vissza. 

Az á t j á rón megállt. Kocsi j ö t t — integete t t ; autó jö t t — fenyege te t t ; 
ember jö t t — magyarázot t az ő érthetet len nyelvén és elkísért mindenkit 
10—20 lépésre. Az ismerősök t réfál tak vele. Az idegenek rémültek tő!e. 

Csakhamar visszaballagott, szigorú volt az anyja , nem mer t messzire 
menni hazulról. 


