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nala talin kényelmesebb sorban ¢l6 kispolgirban, aki misnemi ¢letformaja
miatt nem érzi ilyen élesen a kontrasztot az anyagi és a szellemvilag
kozott . . . :

A kultura kozkines, a kultrihoz mindenkinek egyforma joga wvan.
S minden tarsadalmi kozosség els6sorban maga hivatott meghatirozni, hogy
milyenfoka kulturilis javakra tart igényt. Az iskolankiviili népmiivelés
¢hhez az alapelvhez alkalmazkodik, amikor a nagy ipartelepeken és gyiri
kozpontokban a népmiivelés. intézményének legmagasabbrendii dgazatat: a
szabadegyetemi tanfolyamot is megszervezi. E tanfolyamokon a legfébb
tudominyos, irodalmi és miivészeti kérdésekkel a legkivilobb szakemberek
el6adisaibol ismerkedhetik meg a hallgatésag.

Az iskolankiviili népmiivelés els6sorban a magyar kultira értékeit
igyekszik kozkinccesé tenni.

A kultira fogalma a szellemvilaigban azonos, tartalmat azonbanr a
kulonbozé foldrészeken kilonbozéképen lehet magyariazni. Mi csak azt
a kulturat és azt a szellemiséget vallhatjuk sajatunknak, amely birhonnan
eredt is, a magvar foldon, a magyar Géniusz teremts kohdjiban lett éle-
tink szerves tartozcéka.

Szamomra igen nagy o6rom, hogy az iskoliankiviili népmiivelés 20 éves
jubileumi esztendejében az els6 szabadegvetemi tanfolyam- meginduldsin
részt vehettem. Espedig azon a szabadegyetemen, amelvet a népmiivelés-
nek olyan kiemelkedé intézményei szeryeztck egyiittesen, mint Budapest
Székesfévaros Iskolankivilli Népmiivelési Bizottsiga és a Csepeli Weiss
Manfréd Villalatok Szabadidé Szervezete, amely szervezet sokoldali nép-
miivelési tevékenységének tervszeriiségét hivatalos részrél Pest varmegye
Iskolankiviili Népmiivelési Bizottsiga koriiltekinté gondossiggal biz-
tositja.

Meg vagyok rola gyozédve, hogy az értékes elGadissorozat a legtelje-
sebb mértékben meg is felel kitiizott feladatinak.

Amikor -2 m. kir. Vallis- és Kozoktatasiigyi Minisztérium képviseleté-
ben, mint az iskolankiviili népmiivelési ugyosztily vezetéje Gszinte tiszte-
lettel koszontom a Szabadegyetemi Tanfolyam igen tisztelt vezetéségét,
eléadoit és hallgatéit, kivinom: adjon Isten magyarsagunkat és embersé-
giinket elmélyité jo munkat!

Bisztray Gyula

KONYV A FALUBAN

A rekkené héségben a nvaj a fiizes felé huzodik. Csak a pasztor marad
el érthetetleniil a rabizott joszagtol. Pedig ahol éll, a patak partjén, oft siit
legjobban a nap. A kis fekete puli ijedten ugrél koriilotte: nem érti a gazdé-
. jat. Talan valami baja esett, hogy ilyen értelem- és természetellenes maga-
tartast tanusit?! A kiskutya, a pasztor Isten rendelte helyettese, valésdgos
ingajaratot létesit a nydj meg a csodélatos gazda kézott. Hol ide-, hol oda-
szalad, hogy ne keletkezzék kar vagy zavar a pasztor viselkedésébdl. Ilyen
lehetett I1. Szolimén c3aszéar févezérének a helyzete, amikor Szigetvar alatt
a szultén meghalt s 6 lovara kottette a halott nagyurat, hogy ne sejtse
senki, mi tértént a potolhatatlan uralkodoval . . .
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 De hat miért is siitteti magat a pasztor, aki maskor oly bélcsen kereste
az arnyékot? Nyilvén nem készakarattal teszi, gondolja magaban a vice-
pésztor. Hanem megfeledkezik magaroly— néhanapjdn, kivételképen ez még
a pasztorokkal is megesik. S addig figyel a kutya, merén lesve két fekete
szemével az arcéba hullé szércsomok reddje maogiil, mig kitalalja: miért
feledkezett ura a patak mellett, ott, ahol semmi sem védi a nap ellen. Egy
kis, elnyiitt fiizet van a pasztor kezében, azt nézi, forgatja olyan nekifeled-
kezéssel, mintha az egész vilég elsiillyedt volna korilotte. Nem létja az
egyre messzebb vonulé nydjat, az aggodoé kiskutyat, nem érzi a nap hevét
és nem hallja a tavoli harang szavat, amely olyan fontos hatdrvonalat huz
az & napi élete kiozepébe. Olvas, egész lelkével, ugy, ahogy csak kezdd
olvasok tudnak, akiknek még neheziikre esik a betiik Osszeillesztése, de
meg aztan nagyon friss és erés a betiiszomjuk: nem egykénnyen szakadnak
el a lelki csutora szajatol: a konyviél.

Nem szamit ilyenkor, hogy ver6fényben nem egészséges olvasni: el-
rontja vele az ember a szemét. A mi pésztorunknak olyan jo a szeme, hogy
eszébe se jutna kimélni. Az sem szémit, hogy melege van: azt megszokta,
de ha nem is szokta volna meg, most sem érezné. Most csak azt érzi, ami
konyve hésével torténik, a dalias tehenészlegénnyel, aki nyeszlettformaju.
vérosias fiatalember létére. vératlanul elbanik egdy egész kocsmdra valo
betyarral s aki ellenfeleinek pisztolydban keresi meg a magda golydjdval a
neki szént golydt, ugy, hogy a pisztoly szétrobban a gonoszember kezében,
s az igy soha tobbet nem emelhet fegyvert masokra. ..

Ez a piszkos kis konyv, amely sok tucat kizen &t jutott el a pasztor-
hoz, egészen filkavarta az életét. Csondes, szemlél6dé maganyat eddig is
meg-megzavarta némi idegen mozgalom. Amikor a diil6ut kézelében legel-
tetett, elkarikdzptt mellette egy-egy vdrosi ember, iigynikféle vagy findnc;
néha cigarettival is megkinélték vagy a szépfaragdsu botjardl kérdezték,
nem eladé-e. Itt-ott az urasdg hintaja szaguldott el mellette: német kis-
asszonyt cseréltek vagy doktorért hajtott a paradéskocsis. Mindez hetekig
elgondolkoztatta. De mindez egyiitivéve is semmiség volt e mellett a fiizet
mellett. Szemlél6débél atvéltoztatta cselekvove. Mert igaz, hogy itt maradt
a teste s nem mozdult tébbet, mint maskor, de a lelke egyiitt harcolt, sz&-
guldott, harsénykodott ezzel a furcsa nevii idegen fiatalemberrel. Mintha
annak a bérébe bujt volna, vagy az az 6vébe. Nem is hitte volna, hogdy ilyen
csuda eshetik rajta. Szégyelle volna, ha valaki megjosolja, hogy ennyire
Gsszeforr egy jottment idegennel, akinek a nevét is alig tudja kiolvasni. De
most mar — érzi — nem fogja abbahagyni soha az olvasast. Mert ezzel ki-
tagithatja az életét. Egyszerre tobb helyen.is élhet: idehaza, a fiizesben, a
patak mellett s ugyanakkor vad sziklék koszorujéban, embermagassagu
fiivel benétt térségeken. Pésztor is maradhat, hés is lehet mellette. Aker ki
se nyissa a szajat, mégis szellemesen vdg vissza annak a franya Bennek
vagy Dannak, aki szégvenben akarja 6t hagyni. S ha ennek a kényvnek a
végére jar, akkor mast kér vagy ... még az is megtérténhetik: maést vesz.

A napnak igy hamarabb van vége. A nydj valahogy mégis csak meg-
ussza, héla a kis puli megkettézott buzgalmanak. S mikor hazacérnek a
faluba, megoldédik a pasztor nyelve. Keres valakit, akivel megbeszélje a
konyv dolgat. Nem is beszélgetés ez: ugy hirdeti szerte, mint az igét, hogy
micsoda varézslat tortént vele, hogy &talakult az élete. Es megteszi az elsé
lépéseket, hogy uj kényvet szerezzen maganak. Koriilotte pedig egy csomo
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ember kap kedvet rd, hogy 6 is megprobalja. A rossznvomésy, mocskos
fiizetecske még sziirkébb, még zsirosabb, még szamdrfiilesebb lesz, de
tovébbjérja iutjat a faluban s a kéenyezé tanyavildgban.

Most mér sok fiigg attél, hogy kivel taldlkozik akkor este a pasztor.
A kocsmérossal-e, akinek — 1gy mondjsk — kifelé &ll mér a szekere rudja,
de akihez két pesti ur minden kéthétben motorossal hoz ilyen kényvet
betyarokrol, covbojokrdl, gyilkos betérékrél és tiindérszép kisasszonyokrol.
Vagy azzal a fiatal gazdéval, aki a napokban jitt haza a népféiskolarol s
akinek mar vagy husz darab kényve van, nem ilyen kis fiizetek, de rendes,
nagy kényvek sotétkék kemény papirba csomagolva, testesek és tiszteletet
gerjesztok. Olyanfélék, mint az iskolakényvek voltak, ezekbél taldn nem is
drad annyi izgalom és j6éérzés, mint a kis elnyiitt fiizetekbél?!

Vagy taldn most médr az is mindegy, kivel taldlkozik éssze a pasztor?!
Mert a minap kidobolték, hogy az olcso, filléres kényvek most mar csak
kilon engedéllyel jelenhetnek meg. Talén egészen el is kell bicsizni a
dalids tehenészlegényektél, az ordogien furfangos gonosztevoktsl, s a
motoros pesti urak titokzatos latogatdsai sem ismétiédnek meg t6bbé soha??

De kényv akkor is marad. Kényv kell! Es a pasztor meg fogja keresni
a konyvet mindenéron. ‘

Az a fiatal gazda, akinek az a sok kényve van, megszénja a pdsztort.
Megmagyardzza neki, hogy nem a kocsméban kell keresni a kényvet.
A pasztor nem hallotta hirét a népkényvtérnak ... Vagyis, hogy ha jol
meggondolja, hallott 6 arrél, de mert az iskola mellett van s a tanité ur
kezeli, azt is amolyan iskolanyujté taldlmanynak nézte s hamarosan kiej-
tette az eszéb6l. Pedig — mondja a gazda — a népkényvtdrban olyan
gyonyérii kényvek vannak, hogy azokhoz képest a filléres fiizet kismiska.
Lém, 6 a népféiskolan, ahol minden este konyvet olvastak_a tobbi gazddk-
kal, ugy megszerette egyiket-masikat, hogy most mér meg se vélnék téliik.
Megvette Gket, hogy mindig vele legyenek. A fiatal menyecske elGszér
nem nagyon ériilt, hogy az ura ilyenre adja ki a pénzét, de aztén, hogy a
konyvek olyan szépek voltak, hogy diszére véltak a tiszta szobénak,*akér
a téalas tényérjai, megnyugodott. '

Maésnap vasdrnap volt. Istentisztelet utdn a pasztor litogatéba ment a
fiatal gazdaékhoz. Eddig semmiért se tette volna meg, hogy ilyesmivel
toltse az idejét, de Isten tudja, hogyan, elkapta a kényv s most mar nem
eresztette. Most mar nem érte be egy élettel: meg akarta sokszorozni az
életét . . .

A gazda az inge ujjaval végigsimitotta a kényvet, mieltt kézbe vette.
Nem volt r& sziikség: a menyecske annyi gonddal térélte le réla a port. De
Jjol esett végigsimitani: mindegyik kényvben élet volt, mindegyik egyéni-
ség volt, lakdtérs, barat ... S mert a péasztor alig mert hozzanvilni a szép
fehér papirosra nyomott kiényvekhez, a gazda sorra elmondta, melyikben
mi van. Igy mondja el a véfély a lakodalmi ebédet, hogy étvagyat csinédl-
jon hozza.

— Lassa, Mihaly batyém, ez itt egy nagyon erés magyar ember élete.
Paraszt volt, mint mi, a térténete a boglydk kériil kezdédik. De a hatalmas
ereje a vitézek kozé vitte. Legvézte a cseh vitézt s Nagy Lajos kirdlyunk
kedvenc bajnoka lett. Toldi Miklés a neve s olyanféle tajon is bujdokolt,
amilyenen kelmed szokta legeltetni a nyajat.

A pésztor csak émul, nem szol egy szét se.
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— Ez itt gyonyorii szép mese — versben. Ennek is parasztgyerek a
hése: Kukorica Jancsi. Azért hivjdk ugy, mert kukorica kozt taléltdk, oda
tette le az anyja. Szerelmese, a széke lluska, egy csuf boszorkéany neveltje.
De nem mondom el: olvassa el Mihaly bacsi maga, hogyan lett " lluskabdl
tiindér, Jancsibol meg magyar huszdr, akire még a francia kiraly is rd-
szorult. Petéfi Séndor irta: annak a nevét csak hallotta kend?

A pasztor nem felel. Ezt a nevet csakugyan hallotta az iskoldban. De
talan masutt is? Talén a patakparti fiizesek is susogtak, a csillagok is
ragyogtak?

— De hat kend a regényeket szereti, ugy latom. Amit tegnap a kezé-
ben gyiirt, az ilyen regény volt. Csakhogy, tudja, nem a javabol!

A pasztor tiltakozo szava nem jut tul a fogak sovényeén.

— Hat itt meg vannak regények a javabol. A falu jegyzGje — ezt el
kell olvasnia, ha szépet akar olvasni. Mert ebben az van elmondva, hogyan
lesz igazsdg abban a faluban, ahol addig az &rtatlan szenvedett s a biinos
dézsolt. Mert, tudja, a kényvben nemcsak masodik ¢élet van, de igazsag is.
Az, aki olvas, mindig igazsagot keres és mindig azt is talal, ha jo a kényv.
. Aztén a Sarga rézsa. Magyar pasztornak el kell ezt olvasnia, mert ennek
mindegyik hése hortobagyi pésztor. Milyen szanalmas kezdok ezekhez
képest a maga regényének idegen tehenészeil Ezek nem pisztolybdl l6vol-
déznek egymésra, de amolyvan joféle pésztorbotokkal, Iohéton pdrbajoznak!

— Vannak nehezebb kiényveim is. Majd odaadom, ha ezeket elolvasta.
Nem mondom, magam sem értem minden szavat. De ez taléan nem is fon-
tos. A jo konyv lassan vildgosodik meg a barétja el6tt. Mégis olyan érde-
kes, izgalmas, erésité ... En mindig erére kapok téle. S minél szélesebb
vildgot tar elém, anndl jobban érzem magam itthon, a mi vildgunkban.

A pasztor is ilyesmit érez, de 6 még nem olvasott eleget ahhoz, hogy
nyilatkozni merjen.

— Latja, Mihdly bécsi, itt van egy nagyon szép konyv. Az ember
tragédidja. Nem tudja, mi az: ,tragédia“? No nem baj. A fé az, hogy a
bibliai Adém meg Eva szerepel benne. A sétin &lmbt bocsat Adém szemére
s ebben az dlomban Adém apénk bejérja az egész vilagot. Megdlmodja, mi
torténik az emberrel. Sok-sok kiilorszdgi vérosban fordul meg, de még a
levegébe is folemelkedik, mert nincs megelégedve a vildg sorjéval. Amikor
folébred, annyira el van keseredve az dlmatdl, hogy meg akarja 6Ini magal.
- Eva nem engedi. Anyéanak érzi magat s Adém megérti, hogy most mar nem
lehet éngyilkos: el kell tartania a gyermekét. S aztan szépen otft marad és
miiveli a foldjét. Ugy, mint mi.

Es mi is bejérjuk dlmunkban — olvasds kézben — széles e vildgot, de
dolgozni itt akarunk, a foldjeinken, a falunkban. § higgye meg, Mihaly
bécsi, jobban és boldogabban dolgozunk, ha veliink van a konyv.

A fiatal gazda végigsimitotta szemével a szépen sorakozo kényveket s
aztén a pasztornak nyujtott egyet. A Janos vitézt. S a pasztor olyan moz-
dulattal szoritotta a héna ald, mintha friss kenyér lett volna. Elet.

Es az is volt.

Hankiss Janos



