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FLEEEMUVELTSEG

MUVESZET A TANYAK KOZT

A héség akkora volt, mint egy hegy. A forrésag ugy elontétt mindent,
mint az drviz. A buzatéblik, kukoricaerdék ugy fuldokoltak benne, hogy
aléltan hajtottak Gssze a fejiiket. Az ‘akdcok meredten bamultak az ég
felé. A madarak pihegve Vhallgattak a hiivésén. Semmi sem mozdult a

hatérban, amikor a j6 sorom Gsszehozott Sénta Erzsikével az egyik tanyai

fiiszer- és vegyeskereskedésben.

A bolt hiivés volt. Az ajtaja aludt. Nem nyitogatta senki ordkon é&t.
A tulajdonos, médrmint Santa Erzsébet tanyai leanyzo, aki hat elemit és
hérom ismétliskolat végzett, kényvet forgatott a kezében, amikor be-
nyitottam.

— Mit olvas, nagy lény? — nyultam a kényv utan, amikor elintéztiik
a vésdrlast és zsebreraktam a visszajéré pénzt.

— Egy szindarabot — nézett rém nyiltan a lany.

Megnéztem a konyvet. Megnéztem a lanyt. Kozben az szaladt az
eszembe, hogy madsféloranyira vagyunk a védrostol, tédghasu tanyavildg
szélén, ahova kétszer jon ki hetenkint a mezei rendér a postaval. Es a kis
nédas épiiletben a boltoskisasszony szindarabot olvas. Még hozz4g komoly
iré ismerdés darabjét.

— Hogy keriil ez ide ki? — tettem le a kényvet.

— Vettem a viérosban,

— Sok a pénze?

— Szeretek olvasni. Ezt kiilonben azért vettem meg, mert el6adjuk
a Gazdakorben a fiatalokkal,

Nagyot néztem.

— Na és, ki tanitja be magukat?

— A tanité ur szokott veliink foglalkozni. O rendezett és & tanitott be

minden évben két-hdrom darabot. De most a tanité iirnak més a dolga.

Az oroszokat rendezi valahol Oroszorszagban, mert hadnagy és berukkolt
mér rég. Arvdn maradt a tarsasagunk. Erre azutén ¢én elhatdroztam és
betokéltem magamba, hogy tanulunk tovabb, Meg akarjuk lepni a tanito
urat, ha hazajon. Bemutatjuk neki, hogy amig odavolt, addig is tanultunk
és foglalkoztunk. Ezért tanuljuk most ezt a darabot, hogy a Véroskereszt
javéra el6adjuk egynéhanyszor.

— De kedves kislany, ez nem olyan egyszerii dolog.

— Tudom, kérem — mosolygott a karcsu, magas, barna lany., — Azért
pontosan csinédlok mindent. En példéul mér az egész darabot kiviilrél
tudom, mert én fogok signi a diszletek maégiil. De tanulni kell a tébbiek-
nek is. A lényok és a legények minden este idejonnek a boltba. Kériil-
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iljiik az asztalt. Es olvasoprdbakat tartunk, meg kikérdezem mindenkitél
a szerepét, hogy tudja-e mér jol.

__ Es ebbél az egy konyvbél hogy tanulnak annyian?

— A szerepeket mar mindenkinek kiirtam pontosan. Két hétig min-
dig irtam. Azt otthon tanuljék. Itt csak osszedolgozunk.

— A maga elképzelése szerint? !

— Nem, kérem. A darabot megnéztem kétszer a szinhazban Pesten,
mikor még ujdonsag volt. Megfigyeltem minden szot, minden mozdulatot.
Az utén csinédlok mindent.

— Es hogy szanta ré magat a pesti ttra?

— Biciklivel mentem fel.

Budapest ide legaldbb hetven kilométer. Santa Erzsébetnek nem volt
pénze utikoltségre. Felillt héat a kerékparjéra. Karikdzott két nap. Kozben
Pesten aludt a béatyjénél. Es mindezt azért tette, hogy egy kis szorakozas
legyen a tanydk kozt is néha, — futkéroztak bennem a gondolatok.

A lény észrevette a csoddlkozasomat. Mosolygott.

— Most is felmegyek, mert, tetszik tudni, a jelmezkélcsonzo6bol hozom
a ruhékat, hogy rendesen menjen minden. Es, hogy sokba ne keriiljén,
most is csak kerékparon megyek. Ugy hozom le a csomagtartén a legfébb
szerepl6k ruhdit. Meg majd magam is viszem vissza. Az engedélyek utéan
is igy szoktam szaladni mindenfelé.

— Megtudtam azutén szépen lassan, hogy a tanyai miikedvels gérda
‘maga festi a sziikséges diszletekel. Van egy hatalmas lampéjuk, amit kozo-
sen vettek, hogy vilédgos “legyen a szinpad. Sénta Erzsébet a [66ltozteténé
és borbély és arcfesté egyszemélyben. O feketiti be a szemoldokoket a
Gazdakér melletti tanyaban, ahonnan azutén 4tvonul a szereplégdrda a
tetthelyre. O a sugo is, 6 a tarsulat igazgatdja, férendezdje, iigyeldje.
O szaladgél a biciklin a védrosba akkor is, amikor a nyomdaban plakatokat
és meghivokat kell csinaltatni. Sajatmaga szovegezi meg azokat is. Pedig
mindéssze hat elemit és hdrom ismétliskolat végzett és jelenlegesen husz
év nyomja a véllait,

— Maga melyik szerepet jétssza? — kérdeztem a kényv elsé lapjait
figyelve. .

— En Mérnayné vagyok, — iilt le a lany a kis székre a pult mogott -
és csendesen mondani kezdte a szerepét.

A szavak pedig egyszeriien, tisztén peregtek, mint ahogy a buza pereg
csépléskor a gépbdl a zsékba. Minden sz6 az érzelmek aranyporéba volt
hempergetve. Az egyszerii, de okos lanynak beszélni kezdett az arca, a
szeme, a keze, az ujjai, ahogy a szerepet mondta. En pedig ugy éreztem,
hogy a kis tanyai bolt falai utnak indulnak a végtelenség felé. Es valahol,
valamelyik szinhazban iilék, ahol most kezdédott meg az eléadds. Aztén
elsz4llt a gondolatom Oroszorszég felé, ahol a tanité ur most talan éppen
a géppuskak sivité beszédét hallgatja. S nem is sejti, hogy az 6 miikedveld
gérdaja azért tanul itthon, hogy ha & hazajon, legyen egy kis meglepetése
és 6réme a tanyai fiatalsagtol is. Ezért olvasnak, ezért veszik a konyveket

Sénta Erzsébet fiiszer- és vegyeskereskeds és cimbordi, akik megéreziék
& miivészet és irodalom szépségét az 6 munkdssdga nyomédn s a nélkiil
meglenni mér nem tudnak, még magukrahagvottan sem.
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Alkonyodott, amikor a tévoli érhéz felé indultam. Sénta Erzsébet elkisért
egy darabon. Irék, kényvek utén érdeklédétt. U j darabok irényaban kivan-
csiskodott. Aztén megrizta a kezem. Es visszaballagot a boltjsba, meg-
csindlni az esti széamadést.

En pedig csendesen .lépkedtem a poros uton, a méregzéld buzaerdék
mellett, nézegettem a pipacsokat, amint &lomra késziiltek s arra gondol-
tam, hogy de sok ilyen tehetség, de sok ilyen Santa Erzsébet kallédik el
észrevétleniil a magyar rénsk fehérfalu tanyadi kozt.

: Gyomai Gyérgy

TAJ ES NEPMUVELES

Hadd kezdjem egy személyes élménnyel.

Kolozsvarrél Nagybinyira utaztam, mindvégig a Szamos mellett, éle-
temben elészor. A kincses varos fényei mar a Kolozsvar utani elsé vasit-
llomasnal eltiintek: Szamosfalva petréleumlimpas megilléja egy uj, idegen
és f¢lelmes taj kapujaként lapult a kopar hegyoldal aljan. Aztin sotétség.
Ejtszakidban robogott a zstifolt személyvonat, az 4llomasokon csupa olyan
ember szillt fel, akinek nyelvét nem értettem s akik kiilonss ismeretlenséget
hoztak a kocsiba. A tivolban pislogé, imbolygé fénylepkék, e€gy-edy romin
falu, a telihold fehéren vilagitotta meg a szeszélyesen kanyargé folyot.
Zorgé vashidakon keltiink at, mezék és dombok maradtak el, de az érzés,
a magamrahagyottsigé, az idegenségé és a szorongatottsagé, nem sziint
meg. Egy fordulénal erés fények 6tlottek szemembe, csakhamar kovetkezett'
a felirds is: Szamosajvir. A hatalmas ormény templom kiviligitott tornya
kotloként virrasztott az alvé viroska folott, az utcik szokatlan fényben
usztak, a felszallok magyar beszéddel toltotték meg kocsinkat. Aztin wjra
mély sotétség kovetkezett, a falvak ismét az eldbbi hangulatot lehelték:
ismeretlen orszagban, veszélyek és idegenségek kozt utazom. A furcsa
érzést tjra egy varos oszlatta el, Dés. De a tompa diiborgés utin, amit az
Egyesiilt-Szamos hidja okozott, megint vak éjtszaka borult a vidékre.
A hold eziistszélii felhok kozt bolyongott és holdbeli tijak vandorinak
éreztem én is magamat az er0sszagi halinds roméin napszamosok tomegé-
ben. Aztin hossza utszakasz jott; a szokatlan benyomisok, a firadtsig és
imbolygas félalomba vittek. De igy is felfogtam a ream annyira haté idegen-
szeriiséget. Csupa apro, sététben lapuld, szamosparti falu kozt haladt vona-
tom. Zsibén fények, magyar sz6 és véarosias utcik ébresztettek fel, am haj-
nalig, amig a vonat Nagybanyira beért, ismét kisértetiesen éreztem az el-
hagyottsagot, testvértelenséget. A vonat folyton a Szamos volgyében jart,
kétoldalt néha kilométerekre tavolodtak a hegyek, néhol oly kozel keriiltek,
hogy a kerekek csattogisit ezerszeresen visszhangoztik az erdék. De cson-
don és visszhangon, sikon és vadregényes szurdokon egyarint éreztem a
maginyt. Ma mar azt is tudom: a magyarsag egyediilléte fijt nekem ebben
a szamosvolgyi tijban. . . .

Az elsé szamosvolgyi utazis 6ta sokszor jartam a vidéket. Lattam
iinnepelni és dolgozni, kormenetek #hitatos perceiben, kietlen-zord téluté-
ban és harsogé majusi zoldben, benéztem a kékrefestett, kéménytelen
hizakba, littam az oldalvolgyek uttalan vidékeit és megismertem az élet-
modot is, amit a szamosvolgyi nép nemzedékek o6ta, szinte véltozatlanul



