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Olvasóinkhoz! 
A papir árak állandó áremelkedése és a nyomdai 

munkadíjak új árszabása arra kényszerít bennünket, 
liogy eddigi előfizetési díjainkat felemeljük. Kérjük elő-
fizetőinket, hogy az újabb árakat- szíveskedjenek tudo-
másul venni. Az összes lapok emelték már az előfizetési 
dijakat, mi eddig tartózkodtunk ettől, de a kényszerítő 
körülményeknek engednünk kell. Ujabb előfizetési 
"árainkat a következőkben állapítottuk meg: 

Egész évre 180 korona. 
Fél évre . : . . . 90 korona. 
Negyedévre . . . : 50 korona. 

Egyes példány eladási ára 7 korona. 

Amint módunkban lesz, ezeket az árakat lejebb 
szállítjuk; addig is iparkodunk lapunk tartalmát a régi 
magas irodalmi színvonalon tartani és mindenből a leg-
javát adni. 

Hátralékos előfizetőink számára mai számunkhoz 
befizetési lapokat csatoltunk s kérjük, hogy tartozásai-
kat, valamint az előfizetések megújítását mielőbb ezúton 
eszközölni szíveskedjenek. 

Magunkat továbbra is pártfogásukba ajánljuk és 
vagyunk 

hazafias tisztelettel 
' " A HÉT kiadóhivatala. 

KRÓNIKA. 

Tolsztoj Leó kora. 
? szept. 29. 

Néhány nap múlva tíz esztendeje lesz, liogy 
Tolsztoj Nikolajevi.es Leó — itt voltaképpen három 
pontot kellene tenni és eg'v nagyot, hallgatni, ha a 
három pont jelképező, szuggesztív ereje még olyan 
nagy volna., hogy pótolni tudná, a szavakat, ha töb-
bet lehetne ma e kopott jelekkel kifejezni, mint 
ezzel a szóval, hogy: meghalt. Meghalt? Van egy 
képem, egy fénykép reprodukciója, a,melyen. 
Tolsztoj temetése látható. Nagy ha.vas mező, mely 
fehérségével elől a végtelenbe látszik nyúlni, há-
tul kicsi fekete kopasz erdő finom vonalai, a havas 
mező közepén kígyózó embercsoport, fekete árny-
képek, belőlük magasra emelkedik egy súlyos, fe-
kete koporsó; A fekete- árnyvonalak magasra, eme-
lik, hátukon viszik a koporsót, mennek előre, las-
san. némán botorkálnak a hóban s viszik a 

fölött Tolsztoj Leót. Mi," akik tíz év múlva még 
mindig itt élünk, tudjuk, hogy. ebben'a koporsóban 
egy hulla, feküdt, emberi test, melyet fenségesen 
megnagyított a halál, valami jelentéktelen tömeg, 

- mely puffad, puhul, szétesik és elfogy, mint egy 
habcsomó'. Tolsztoj Leó nem halt meg Jasznaja-
Poljanában, Tolsztoj Leó élete nem szűnt meg tíz 
évvel ezelőtt, Tolsztoj Leó ma elevenebben él, mint 
valaha s élete még megszámlálhatatlan esztendőkig 
fog tartani. Ez a kor az ő kora. Kezdődik ez a, kor 
a múlt század hetvenes éveinek végén s befejező-
dik . . . ezt a dátumot még nem ismerjük. 

A múlt század hetvenes éveinek végén szenzá-
ciós tartalmú kézirat kezdett keringeni az orosz 
olvasók között. Címe volt: „Vallomásaim". Nem-
sokára megjelent nyomtatásban is a külföldön, 
írója egy gróf, az orosz cárnak hajdani tisztje, elő-
kelő orosz földbirtokos s a beavatottak azt is tud-
ták róla, hogy költő, nagy költő. Mert' k b . 1880-ig 
Tolsztoj nem számított még a jelentős emberek 
közé. Megírta ugyan már a század két legnagyobb 
regényét, a Karenina Annát s a Háború és Békét, 
de a Mayer-féle lexikon, amely pedig akkor min-

- dig pontos fotografusa volt az eseményeknek, 
1878-ig még semmit sem tud Tolsztojról s ebben az 
esztendőben is még néháiny sorral elintézi a. .pótkö-
tetben. A Vallomások" aztán egyszerre szétvitték 
Tolsztoj nevét az egész világon. Egy előkelő orosz 
gróf kiáll gyónni a világ elé s ilyen szavakat hörög 
az emberiség lelkiismeretének fiilébe: „Embere-
ket öltem- a háborúban; párbajra lrivtam ki embe-
reket, hogy megöljem őket; pénzemet elkártyáz-
tam s elpocsékoltam a munkásaim pénzét; büntet-
tem őket, vad tréfákat űztem, megcsaltam őket. 
Hazugság,.'lopás, kicsapongás, részegség, erősza-
kosság, gyilkosság.. . nincs olyan bűn, amelyet fel 
ne követtem volna, s mindezekért a borzalmakért 
még dicséritek s a viszonylag erkölcsös embe-
rek közé soroztak s soroznak még ma. is engem". 
S ezek a vallomások és gyónások nem szűntek meg, 
egyre áradtak egy szenvedő ember nagy szívéből. 
„Teljesen elerőtlenedetit, semmire se való para-
zita vagyok. Tetű vagyok, mely lerágja a fák leve-
leit s közben a fák növesztéséről prédikál is gyógyí-
tani.akarja őket". 

Á. világ figyelme rá terelődött, izgatottan les-
. ték a modern próféta jajkiáltásait és intelmeit, 
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Mert) a bűnbánó „gonosztevőből", a haszontalan 
parazitából egyszerre előlépett az ú j életet prédi-
káló apostol. Az új Mózes, aki Isten hegyén össze-
zúzza a törvénytáblákat; aki elveti a művészetet, 
az egész emberi művészetet, mert bűnös és haszon-
talan; aki eldobja a tudományt, mert semmit se tud 
és tévutakra vezeti a jónak született embert; aki 
szakít az állammal, mert adót szed és gyilkolást 
parancsol; aki szembeszáll az egyházzal, mért meg-
hamisítja Krisztus igéit s aki felhívja az embere-
ket, hogy kövessék példáját s hajítsák el művésze-
tüket és irodalmukat és tudományukat, tagadják 
meg az adófizetést s passziv ellenállást tanúsítsa-
nak minden szervezett és szervezetlen erőszakkal 
szemben, s kezükben a. tiszta és racionális evangé-
liummal térjenek meg, térjenek vissza. Krisztus 
ősi, igaz, egyedül üdvözítő tanaihoz. És térjenek 
vissza az élet egyszerű formáihoz, boruljanak le 
a tömegekhez, akik öntudatlan bölcseséggel és 
szentséggel ma is Krisztus hite szerint élnek. 

A tömeg élete: itt találjátok meg a megváltásit, 
— hirdette Tolsztoj, csak a nagy tömeg él együtt 
a végtelenséggel. Az élet kérdését a tömegek old-
ják meg helyesen, mert ők hisznek s szent hitük-
ben mindent a végtelenség alapjára helyeznek. 
Nem a tudás, a hit adja meg az élet lehetőségét. 
S a tömeg liisz, hisz és szenved zokszó nélkül, dol-
gozik, tűr, megalázkodik, él ós meghal s életben és 
halálban nem a semmit és hiúságot lát ja és keresi, 
— ők nem ismerik a reménytelenség és vad láza-
dozás kétségbeesett halálát.. Minél inkább éliiuk 
,,szellemi" életet, annál kevésbé értjük meg az élet 
értelmét; A mi tetteink, a mi művészeteink, a mi 
tudományaink csak izgató időtöltések. Nincsmélyebb 
jelentőségük. Mélyebb jelentősége csak a dolgozó 
nép életének van. Ez az élet tisztán liirdeti Ember 
ós Isten egységét. Istenben hinni pedig annyi, mint 
hinni a jóságban, hinni azt hogy van jóság ben-
nem, benned, mindenkiben s a világban, hinni 
annyi, mint törekedni ai megjavulásra segyesülni a 
mindenséggel. Szakítsatok hát életetekkel s egye-
süljetek a dolgozó tömegekkel! 

Gorkij -írja, hogy Tolsztoj nem volt megelé-
gedve tanai hatásával. Érezte, hogy a prédikáció, 
a szó nem elég, tetteket és példákat vár a világ-. 
Tolsztoj mártírrá akart lenni, az egész emberiség 
mártírjává, hogy biztosítsa tanai feltétlen érvé-
nyesülését és fennmaradását, — s az .emberi élet 
minden kínja között hozzáfogott e feladat meg-
oldásához. Az egész világ őt nézte, — s az egész, 
világ bámuló tekintete előtt Tolsztoj Nikolajevics 
Leó vetkőződni kezdett. Levetette a grófi, palástot 
és eldobta pénztálcáját, — de behányta szeméi:, 
amikor felesége felvette a teli tárcát s annak tar-
talmából tovább vezette Tolsztoj Leó egyáltalán 
nem egyszerű háztartását. Házának fogadótermeit 
ugyan parasztszobává alakította át, de e paraszt-

• szobában két livrés inas várta a világ' minden tár 

járói érkező, hívő és hitetlen zarándoklókat. Pa-
rasztnak öltözött, de fehérneműjét a legjobb párisi 
parfó'mmel illatosította a felesége. Megcsinálta egy 
szegény öregasszony kályháját, de amikor egy 
paraszt, hivatkozva arra, hogy úgy is szétosztja 
vagyonát, egy lovat kért tőle, idegesen hátat for-
dított neki. Mereskovszkij és Gorkij hosszú, hosszú, 
kétségbeejtő történeteket mondanak, el e nagy em-
ber ellentmondásairól, vívódásairól, kétségbeesett 
harcairól,- meneküléséről, megoldhatatlan válságá-
ról, arról, hogy a boldogtalan apostolnak nem sike-
rült leolvadni a néphez, hogy mindvégig megma-
radt "a nemes. előkelő, hideg, önző ésrtsokszor ke-
gyetlen ós mindig hiú ós nagyravágyó grófnak, egy 
nagy embernek, titánnak ós faunnak, akinek egész 
élete „örök játék, egy derűs ünnepnap" volt. 

Nem osztjuk teljesen. Mereskovszkij vélemé-
nyét s nem irigyeljük Tolsztojtól ezt az örök ün-
nepnapot. _ Jól ismerjük a magunk életéből, abból 
az életből, melyet az emberiség több mint két év-
tizedé folytat, Ez a kor Tolsztoj kora; Tolsztojból 
a huszadik század emberének lelkiismerete üvöl-
tött fel az ég felé. Nem jól élünk, máskép kell él-
nünk; elpazaroljuk életünket, méltón akarunk élni 
önmagunkhoz s Istenhez; rosszid, bűnösen cselek-
szünk, jók akarunk lenni; tudni akarunk és semmit 
se tudunk. De hogyan hagyjuk el eddigi életünket, 
hogyan lépjünk rá az ú j útra, melyik a biztos út, 
honnan tudjuk, hogy ismét nem csapjuk be magun-
kat s honnét vegyük a titáni energiát az ú j élethez? 

Egyet tudunk. Azt, hogy Tolsztoj egyszer már 
megtalálta a népet, de nem vett tudomást róla. 
A művészetében. Gondoljunk a „-Sötétség Or-
szágáéra s benne Nikita apjára. Ez az istenfélő 
paraszt, aki a pöcegödröket tisztítja a városban, 
aki nem tudja, mi az-a tőke és kamat, aki nem 
tudja érthetően kidadogni azt a szót, hogy jegyző-
könyv, aki mindig dadog és mindig hebeg, ez a 
megvetett öreg, ez az egyszerű szív, ez jó] ismeri 
az igazságot. És ehhez az emberhez a művészeten 
át jutott el Tolsztoj. Ézt a művészetet, amelyet 
Tolsztoj megvetett és eldobott, mi a szívünkre zár-
juk. Ez a költészet az élet legmagasabb-formája, 
— vagy egyáltalán nincs értelme az életnek. Ez a, 
művészet tiszta világérzés, ez a művészet mindent 
átölel, szépséget, jóságot, szeretetet. Ebben a mű-
vészetben eggyé válik minden erkölcs, vallás, min-
den- művészet, élet, isten, és természet; itt nincs 
jó, amely szép is ne volna, nincs, szép, amelyből 
jóság ne áradna, nincs jó és szent, amelyből ne a 
természet szólna hozzánk, nincs természet, amely 
szent, ember, aki Isten ne volna. Ez a művészet 
sem minden ugyan, ez is csak egy vékony palló a 
tömegekhez s a világmindenséghez, de ez a keskeny 
út megvan ez a törékeny palló a birtokunkban van, 
ezt a reménységünket a szívünkbe.kell zárnunk.-
Erről a művészetről már Tolsztoj megírta a leg-
szebb szavakat: „Két mód van arra, hogy meg-



i s m e r j ü k -a' v i lágot . ' Az eg'yik, a megismerésnek 
d u r v a fa j tá ja i : az "öt érzék műve. A megismerésnek 
ezen az ú t j á n n e m épül fe l bennünk az a vi lág, ame-
lyet i smerünk ; csak a káosz, amely különböző 
érzéseket j u t t a t el hozzánk. A másik mód a r r a taní t , 
hogy önszeretetünkön á t m e g i s m e r j ü k m a g u n k a t s 
a m á s lények szeretetével meg i smer jünk másokat , 
a r r a taní t , hogy beleél jük m a g u n k a t a többi embe-
rekbe, az állatba, növénybe, még a kövekbe is. E z a 
köl tői tehetség. - E z a szeretet. E z he ly reá l l í t j a a 
lények megzava r t egységét. Az ember kilép magából 
.s beszáll egy más ik lénybe. Mindenkihez el lehet 
ju tn i . Mindenkihez, I s tenhez is, mindenkihez." 

A m i nem s ikerül t Tolsz to jnak , az embernek, 
jóval előbb sikevült Tolsz to jnak , a művésznek. A 
jó művésze t ugyani csak p a r á n y i kincs a jó élethez 
képest , — a jó és igaz életet azonban egyelőre át-
ha t l an köd b o r í t j a el előlünk. E köd fa l előtt ott vi-
lágí t Tolsz to j véres, megkinzof t h a t a b n a s kopo-
n y á j a . Idegesen ránga tódz ik ez a f e j , á tha tó szemei 
élésen fü rkész ik az emberek ú t j a i t , s a jövendőt . 
Mer re megyünk? H o g y a n lesz? T a l á n ő m á r t ud j a . 
S ' t a lán többet tud most , -mint életében. T a l á n m á r 
m e g l á t t a az emberboly apró h a n g y á i közt azt a sok 
szegény, szenvedő embert , aki szép, igaz és jó éle-
tét él aki megta lá l t a mindazt , ami t Tolsz to j h iába 
kereset t , a k j születik, szenved, lemond, feláldozza 
m a g á t és meghal , csöndesen, némán, panasz 'nélkül,, 
szentek és művészek m ó d j á r a , — s nem lépnek fe l 
Yi lágmegvá l tónák s nem szögezik ki a pa lo t ák ra ós 
k u n y h ó k r a ú t m u t a t ó n a k és os tornak a m a g u k sze-
gény, egyszerű eltűnő, jó, szép, igaz és szent életét. 

- Földi Mihály. 

Monor, egy perc. 
.Pes t , 
. vonatom,- amely feléd robog-, 
rest. 

Szív, ; • 
repesőn' amely felém dobog, 

. " hív: ' 

" Vár,'' ' 
mint kapun a régen kattant 
zár. . ' ' • 

Bár . 
kínt csukott,, kéjt, mondhatatlant ., 
tár . . . . , . 

Tó . ' . . " ' ' ' 
.. most az ég, r a j t arany . . . , 

holdhajó . . . . • 

o, . . . . . . . y. ; 
• vonatom, repülni volná 
•jó. •• • . „ •• - • -' • 

• Szegedi István. 

A koldus. 
Irta: ILLY JÁNOS. 

I. 
. A l e á n y . k iny i to t t a az ablakot . A ké t s zá rny 

zörögve feszül t r á a réz rugócskákra . Az a rcá t ki-
' t á r ta , a n a p f é n y n e k . A tavasz i f j ú á lomlovag ja 
nyomban ot t t e r m e t t és rá lehel te c sapodár illat-
csókjá t a leány húsz évére. Az u t cán a t avasz kó-
ris tái , a gesz tenyefák tele tüdővel ha r sog ták a szép-
ség h imnuszát . A p r ó fehér v i r ágsz i rmoka t . szórt el 
a t ovasu r r anó szellő, m in t egy rakoncá t lan i f j ú 
Krőzus , aki v i rágta l lé rokkal dőzsöli á t könnyelmű 
életét. - - . 

— Boldog akarok lenni! — su t tog ta a leány 
a tavasz felé, de n y o m b a n u t á n a m e g f o r d u l t és rá-
mered t a szegényes bú torok sötét, f a k ó szilhuetí-
je ire . A n a p e lkáp ráz t a t t a a szemét, ap ró fény-
k a r i k á k táncol tak előtte, a szobából a szegénység-
nehéz, dohos szaga á r ad t ki, az ágyról a lepat to-
got t f e s ték n y o m á n sáirga fol tok ékte lenkedtek. A 
vörös r ipsz ter í tőn a pe t ró leumlámpád szomorú, 
kókad t pap i r e rnyő jóve l olyan volt, min t egy di-
v a t j a m ú l t vénlány, aki petrezselymet á r u l a bál-
ban. A fa lon az á g y a k fö lö t t az a p j a és az a n y j a 
képe függö t t , ami t egy reklámcég potom áron na-
gy í to t t va lamikor . A vonások szelídek és jóságo-
sak vol tak azon a két arcon. Az a p j a szomorú-
b á g y a d t mosolya, az a n y j á n a k az örök reszkető be-
osz tásba , be l e f á r ad t t ek in te te könyörögve t apad t a 
l eányra . V i s sza fo rdu l t az ablaktól és a l ábáva l ma-
kacsul dobbant : 

— É n mégis boldog akarok l e n n i ! . . . 
M é g egyszer mohó szomjúsággal a szivére i t ta 

a tavasz l á tha t a t l an arany-serlegéből eléje kin ál t 
i l la tbort , azu tán a tükör elé állt, f e lve t te a kabát -
já t , a k a l a p j á t üde-kacéran kissé fé l re igaz í to t t a a 
fe jén , égy- szőke ha j t incsé t ' k ihúzot t a k a l a p j a alól 
a homlokára-, fehér ' u j j a i v a l . r ápaskö l t a t incsre, 
a mosolyát is k ip róbá l t a ( tavasz volt és' húsz éves 
a leány) . . . azu tán o t t hagy ta a f akó b ú t o r o k a t ' és 
azt a könyörögve utána,kúszó két p i l l an tás t ot t a 
fa lon. A k o n y h á n nesztelenül a k a r t -á t sur ranni . " De 

-az a n y j a észrevette. É p e n a kőporos l ádába már -
tott r ongyo t dörzsölte végig- egy vaslábason. A te-
k in te te á t f u t o t t a l eányán , a szeme m e g a k a d t a ka-
l ap alól k ibukó kis szőke ha j t i ncsen : . • - -

- —• 'Már megin t ' t a l á lkozo l a z z a l . . . azzal a kol-" 
d ú s s a l ? . . . . • - ' 

A kőpórba m á r t o t t rongy f o r g á s a meggyor su l t 
a vasláboson. 4 ' 

A l eány - fe l rán to t ta a -vállát-: - - ~ -
— Koldus ! .-.. H á t koldus! É n boldog aka rok 

lenni! . - . . . - • 
É s ú j r a r ádobban t a lábával- a konyha törö t t 

kőkockáira . . - . / • ' • - ' . ; 
Az a n y j a l ee j t e t t e a lábas t a padká ra . A r o n g y 

kihul lo t t a kezéből: ' . .. , 
— -Boldog? Ezzel a koldussal? ' É s "ehhez .még 

topogsz? Sohse t o p o g j nekem! Baranyaihoz, mész 
és p u n k t u m , ö r ü l j h o g y - r á d ve te t te a szemét egy 
f inom, előkelő úr , ak inek olyan ragyogó üzlete 
van, m e g anny i pénze . . . . / • - • 

A l eány vékony p i ros s z á j a makacs k is fél-
ho ldra görbül t . 

— P é t e r se -koldus! . . . . E l v é g r e -hivatalnok 
ember. E g y kis beosztásssal majcl csak k i jövünk a 
fizetéséből. ' •• ' 



AB anyja végigmotoszkált a szemével a leá-
nyán. A. száján a tapasztalásban megvénült fáradt 
gúny terpeszkedett el: 

— Beosztás!. . . Ostoba liba vagy! . . . 
A. leány még akart valamit mondani. A szivé-

ből az ajkára hullámzott néhány meleg szó: Ha 
szegény is Péter, de a lelkében aranyak csengenek 
titkos, nem minden fülnek hallható muzsikával. •. 

.Rajongója lévén a 1 ira.i költőknek, valami 
ilyesfélére gondolt a leány, de erről nem szólt az 
anyjának, hanem egy prózai vállvonogatással ki-
sietett az utcára a tavaszhoz. 

A tavaszt ez alkalommal történetesen Ág Pé-
ternek hívták! és a leányt a sarkon várta. Gyűrött 
puha.kalapját mélyen megemelte. A leány átfor-
dult Péter jobbjára. Egy darabig szótlanul halad-
tak egymás mellett. Diadalmas muzsikával csak 
a tavasz zengett körülöttük' ai szépség-virágos bár-
fáján. 

— Május elsejére előlépek! — kapcsolta, bele 
Ág Péter a prózát a költészet édes himnuszába. 

A. leány letépett egy piros gesztenvovirágofc a 
fáról: 

— Mennyivel? 
Ág Péter a séta,botjával felpiszkált egy apró 

tarka kavicsot a földről: 
— Évi kétszáz koronával. 
A. leány odatartotta Ág Péter arca,, elé a. vi-

rágot: 
— Nézze, milyen szép.! . . . . 
Ág Péter a gázsi,iáira gondolt. Az arcán keserű 

ránc szaladt el: 
•' — Igen! Nagyon szép! Gyönyörű!. . . 

A leány ujjongva tapsolt bele a fix gázsi nyo-
mán rá juk szakadt nagy esöndességbe: 

— Nézze csak Péter, feliéi* orgona! A legked--
vcsebb virágom! . . . 

Egy kertből hajolt ki a fehér orgona, mint egy 
lesütött pillájú, szemérmes hófehér menyasszony. 

Péter letépett egy szálat és odanyújtotta a, 
leánynak: 

— Tessék! . . . 
A leány b e l e t e m e t t e ajkát a virág cirógató illat-

testéhe, a pillantása átszökött a kerítés lécein, a 
gondos kertészkezek munkáját dicsérő, szabályosan 
pompázó virágágyakon túl íehérhomlokú kastély 
fürdött a nap szikrázó {irányfényében. Az ablakok 
kitárva. Az egyikben szőke göndörfiirtű fiúcska, 
mögötte a mamája:, finom törekény liliomasszony; 
az előkelőség gazdag úri csöndessége áradt ki a ke-
rítés mögül. 

A leány ránézett Ág Péter kis kopott fénye-
sedé zsakettjére. Pontosan tudta, hogy hol van. el-
szakadva a. fiú nyakkendője. A szakadt részt Ág 
Péter gondosan belekötötte a csomóba, ügy liogy 
nem! látszott. • . 

— Péter? .... 
— Tessék! 
— Tudja., liogy mi újság? . . . . Én férjhez me-

gyek! . . . 
Ág Péter ma rosszkedvű volt. Cinikusan felelt 

a, leánynak: 
— Tudom. 
A leányból riadt meglepetés futott ki.: mint a 

menekülő egérke: 
— Maga, tudja? -
Ag Péter torkát keserű gúny fojtogatta: 
•— Hát persze, hogy. tudom. Hogy kihez. az. 

mellékes. • Valami gazdag emberhez, akinek pénze 
van. Hiszen maga szép és, fiatal. 

Ág Péter a szemébe nevetett a tavasznak, 
inintha kikacagná minden szépségét. 

Az úton egy automobil gördült el mellettük,, 
nesztelen puha suhanással, mint egy szép álom. Az 
autóban fiatal férfi fogta a fiatal hölgy kezét. 
Épen, mikor Péterekhez éltek, akkor emelte az aj-
kához a férf i a, nő kezét. A kéz finom fehérsége 
kivillant az útra, betört a leány szemébe: íme, 
ilyen tiszta, törékeny fehér a kezem! 

Az út mellett villák kandikáltak ki a kertek 
magas fái. mögül. Egyetlen viskó sem zavarta meg 
.itt a gazdagság nyugalmát. 

A leány ijedten bámult Péterre: 
— Miért megyünk mi erre, Péter! 
Ág Péter körülnézett, mos t vette csak észre, 

liogy hol járnak: 
— Az ám, mit keresünk ini erre! 
Keserű nevetése újra felcsapott a melléből, de 

most már bántóan hullott a leányra/mintha, valaki 
megverné. 

Mire hazaért, már egészen biztosan érezte, 
hogy Baranyainak, a drogéri ásnak lesz a felesége. 
És csodálkozott rajta, hogy valaha is szóba állt 
Ág Péterrel, ezzel a koldussal. 

I I . 
> Keskeny dacos száját összeszorította a csók 

elől, amivel Baranyai közeledett hozzá remegő só-
várgással. A szemét behunyta,, lecsukott ajka mö-
gül kétségbeesett erőlködéssel, mint az eltévedt 
vándor messziről ideszálló hangja, ott viaskodott a 
néhány szó: 

— Én .boldog akarok lenni! . . . 
' A. második csók elé már .szomorú odaadással 

hullott, a csók közben a magas sűrű lombú fák mö-
gül kikandikáló fehér homlokú villákra kellett gon-
dolnia, meg a puha. jószagú asszonyokra. 

Az esküvőjük után külföldre utaztak. Bara-
nyai gyengéden felsegítette a feleségét a vonatra. 
Az asszony elhelyezkedett a kényelmes ülésen, egy 
pillanatra végigborzongott rajta, a jólét csöndes 
öröme. Az ura kivette a duzzadt pénztárcát, hogy 
borravalót adjon a kalauznak. Az asszony meg-
látta a pénzt, valami torz undor csapott végig rajta 
hirtelen. A. keze rábukott a, tárcára: 

— Tegye el. fiam, még észreveszi valami go-
nosz ember, hogy ennyi pénzt hord magánál, az 
ember sohase lehet biztonságban. 

A férfi odaadta a borravalót a kalauznak. Mo-
solygott: 

— Ne féljen drágaságom, tudok én vigyázni 
in agamra, nem vagyok én gyerek! 

.Visszacsúsztatta, a pénztárcát a belső zsebébe. 
Az asszony megkönnyebbülve sóhajtott fel, mintha 
lidérctől szabadult volna, meg. 

A vasút mellett poros levelű fák maradtak el, 
mint örök néma utasok, akik soha, egyetlen vonatot 
sem érnek el idejében. 

Az idegen városba este érkeztek meg. A- lám-
pák, — apró tfízszei.nei a,z este ébredő városnak — 
beragyogták1 fényükkel az idegen utcákat. A szál-
lóban-lerakták holmijukat és vacsora előtt egy kis 
sétára indultak. 

A fé r j jókedvű volt ós. az életéből mesélt el az 
asszonynak egy -pár vidám esetet. Az asszonyka 
udvariasan figyelt rá a szóra,, néha már ügy érezte,' 
hogy ez az ember egy kicsit meghódította. Egy 



röpke meleg mosolyát már neki ajándékozta, Jó-
kedvűen, kacagott ő is a férfi mókáin, 'Valahogy ki-
egyenlítettnek. megbékéltnek kezdte érezni az éle-
tét. ^ . 

A férfi egy sarkon hirtelen megállt. Kiemelte 
a karját a puhán reátapadó asszonyka kezéből. A 
zsebe felé tapogatott, Égy vak kolcius ült az utca 
kövén. A férfi belekotorászott a pénztárcájába és 
egy papirospénzt nyomott a koldus markába, A 
vak hosszan kántáló idegen köszöntéssel hálálko-
dott rá az adományra. " 1 .. 

Az asszony riadt pillantása rákúszott az ura 
arcára: _ 

— Alamizsnát adott? Miért ado t t? . . . 
A férfi szeme csodálkozásra tágult: 
— Miért ne adjak egy szegény vak koldus-

nak! . . . 
Az asszony összerázkódott erre a szóra, mintha 

halottat látna maga előtt, 
' — Nem akarom, hogy. adjon. 
Az arcán zavart pirosság futott keresztül. A 

fejét felemelte a férfire. Most. már határozott és 
' parancsoló .volt a hangja. 

' — Nem akarom, hogy adjon, ha velem van! 
. A férjben egy gyönyörű világ'pillérei roska-

doztak. Hát egy Szívtelen, gőgös teremtés ez az 
asszony? A ma este hirtelen' közéjük búj t melegség-
új ra jéggé fagyott. Üjra megérezték, hogy idege-
nek egymás szám ára. Az a szomorú vak koldus a 
nyomorúságával idehullott a jókedvük elé és nem 
engedte kacagni őket! 

I II . 
Mikor hazajöttek a nászútjukról, a tar fák ágain 

búcsúmosolyáival bágyadtan reszketett az őszi nap. 
Az első délutánon az asszonyka még fáradt volt az 
utazástól. Második délután már körülnézett az 
előkelő finom bútorokon, a sok tarka csecsebecsén, 
bohókás .nippeken,- amikkel az-ura telehalmozta a 
lakást. Sorra, végigörült mindenen, majd1 titkos me-
leg mosollyal a szekrényhez lépett és kivette be-
lőle a legszebb ruháját. Magára öltötte és kiosont 
az utcára, Az ura ilyenkor az üzletben van elfog-
lalva, Végigsuhant egy pár utcán. A. liget felé tar-
tott, A délutáni nap szétterítette arany palástját 
a lépései alá, Az asszony megállt egy pad mögött, 
amelyen egy kopott ruhájú fiatal férfi ült. Két, fe-
hér jószagú kezét rátapasztota a fiatal ember sze-
mére. A fiatal ember megismerte a kezet. Most 
ugyan finomabb és ápolta,hb, mint . néhány hónap-
pal ezelőtt, — a csókja ráfulladt az u j jakra, az 
asszony kibontotta a kézét á férfi csókjából: 

— Péter! Kukk! . . . 
Ag Péter tekintete zavartan ömlött el az asz-

szony ruháján. A puhán elomló redők, a finom sza-
bás gazdagságot harsogtak feléje. A keze szégyen-
kezve babrált a kabátja kopott hajtásán, a száján 
félve buggyantak ki a szavak: 

— Jól néz ki nagyságos asszonyom... végte-
lenül örülök neki! 

Kis keserű vonás futott el az ajka mellett. -A 
cipőit nézte. Szürke, kitaposott nagy bakancsok 
voltak. 

Csak panaszkodni tudott most; Az asszony a 
régi szép, szárnyaló szavakat várta a fiútól. A 
szíve forró kohójának zakatoló muzsikáját akarta 
hallani és ime'. : . a gazdagság-pompájától meghát-
rált, álkáprázott gyávaság hunyászkodott előtte 
meglapultnn, mint a sarokba kergetett eb. Szép, 

lágy suhanású, meleg zenéjű szavakat várt, ami-
lyeneket a drogériástul sohasem ha l l . . . és ime a 
szakadt cipőről, a kis fizetésről, "a drága kosztról, 
a szűk udvari hónapos szobáról kellett hallania, 

A keze lassan rátévedt a ridiknljére. Egy pa-
pirbankó csúszott az uj jai közé. A szeme ijedt, kere-
séssel bújkált a férfi arcán: 

— Péter fogadja el tőlem e z t . . . kölcsön, hogy 
meg ne bántsam ve le . . . hiszen én csak' segíteni 
akarok magán! . . . 

A férfi kezében ottmaradt a bankó. Az asszony 
egy vágyó leséssel még várta a fellobhanást, liogy 
új ra lángra kapjon előtte az élete tavasza, ú j erő 
villanjon fel az álmai elporladt boldog országából... 
a .kék bankó összegyűrve ott heverjen a kavicson, 
mint egy rongy . . . , de mindez nem történt meg . . . 
Ág Péter egy csöndes gyáva mozdulattal zsebre-
vágta a pénz t . . . a szája lehullott az asszony, fehér 
kezére . . . de a kéz elrándult a padró l . . . ki, a reá-
hulló köszönetet rebegő száj a ló l . . . az apró lábak 
ideges gyorsasággal futva végigtopogtak a, kavi-
csokon . . . csak messzire állt meg az asszony . . . 
figyelő lesés'e mégegyszer visszahullott az ú t r a . . . 
a férfi lépései tovazörrentek a kavicsokon . . . a 
férfié,,aki egy illatos nagy bankóval a zsebében 
gyáván most kotródott ki a boldogság kertjéből az 
élet fülledt nagy, zsibvásárára. 

Az asszony száján megvonaglott az undor: 
— Koldus! . . . 
És aznap este csókolta meg először melegen, a 

szívéből, a clrogériást. 

TOLL ES TŐR. 

MAGYAR KÜ LUGY MINISZTER. 
Mennyi mindent elértünk az utóbbi klu-
bén, amire valamikor mint ragyogó, 
csábító ideálunkra gondoltunk, szentül 
győződve, hogy ha ez álmaink földre 
boldog örömmámorba®, fog úszni az 

ország! Ha arra gondoltunk, hogy magyar zászló 
alatt, magyar vezényszóra fog itt masírozni a ma-
gyar hadsereg, hangosakban dobogott a szívünk, 

meglévén 
szállana,k: 

mint az indulót verő dob; ha megcsillant előttünk 
a reménység, hogy külön vám sorompókat állítha,-
tnnk az országi' határain, a közgazdasági virulás 
képei tűntek elénk; az pedig'pláne legmerészebb 
álmunk volt, hogy Budapestről magyar kéz igazít-
hassa államunk hajóját a külpolitika vizein. S ma. 
mindez az álmunk'— eleven valóság ós mégis szo-
morúan sóhajtunk föl: adtál Uram. eső t . . . Mert 
Íriszen a magyar hadsereg az, agyoncsonkított or-
szág határai közt marsok; a vámsorompók, sajnos, 
oly közel esnek Budapesthez és alig" van mit véde-
niük tönkretett iparunkon ós kereskedelmünkön, a 
magyar külügyminiszter pedig hajójával minden-
felé ellenséges szirtekbe ütközik. Pedig mégis örül-
nünk kellene ezeknek a dolgoknak és iparkodnunk 
azon, hogy a magyar hadsereghez, a magvai' vám-
területhez ós magyar külügyminisztériumhoz hozzá 
erősítsük az országunkat, hogy a nemzeti élet 
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mindez intézményeit ne értük légyen el hiába. Kü-
lönösen a magyar külügyminiszterséget tart juk 
fontosnak mai világ-politikai helyzetünkben és na-
gyon, nagyon. megszívlelendőnek tar t juk a minisz-
terelnök a,ma bölcs szavait, hogy a jó és hasznos 
magyar külpolitikának alapja — a jó és helyes 
belpolitika. Egység, összetartás, konszolidáció, 
munka, az iinosúntig ismételt ós elégszer nem ismé-
telhető tanácsok, amelyek megfogadása a magyar 
külpolitika egyedüli alapja. Magyarország külügy-
minisztere tehát mai, napság' nemcsak a; külügy-
miniszter, de a belügyminiszter, és minden minisz-
ter, aki e célokra, törekszik; sőt tovább megyünk: 
külügyminiszter minden polgár, aki a, rendet fenn-
tartani, polgártársaival, békében, élni törekszik és 
dolgozik ... 

MEGINT KÍSÉRT A PAJZSMIRIGY. 
Az orvostudomány csak nem hágy békét a 
pajzsmirigynek; lassan-lassan kisütik, hogy 
minden rossznak a világon a pajzsmirigy 
az oka. Legutóbb egy amerikai orvosi szak-
lapban jelent meg egy tudományos értekezés 

arról, hogy nyakunk e mellső felületén elhelyezett 
kis szervnek nemcsak testi életünkre, egészségi álla-
potunkra, de még lelki tulajdonságainkra, jó vagy rossz 
cselekedeteinkre is óriás befolyása van. Különösen 
azok az asszonyok hajlandók mindenféle bűnre, akik-
nek a pajzsmirigyük rendellenes; a női erény egyene-
sen a pajzsmirigytől függ; férjek, ha nyugodtan akar-
nak aludni, operáltassák ki hitveseik pajzsmirigyét; ha 
valami gonoszság történik, valaminek az okát kutat-
juk, ne úgy kiáltsunk'föl, hogy: Keresel a'z asszonyt! — 
hanem úgy, hogy: Keresd *a .pajzsmirigyet! . . . Magyar-
ország is, ha a kis antant pajzsmirigyeit kivétethetné, 
mindjárt szebb jövőnek nézne elébe. S legnagyobb szük-
ségünk volna erre az operációra a Lajtán túl legutóbb 
elhangzott beszédek után, Renner és Bauer uraknál, 
akiknek, tekintettel arra az ádáz gyűlöletre, ami ben-
nük ellenünk lobog: aligha van rendben — a pajzs-
mirigyük. Hajlandók .volnánk legügyesebb sebész-
tanárainkat kiküldeni, hogy hajtsák végre a nyakukon 
ezt a műtétet. Az operáció költségeit 'szívesen viseljük. 
Ha a műtét sikerül, jó; ha pedig bekövetkezik az, ami 
szokás-mondás szerint, sok sikerült műtét után szokott 
a beteggel bekövetkezni — még jobb... 

MlLlMARIK VESZEDELME > (?) . A 
milimárikról kiderült, hogy még nem is 
egészséges, tiszta budapesti vízzel, de oda-
haza, sokszor mérges ké t vízzel hamisít ják 
a fővárosba, szállított tejet, ami az egész-
ségre sokkal veszedelmesebb. A fővárosba 

tehát nem engedik többé szabadon behozni a tejet: 
ezentúl csak hatóságilag kimért tejecskében lesz ré-
szünk. H a egyáltalán lesz. Mert attól tartunk, hogy a 
vidéki disznók valóságos üdv-röfögéssel, a baromfiak 
vivát-kodkodácsolással és gágogással kisérik e rendel-
kezésit; ahogy mi a jó vidék hangulatát ismerjük a 
főváros ellen, inkább az apró és nagyobb marháinak önti 
a . vályúiba a tejet, semhogy a fővárosba szállítsa. S 
Magyarország, ismét' az lesz, ami volt: . tejjel-mézzel 
folyó Kánaán, de- csak a malacok és baromfiak részére. 
Míg a falunak ez a hangulata meg nem változik, míg a 
falu be néni lát ja, hogy ha a főváros népét koplaltatja, 
végeredményében magának is árt ; míg ki nem gyógyul 
abból a nyavalyájából, hogy zsákba, ládafiába gyűr je 
a tömérdek értéktelen bankót: addig semmifélé rendel-
kezés, korlátozás, tilalom az éhező, elviselhetetlen drága-

sággal küzdő fővároson -nem segít. Papok, tanítók fel-
adata volna, hogy á falú népét"ebben az irányban at-
nevéljék, féktelén, káros pénzéhségéből' kigyógyítsák. 
Valóságos apostol-járást kellene a.' kormánynak ren-
dezni az országban, hogy a népet felvilágosítsa: milyen 
veszedelmet idéz á saját fejére, ha mai .erkölcseihez és 
elveihez ragaszkodik: inkább a disznónak, minit a fő-
városi u r a k n a k . . . A régi urak bizonyára bűnösek, ab-
ban, hogy a föld népe ezt a gyűlöletet az anyatejjel 
szívta magába; azért nem ad most nekünk se tejet, se 
más egyebet . . . 

' AMERIKAI GYORSÍTOTT ELJÁRÁS. 
Néhai való nagyzajtluii Zajthay István' tudva-
levően felugrott a. színpadra, hogy szótverje 
ott a- vasasnéinotekct, — ez a jelenet ismétlő-
dött- most Ncwyork egyik színházában. Egy 
fiatalember átvetette magát a rivakh'ín,- nem 

ugyan a peleskel nótárius harcias szándékával, sőt ellenke-
zőleg: azért, hogy a primadonnát ölre kapja és csattanós 
puszikat helyezzen el rózsásra festett orcáin, — mivelhogy, n 
bíróság előtt tett későbbi vallomása szerint, a művésznő oly 
csábosán énekelte: — Jöjj, jöjj és ölelj át! hogy e esábnak 
nem volt képes ellontállani. Nagyon érdekes volna, ha ez az 
amerikai ifjú példája iskolát csinálna; akkor a mi színhá-
zainkban is nem egy hasonló jelenetnek lehetnénk tanúi,. 

' mert hiszen ami azt illeti: a' mi színpadainkon .nem épen 
ritka a bűbájos művésznő, ak'i ugyancsak-erős, sőt szinte 
Ieküzdhctlen . próbára teszi az ifjabb (és öregebb) habitiiék 
szenvedélyeit. Ámbár az is igaz, hogy nem egy színházi, 
kivált pedig orfeumi és kabaró-hö.'igyeeskőnéí csak idő- és 
türelem kérdése az egész. Akit megigéz a művésznő csábos 
éneke, nem muszáj rögtön a színpadra rohannia, kövesse á 
kevésbbé föltűnő, a nyilvánosságot nem annyira provokáló 
eljárást: szeparé, pezsgő, virág, ékszer — s legtöbbször nem 
marad el a siker. Az az amerikai -ifjú, amorikaisan, csak 
gyorsította az eljárást. És ezen megbotránkoztak? Sőt még 
meg is büntették? Ha pedig a rendes, sablonos formák közt 
hódol be a színpadról hangzó felhívásnak a heringőre, akkor 
ezl egészen természetesnek találják. Ilyen különösek az em-
berek . . . . * 

Alpolgármesterek. 
A legnehezebb problémák egyike olyan város élel-

mezése, amelynek lakossága eb van kényeztetve. Ilyen 
volt ez a mi Budapestünk a forradalomig, mert még a 
háború alatt is jól éltünk és alig éreztük valaminek a 
hiányát. Túlzás volna ezt egyedül az újból megválasz-
tott Folkusházy alpolgármester érdeméül felróni, mert 
hogy a múltban Budapestet jól és bőségesen élelmez- • 
ték, abban másoknak is volt részük. Kétségtelen az, 
hogy Folkusházy szakava>tottsága és energiája .nagy 
segítségére volt az intéző köröknek, akik benne föltét-
lenül megbízható és értékes munkatársa t találtak. Jól 
emlékszünk még arra, hogy mennyi támadás érte ezt 
a kitűnő tisztviselőt. Mindenért őt tették felelőssé. Ha 
a mészárosnak elromlott a húsa, Polknsbázyt szidta, 
ha a viciné elrontotta a gyomrát, ennek is Folkusházy 
volt az oka. Sióval minden bajnak ő volt a kútforrása 
és a háború alatt szinte fogalommá vált a mindig elé-
gedetlen pestiek körében a neve. Ö. azonban a köteles-
ségteljesítés tudatában nem igen törődött ezekkel és 
mindig maga mellett tálál ta akkori principálisait: 
Bárczyt és Bódyt. Erős p á r t j a volt a régi törvényható-
ságban is, ahol gyakran elismerték .érdemeit. Műkö-
désén csak azok akadtak meg, akik nem tudták vagy 
nem -akarták értékelni kiváló rátermettségét és min-
denekfölött előrelátását, amelynek Budapest közönsége 
igen-igen sokat köszönhet. . 

Egy f rancia regény hőse egy elegáns megjelenésű, 
finom izlésű, rendkívül büszke diplomata, aki csak 

/ 
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azért maradt legényember, mert büszkesége még azt sem 
engedte ' meg, ' hogy megkérje egy leány kezét. Ilyen 
ember Rényi Dezső, akit több mint három évtizedes 
városi szolgálata a la t t az alpolgármesterválasztásnál 
négy ízben mellőztek. Miért? Mert nem kilincselt és 
nem j á r t a kerületi kaszinókba udvarolni. Igazi, tető-
től talpig, úri ember, akinek jó szíve és finom modora 
szálló-igévé vált. H a valakinek egyszer Rényivel valami 
dolga akadt, a legnagyobb elragadtatással beszélt róla, 
mint olyan férfiúról, akinek, még a régi elegáns világ-
ban is, alig akadt pár ja . A kopott frázis, hogy „a tár-
sadalom kedvelt tagja", őreá valóban alkalmazható és 
nincs ember azon a nagy városházán sem, a hivatal-
szolgától a podesztáig, aki őt őszintén ne szeresse .és 
tisztelje. 

Bnzáth János dr., a harmadik alpolgármester 
szintén kitűnő tisztviselő. Vasakaratú, igazságos em-
ber. H a neki valami nem tetszik, azt ö aperté meg-
mondja bárkinek is. Ezért nem nagyon népszerű, de 
akik közelebbről ismerik, tud ják róla, hogy a veleszü-
letett őszinteségnél még csak á képességei nagyobbak. 
Éveken á t a világítási és vízvezetéki osztály élén olyan 
eredményes munkásságot fe j te t t ki, ami a súlyos viszo-
nyokra való tekintettel, a legnagyobb elismerésre tart-
ha t igényt. Rövid idő óta a tanügyek élén áll, mer t az 
ő erélyétől várták, hogy ezen a téren rendet teremtsen. 
Mert bizony i t t nagytakar í tásra volt szütóség és ő 
kíméletlenül, de pár ta t lan igazságérzettel nyúlt bele ebbe 
a darázsfészekbe. Hosszú köztisztviselői pályáján neki 
is sok harcot kellett megvívnia, de erős karaktere ellen-
állott minden igaztalan támadásnak. Értékes munkaerő, 
elsőrangú szervezőképesség és szilárd jellem összponto-
sul benne. Még nagy hasznára lesz a főváros köz-
igazgatásának. -

A tuskó. 
Irta: MAUPASSANT. 

Pici -volt a szalon, egészen beborítva festmé-
nyekkel és diszkréten illatos,. Tűz lobogott a széles 
kandallóban; a kandalló párkányára helyezett 
lámpa, melyet régi csipkeernyő borított, . gyönge 
fényt vetett arra a két személyre, akik csevegtek. 

A hölgy, a ház úrnője, őszhajú öreg asszony 
volt, de ama szeretetreméltó öreg asszonyok közé 
tartozott, akiknek -bőre ránctalan, sima, mint a 
finom papir, és illatos, egészen az eleven húsig 
áthatva azoktól az illatszerektől, amikben oly rég-
óta fürdik: ha megcsókolja az ember a kezét, 
könnyű illat üti meg az orrát, mintha egy írisszel 
töltött dobozt nyitott volna fel. 

A férfi régtől fogva barátja, aki agglegény 
maradt, hetenkint meglátogatta, hű kísérője volt 
az élet utain. Egyéb semmi. 

Pár percnyi szünet állott be csevegésökben s 
mindketten nézték a tüzet, gondolataikba merülve,-
amint előfordul olyan emberek között, akiknek 
nincsen szükségök folyton beszélni, hogy jól érez-
zék magukat egymás mellett. 

Egyszerre csak lehullott egy parázszsal borí-
tott nagy tuskó. Fellobbantotta a tüzet s kilódította 
a szalonba, a szőnyegre gördült, szikrákat hányva 
maga körül. 

Az agg hölgy, gyöngén sikoltva, fölállott, hogy 
meneküljön, mialatt a férfi egy rúgással vissza-
dobta a kándallóba a nagy széndarabot s eltaposta 
cipője talpával a köröskörül elszóródott égő pa-
razsat. 

Midőn a balesetnek minden nyoma el volt tün-
tetve, erős égés-szag áradt szét, s a férfi újra helyet 

foglalván barátnőjével szemben, mosolyogva né-
zett rá. 

— Látja, — mondotta, a kandallóba visszake-
rült tuskóra mutatva, -.— ezért nem nősültem meg 
soha. 

* A hölgy egésizen megütődve, a nők tudnivágyó 
furcsa tekintetével nézett rá, s azt kérdezte: 

— Hogyan lehet az? 
— Óh, annak egész története van — mondotta 

az öreg úr — elég szomorú, psúnya története. 
— Régi barátaim nagyon meglepődtek, a köz-

tem és egyik legjobb barátom,- Jules nevű barátom 
közt hirtelen beállott elhidegülésein. Nem tudták 
megérteni, hogyan válhatott két bizalmas, két 
elválhatatlan barát, amilyenek mi voltunk egy-
szerre csaknem idegenekké egymás iránt. Nos, el-
hidegülósünk titka ez volt. 

Hajdan mindketten együtt laktunk. Sohase 
váltunk el egymástól; és'a barátság, mely bennün-
ket egymáshoz kötött, oly erősnek látszott, hogy 
semmi se lett volna képgs szétszakítani.. 

Egy este, mikor haza mentem, Jules azzal az 
újsággal fogadott, hogy meg fog nősülni. 

Ez úgy a szivembe nyilallott, mintha meglo-
pott vagy megcsalt volna. Ha egy barát megnősül, 
annak vége van, egészen vége. Egy nő féltékeny 
szerelme, ez a gyanakvó, nyugtalan, érzéki sze-
relme sehogy sem fér össze azzal az erős, őszinte 
ragaszkodással, azzal a lelki, szívbeli és bizalmi 
kapoccsal, mely két férfi között fennáll. 

Lássa, asszonyom, bármilyen legyen a szere-
lem, mely őket egymáshoz fűzi, a férfi és a nő test-
ben, lélekben- mindiig különbözik egymástól!; két 
hadviselő fél marad; másfajtából valók; mindenkor 
kell, hogy egy győztes és egy legyőzött legyen, 
egyik úr, másik rabszolga; majd az egyik, majd a 
másik; sohasem egyenlő felek. Megszorítják egy-
másnak a kezét, a szenvedélytől remegő kezeket, 
de ez a szorítás: sohasem olyan, erős és őszinte, mely 
megnyitja a sziveket, teljesen megismerteti őket 
egymással az őszinte, erős, baráti szeretet hevé-' 
ben. A bölcsek ahelyett, hogy megnősülnének és 
gyermekeket nemzenének, mintegy vigasztalásul 
öreg napjaikra, akik magukra hagyják őket, 
inkább égy jó, állandó barátot keresnek meg abban 
a szellemi közösségben, mely csak két férfi között 
állhat fönn. 

Végre is az én Jules barátom megnősült. Fe-
lesége csinos, bájos, élénk, göndör szőke hajú, 
gömbölyű kis asszony volt, aki úgy látszott, hogy 
férjét imádja. 

Eleinte keveset jártam hozzájuk, attól tartva, 
hogy feszélyezem őket, úgy éreztem,, hogy ü t j ok-
ban vagyok. Ök azonban magukhoz vonzottak, 
szüntelenül hívogattak. 

Lassankint levett a lábamról ennek az együtt-
élésnek ellenállhatatlan varázsa s gyakran ebédel-
tem náluk és gyakran, ha éjjel haza értem, gon-
doltam arra, hogy példáját követem, megnősülök., 
midőn most egyszerre olyan szomorúnak találtam 
üres lakásomat. 

Ök, akik szeretni látszottak, egymást, sohasem 
hagyták el egyik a másikát. Egy délután azt írta 
Jules, menjek el hozzájuk ebédre. Elmentem. . 

— Barátom, — mondotta — ebéd után rögtön 
el kell mennem sürgős ügyben. Nem jövök haza 
tizenegy, óra előtt; de pontban tizenegy órakor 
itthon leszek. Számítottam rád, hogy azalatt mur 
lattatod Bertát. 
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' Á fiatal asszony nevetett: 

— Különben, is az én gondolatom volt, hogy 
ónt meghívjuk, — mondotta. 

Megszorítottam a kezét: 
— Helyesen gondolta. 
.Barátságos, hosszas szorítás volt rá a felelet. 

Nem vetettem rá ügyet. Asztalhoz ültünk és nyolc 
érakor Julcsi magunkra hagyott. 

Alig ment el, egyszerre bizonyos feszültség, 
támadt köztem és a,z: asszony között. Még sohasem 
voltunk' egyedül, s jóllehet bizalmaskodásunk na-
ponta növekedett, a bizalmas együttlét ú j helyzetbe 
hozott bennünket, Eleinte haszontalanságokról be-
széltem, semmitmondó dolgokat mondtam, amikkel 
megtöri az ember a kínos csöndet, ö nem válaszolt 
rá ós szemben ült velem, a kandalló másik oldalán, 
fejét lehajtva, a semmiségbe bámulva, egyik lábát 
kinyújtva a tűz felé, mintha mély, gondolatba me-
rült volna. Mádon kifogytam a mindennapi gondo-
latokból, elhallgattam. Rémítő nehéz néha beszéd-
tárgyat találni. S aztán újból éreztem a levegőben 
valami, láthatatlant, valami kifejezhetetlent, azt a 
sejtelmes sugalmat, mely az embert; "előre értesíti 
egy más személynek minket érdeklő, jó vagy rossz, 
rejtett szándékairól. 

Jó ideig tartott ez a kinos csend. Aztán azt 
mondja nekem Berta: ^ 

— Tegyen egy tuskót a tűzre, barátom, lát-
hatja, hogy mindjárt kialszik. 

Fölnyitottam a fásládát, mely éppen azon a 
helyen állott,-ahol' az öné, s kivettem egy tuskót, 
a legvastagabbat ós függőlegesen helyeztem el a 
többi, háromnegyedrészben elégett darabra, 

Újra csend állott be. 
Néhány pere múlva akkora lánggal égett a 

tuskó, hogy" arcunkat égette. A fiatal asszony rám 
emelte szemeit, melyek' idegeneknek tűntek föl 
nekem. 

— Most már túlságos meleg1 van. — mondotta 
— üljünk oda a pamlagra. 

S helyet foglaltunk a pamlagon. 
Azután hirtelen a szemembe nézve kérdi: 
— Mit tenne, ha azt mondaná önnek egy nő, 

hogy szerelmes önbe? 
Azt feleltem fölöttébb megzavarodva: 
— Becsületemre, erre az esetre nem gondol-

tain, aztán meg asszonya válogatja. 
. . Erre fagyosan, idegesen nevetni kezdett. Ez a 
nevetés finom pohár törésének hangjához hason-
lított, Majd hozzá tette: 

— A férfiak sohasem merészek, de hamisak.' •• 
Elhallgatott, majd folytatta: 
— Volt-e már valaha szerelmes, Baul úr? 
Megvallottam, hogy igen, voltam már sze-

relmes. 
— Mesélje el nekem, — mondotta. 
Elmeséltem neki valamifélé történetet. Figyel-

mesen hallgatott rám a helyeslés és megvetés csal-
hatatlan jeleivel s hirtelen közbeszólt. 

— Nem, ön nem ért ehhez semmit, Hogy a 
szerelem igazi legyen ahhoz, azt hiszem, szükséges, 
hogy megzavarja a szívét, megfeszítse az idegeket 
ós elveszítse a fejet; szükséges, hogy — hogy is 
mondjam? — veszélyes, sőt rettenetes, csaknem1 

bűnös, csaknem szentségtörő legyen,; hogy az áru-
lás egy neme legyem; azt akarom mondani, hogy 
szét kell szakítani minden akadályt, törvényt, ba-

rá t i köteléket; ha a szerelem nyugodt, .könnyű, ve-
szélytelen, törvényes, szerelem az? 

Nem tudtam mit válaszolni s felkiáltottam 
magamban: „Oh, asszonyi ész!" 

Beszédközben közönyös, ártatlan arcot vágott 
és a párnákra támaszkodva elnyalt, fekvő hely-
zetbe került, fejét a vállamra hajtotta, szoknyáját ' 
kissé fölemelte, láthatóvá tévén piros selyem ha-
risnyáját, melyet a tűzhely fellobbanása koron ki n i ' 
megvilágított. 

Egy perc mülva megszólalt: 
— 'Félek öntől. 

'Tiltakoztam ellene. Hirtelen a mellemre bo-
rult s anélkül, hogy rám nézett volna,-így szélt: 

— Ha azt mondanám, hogy szeretem'önt, ínit 
tenne? • ' • ; . ' ' • 

S mielőtt még szavakat találtam volna,, hogy 
rá válaszoljak/. átölelte a nyakamat, hirtelen ma-
gához vonta fejemet és ajka • oda. tapadt az 
enyémhez. . 

Ali. édes barátnőm, biztosítom önt, hogy nem 
álltam kötélnek. Hogyisne! Megcsalni Jelest? Sze-
retőjévé lenni énnek a kis bolondos, romlott és ra-
vasz, kétségkívül rémítően érzéki nőnek, akinek a 
férje már nem elég! Szüntelenül elárulni, folyton 
megcsalni, a szereimet élvezni a tiltott gyümölcs, 
a veszéllyel való dac és az elárult 'barátság puszta 
vonzóerejéért?! Nem, ez sehogy so volt Ínyemre.. 
De mit tegyek? Józsefet utánozzam? Nagyon os-
toba, sőt mi több, nagyon nehéz szerep, mert ez a, 
nő beleélte mái- magát a hűtlenségbe, fel volt tü-
zelve s lihegett a szenvedélytől. Oh, aki sohasem 
érezte száján egy magát odaadni kész nőnek forró 
csókját, az dobja rám az első köve t . . . 

Végre még egy pillanat-... nemde, ön érti? 
Még' egy pillanat és . . . én . . . nem, a nő . . . bocsá-
nat, a fé r j l e t t . . . vagy inkább lett'volna, midőn 
borzasztó zaj talpraugraszitott bennünket. 

A tuskó, igen, asszonyom, a tuskó kiesett a 
kandallóból a szalonba, feldöntötte a lapátot, a 
tűzelilenzőt, mielssze gördült, mint a tűzfergeteg, 
meggyújtva a szőnyeget és egy karosszék alatt 
állapodott meg, mely kétségkívül tiizet fog. 

Mint az őrült, rohantam oda, s mialatt vissza-
rúgtam a kandallóba a megváltásomra .jött tüzet, 
hirtelen föl tárult az ajtó. Julés lépett bc egész 
vigan. 

— Szabad vagyok, — kiáltotta — kél; érával 
hamarább véget ért az ügy! 

Igen, barátnőm, a tuskó nélkül tetten ért volna. 
Vonja le ebből a következményeket! 

Volt rá gondom, hogy hasonló helyzetbe többé 
soha, de soha se- kerüljek. Majd azt vettem észre, 
hogy Jules hidegen fogad. Felesége alkalmasint 
aláaknázta barátságunkat s lassankint elidegení-
tette tőlem a barátomat s nem jártunk többé egy-
máshoz. Nem' nősültem meg. Ezen, ugyebár, nem 
fog ön többé csodálkozni. 

Baröti Lajos fordítása. 

rr 
: : használjon amerikai : : 
D. Dyon Hairrestorer-t. 
Nem hajfestőszer, hanem ' a 
haj eredeti színét adja vissza. 
Ára 30 korona és a posta-
költség. 40 Kapható 

CITY-drogérla IV., Eskü-ut 5 és HONVÉD-drogéria h, Attila-kőrut 2. 
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ítéletidő. 
: Megbolondult az idő is, 

akárcsak az- emberek. 
Napok óta bömböl, ordít 
a bakonyi fergeteg. 

Ordít, visít és sikongat: 
Szakgat; tép mindent vadul. 
Nem pihen egy percre se meg, 
bömböl szakadatlanul. . 

Ablakomat tépi, rázza; 
rémesen üti, veri. 
Valaki be akar jönni; 
sarkából emelgeti. 
Meg a gyertyaláng is láncol 
s ajtó s ablakréseken 
Mint valami pokoli síp 
"süvölt a szél rémesen. 

Régi, rossz versben olvastam: 
Zúg a. szél a tengeren —• 
és zúgása, ordítása, 
félek, őrültté teszem 

Én nem félek! Bár már tenne! , • 
Ha megőrült a világ, 
ha csak szennyét, mocskát, bűnét 
Zúdít ja vadul miránk: 
hogyha vége jónak, szépnek -
s az élet csak kárhozat — 
hogyha már józanul élni 
csak ostoba áldozat: 
legyek én is őrült, mint te 
zord bakonyi fergeteg — 
Örült, bitang, ordító, vad, 
mint. a tisztelt emberek. . . 

Vértesy Gyula. 

SAISON. 

Fájdalmas elmélkedések. 
szept. 18. 

A lámpaernyő vörös selyme részegen izzik az égő-
sárga villanyláng felett. Hajnali kettő. Künn az ősz. 
susog. 

A pesti, polgár, ismeretlen szobák mélyén, ki tudja, 
milyen gondok vagy örömek után, könnyű mosolygással 
szürcsöli az álom .mézboi'át. Elmúlt, lehervadt az idő 
töréséről a szegényes virágzaté, ma, sőt már törölgeti 
homályos szemeit a keleti i írnamentum horizontján a 
neuiraszténiás holnap. Ó, mert nem hoz ú j mimikát arcu-
latján es ik egy csepp örömtől, nem hozza bevégzettségét 
keserű tegnapoknak, nem röpíti frissillatú lehetőségét 
igaz reményeknek, csak újraíestet tségét kendőzi elént, 
és elniult beteknek, havaknak, ó, 'mert- mit tudja, a csen-
des lelkű ember, mit főznek holnapra a hangos-gonoszak. 

Előttem könyvek... ' Bcrtrand de Born, az örökre 

elmúlt troubadour (ó, Alieuor királyné hogy szerette 
őt) halkan kopogó sorokban zengi, vallja, hiszi: 

Az élet, királynőm, gyönyörű titok, 
Felelj — kérdezlek — mosolyoghatok? 
Ha eléd lépek — lovag lép eléd 
Gondold: előtted a Hódolat áll 
De ne feledd: minden élet vége halál. 

A kékszemű, lúvőszívü férfi-szentek, a. rajongó 
Bemard de Ventadourok, a jámborszavú, szeplőtelen 
klastromlovagok (ki lát ta őket öreg, flandriai képeken 
mosolyogni'?), az élet rózsaszínében lubickoló cliampagnei 
tavaszok, ó drága Xl l - ik század, a te elmúlt szépdiesö-
ségíi korod arany porától égnek a rejtélyes izzásé sorok, 
melyek e könyvben az élet. t i tkát zengik. Az életünkben 
minden, ami szép volt,."mint egy-egy r i tka metszet, 
vagy mint valami gyönyörű kötésű könyv, lialaváiiyan 
felérző verssor, drága fá jdalmakat emlékező dallam-
foszlány, vagy mint virágszagú álomba ringató novella, 
úgy tűnik elő a múltból az agyidegek asszociáló játé-
kában. Mondom, ami szép v o l t . . . és a m a ? . . . és a 
jövendők kulcsolt t i tokládája? — A mát emberek 
csinálják, a jövőt a Ma szövögeti. Nincs okunk sokat 
remélni. Dante, Petrarca, Csokonai sohasem próbálgat-
ták felhúzni a jövő kút jának vedrét: ki tudja, hátha az 
utálatos varangy terpeszkedett volna benne. 

Csak egy van, ami az öröm szűzi lángját félénken 
élesztgeti: az ismeretlen boldogság hite (dogma: tú.l a 
temetőn = kívül az életen — jegyzi meg Schopenhauer). 
De az igazság soha "néni a máé. Ez az egyetlen viga-
szunk. Tehát a jövőbe kapaszkodunk, a bizonyosság 
negatívumába. Ez minden, amit telietünk. 

« 

Olyan bánatos dolog- a reggeleket nézni beteges 
derűpalástjakban, amint így kezdődő őszkor a lombok 

.kívánkozón, esetten a nedves földre fanyaradnak. Min-
den. emberi tudat az. ősz időszakán a természet-
szemlélet melanchóliájáiiak fázisába jut. Ez a tudni. 
által előcsiholt érzésfolyamat pengeti ki a szentimen-
talisták könnyeit. A költő finom metaforákban keresi 
az ősz gyönyörűségeinek kiélési lehetőségeit, a tudós 
halvány elméleteket formáz a sejtek és sziliek bomlá-
sáról, a botanikus az időszakok racionalizmusát ügyeli 
a természet életvonalán, a paraszt időt kémlel az őszi 
repce fejlődésére, az asztronómus ú j matemat ikai de-
terminánst keres az őszi napéjegyenlőség csillagászati 
tételéhez és így végig a világelmélet, minden megnyil-
vánulásán át más és más sziliekben, más és más gondo-
latkiváltódásokban csordul elénk a meghatározott év-
szak-egység: az ősz. 

A halál és az ősz, mint gondolatformák, egy vég-
következtetés organizmusai. A költői pesszimizmus 
penészes ideológiája az ősz hangulataiból' erjeszti az 
életdefetizmus megkapó aranyfüst jé t . Ö, tudom, rideg, 
analit ika ez, tudom, mások és sokak, poétaszivek, álma-
tag lelkek, szerelmes-szomorúnk, ' i f j ú élet-kezdők és 
elmúlásra topogó aggok lelke éjszakáján gyönyörű 
színek világát g y ú j t j a az ősz, ú j megnyugvások, ú j 
érzésszenzációk csíráit harmatozza szivükre a. herva-
dás temetővilága, de ki .szabhat korlátot az okokat 
kereső gondolatnak, ha a szivárványos hangulatok má-
morító .portálja mögött sivár, keserű hazugságot talál. 

„Az őszről felesleges tudomást venni — mondja 
Wilde — igen, felesleges, mert élni akarok. A szimbolu-
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mok szörnyön aggasztanak. Talán beszéljünk a ta-
vaszról." ' 

Ima, az ősz ás a halál gondolata mint együttélő és 
összeható gondolat az ember intel lektusában. . . Költői 
szuggesztió — mondja lekicsinylően a hűvös-agyú férfiú 
és mégis álmodozva, révetegen sétál a zörgő őszi 
avaron. 

• 

— — — — — Az abstrakt élet-gyönyörködés — 
minden életlehetőség Icgkulturáltabb fo rmá ja — csak 

' úgy lehet tökéletes, ha a köznapi emberélet akcióit (tár-
sadalmi nexusok gyakorlását) a tudat alá t ud j a homá-
lyosítani, avagy ha azokat csupán ösztönösen akti-
válja. Az abstrakt életszemlélet — életgyönyörködés - -
csak befele élő lehet, tehát csak gondolatokban élheti 
ki magát, keresve, szimatolva finom ösztöneinek szét-
sugarazásával más kulturagyak eszmealkotásaiit, me-
lyek a gyönyörködés tüzének mindig újabb, színe-
sebb lángjai t lobba,ntgatják. A fizikai magány sűríti 
legnépesebbre a gondolkozó idegek eszmevilágát. A 
maradék nélkül való életgyönyö'rködéstől — hipotézise: 
abstraktumokból élő gondol atakció — spontán szakad* 
el minden parvenü pompa. Ennek mértéke a fantázia 
szárnyaló erejének lehetőségeitől függ. Ó, csodálatos a 
kul turfantázia bíborműhelye, amint reflexiók kábító 
vibrálásában, a tudás és logika, a sejtés, és megérzés, a 
valóság és költészet, a szentimentális illúziók és tra-
gikus realitások, a külön abstrakt életgyönyörűsógek 
minden fázisát reflektálja a hidegen élni, élvezni tudó 
emberi tuda t számára. 

Ö, milyen csodálatos átívelni a magányos gondo-
latnak ezernyi életek felett, sorsok felett, bánatok fe-
lett, örömek felett a susogó éjszakában és megérezni 
a sápadt-nézésü hajnal i csavargó szemében az elcsüg-
gedt, lefáradt gyűlöletet, halkra világított szobák bal-
dachinja mögött elfúlt szerelmesek á jul t egybefonódá-
sát a szeretetben, hallani, érezni a fantázia fényvona-
lainak izzó zengéséből távoli homályos szögletekben, 
talán Pár isban avagy itt Pesten, a hajnal i várakozás 
reszkető türelmetlenségében vonagló, asszony lázas-
torkú, zavart féltékenységét, látni a dunai elevátorok 
alatt a szikes földön, zsáktömegek enyhe ágymelegé-
ben a szebb világról niegadotta.il álmodó munkást, 
látni,' kísérni rejtélyes gondolatsugarakkal a hatalmas 
fcerebélyü szállodák lépcsőházi homályának ezüst vért-
jében sanda szemek villanását elkerülni akarón, lapul-
tan lesuhanó kokottot, vergődést, vívódást a puskacső 
előtt, átélve, átlibegve az öngyilkosságra készülő aka-
ra tá t pozitívumokban, mikor még halvány érzésszala-
gokkal visszafűzi magát az élethez, negatívumokban, 
mikor már csak elnyűtt közhely számára az élettel 
adódó világérzet, s akara,ta elhamvadva, avagy töké-
letességre fokozódva (pszichiáterek sem ismerik ez 
idegfunkciót) megránt ja a ravaszt. 

És lá tva. ós érezve a fantázia munkáját , hideg, 
avagy nekibuzdult szemlélettel, amint bésugarazza az 
abstrakt egyéni életgyönyörködésbe mindazt, ami az 
érző, létező, lélekző világban történik- és történhetik a 
szükségességek vonatkozásaiban, színesén, melegen, a 
való élet forró szívedobbanásával az élet szépségének 
hite lángra buzdul. 

Az intellektus fantázia nélkül szürke, mint á hamu. 
Az intellektus tűzhelye a fantázia. 

. . . a lámpaernyő vörös selyme részegen izzik az 
égősárga villanyláng felett. Hajnal i bárom. Künn az 
ősz susog . . . 

Mados György. 

Magyar ének 920-ból . 
Nem. asszonytól nyertem, . 
nem is borban leltem, 

" de igaz nagy búbánatból 
szakad ki a kedvem, 
nem vettem zsidóktól, 
se pórtól, se gróftól, 
de vettem a mindenható 
bévülvaty jóktól. 

A farkas, a bárány, 
haláltáncot járván, 
szegény magyar életünkön 
csak tűnődök árván: 
nincsen, aki vétót, 
szivetverő szép szót 
parancsoljon a magyarra : 
testvérek, elég volt! 

Testvérek, a kedvem 
a szívemből serken: 
hagyjátok, ó hagyjátok a 
szívetekre tennem — 
a haragvó lélek 
sokszor, sokszor téved, 
de a hévül való jóság 
soha meg nem téved. 

Mily szépek lehetnénk, 
csak már békülhetnénk, 
csak már egymás örömében • 
örömet lelhetnénk — 
bár egyetlen percre 
maradhatnánk csendbe, 
tudom, minden igaz ember 
egymásra ismerne. 

Egyik kezem jobbrul, 
másik kezem balrul, 
fogjátok meg, tudom, a sors 
megint jóra fordul — 
az én. kedvem éled, 
máris bitem ébred, 
tegyétek a szívetekre, 

' úgy leszen az élet. 

Nem asszonytól nyertem, 
nem is borban leltem, 
de igaz nagy búbánatból 
szakad ki a kedvem, 
nem adom zsidóknak, 
se pórnak, se grófnak, 
de-od'adom,mindenkinek,' 
csak jót akaróknak. 

K. Regős László. 



459' 

Augusztus. 
(Kis regény.) 

Irta: PAJZS ELEMÉR. 

— Szép asszony, finom egy asszony, meg, köll 
hagyni! 

Ültek a barackfa alatt, nyáriasan, kényelem-
ben. Az esti szellő meglengette az ingük uj já t ós 
jótékony hűset legyezett , a nyakukba. A toronyba 
rakott tűzifára kezdtek felvergődni a- tyúkok, ot-
romba szárnyesapkodással. Csak ismételt kudarcok 
után jutottak fel a rakás ormára, ahol a kakas már 
javában pislogott, lehervadt taréjjal. A falábú fol-
tozóvarga, akinek a felesége fésűt árult a hetjpia-. 
con, szintén ott hűsölt az udvaron, élvezettél pöfé-
kelt egy hosszúszárú pipából és a merev botiábá-
va.l ákombákomokat karmolt a homokba. 

— Príma egy nő, ón mondom. 
A harangozó lelkes volt, a cipész unott. Tenye-

rébe hajtotta a fejet és olyan bágyadt-szomorú 
volt. mint a megöntözetlen virág.. Csak az, agya 
működött frisisen. Fürge fényszóróként világított 
rá élete elmaradt darabjaira. Megfürdette fényé-
ben a budai inasesztendőket, a Városmajorban át-
ledérkedett vasárnapokat, a terézkörúti segédeske-
dést., a verőfényes páros sétákat. Izét, szagát érezte 
a múltnak, édes sűrű szirupként izgatta az ínyét s 
most megkopasztva, kiraboltan áll itt, mint a nieg-
nyesctt fák, amiket idétlenre csonkít a kertész. 
Szép volt, no, hiába, szép vo l t . . . És utáinna — hú, 
meg tudnám magam pofozni — jött ez a buta sze-
relem, a vézna Eszti a fényes, imádkozó szemivel 
éa ejnc-cvajba lőttek a szabadságnak. Köllött neki 
Pestre gyónni a körösztanyjához? És köllött nékem 
mindjárt tüzet fogni? És ha már tüzet fogtam, köl-
lött mindjárt pap elé menni? Okos ember nem nő-
sül. Kinek milyen a természete. Nekem nem való. 
Rájöttem. És ha már megtettem, legalább Pesten 
maradtam véna! . . . De nem, nekem, köllött ez a 
kisvárosi suszterá j . . . ' Az istállóját a marha eszem-
nek! A süket apja kótyagosra beszélte a f e j e m . . . 
addig járt a szája., amíg ráálltam. Nem vét nehéz 
dóga, hiszen mindég önállósítani akartam magam. 
Most itt az önállóság. Köszönöm szépen. Besava-
nyíthatom. 

— P e s t . . . P e s t . . . — sóhajtozott és a nyitott 
kertajtón át elnézett a vasúti állomás felé, ahon-
nét napjában kétszer tüszkölő vicinális karikázik 
a boldog paradicsomba, amelyből őt a bilincses há-
zasság, talán örökre, elkergette. Olyan- reményte-
len volt a szeme, mint a gyereké, akitől elszedték a 
játékait. 

— Tudja maga mi az: egy nagyváros? Mi? 
Tudja maga? Ha tudná, nem így beszélne! -

A harangozó, mintegy delejes vonzásnak en-
gedve, szintén a vasúti állomás felé forgatta a fe-
jét, de a szeme mégis a cipészek konyhájában volt; 
ahol a cipészné felgyűrt ujjakkal forgolódott a 
spórhert körül, melyről jószágú párák karikáztak 
a magosba. 

— Higyje meg egy ilyen asszonyért érdemes. 
Szedlacsek felütötte a fe jé t 
— Fenéket. Egy asszonyért se érdemes. Ez 

éppen annyi, mintha az ember fölkötné magát egy 
szegre, hiszi? Az ember idegyön éltemetkezni. Nem 
élet az, ami itt van. Fenét élet. Higyje el, hogy 
nem az. Pest az más, tudja. Pest az egészen más. 
De magának hasztalan beszél az ember! . . . Mi van 

itt, lássa, a nágyvendéglő, meg az iparegylet és 
kész. Merje mondani, hogy nincs igazam . . . Ugy-i, 
hallgat? Na lássa! Hát jó, rendben .van,- ha nincs 
más, nincs más; mondjuk, hogy lemegyek az egy-
letbe; mit,érek vele? Máriásozzak krajcárba? Vagy 
hallgassam, . hogyan tusSzög az esztergályos- a 
snuptubáktul, amit fölszippant a szőrös orrábai? 
Azt már nem, Tóni. Ott még4nem -tartunk.. . Ha 
legalább egy jó billiárdasztaliik vóna, de az sincs 
nékik; ami van,.olyan, mint egy gyúródeszka; a 
labdák mindig megülnek a falak mellett, alig lehet 
őket elpiszkálni. . . - - - -• ' - - • - . -

— Mit is keres maga-máshol mulatságot, ami-
kor egy ilyen asszony mellett melegedhetik? Nincs 
ennek párja az egész megyébe se. Friss, mint egy 
ital víz, takaros, mintha katulyábul. húzták vóna 
ki és milyen tiszta, nagy- ég, milyen tiszta! Egy 
porszem nem sok, de annyit se látni a lakásba. . . 

Szedlacsek kelletlenül hallgatta. Fölpattin-
totta az órája hátsó födelét és einézte, hogyan, fo-
rog, motoszkál a sok-kis kerék. Unta az egészet. Az 
öreg, süket, minden munkáhnl kigyöngűlt apósát, 
akinek csak annyi hasznát venni,'hogy a libákat 
legelteti, kukoricát morzsol ai malacoknak ós ivó-
vizet hord föl a kertből, mert az udvari szivárvár 
nyoskút vize ihatatlan. Dolgozni, -nem dolgozik, 
de az asztalnál kettő. helyett vesz ki a tálból. És 
már-már a vízhordást is sokallja! Legszívesebben 
a macskával játszik, egy hatalmas vörös döggel, 
körűipántlikázza a - nyakát, a vállára szoktatja, 
csiklándja-eirógatja... És ezt a 'Tónit is unja,,- azt 
a harangozót, akinek mindig a más felesége tet-
szik. A magáét folyton csak verte, pedig kettő is 
volt. néki. De hát ha már itt lakik a házban, muszáj 
érintkezni vele, nem vagyunk vademberek. 

— Ért is ez az élethöz. Majd mit mondtam, 
mihöz ért. Regg'el fölösét!ik a toronyba,, harango-
zik, délbe harangozik, este megint harangozik. Ha 
tűz van, kongat, ha valaki leteszi a kanalat, meg-
csendíti a lélekharangot/kitűzi a toronyablakba a 
fekete zászlót és a templomajtóba kiírja, ki a 
halott, hány esztendeig .élt. Másra nincs néki 
gondja. És lefekszik és fölkel és eszik és iszik. Mi 
köll néki más? Akár Pest, akár Piripóos, néki egy 
f e n e . . . 

A tulaórát visszacsúsztatta a, zsebébe, fölkelt a 
székről ós otthagyta a harangozót. Kiállt a kapuba, 
papucsban, ingujjban," ahogy volt. A frissen me-
szelt fal jó mészillatot lehelt, ezt szagolta és a. vas-
tag ezüstláncát csörgette közbe. Épen. ballagtak 
haza a tehenek a nagyrétről éktelen koiompoiással. 
A por, amit a sok mozgó láb fölvert, megköhög-
tette Szedlacseket. A házigazda, Gucsmi, kinyi-
totta a kaput, mú—ú—ú. mú—ú—ú, jöttek be a 
tehenei nyálazó szájjal, duzzadt tőggyel. A'rőfös-
üzlet előtt egy kis inas, olló a nyakába kötve, egy 
méterrel bökdöste arrébb a teheneket, nehogy a 
járdára illetlenkedjenek. Lassan elvonult a csorda, 
a por leülepedett és. Szedlacsek még mindig ott állt. 
A szeme bánatosan fénylett, mint a vágóhídra ci-

. pelt borjúé. Mit csináljon, elnézte a templomot, az 
aranygombot, meg a keresztet, a-toronytetőn, mek-
kora- lehet ez ha lehozzák ide a földre? Addig né-
zett a magosba, míg.ifíár a nyaka is megfájdult 
belé. Most az iskolára irányozta a tekintetét, az 
alsó ablaktáblák homályosra meszelve, nehogy a 
fiúk az utcát nézzék á tábla helyett. Most ki vol-
tak peckelve az ablakok, az inasokat oktatta Szi-
kora tanító úr. Épen énekóra volt; a sok-egészséges 
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torok ríkkanása hetykén kicsapott az utcára; nem 
iia csuda, hogy a szánalmasan nyekergő harmónium 
nem tudott fegyelmet tartani közöttük. A .templom-
kertben: öreg, rozzant padok várták, az aszta-
lost; selyemgyári munkáslányok .szoktak ülni raj-
tuk estelente szerelmes fináncokicai ós borbély-
legényekkel; a csillagokat nézik és ha felhős az 
ég, akkor egymást, A sarki fűszeresnél estét csinál-
tak;- bevitték a gálicosládát, meg a trafiktáblát és 
egy horgosvégű. bottal lekényíszerítették a rolót. 
A lakásban elindították a gramofont. Szedlacsek 
megtorpant, mintha .mellbevágták volna. A zene 
foszlányai ott keringték, körülötte, ingerkedtek 

•vele, ezer sziszegő kígyónyelv. 
— Jaj , mikor hallok megint katona,bandát? — 

jajdult fel fájdalmasan. 
Most három fehér ruhá villant ki a homály-

ból. A ruhák egyre közelebb jöttek. ' • 
— Hé, Tóni! — kiáltott be az udvarba, — 

gyöjjön csak egy perere, nem hallja? 
.De hallotta. Már ott is volt, 
— Kik ezek, nem tudja? 
De tudta. 
'— Pestiek. 
Szürkén, közömbösen.mondta, 
— Pestiek — újrázta el Szedlacsek, gyö-

nyörrel, mintha cukrot szopogatna,. : 
— Hát! — mondta a harangozó. 
— Meglátszik r a j t u k . . . Nézze csak, milyen 

más a járásuk mingyár t . . . ós a ruhájuk, oda süs-
sön Mifélék, nem tudja? 

— Az Obetko-lányok. Minden nyáron legyön-
nele az öreganyjukhoz. 

— Minden nyáron légy önnek . . . minden nyá-
ron .,.. 

A harangozó a maga nehézkes, keresetlen esze-
járásával persze nem értette meg, liogy a három 
fehér ruha egy egész elmerült világot buktatott 
felszínre Szedlacsek agyában, liogy a forró gondo-
latok úgy nyüzsögtek a fejében, mint méhek a kap-
tárban és hogy a hosszú, bamba, ájtatos tekintet, 
amit a lányok után küldöt t . . . .Eh, semmit nem 
értett meg a .harangozó, semmit . . . 

— Hát persze! — mondta. — Mi van ezen csu-
dálni. való? 

— Semmi, —• szólt a cipész zavartan. 
A három fehér ruha elekor mái: a szenthárom-

ság felé lihegett. 

Reggel, megint elment a három fehér ruha a . 
műhely előtt. Szedlacsek kezében megakadt a kala-
pács. Felkelt a kis háromlábú székről, honnan ki-
nézett az ablakon, még a műhelyajtóba is kiállt. 
A., piacra mentek. Az egyiknek a kezében halháló. 
volt, a másikéban cekker. A cipész orrába szip-
pantotta a levegőt, mintha a friss fiatal szagukat 
akarta volna megsejteni, "Pest jutott eszébe, a sok-
sok gyönyörű nő, a szédítő illat,felhők, amik az 
ilyen jórnhás'nők nyomában járnak, a szabad nya-
kak és a selymes kis hajak a nyakakon. 

— Ügy este, hat óra felé az Andrásisy-úton, 
bará tom. . . csekélység... — mondta egy képzelt 
valakinek. 

Aztán visszaszállt a mennyországból a pocsék, 
riihös földre. Nézte a .műhely-orrán a rikító firma-
táblákat: „Szedlacsek Lőrinc úri és női cipész". 
Kétoldalt rosszszabású otromba cipők voltak pim 
gál va, „Ettől a táblától ugyan senki se kap kedvet, 
hogv cipőt csináltasson nálam" gondolta. Aztán az 

ablakot nézte," a „kirakatot". Egy pár gyerekcipő 
volt benne, meg két pár női, egy félcipő, meg egy 
hosszúszárú, prima munka; közöttük bokszkenő-
csök,-meg cipőfűzők. És az ablaktáblán i.s ott virí-
tott aranybetűkkel a neve. 

— Ez az egész. . . ez minden . . . mondta. És 
annyi-gyász volt a Szavaiban, mint mindszentek 
napján a temetőben. 

Nagy ívben, mérgesen elhajította a cigarettá-
ját ós visszament a műhelybe: Rámás tükör lógott 
a falon, elébeállt, nézte magát a zöld csinvat-
kötényben,. a csirizéé* ujjait, borostás állát. Se-
hogy.se volt megelégedve a tükörbeli képmásával. 
A legszebb; a legdaliásabb szeretett volna lenni, 
duzzadó érszóny, drága angol r u h á k . . . Hogy 
mért? Hát izé . . . istenem . . . a fehér ruhák miatt. 
Maga elé képzelte a legkisebbet a lányok közül, aki 
halhálót lóbált a-kezében, a húsosat, jómellűt; látta 
a piacon á' halaskofák előtt, akik földre terített 
gyolcson árulják a nagyját, sajtárokban a kicsiny-
jét, látta, amint lehajol ós kivillan, a formás, meleg, 
fiatal lábaszára. . . 

— Hű, a teremtésit! . . . 
Estefelé cigarettáért ment a 'fűszereshez; ott 

találta a lányokat. Szalagot válogattak és vihán-
coltak hozzá. 

— Mi tetszik, szomszéd úr? — kérdezte a se-
géd nnár harmadszor. Ügy el volt merülve a nézé-
sükbej aj;t se tudta, hol"van. Oly; merően,.hosszan 
nézett a kis kövérre, hogy ez önkénytelenül is el-
mosolyodott ós összesúgott a. .nénjeivei, akik'fel-
koptak a fejüket ós lopva Szedlacsekre pillantot-
tak. Szedlacsek remegő ujjakkal sorakoztatta be a 
királycigarettákat a tárcájába, vagy kettőt el is • 
tört a nagy izgalomba és kifutott .az utcára. Ügy 
tüzelt a.homloka, lüktettek az erei, hogy azt hitte, 
szétpattan á feje. Leült a padra a templomkertben, 
nézte a cigarettája füstjét, amint lassan eloszlik a 
levegőben és a körmeivel ideges marsót dobolt a 
pad támláján, 

— Ha-én ezt egyszer amúgy isten igazába ma-
gamhoz szoríthatnám! 

Vacsora után, alighogy a száját megtörülte, a 
vízpartra vitték a lábai. Arra lakott az öreg Obet-
koné. kényelmes, nagy, kertes házban. Gyönyörű 
udvara volt az Obetkonénak, olajzöld tirják sötét-
lettek benne,'oly rendben volt a frizurájuk, mintha 
borbély nyírta volna meg őket. A virágágyakban 
ritka tulipánok, dagadtfejű duplaszekfűk, bárso-
nyos rózsák'virítottak szép testvériségben és kiön-
tötték-a jószágukat az utcára^mintha csak illatszer-
bolt előtt ment volna el az ember. Az öreg Obetkoné 
naphosszat- a virágai körül forgolódott, nem volt 
jobb dolga. Nagykarimájú szalmakalap ült'a-fején-
mint a, bolgár kertészeknek. Nyeste a bokrokat, 
hernyózta a' fákat,-ollóval nyírta a gyepszőnyeget. 

Már csillagok pettyegették m eget, áz utcák 
elnéptelenedtek, csak a korcstmaajtókon ömlött ki , 
lárma ós sörszag. • 

Szedlacsek lassan, tolvajmód közeledett a ház 
felé. 

Az udvar közepén ült a család, fehér kertibúto-
ron. Az idősebbik lány énekelt, a kis kövér hege- . 
elült. A cipész belesett a, kerítés aranyhegyé vas-
lándzsáin, 

— Ezer lándzsa vigyáz rá, — gond öl t a bolon-
dosán.. - . • 

A kis kövér-Stefi állt ott, az asztal mellett, a 
lámpa világá, mint valami bengáli fény megsütötte 
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az arcát. Fogta álla alatt a hegedűt és selymesen 
cirógatta a hŰTokat. Az öreg Obetkóné arcán föl-
döntúli gyönyörűség játszott, csak a glória hiány-
zott még a feje körül. A. lányok anyja széles toká-
val, csillogó arccal, szinte gőgösen ült ott. „Az én 
testem, az én vérem, én szültem őket!" <— hirdette 
a, nézése. 

( F o l y t a t j u k . ) 

. INNEN-ONNAN. 
* * * 

Násziinncp ijllmann Adolf báró családjában- A nemzet 
rekonstruálásának nagy munkájában különös értéket kell 
tulajdonítanunk azoknak a cselekvő energiáknak, azoknak a 
teremtő képességű erőknek, amelyek lepusztult közgazdasá-
gunk területén újra virulást vannak hivatva létrehozni. Egész 
közgazdaságunk, egész pénzpiacunk fejlődése tanúságot tehet 
róla, hogy e cselekvő, teremtő energiák sorában mindig elsők 
között volt baranyavári báró Ullmann Adolf, főrendiházi 
tag, a Magyar Általános Hitelbanknak, pénzpiacunk hatal-
mas várának e vezére. Báró Ullmann rAdolf nevével rendcsen 
a közügyek terén találkozhatunk, — mostanában azonban nem 
mint, a nagykoneepciójú közgazdasági vezéregyéniség, de 
mint; családapa lépett a közérdeklődés homlokterébe. Családi 

y 
örömünnepéről hoztak hírt a lapok: Baranyavári báró Ull-
mann Adolf főrendiházi tag és felesége Lichtenberg Ella fia, 
báró Ullmann György tartalékos tüzérfőhadnagy oltárhoz 
vezette a belvárosi plébániatemplomban Oetl Erzsébetet, Oell. 
Aladár és felesége Gutzjahr Róza leányát. Az a tisztelet és 
becsiilés, amely Ullmann Adolf bárót és családját, körülveszi, 
alapja annak a mély rokonszenvnek, amellyel e bír 'általá-
ban találkozott; s ha rá, mint, közgazdaságunk egyik vezé-
rére az elismerés fénye buli, ez a rokonszenv örömmel üd-
vözli most benne az emberi, a családapát.. ' ' 

• • • 

Terjed a vegetarianizmus. Tudvalevő dolog, "hogy a ve-
getáriánusok szektájának a régi jó időkben vajmi kevés liíve 
volt. Szinte ujjal mutogatlak arra a ritka tüneményre, aki 
előnyben részesi.tte<te a hónapos retket és salátát a zamatos, 
hizlalt rostélyos mellett; sőt hajlandók voltunk még az elme-
állapotú normális voltát is kétségbe vonni. De hát változnak 
az idők és változnak az emberek: Ma a vegetáriánusok gár-
dája egyre'szaporodik' s a hajdan oly tigris-étvágyú Buda-
pest ma már valóságos fővárosa — a növényevőknek. A fő-
város panaszkodik, hogy a, közönség a hatósági sertésbúst 
sem vásárolja, holott húsz százalékkal olcsóbban kapható, 
mint másutt: potom százhúsz koronáért jegy nélkül kapha-
tunk egy kilót! Igen ám, de ha a nagyközönségnek még' ez 
a potom százhúsz korona is drága és inkább a főzelék-, az 
olcsóbb gyomortöltelék felé hajlik,, aminek távolról sincs 
ugyanoly tápértéke, de hát ki vehetné ma figyelembe az ok-
szerű táplálkozás aranyszabályait? A vegetarianizmus ellen-
ségei azonban azzal vigasztalhatják magukat, hogy a zöldség-
félék árát is oly rohamosan emelik, .liogy maholnap. már a 
réparctekkcL való táplálkozás is oly drága lesz, mintha csak 
a legfinomabb roszböffel laknánk jól. S akkor aztán megint 
visszatér -a közönség a hűsovésliez, ha ugyan addig végkép 
le nem szokik róla; aminthogy a legjobb lenne leszokni — 
egyáltalán mindenféle evésről.... 

... 

Haláltánc — vagy az élet tánca? Ajánljuk tudós orvos-
tanároknak azt a problémát: derítsék ki, vájjon a. vil'ághábórú 
után nem valami titokzatos bacillus-hozza-e -egész Európát 
szenvedelnies rángatózásba? Baéillusok, amelyek akkor kez-
denek csak míiködni', amikor — uiuzsikát liáliflllflk. Valóban; 

a tánc. divatja járványszerűeu tört ki és dúl az egész óvilág: 
hun, sőt, azt mondják, a tengeren túl is. És e tekintetben 
győzlcs és legyőzőit államok miben sem különböznek egy-
mástól, táncolnak ott, ahol a. győzelem, táncát járhatják és 
táncolnak azokban az államokban is, ahol úgy kell táncolni, 
ahogy az úntánt fütyül. Nálunk Budapesten is elénekelhet-
jük e dalt: a Csap-utcán végig-végig, illetőleg nemcsak a 
Csap-, de minden utcán végig-végig'-végig, "minden házban 
tánciskola nyílik. S ha. valaha, úgy most mondhatjuk el 
igazán, liogy vulkánon táncolunk, amikor félelmes, társadalmi 
erők foiTonganak a mélységekben. Vájjon haláUánc-e ez, 
anilit a vén Európa jár? Vagy — semmi köze ennek a tánc-
járványnak a, világtörténethez? Egyszerűen a fiatalság kö-
veteli és veszi ki jussát az életörömből, amelytől a világ-
háború oly hosszú időn át megfosztotta? A diplomaták meg-
rontották az életet évek bosszú sorára, az államférfiak, poli-
tikusok még most sem kapnak észbe, hogy komolyan és gyor-
san igyekeznének a megrontott, életet régi, egészséges kerék-
vágásába visszazökkenteni, — a fiatalság azonban mindezzel 
nem törődik,-a fiatalság .csak magával törődik — és táncol! 

. •:• 
V 

Ami ki van zárva. A szabómunkások sztrájkolnak, bér 
emelést kérnek,, amire a mesterek azzal felelnek, hogy kizár-
ták a munkásokat. Nem akarunk a kérdés érdemébe bocsát-
kozni, de rokonszenvünk mindenesetre a gyöngébb fél: a 
munkások mellett, van, mert úgy tudjuk, liogy ha a munká-
sok jól tudnak szabni, a mesterek ínég jobban tudnak — 
árat szabni. A természel rendje szerint ügyan a szabók vol-
nának arra hivatva, hogy az emberiséget felöltöztessék; de 
ahelyett a mester urak most abban mesterkednek, hogy az 
embereket a horribilis áraikkal levetkőztessék. Egyébként 
pedig reméljük, hogy a bérharc mielőbb kölcsönös engedés 
alapján véget ér; abban pedig egészen bizonyosak vagyunk, 
liogy a harc eredménye az lesz, hogy megint drágább lesz a 
ruha — ezt megjósolni nincs szükségünk a Bellág'hné tudo-
mányára. De akármi lesz a liare eredménye, ez az eredmény 
minkéi egyáltalán nem érdekel. Ruhát már a mai árak 
mellett is csak a hadimilliomosok tudnak venni, -— egészen 
mindegy tehát, ha egy öltöny árát 5000 koronáról esetleg 
fölemelik -7—10.000 koronára. A munkások most ki vannak 
zárva, s hogy mi, jámbor középosztálybeliek, akár- a régi, 
akár az új árakon új ruhát vehessünk, — az is ki van zárva. 

« * * 

Az aranyfogak. Egy fővárosi fogorvos míUermében lór-
iéul ez az eset, amely nagyszerűen jellemző a mai vágyott-
éit,olódási viszonyokra. Beállított ugyanis a fogorvoshoz egy 
derék jóképű falusi asszonyság leányával, aki szakasztott az 
a ,'iros-pozsgás édesanyja voU, fiatalabb kiadásban. 

— Doklyi úr, — mondta a tojben-vajban fürdő jó vidék 
kicsattanó arcú képviselője — elhoztam a Rozi lányomat, 
csináljon neki bárom aranyfogat". 

Az orvos leültette u. Rozikát, belenézett a rózsa-szájába 
és konstatálta, hogy olyan ragyogóan ép fogsora van, liogy 
a Kalodonl-reklám a föld alá sülyedhet mellette szégyenleté-
ben. Amiért, is álmélkodva fordult az asszonysághoz: 

— De hát kérem,' mért csinájak én a Rozi kisasszony- . 
mik aranyfogakat;, amikor egyetlen hibás foga nincsen? 

Az . asszonyság végigmérte a doktort, büszkén, fölé-
nyesen : 

— Nem baj. Azért csak rántsa ki neki vagy bárom 
l'cyát és csináljon helyette aranyat. Mert a szomszédunkban, 
a Gozsóné lányának is van két aranyfoga, — hadd legyen 
az én Rozikámnak bárom ... 

A legérdekesebb a' dologban az, hogy megtörtént. S 
ékesen tanúskodik az új idők mellett, hogy vonul be a falura, 
a. pénz — és a kultura-... 
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SZÍNHÁZ. 
rí* 

Maria del Carmen. 
— A Magyar Színház bemutatója. — 

Egy hatásvadászó, hangos drámát mutatot t be a 
Magyar Színház, nyilván 'felbuzdulva á darab nagy 
párisi sikerén. Az író Jósé Felin J. Codina nevével 
eddig még nem találkoztunk s a vele való mélyebb meg-
ismerkedésre ez a nemesebb költői igényekkel nem na-
gyon törődő író nem csábít. A darab ötletei a jólismert 
spanyol romantika kelléktárából valók s a máz, amellyel 
az író a régi díszleteket bevonta, nem értékes, nem 
érdekes, nem is új. Spanyolos népszínmű, kasztanyet-
tákkal, vásárral, kikiáltóval, szerelemmel, " bosszúval, 
tőrrel és Haldoklással. 

A Magyar Színház látványos keretet adott a da-
rabnak; költséges, fényes ós c i f ra előadásban hozta 
színre. A darabot Andorlfy Ida, Törzs, Tarnay és Vágó 
játszották s dicséretükre legyen' mondva, igyekeztek 
belevinni a darabba a lehetőség szerint minden lelki 
elemet és finomságot, amit az író elfelejtett belealkotni. 

F. M. 

Az Intim Kabaré uj műsort mutatott bo; a kis színház mű-
sorában különös nagy sikoro volt az Éljen n jósnő! bohóságnak. 
Sas Edo, friss szellőmével megírt darabjának, amelyben kivált 
Virágh Rózsi, Rónay Géza 6s Német Nándor arattak sok, még 
nyiltszini tapsot is. Osztozott az est sikerében Forró Pál 
Színésznő című vígjátékával; Balassa Emil operettje, Vig 
Miklós, Ka-posi Andor és Somló Ferenc apróságai is igen 
tetszetlek, az énekes, táncos niagáiiszámokkal egyetemben. . 

A Revü Színházban minden este zajos sikert arat Lincko 
világhírű operettje, a Lisislrata. Az ünneplés központjában 
Honlhy Hanna áll, aki csillogó tehetségével és kellemes hang-
jával a fővárosi színházi közönség tetszését rövid ittléte alatt 
megnyerte. Méltó partnerei Berczelly Magda, Tompa Béla,-
Hörty Sándor, Gdllai Nándor, Fülöp Sándor és Vajda László. 
A hnlletkarból, moly gracióznsan illeszkedik az operett-kere-
teibe, Pásztory Lola ós Badacsonyi Anci válnak ki. 

A Mult és Jövő hangversenye. A Mult és Jövő október 
hó 12-én rendezi a Vigadóban az idei évadban első nagy .hang-
versenyét, amelyen a fővárosi- művészvilág legkiválóbb kép 
viselői: Gál Gyula, Törzs Jenő, Balassa Jenő, dr. Pogány 
Ferenc, Jakobovits J., P. Gerő Erzsi, Domény Artúr, Bihari 
Sándor, Sebestyén Rózsi, Márkus Dezső fognak fellépni. Jegyek 
n Mult és Jövőnél, VI. Podmaniczky utca 39. 

IRODALOM. 

Surányi Miklós: A szent hegy. 
Surányi Miklós ú j történelmi regénye: A szent 

begy*), a trecento régi Budapest regénye. A kor, ame-
lyet felidéz, IV. László királyságának utolsó két éve, 
amelynek morbid levegőjében egy dekadens társada-
lom él s vesz részt, pár tókra szakadva, az uralomért 
való, ármányokban és bűntényekben gazdag lelemé-
ny ű harcban. 

Ezt a kort, a régi és népies történelemkönyvek, 
nyomán, a népfantázia másnak képzeli el, mint amilyen 
valószínűleg volt. Kun László emléke úgy él a tömeg-
ben, mint erélytelen kéjencé, a, kunok az ország meg-
rontóiként szerepelnek, akiket, mer t az isteni és emberi 
bűnök fertőjébe merültek, ledér,életmódjuk miat t átok-
kal sú j to t t az erkölcs őre, az egyház. Ma már tudjuk, 
hogy mindez aligha volt egészen így. Kétségtelen, hogy 
a kalandos életű László, — akinek anyjá t : Erzsébetet is 
azzal gyanúsították, liogy kedvese valt Joachim bán-

*) Második kiadása most jelent meg. Megrendelhető 
A Hót könyvosztályában. 

nak (Pektárynak) s az urát, V. Is tvánt megölte, — 
nem tartozott a makulátlan életű fejedelmek közé, sze-
rette a bort és a szőreimet s a hitvesi hűséget, amely 
a nápolyi Erzsébethez (Izabellához) fűzte, nem vette 
sokba, hibáit azonban fejedelmi kortársainál is meg-
találjuk, erényeit viszont csak kevesekben. Lászlóról 
ugyanis azt kell hinnünk, bogy kivételes tehetségű 
i f j ú volt, bátor -és elhatározott katona, akinek nagy ré-
sze volt abban, hogy helyesen felismerve a helyzetet, 
Magyarország a Habsburgok mellé állt a Przemyslek-
kel való mérkőzésben s Rudolfot, akinek egy püspök 
s egy Hohenzollern nürnbergi várúr küldött csak, nem 
jelentékeny segítséget, győzelemhez" ju t t a t t a Ottokár-
ral szemben a Morvamezőn. Hasonló erélyt tanúsí tot t 
László a szentszékkel szemben is, amely már akkor 
minden módot megragadott, bogy belügyeinkbe avat-
kozzék s liogy soha sem sikerült olyan nagy befolyásra 
szert tennie hazánkban, mint a külföldön egyebütt: 
épp királyaink erélyes magatar tásának köszönhető, 
így Lászlónak is, aki, például a budai zsinatot úgy 
oszlatta föl, hogy megtil totta a budai bírónak — regé-
nyünk hősének — hogy a zsinatot élelmezze. László 
belpolitikája is- rokonszenves előttünk. Természetszerű-
leg a sa já t hatalma érdekében, de a királyság erősíté-
sére is, László, a kiskirály olygarcliákkal szemben, két 
tényezőre támaszkodott: politikailag: a tömegekre, ka-
tonailag: a kunokra. László, demokrata volt: tömege-
sen, egész vidékek, foglalkozási ágak szerint nemesített, 
lévén a nemesítés az alkotmány sáncaiba való befoga-
dásnak, a jogkiterjesztésnek egyedüli módja, oltalmába 
vette a polgárságot s a nemzetiségeket is. Ami vi-
szont a kunokat illeti, kitűnően felismert érdek kap-
csolta hozzájuk. A sokféle széthúzó nemzettcstnek 
ugyanis László idején a kunság volt egyetlen szilárd 
magva, az egyetlen fegyveres, katonai erő, -amelyre a 
középponti hatalom feltétlenül számíthatott és támasz-
kodhatott. Ezért akarták a kunságot, a király, sőt: a 
királyság egyetlen erős fegyverét, kicsavarni László 
kezéből, hogy így meggyöngítve, könnyebben legyőz-
hessék őt, a németujvári grófok: a Kőszeghyelc, Otto-
kár, s később a nápolyiak, László sógora, a Martell 
Károly apja, ezért követtek el mindent, bogy a kunok-
nak az európai közvélemény és a szentszék előtt rossz 
hírét keltsék, ami annál .könnyebben sikerült, m e i j a 
külföld körülbelül éppen olyan jól volt informálva ró-
lunk, magyarokról, min t ma, a szentszék viszont, amely 
tűr te azt a fantasztikusan léha, sőt pszicliopathologiku-
san erkölcstelen életet, amely a rendházak legtöbbjében 
európaszerte folyt, s amelynek némely hajmeresztő je-
lenetével, a margitszigeti kolostorok és zárdák életéről 
szólván, Surányi regényében is találkozunk, a szent-
szék örömmel ragadta meg az alkalmat, bogy az isten-
telen, barbár és pokoli kun fa jza t ellen fellépjen, egy-
részt, mert ezzel, gyöngítvén. Lászlót, jó szolgálatot 
vélt tenni a kedves nápolyi háznak, másrészt, r-ua-t al-
kalmat talált arra, bogy egy füs t alatt a súlyos egy-
házi adókat, amelyeket a lyoni zsinat vetett ki a ma-
gyar papságra, egy füs t alatt esetleg be is hajtsa, A 
történelem rehabilitálta Lászlót és felderítette nz ösz-
szefüggéseket a* trónkövetelők diplomáciai intr ikái és 
a kunok szerepe között, kiderült, bogy nemcsak a szen-
teknek, de a szentszéknek is maga felé haj lot t a keze, 
amellyel a rossz adóst: Lászlót kiátkozta. 

Igy. a történelem. 
A regény, hátterének kirajzolásánál azonban a 

szerző nem az ú j történelemírást hívta segítőül, hanem 
a.régi krónikákat, a chronique scandaleusöket, amelyek 
a. legtöbb, esetben méltán érdeklik jobban az írókat a 
tudománynál. A regény hátterében a krónikái Ma-
gyarország képét találjuk. A kunok: duhaj, mulatós, 

BElVEGBilflSITÉKOTirr Ál PátHalJenS 
bélyegárúháza Budapest, VII., Rákóczi-út 14. Bélyeggyűjte-
mények és régi lovelezósek vétele a legmagasabb árban. — Új 

árjegyzék 2 korona bélyeg beküldése ellenében. 
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léha fa j ta , a király: gyöuyörüszép dalia, akinek azon-
ban egyetlen gesztusa sincs és szőke feje körül sátáni 
bűnök lidércfény-glóriája ragyog. A történelmi Ma-
gyarország azonban Surányi regényében csak: háttér. 
A regény nem a Magyarország regénye 1290-ben, de: 
Budáé sem." Buda rajzában viszont mit sem vethetünk 
az író szemére. 

Budáról, életéről, szerepéről ebben a korban, egy-
séges képünk fenn nem maradt . Az bizonyos, hogy 
nem állt az események középpontjában, nem volt irá-

. nyitásukban döntő szerepe. Kis német város volt Buda, 
ahol békén megfértek egymás mellett a német, az 
olasz, az izmaelita és a zsidó. Gazdasági gócpont volt, 
nem politikai, a politikai döntések a perifériákon értek 
meg, a kor három nagy kérdése, a cseh-, a kun- és az 
egyházpolitikai kérdés körül Buda csak egynek az el-
döntésében vett részt olyanformán, hogy apácáknak és 
számtalanoknak járó sokféle adókat, révpénzeket, vásár-
vámokat nem fizette, miért is interdictum alá vétetett. 

A regény hátterében a magyar viharok moraj lanak 
1290 tá ján . A középtérben a szent hegy: Buda emelke-
dik ki az egyházzal való harcában. Az előtérben pedig 
egy szsnvedelmes és rajongó szerelem áll, a gyönyörű 
Erzsébet hercegnő és a budai biró szerelme. Kun László 
Budájáról, (a szó igaz értelmében Lászlóé volt Buda: ' 
rendületlenül királyim), K á n László Budájáról csak 
adattörmelék maradt fenn a számunkra. 

E sok, bár kétes megbízhatóságú adat alapján, sőt 
egyenest belőlük építette fel Surányi az ő Budá já t és 
népesítette be gazdag képzelmének érdekés alakjaival. 
Az egykori Budát Surányi a történelem köveiből rót ta 
össze. Leírásai roskadoznak az adatok rendkívüli gaz-
dagságától és az olvasó csodálkozva látja, hogy a sok 
rom, roncs, muzeális tárgy, pergamentlevél, írás, mint 
támad fel, elevenedik meg, él, Surányi könyvében. A 
pénzek a kisasszonynapi vásáron csörögnek a kereske-
dők kezében, az ártáblázatokból szenvedélyes alku lesz, 
a faltörő gépek, szuroköntők, kopják félelmet keltően 
működnek a budai ostromon, a régi intérieurökben ki-
gyúl az olajmécs, az ódon kandalókban recsegve ropog, 
lángol a fa, az összezsugorodott csizmák kisimulnak, 
ismét fényesek és elindulnak a rég megrepedt haran-
gok megszólalnak, a bársonyok, brokátok, selymek ele-
ven urak mozgásától ráncosodnak, gyűrődnek, suhog-
nak, zizegnek, a zsidók vár ják a messiást, az olaszok 
konspirálnak, a németek kitartóan verekednek, apácák 
és szerzetesek forrón és gyötrődve szeretkeznek, a tör-
tén'ehni ádatok sokasága nem öli meg az életet, nem 
merevíti viaszfigurává az aktorokat, akik e régi Budán 
előttünk ágálnak, kétségtelenül nem életre galvanizált 
múmiák, hanem ig'azi, élő emberek, akiket az író a ma-
gyar középkor borával i tatott le, sok, a képtelen babo-
nák, tilalmak, átkok útvesztőjében, kábultan és kissé 
mámorosan, inkább ösztönszerűleg, semmint öntudato-
san keresik a boldogság út ját , épp úgy, mint a mai em-
berek s a különbség csak annyi, liogy 1290-ben a sa já t 
boldogságuk lehetősége' elé az emberek egészen más 
mesterséges akadályokat emeltek, mint emelnek 1920-
ban. A páncélban is lehet mozogni, csak másként, mint 
a frakkban, s Surányi emberei ugyancsak mozognak, 
cselekednek, sőt majd felveti némelyiket bő és tüzes 

. vére. Buda képe sem: dioráma, van levegője s a Mar-
gitsziget fá i t az igazi tavasz bor í t ja lombokba. Az is-
kolázott történelem-búvár tudománya és az ékes szavú 

író gazdag képzelnie együtt teremtette ezeket az ala-
kokat, egyforma részük volt a régi Buda felidézésében, 
az összefüggés a történetíró és az íróművész között 
nyilvánvalóan kölcsönös és egyértelmű. Az író, feltá-
masztó erejű képzelmének dúslombú f á j a a történelem-
tudomány humuszában re j t i gyökereit. 

A regény: korrajz. Tulajdonképpen az egyház és 
Buda mérkőzésének regénye. Cselekménye nincs s a 
szerelem a király heves és pompás nénje, ki t . állítólag 
fivéréhez is szerelem fűzött,) s Wernher budai bíró kö-
zött: nem gerince a regénynek, csak izzó aranyfonál, 
emely itt-ott, némely feledhetlenül forró, szenvedelmes, 
rajongó l í rá jú jelenetben felbukkan. Az író egybekap-
csolja Buda sorsát a bűnös életű apáeafejedele.masz-
szony: Erzsébet sorsával, Buda Erzsébetért lakol, Bu-
dában Erzsébetet bünteti az egyház, akit Erzsébet'nyíl-
vánosan megsértett azzal, hogy megcsúfolva szüzességi 
fogadalmát, nőül ment a cseh helytartóhoz, Basenberg-
hez. Wernher, a budai bíró szereti Budát és Erzsébetet 
is szereti, valamelyiket azonban fel kell áldoznia a 
bosszúálló egyháznak. Hosszú harc után a férfi, nem a 
szerelmet választja, hanem munkáját , alkotását, Budát. 
Erzsébetet visszaküldi a zárdába s "Buda fejlődése elől . 
e lhárí t ja az egyházi átok súlyos akadályát, miután elő-
zetesen helyreállította győzelmes harcban a ' város 
presztízsét. Wernher életének nagyszerű koníliktusa az 
öngyilkosság gesztusával zárni: a budai kirohanáskor 
keresi és megtalálja a halált. Az író nem erőlteti, hogy 
Wei'nher és Erzsébet szereimének reflexét lássuk Buda 
és az érsek háborúskodásában és, hogy nem erőlteti, ez 
művészete előkelőségének egyik bizonysága: Wernher 
elesik, Erzsébet visszamegy Margi t nénje szigetére. 
Kézai Simon mestert megöli a tavasz, László király 
orgyilkosok áldozata lett, Buda kibékül az egyházzal s 
I tál ia felől jön már estei András, az utolsó kicsit talmi 
Árpád. Érezzük: i t t egy korszak lezárult. 

Csak egyetlen szereplő menekül meg épen e világ-
égésből, Wernher fia, László, ki, mint tudjuk, később 
Vencel alatt, ugyancsak bíró lett Bud&n. 

Surányi kormegérzökítő ereje némely jelenetben 
szinte gobineaui. A regény nincs tendencia híjával. A 
magyar f a j államalkotó képességét csodálja benne az 
író, amely mindig a legnagyobb türelmességct tanúsí-
totta minden nemeztiség (például: német, román), min-
den felekezet (izmaelita, zsidó) iránt, emellett azonban 
kifelé, önállóságáért, függetlenségéért eredménnyel 
szállt szembe nemcsak a csehekkel, de még magával a 
pápával is. A tendencia azonban, miként az író más 
szándékai, célzatai is csak megvalósulva, a megkon-
struálás módjában jut kifejezésre, ő mit sem moud. A 
regény azonban mindent megmutat, kifejez, megérez-
tet. S bármint búvik is a történet dusszüvésii selyem-

. fátyola mögé az író személye, a munkán keresztül egy 
linóm és előkelő író profilját sejti az olvasó, íróét, aki 
csukott szemmel álmodja a múltat, nézi az életet. De 
jól látja. . 

Fodor Gyula. 

Magyar Helikon. Egy prospektus "van előttünk, melyben 
a Rózsavölgyi könyvkiadócég bejelenti, hogy a magyar iro-
dalom klasszikus alkotásait az eredeti első kiadások nyomán 
sorozatosan meg fogja jelentetni. E vállalkozás jelentőségét 
éppen ma nem kell külön kiemelnünk. A magyar szellem 
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kincseinek összegyűjtése ma vigasz önmagunknak, bizaliiiiink 

erősödése jövendőnkben, oly elsőrendű kulturális feladut. 

melyet már a régi tegnapok során el kellett volna végezni. 

Minden örömünk és elragadtatásunk kifejezése mellett ne-

künk itt csuk egy megjegyzésünk van. Ennek u „Magyar 

llelikon"-nak a megteremtését a bibtiophil-érzék vezeti: 

nyi lván „pazar, ízléses, művészi kiál l í tású" kötetek fogják 

pótolni a már meg nem szerezhető első kiadásokat. Öröm lesz 

látni ezt a gyönyörű kis könyvtárt. De ki fogja olvashatni? 

Ki helyezheti el liúzi könyvtarának szentélyében? Az egyes 

kötelek legmagasabb ára 1000 korona, legalucsonyabb ára 

400 korona. Félünk, hogy ez megint csak a gazdag emberek 

mulatsága lesz s a magyar nép széles rétegei elől ismét 

Clzárják a magyar szellem kincseit. Nem lehetne egyszer már 

olcsó, de mégis szép, teljes és hiteles kötetekben kiadni a 

magyar klasszikusokat, miként azt egyes kiadók Jókai mű-

veivel már megcsinálták? 

IV. Károly és a délszlávok. A monarchia nagy össze-
omlása előtt Bécsben és Budapesten u délszláv kérdés meg-
oldásával és u horvát-bosnyák-dalmát probléma új kiépítésé 
vei akarták megtalálni a menekülés és a mentés út ját , amely 
a gyors békekötés árán az új v i lág felé vezetett — volna. 
Lakatos Sándor, a Virradat szerkesztője a bolseviki elnyomatás 
napjaiban, összegyűjtötte az utolsó Wekerle kormány idejéből 
való dokumentumokat, vallomásokat és az államférfiak emlé-
kezéseit; igy alakult ki az ti szenzációs érdekességű könyv, 
mely az utóbbi évek világtörténelmi jelentőségű — és reánk 
sorsdöntő — eseményeit merőben ú j megvilágításban adja elő 
Lakatos Sándor könyve: IV. Károly és a délszlávok. 24 korona 
ért kapható A Hét könyvosztályában. 

K O Z G A Z D A S A G . 

Igazgatóváltozás. Murgittai dr. Neumaun Miksa, a Ma 
gyúr Jelzáloghitelbank ügyvezető-igazgatója, tekintettel azokra 
a felszaporodott teendőkre, amelyek reá, min t a bank leány-
vállalatának, a Magyar Város és Községfejlesztési r.-t.-nak 
vezérigazgatójára, ezen vállalat kiterjedt és folyton fejlődő 
üzletköre mellett hárulnak, ti Jelzúloghitelbanknál viselt állá-
sától való felmentését kérte. A bank igazgatósága teljes elis-
merésével azoknak a nagy érdemeknek, melyeket dr. Neumann 
Miksa sok évi buzgó és sikeres munkájával a Magyar Jelzálog 
hitelbank körül szerzett, a kérelemnek eleget tett, ennélfogva 
dr. Neumann a jövőben egész tevékenységét kizárólag a 
Magyar Város- és Községfejlesztési r.-t. nak fogja szentelni. 

Az Élelmiszerkereskedők Áruforgalmi Részvénytársasága 
folyó hó 18-án tartotta évi rendes közgyűlését Rohony Gyula 
v. b. t. t., nyűg. ál lamtitkár elnöklete alatt. A közgyűlés az 
igazgatóság által előterjesztett 1918—1919. és 1919—1920. évi zár-
számadásokat elfogadta és elhatározta, hogy a kimutatott 
572.176 korona 91 fillér tiNzla nyereségből a tartalékok meg 
felelő dotálása után, osztalék fejében 360.000 koronát, azaz 
részvényenként. 30—30, összesen tehát 00 koronát fog kifizet 
telni. Ennek megfelelően az 1918—1919. és 1919—1920. évi osz-
talékszelvények a „Mereur" Váltóüzleti Részvénytársaságnál 
(V., Fürdő u. 3.) kerülnek beváltás alá. A közgyűlés Chawanne 
Miksát és Schwarcz Ernőt, a .Mereur Váltóüzleti Részvény-
társaság igazgatósági tagjait, valamint Fellner Izsót, a vállalat 
igazgatóját, az igazgatóságba beválasztotta. A közgyűlést 
követő igazgatósági ülésen Ungár Ede. a vállalat eddigi ügy-
vezető-igazgatója, vezérigazgatóvá neveztetett ki. 

Angol-Magyar l'osztó- és Textilkereskedclnii r.-t. cég 
alatt Budapesten, a Wiener Konunerzialbank közreműködésé-
vel, 12 mil l ió korona tőkével vállalat alakult, amely angol 
posztóárúk behozatalával fog foglalkozni. Angol posztógyáro 
sok a részvénytársaságnál szintén érdekeltséget vállaltak. 
A vállalat vezetőt Köstler Henrik vezérigazgató és Szigeti 
1 mre ügyvezető-igazgató. 

Hoessemann és Ktihnemann r.-t. részvényeit a legköze-
lebbi napokban vezeti be a Magyar Leszámítoló- és Pénzváltó 
bank a budapesti tőzsdén. Közgazdasági szakkörökben álta 
láiiosun tudott dolog, liogy a szóbanforgó vállalat nemcsak a 
magyar gépipar elitjéhez tartozik, hanem hogy speciális szak-
májában (kis vasutak drótkötélpályák, siklópályák, fiiggő-
pályák) európai hirre tett szert. A vagonok és kocsik faalkat 
részeit fafeldolgozó gyárában maga állítja elő, ezenkívül pedig 

nagy vasszerkezeti-gyára is van. Évtizedes működése idatl a 
cég Magyarországon általános beesiilésro tett szert és a leg-
nagyobb fogyasztók ál landó ellátásával dicsekedhetik. Buda-
pesti gyárán kívül, mely-Kühnemunn Pál vezérigazgató és 
Mann Miksa igazgató vezetése alatt működik, a cégnek Prúgá 
ban is van gyára, fióktelepei pedig Bécsben, LembergBén és 
Zágrábban dolgoznak. Szerenesés üzletvezetésénél és nagy 
tőkeerejénél fogva a vállalat rendkívül nagy és értékes kész-
letekkel bír és úgy budapesti, mint prágai gyárait teljes üzem-
ben tudja tartani. Üzleti telepein kivül ugy Budapest mellett, 
mint Prágában nagy telkei vannak, anyagi prosperálásának 
mértéke pedig, hogy a tízmill ió korona alaptőkével bíró rész 
vénytársaság (50.000 drb. egyenként 200 K névértékű részvény) 
a december 31-én lezárt üzletévre 10 százalék, azaz 20 K oszta-
lékot űzetett. 

h e t i p o s t a . 

Dr. Yértessy Gyula, Veszprém, örü lünk neki. hogy 
ugyanaz a törvényszék amely egyik versét izgató hangulatú-
nak találta, most minden vád alól felmentette és így teljesen 
reli abilitálta. 

Sz. M. Szeged. „Szonett" versét legközelebb megjelentet 
jiik, de a másikat nem! Kérünk ujabb dolgokat. 

Sz. B. Kanizsa. Bizony-bizony igaza van, lehet még nagy 
író is, — de előbb még sokat kell tanulni. 

Sz. S. Nyíregyháza. Az „Este" elműt legközelebb hozzuk. 
Kérem küldjön többet, hogy azokból kiválogathassuk a ne-
künk legjobban megfelelőket. 

Fe le lős szerkesztő és k i a d ó : B O R O S J Á N O S . 

Vasúton is, postán is egyelőre bármely hangszert szállít 
Sternberg budapesti (Rákóczi út 60) hangszergyára. Tanácsos 
tehát sietni a megrendeléssel, mert köztudomású liogy a szál-
lítási korlátozás hamarosan bekövetkezhet, s azután a luxus-
adó később jelentékenyen meg fogja drágítani a hangszereket. 

Bur jánné és Társa, divatszalon, IX . , Ráduy-utca 8„ I . 

emelet 6. újból megnyilt. Legmodernebb női ruhák és kalapok, 

olcsó átalakitás. 223 

tol 

»ELTUNÓEN GAZDAG VALASZTEK: 
remekszép nyakkendők, uri fehér-
neműek és kézelőgombkészletekben 

Nyakkendőház 
IV . , K igyó-u tca 5 . (K lo t i l d-pa lo t a ) 
és v „ D e á k Ferenc-utca 14. s z á m . 

f T P B H P F P f i H A N G S Z E R G ! / Á R 
A 1 L K I i D L I W J R á k ó E z i - ú t 6fl. (Saját palota.) 
Amerikai és egyéb külföldi gyártmányú, 

világhírű zongorák és pianinók. 

„ E t o f o i f beszélőgépeit 
tökéletesített ú j modelljei I 

Világhírű művészek teljes 

hanglcmez-repcrtoirja. 

Az összes hangszerek leg-

llnomabh minőségben '. Mos-

terhegedűk, gordonkák, fu-

volák és tárogatók. Zenekari 

rczfiivós hangszerek, cim-

balmok és harmouiumok. 

Ilél-, selyem- és acélhúrok. 

Saját húrfonóda gépiizemre. 

Zongora bérlet. Vidékre való 

szállításokat legpontosabban 

eszközlünk. Hangszerek javí-

tását szakszerűen végzünk. 

T e l e f o n : J ó z s e f 6 0 - 6 8 . 
l'allas részvénytársaság nyomdája Budapesten. 
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S Z Ő N Y E G E K E T 
régi hibásakat is, a legmaga-
sabb árakon vesz vagy cserél 

T U D U K T I V A D A R 
VI., Dalnok-utca 12 a. 

tisztító telepe 

Telefon-szám: 46 68. 

GULYÁS PAL 
FŐÚRI CIPÉSZ 

105 

# 
BUDAPEST 

IV., KAPLONY U. 3. 
G R O F A N D R Á S S Y - P A L O T A . 

P O L O S K Á I R T Á S T 
hat havi jótállással vállalunk 

„Standard" poloska-molyirtó társasai. 
182 B e l v á r o s i e l s ő r a n g ú c é g . 
Kossuth Lajos-utca 14. Te le fon-szám: 82—74. 

Újra kapható ! 

Z O L A E M I L : 

NANA 
Ára 60 korona 

Kapható A Hét könyvosztályában, V., Országház-tér 16. szám. 

LINGUA zsebszótárak 
Az idegen szavak kiejtésének megje lö léséve l . 
M e 11 é n y z s e b b e n hordható, 32° alakú kiadás. 

Magyar-angol rész külön kötve 15 K 
Angol-magyar rész külön kötve 15 « 
Magyar-olasz rész külön kötve... 12 « 
Magyar-német rész külön kötve ... 12 « 
Német-magyar rész külön kötve 12 « 
Magyar-román és román-magyar rész, mindkét 

rósz egybekötve 12 « 
Igeden szavak szótára egy kötetben ... 12 « 

10% felár. Kapható: A HÉT könyvosztályában, 
Budapest, V. kerület, Országház-tér 16. szám. 

LOHR NÁRIA (KM 
A főváros első és legrégibb csipketisztitó, 
vegytisztitó és kelmefestő gyári intézete 

GYÁR ÉS FÖUZLET: VIII., BAROSS-UTCA 85 . 
FIÓKOK: II., Fö-utca 27., IV., Eskü-ut 6., Kecske-
méti-utca 14. V., Harmincad-utca 4. VI., Teréz-
körut 39 , Andrássy-ut 16., VIII., József-körut 2. 

10 

Dr. MITZGER 
Vér- és bőrbetegsé-
geket gyógy í tó inté-
zete férfiak és nők ré-
szére Budapest , Jó-

zsef-kőrút 3. 191 

Fon 

keresünk. 
Közvetítőket díja-

zunk. Ajánlatok 
„Üzlet" jeligével A 
H É T kiadóhivatalába 
(Országház-tér 16.) 

cimzendök. 

_1U Ü L 
KÁVÉHÁZBAN 
ÉTTEREMBEN 
SZÁLLODÁBAN 

KÉRJÜK 

A HÉT 
LEGÚJABBAN 
M E G J E L E N T 
PÉLDÁNYÁT 1 

Törvényesen védve. 199 

TELEFON: JÓZSEF 2 8 - 3 2 . 

05 

Hamis fogakat 
Brilliánst 
Ékszert 
Platinát 
Antik tárgyakat 
Képeket ( régi és modern o la j fes tményeket ) 
Dísztárgyakat 

| > H | > A f l V fűtési , ipari, gazdasági és kovácsolás i 
f l 11 f l \ # célokra a pestszentlőrinci (Cséry-fóle) telepről 
l l U I l w á r f azonnal szállítható vaggon- vagy teljes fuvar-
tételekben. — Tanácsos a téli szükségletet mielőbb fedezni! 
Pestszent lőr inci Koksztermelő Vállalat, Budapest , 

V., Rudolf tér 5. — Telefon 1 1 5 - 2 7 . isi 

Hermann Ottó 
élete és kora. 

I r ta : L a m b r e c h t K á l m á n . 
36 képpel. 

Ára 90 korona. 
Kapható A HÉT könyvosztályában, V., Országház-tér 16. 

IGEN ÉRDEKES KÖNYV 
Petőfi Sándor verseiből 

szabads i i s—Szere l em 
kis 1 6 ° - r é t u gyönyörű k iadás . 

Ára 32 korona. 
Kapható A HÉT könyvosztályában, V., Országház-tér 16. 



Iröíépek, 01 

Irodabútorok, 
f i n n m f i l n m n i i f i b B u t , a i , e s t ' P ú r i s H l 1 

PEnZSZEKrenyeK i. emelet. Telefon 12 6 -0 6. 

jj 

TELJES KELENGYÉK 
házi lag készült női-, férfi-, gyermek-, 
baby- é s i n t é z e t i f ehérnemüekbő l , 278 
f inom vászon- és s ch i f fonkü lön leges ségek 

SZÉKELY JENŐNÉL : 
Kamermayer Károly-utca 2. sz. (Szervita-tér sarok.) 

1 

1 

; 

A fölemelt adók: 
Jövedelemadó 
Vagyonadó 
Hadinyereségadó 1 

Keresetiadó 
Ára 15 korona 

F\ munkások , 
tisztviselők és 
egyéb alkalma-
: zottak adói : Ara 6 korona 

Irta: Dr. Pongrácz Jenő 

Kapható A Hét könyvoszlályában, V., Országház-tér 16. 
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MOST JELENT MEG 

ALBA NEVIS 
ö s s z e g y ű j t ö t t k ö l t e m é n y e i 

Ára 50 korona 

Kapható A Hét könyvosztályában, Országház-tér 16. 
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Megjelent 

Pierre Loti 

fl húrom Kashahi nő 
Ára 18 korona 

• • • 

Kapható „A HÉT" könyvosztályában, 
Budapest, V., Országház-tér 16. szám. 

K A V E H A Z B A N 

É T T E R E M B E N 

S Z Á L L O D Á B A N 

KÉRJÜK 

A 
H 

r 

E 
T 

L E G Ú J A B B A N 

M E G J E L E N T 

P É L D Á N Y Á T ! 

SZAKORVOSI RENDELŐ 
vér- és börbetegek részére 

BUDAPEST, VII., RÁKÓCZI-ÚT 32. I. 1. 
fiSC" KPIMIPIPN pgész iinp. -fiM (>. f 

• 
Gj 

• 
& 

| Lakás é s üzlethelyiség cserék. Huszár fl. Zrinyi-u. I . \ 
+ Áruházak frekvens helyeken 5-től 
G) 10 millió koronáig; bérházak, 
4 villák bokültőzhotö lakással 800,000 
g K-tól 8 millió koronáig. Környéken 
• kisebb házak veteményes, gvii-
9 mölcsüs 300,000 K-tól. Kisebb és 
| nagyobb birtokok, gyá rak , 
(s gyári telkek sínekkel, gyár-
9 helyiségek, raktárhely isé - • 
• gek, Üzletek, Uzlethelylse-
(b gek és irodák forgalmi vallata. 

| HUSZÁR fl. BUDAPEST, V., Z R I M - U T C A 1. SZ. { 
g Telefon: 81—08. Telefon : 81—08. £ 

Újra kapható! 
] tieltni Jenő: 

"(Kis mesésKonyu 
\ !!! ú j Kiadás!! ! I 

Ára 50 Korona . ! 
Kapható A HET könyvosztályáhan, V., Országház-tér 16. 

f • • U J R E G É N Y E K . 
• PORZSOLT KÁLMÁN: LUX TERKA: 

E m b e r u ü s á r U H A - C O R D A 
Ára 50 k rona. 

(EGY HÚRON) 
Ara 60 korona. 

• Kaphatók A HET könyvosztályában, V., Országház-tér 16. 4 

Most jelent meg! 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 
u jabb e l b e s z é l é s e k 

BÉLA A BUTA 
Ára 15 korona 

• • • 

Kapható „A HÉT" könyvosztályában, 
Budapest, V., Országház-tér 16. szám. 


