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KRÓNIKA. 

A tank békéje. 
ápr. 27. 

Ha nem is a legfinnyásabb, de mindenesetre a 
leghájasabb írói ötletek egyike:.papucsban mutatni 
be a vi lágtörténelem főszereplőit. Ami máskor a 
vakmerő karrikaturistára várt, azt kényelmesen 
elvégezheti most a' . f o t o g r á f u s . San Remo, hotel-
élet, séták a plage-on, szalmakalap és tennisnadrág, 

' talán esténkint egy kis bridge-parti és — ime a tér-
képet újra rajzoló legfőbb aeropág. Szállodai 
számla, lóndinerek és világpolitika. Az urak" nem 
sokkal több óvatossággal transirozzák az egyes' 
országokat, mint. azt a húsételt, amit a pincér est-
ebédnél asztalokra tesiz. 

San Remo. Riviéra. Elmúlhatatlan tavasz, 
örök gondtalanság. Hárfázó halászok, holdfény, 
lágyan csengő olasz melódiák. Az élet szép, mond-
hatni lényegtelen, mint valami gondolakirándulás. 
A fődolog: rendes étvágy, kitűnő emésztés, pompás 
álom, esetleg ráadásul jó ital és finom szivar, rendes 
kapuciner színű dohány, még a jó idillikus háború-
ból* való. A genuai öböl maga az optimizmus és az 
sem katasztrófa, . hogy „ a békekonferenciát már 
régesrégen harmadik szereposztással játszák. El-
végre az ilyen hosszú életű műsordarabban nem 
tarthatnak ki végig a bemutató előadás szereplői. 

örök tavasz — ott. örök tél — itt, minálunk, 
akikről döntenek ott. Paradicsomi nyugalom, fehér 
siitósű napfény ott. Talán már azt sem tudják, 
volt-e háború a világon. Mi még kissé emlékezünk 
rá. Emlékezünk annál is inkább, mert- a mi hábo-
rúnk tulaj donképen csak a nagy háború befejezése 
után. következett. A balkáni háború volt bevezetője, 
Magyarország megrohanása befejezése a világhá-

borúnak ( (Befejezése?...) - Mi, akik több mint négy 
esztendőn átal emberül védelmeztük a közép-
európai blokkot, a világháború befejezése után 
megbénul tan voltunk kénytelenek kiszolgáltatni 
Erdélyt, a Bánságot, a Felvidéket maradék, ellen-
séges hadaknak, tegnap megszűnt- seregek újra 
éledő roncsainak vagy olyanoknak, amelyek máról -
liolnapra alakultak — mint ellenséges formációk — 
a megszűnt monarkia szélnek eresztett csapataiból. 
A mi háborúnk 1918 október végén kezdődött. 

Talán ezért is van, hogy a- békekötésnél a leg-
utolsó sorba kerültünk. A német béke már majdnem 
egy esztendős, (egy éves ós már mégis erejét vesz-
tett. aggastyán,) az osztrákok, a bolgárok már régen 
aláírták a békét, a törökök most kapják meg a béke-
szerződést, egyedül mi vagyunk hátra, A magyar 
béke még csak a róla keringő rossz hírekben él. 
Ellenben megvan a blokád, a - gazdasági ellenséges 
körülzárol tság, Európába nyíló vasúti vonalainkat 
leamputálják a megcsonkított ország határain, vízi 
iitaink ügye rendezetlen és a végtelen fegyverszü-
nettől szen ved ki vi telünk, behozatalunk ós valutánk. 

A történelemben példa nélkül való, hogy egy 
országot a háború után is —* gazdaságilag — újabb 
két esztendőre hadiállapotba helyezzenek. • Ha 
valaki propaganda-plakátot akarna rajzolni arról 
a rémítő igazságtalanságról, ami a magyarsággal 
történik, nem kellene . mást csinálnia, mint- egy 
kettéosztott kép egyik felén elhelyezni a san remoi 
urak nyájas üdülését, a másikon a budapesti -kira-
katok ártáblázatát. A rivierai tavasz és egy tömeg-
nyomorúságba döntött némzet,. ez az igazi wilsoni 
mérleg, a civilizációnak az a legfőbb csúcspontja, 
amely az antant hadicéljainak élére volt írva. A 
me'linit és a gázbomba iszonyú kegyetlensége, a 
modern hadviselés teljes barbár kíméletlensége re-
veláiódik a béketárgyalásokon is. Ez a tank békéje, 
az irgalmatlan szerkezetű, seregeket bontó hadi-
szörnyetegé. Megnyugvást ez nem hozhat. Mint az 
iszonyú hadiszekér az út porát, úgy kavarja fel a 
san remoi béke a népek ós nemzetek indulatát. Meg-
nyugvás helyett pedig tovább erjeszti az egész 
világnak azt.a neuraszténiás nyugtalanságát, ami.' 
elkezdődött már a balkáni háborúval és amelynek a 
végét ki tudja még csak megsejteni isi-..? 

L. L, 



Tavaszi kiáltás. 
Óh életem, te furcsa, bágyadt bolygó 
A létnek széles firmamentumán! 
A világnak új láza benned forgó 
Gyötrelmes vajúdás sok éjszakán. 

Óh mórt hogy minden: lankadó ősz, sugárzó tavasz, 
Mikor hozzám ér: kiáltó fájdalom lesz? 
Óh"mért, hogy mindegy: nap süt-é, havaz? 
Fájdalom, te vagy, ki rajtam végig ömlesz. 

/ 

Most sem heverhetek fiatal testtel, 
Friss kacajjal a hajnali mezőn! 
Halk sóhaj a számos, bús kámzsa ruhámon, 
Mint sirok közt barátnak, zord temetőn. 

Óh úgy szeretném ódon képteremben 
Az ősjimtől megkérdeni: így volt? 
Itt éltetek életben képtelenben 
S volt szívetek életre hívni engem? 

Itt éltetek ajkatokon a jajjal 
S ha jajgatni akartatok, a szátok 
Nektek is Qsúf vigyorgásra tátott? --
Rátok is lesett a Halál ifjan, fekete bajjal? 

Hozzátok kiáltok életem új tavaszából. 
Fiatal életemért, megkínzott, síró gyermek, 
Életeteknek fáradt folytatása . . . 

Baán Endre. 

Vitriol. 
I r ta : ZSUZSANNA MARIA, 

A társalgás, még ezeknél az aránylag koránt-
sem átíag*"asszonyoknál is, akaratlanul és természe-
tesen, szinte magától órthétően újból és megint és 
mindig osak vissza-visszatért a tulajdonképeni 
egyetlen igaz őstóniálioz: a szerelemhez. Egypáran 
még próbálkoztak valami újat, nagyot, megkapót 
mondani a zenéről, vagy irodalomról, de a társaság 
főrésze már egy bizonyos- esetet tárgyalt, egy bizo-
nyos Katinkáról, aki megszökött kéthónapi házas-
ság után, a ná-szútja. kellő közepén. 

— Az én időmben még a házasság volt szentség, 
de ma már, úgylátszik, a válópör az! — mondta 
egy magas, kreol bárónő, aki — amióta hivatalosan 
és visszavonhatatlanul elérte volt, sőt túl is lépte 
a negyvenedik esztendőt, — hajlott a miszticizmus 
felé s nem egyszer tett társaságban ilyen titokzatos, 
borongó és vad kijelentéseket. Negyvenen felül 
minden asszony erkölcsbiró, még pedig: mennél 
elhízottabb, annál szigorúbban ós mennél kevesebb 
púdert használ, annál igazságtalanabb. Ha azonban 
— Isten ments! — még büszke is arra, hogy nem 
használ púdert és súlyáról is nyiltan és őszintén 
beszél, mint például a kreol bárónő, akkor igazán 
nem számíthat kegyelemre vag y elnézésre a szegény, 
bűnös női lélek, aki birói széke elé kerül. 

— Lám-lám a kis Katinka! — csicsergett 
magában egy szőke, angyalarcú grófnő, akiről 
mindenki tudta, hogy még pár évvel ezelőtt kizáró-
lag csak tehetős bankárokkal barátkozott. De hát jó 
az Isten ós megsegíti az alázatos lelkületűeket; a 

csúf anyagi gondok elmultak és most végre újra a 
saját társaságában élhet az aranyhajú, szép grófnő. 
— Lám-lám, ki hitte volnál A húgommal járt 
együtt a Katinka. Vallásos lányka volt, úgy tudom. 

— És a férje olyan derék, szép ember, hiszen 
ismertétek a Péterket, ugy-e? Hát keli annál csino-
sabb férfi? Hát mondjátok, nem. volt-e gyönyörű 
múlt télen az asztrakán bundájában? Mindenki őt 
nézte a korzón. Míg a másik, úgy hallom... 

— Hogyan, hát másik is van a játékban? — 
kérdezte a háziasszony egy kicsit megbotránkozva, 
összebúzott szemöldökkel, ós örült, hogy a lányát, a 
tizenhétéves Mimy konteszt, sohasem engedte Ka-
tinkával tenniszezni. Lám, az anyai bölcs előrelátás! 
Szinte előérzetnek is beiilene már. Penhangon 
azonban még hozzátette: 

— De hisz ez mindig szebb ós szebb lesz, édes 
Sarolta! 

Az ekként megszólított Sarolta pedig örült ós 
nevetett, hogy ő mondhatja el a többieknek a köz-
ismert eset még ismeretlen részleteit: 

— Csodálatos, hogy még nem hallottátok! De 
különben, ez olyan magától értetődő és kézenfekvő 
dolog volt. Szökni az ember nem szokott csak magá-
ban, egyedül. Katinka valami bécsi báróval szökött 
meg, helyesebben szökött, haza a Seinrneringrői. De 
úgylátszik, azóta már avval is összeveszett, mert 
most megint egy harmadik, magas, sovány, fekete 
fiúval látom néha az utcán, még pedig olyan boldog, 
megelégedett öntelt és kihívó mosollyal a szájaszög-
leteben, hogy az ember, ha nem. tudná-, nem is hinné 
el róla, hogy mennyire alaposan ós visszavonhatat-

• lanul elrontotta az életét. Ha már a férjével nem 
tudott összeférni, legalább a báróval, a szeretőjével 
vétette volna el magát. Nincs igazam, édeseim? 

— Mindenesetre ez lett volna az egyetlen 
helyes, mondhatnám tapintatos ós erkölcsös csele-
kedet számára: Akkor még talán közlekedhettünk 
volna vele, de így . . . Különben, ki az a fekete fiú, 
akivel újabban mutatkozik? — kérdezte'Henriette 
bárónő,' a háziasszony unokaliúga, a legszebb a-sz-
szony a társaságban, akire már legalább is hétszer 
mondták, hogy válik ós mind a hétszer más- miatt. 
— Ki az a fekete, magas, sovány áldozati bárány? 
És mi törtónt a bécsi báróval? 

— A báró eltűnt a harc mezejéről és mivel azt 
mondják róla, hogy milliomos1, elhiheted, hogy ez 
nem volt sem az első, sem az utolsó ilyenfajta kis 
kalandja... A fekete fiú pedig egy gyermekkori, 
pajtása Katalinnak; nem számít, olyan félig fivér-
szerű, de a legunalmasabb 'fajtából! — szolgált 
magyarázatokkal egy szelid szemű ós - hízásnak 
indult asszonyka. — Nem, a nevére nem emlékszem, 
de biztosan tudom, hogy be van mutatva, egészen 
társadalmi egyén, habár, azt hiszem, egy kicsit 
festői is. De hisz mindnyájunknak vannak ilyen 
ártatlan szeszélyei. Saroltának például a fogadal-
mak, Henriettenek a lovaglás, nekem pedig a cuk-
rozott gyümölcs. Hát ő még művésznek képzeli 
magát, úgy hallom. Nem baj, nem nagy baj, ugy-e? 

A kreol, bárónő megint szigorúan közbeszól: 
— Én csak a Katinka nagybátyját sajnálom, 

aki olyan jól férjhez adta... Most.aztán újra ott 
van a lány a nyakán. Szegény Sándor, jól ismerem 
és tudom, hogy ez milyen csapás számúra. Péterke 
mindenképen megfelelő.volt. . 

— Ha legalább hozzáment volna- a báróhoz! — 
csicsergett tovább az angyalarcú, jószívű; szép 



211 

grófnő. — Vagy ha még gyorsan valaki máshoz 
menne. De így, azt hiszem, tényleg nem fogadhat-
juk többé. Szegény Katinka, olyan fiatal még! 
A kis'húgommal járt együtt a Sionba, vagy ezt 
talán már mondtam? Bocsánat! 

És összeborzongott. Arra gondolt, hogy mit 
csinálna ő, na valamelyik barátnője — hivatkozva 
a pár óv előtti bankár ismerőseire, — hasonlóképen 
bánna el vele. De nem, hú' Ég! még a felső körök is 
tudnak különbséget tenni a kényszer- és kéjgyil-
kosság közt. Nagyot és megkönnyebbülten sóhajtott. 

— De milyen szomorú is egy ilyen úrilány el-
züliése! — mondta a háziasszony és cukros süte-
ményt kinált a teához. — Csak arra kérnélek benne-
teket, hogy a kislányom előtt ne is említsétek ezt a 
borzalmas esetet. Drága Mimv olyan ártatlan, mi-
móza-lelkületű gyermek, még' azt találjál hinni, 
hogy minden házasság olyan, mint ezé a szerencsét-
len Katonkáó volt. Pedig ez nekem most különösen 
kellemetlen volna. Fiatal lányok olyan befolyásol-
hatók, hangulaitosak, hogv ne mondjam szeszélye-
sek néha . . . 

— Valami olasz herceg udvarol neki! — súgta' 
Henriette egy kevésbé beavatott, de nem kevésbé 
kíváncsiskodó vendég rózsaszínű fülébe. — Egy 
olasz hercegi Palazzója van Velencében és Nápoly-
ban. Ha csak sikerül összehozni, nagyon jó házas-
ság lesz . . . 

. Katinka Bécsből levelet ír egy nagyon régi, 
nagyon kedves barátjának, őszintén szórva, annak 
a oaratjanak ír, akihez eredetileg hozzá akart volna 
menni teleségül. Csak sajnos, sem ő, sem a barátja 
nem vettek ezt idejekorán észre. És ha talán a 
szívük mélyén gyanakodtak is egy kicsit az érzel-
meikre, pénzük olyan utálatosan Kevés volt, annyira 
lényegesen kevesebb, mint amennyi egy önzetlen 
szereimi házassághoz okvetlenül szükséges, hogy 
amikor Péterke: a komoly, gazdag kérő megjelent 
a láthatáron, közös elhatározással és megertéssel 
testvéri szeretetnek ós pajtáskodó gyermekkori 

^ barátságnak minősítették eddigi érzelmeiket és 
egymáshoz való viszonyukat. 

Katinka most tizenhétéves volt, . hat hete volt 
férjnél ós nem szégyelte bevallani, hogy csalódott 
és hogy vágyódik a boldogság után. A levelét ceru-
zával. írta, sírva és titokban.. Alapjában véve sok 
dolgot csinált, most titokban, de sírni viszont mái-
mindig ós egész nyíltan sírt. A levélben ezeket írta: 

• — Édes Fipsz! én nagyon boldogtalan vagyok, 
egy csöpp boldogságom sincsen és őrülten vágyó-
dom maga után ós a Sándor bácsi után is, csak 
kevésbé' őrülten és semmi esetre sem fogok itt 
maradni, nem tudom még, mi lesz velem, de ezt nem 
bírom ki soká, már- igazán. Az egész helyzetem 
ölyan borzasztó lealázó és ón velem, ha nincs is 
pénzem, nem beszélt és nem bánt még úgy soha 
senki, mint a Péter. Elvégre én feleségnek esküdtem 
fel, nem pedig cselédnek szerződtem el hozzá. De 
Péter, úgylátszik, még mindig nem tért magához 
attól az óriási megtiszteltetéstől, amit velem elkö-
vetett, mikor kegyeskedett a pap előtt „igen"-t mél-
tóztatni mondani, mikor pedig mondhatott volna 
,,nem"-et is. Bár mondott volna vagy ő, vagy én, ' 
vagy maga., édes Fipsz, niert — ne haragudjon — 
magának is volt beleszólása a dologba. Vagy tör-
tént volna valami még idejekorán, de most már 
sokszor azt hiszem, hogy késő: valahol elhibáztam 

az életem nagy példáját ós úgy mint az összeadásnál 
a számtanban, a hiba minden új bekezdésnél na-
gyobb ós nagyobb és egyre lehetetlenebb lesz kija-
vítani, vagy csak kiigazodni belőle. Péterrel külön-
ben is nemcsak nehéz, de lehangoló együtt lenni, 
olyan vitát és ellentmondást nem tűrő hangon 
tudja például kijelenteni, hogy én vagyok a világ 
legunalmasabb és legostobább teremtése, hogy már 
néha magam is elhiszem. Utoljára pedig a szépsé-
gemre akart egy pár megvető és kicsinylő meg-
jegyzést tenni, de akkor a tükör elé álltam: és egy 
kicsit, egész halkan, de mégis nevetni kezdtem; 
tudom, hogy szép vagyok, hiszen maga is mondta, 
ngy-e Fipsz? És ha nem jött volna közbe ez a sze-
rencsétlenség, — értve a házasságomat, — meg-
ígérte, hogy a. jövő képénél éii leszek a modellje. 
Igaz is, min dolgozik most és ki most a modellje? 
Nem mintha féltékeny volnék; lássa, olyan biztosra 
veszem, hogy maga nem fog engem soha elfelejteni, 
csak éppen úgy, mint ahogy én nem felejtem el 
magát soha. Az ember hallatlanul tudja szeretni 
azt, amit elvesztett. De különösen azt, amit úgy 
vesztett el, hogy nem is volt az övé soha, Hajdaná-
ban miért nem1 csókolt meg, édes Fipsz, engemet? 
Irigylem, azokat a lányokat és asszonyokat, akik az 
első csókot attól kapták, akitől akarták kapni. Ha-
bár a csókok alapjában véve nem bizonyítanak 
semmit. Péter, megbánt, nagyon fájdalmasan bánt 
meg, aztán megcsókol, aztán újra megbánt. Aztán 
megcsókolja Annuskát. Emlékszik az Annuskára? 
Olyan szőke, kedves, ijedt gyerek, de páratlanul 
jól és ügyelsien szolgál ki. Viszont Péter olyan 
ügyetlenül csókolja meg, hogy a nyitva felejtett 
ajtón meglátom és másnap kiszidja Annuskát va-
lami csekélység miatt és üvölt rá és ordít vele, 
talán, hogy a gyanúmat elterelje? Pedig ha tudná, 
hogy nekem milyen mindegy, tökéletesen és végte-
lenül mindegy, talán menekülne Annuska a szidás-
tól és nekem sem kellene furcsa, fenyegetődző men-
tegetődzésieit türelmesen és szótlanul végighallgat-
nom. De nem. Az előbb nem mondtam igazat. Egy 
asszonynak, egy feleségnek sem mindegy, nem 
lehet mindegy, ha a házasságuk hatodik hetében 
férje a komornájával szórakozik. Nekem sem az. 
Nekem,) bevallom, meglepő volt. Nekem — bevall-
jam? Fájt. És amellett nem vagyok szerelmes Pé-
terbe. Minden reggel és minden este komolyan és 
lelkiismeretesen megvizsgáloim a szívemet', hogy: 
jaj, nem-e lettem azzá? Nem, hála Isten, eddig nem. 
Ha még szerelmes is lennék Péterbe, akkor igazán , 
örökre elvesztem a magam, a világ, sőt egy kicsit 
a maga részére is. Mondja, nem volna kár értem1? 
Szegény Sándor bácsitól kaptám egy kártyát, írja, 
hogy beteg, de hogy maga jól van. Drága, hamis 
Sándor bácsi,, mennyire tudja, hogy mi érdekel a 
legjobban az otthoni hírek közül. Fogadni mernék, 
hogy már. megbánta, hogy férjhez adott. Attól be-
teg. A kártyán ugyan csúzt említ, de — azt hiszem 
— ez az öreg emberek lel kiismeretfurd'alása. Mit 
gondol? Persze, hisz maga még nem volt öreg.em-
ber. Drága Fipsz, maga most lesz huszonhárom 
éves, — a születésnapján a Semmeringről fogok 
magára gondolni. Innét valószínűleg már pár nap 
múlva indulunk ós én igazán nem fogom sajnálni. 
Jaj, de elég. volt már Bécsből! Nyomasztó és ré-
mes volt itten minden. Hallatlan, hogy mennyire 
nem örülök, az, életemnek. Mindén untat és minderi 
fáj, őrült gyorsan sírok. A múltkor is szégyen-
szemre elsírtam magam, az Imperial halljában. 



Ügy-e, Üipsiz, most csodálkozik és nem ismer rám; 
magam sem ismerek magamra. Igaz, hogy aznap 
a hallban több okom volt a síráshoz, mint bárki is 
gondolhatta volna. Mert az, bogy Péter goromba 
Amit velem, Báron Wittels előtt, hát az ugyan elég 
kellemetlen, ele elvégre megszokott eseménye volt 
családi életünknek. Nem hiszem, hogy ezért egye-
dül sírva fakadtam volna, de azelőtt, közvetlenül 
mielőtt asztallioz mentünk, férjem, Péterke, a kis 
kedves, eltépte az összes skicceimet, tanulmányai-
mat, rajzaimat; múlt évi hosszas és kitartó mun-
kám egyediili felmutatható eredményét összetépte 
és aztán a tűzbe dobta őket. 

— Mondtam már, hogy ezekről a bohém tem-
pókról le kell szoknia! — jegyezte meg a férjem 
szárazon, mikor egy kis sikollyal az égő papírok 
után. kaptam "ós eredményeképen csak a kezemet 
égettem el, bevallom, nagyon ostobán. — Az én 
feleségemnek más dolga legyen, mint ilyen léha-
ságokra vesztegetni időt, papirt és ceruzát.... És 
most, ha szabad, kérdeznem, miért nyávog? 

Pipsz, én tudom, bogy nem vagyok túlságosan 
talentuinos„de azt maga is elismerte, hogy a múlt 
évben különösen szorgalmas és kitartó voltam a 
munkámban. ^ És amikor így egyszerre és minden 
ok nélkül... szóval, igen is nyávogtam ós most is 
azt teszem, ha rágondolok. Rémes így kiszolgál-
tatva lenni egy embernek, akivel nincs egy közös 
gondola,tunk sem. Mert ha még jóban vagyunk, 
akkor sem tudunk beszélgetni Péterrel. Borzasztó, 
hogy gyűlölöm néha, amellett fólelc is tőle. 

— Meghalni és inkább ma, mint holnap! — 
mondtam a múltkor Wittels előtt. Azóta olyan szé-
pen néz :rám. Azt hiszem, habár Péter barátja, 
nagyon sajnál engem. .Megígérte, hogy a Semme-
lingen, ahová ő is jön, felvisz a Sonnwenstein-re, 
állítólag az a. legszebb séta, gyönyörű'kilátással a 
végén. Péter legfeljebb a korzón szeret andalogni, 
ahol igaz, ágy nézik, mint egy lányt. Azt mond-

. jak róla, hogy olyan szép! De hogy is tanultuk mi 
a zárdában? Szép az, ami érdek nélkül tetszik. 
Lehet, hogy én érdekházasságot csináltam, de 
ahhoz képest — aránylag — máris eléggé ráfizet-
tem az ügyre, lásd-rajzaim pusztulását. És hon-
bont még mindig a Sándor bácsi zsebpénzéből ve-
szek. De majd ha azt már mind eltorkoskodtam . . . 
Hogy Péter magától nem fog adni, az biztos. De 
hogy én viszont nem kérek tőle, — sebaj, a,lekor 
hazaszököm magához modellnek, édes Fipsz és ágy 
fogunk élni, mint a királyok, évről-évre a maga 
nagy díjaiból. De ne ijedjen meg' túlságosan, ez az 
idő még messze van, jelenleg még ötszáz korona 
büszke tulajdonosnőjét tisztelheti bennem, és már 
csak a fogacskáini miatt sem eszem túlsók cukrot. 

Istenem,, milyen bosszú levél és Mennyi ostoba-
ságot firkálhattam itt össze-vissza,, nem merem át-
olvasni, mert akkor talán, sőt egész biztosan nem 
kiildeném .el.' Pedig én azt akarom, hogy meg-
érkezzen a levelem. Azt akarom, hogy gondoljon 
rám, de óh, majd elfelejtettem megkérni, hogy ne 
írjon, ne feleljen nekem, a leveleimet mind Péter 
bontja fel, nem kíváncsiságból, azt. hiszem csak 
azért, hogy megmutassa, mennyire ő az úr a ház-
ban. Kezdetben- sírtam és verekedtem, mo§t már 
alig törődöm vele. Csak ha magától jönne levél, 
azt hiszem, akkor újra harcolnék. 

Hű.kis barátja, édes Fipsz, üdvözli ezerszer. * 

Budapest. Újra itthon, Sándor bácsinál. Édes 
Fipsz. Két óra óta vagyok itthon és azóta folyton, 
mindig csak egy vágyam van, a telefonhoz sza-
ladni, felhívni és megkérni, hogy rögtön, mindjárt 
és azonnal jöjjön el hozzám. De nem teszem. Azt 
akarom, hogy mielőtt az én hangomat hallja, már 
egy kicsit a füléig jusson mindaz, amit rólam be-
szélnek. susognak és tudni vélnél?" szeretetreméltó 
embertársaim. Azt akarom, hogy mielőtt engem 
lát, önönmagába nézzen és csak akkor, ha érdemes-
nek tart rá, édes Fipsz, osak akkor jöjjön el hoz-
zám-, vagy értem. Lehet, hogy ez rablóbecsületnek 
vagy ostoba affektálásnak tűnik fel mások előtt, 
ele én csak úgy tudom a mi további életünket elkép-
zelni, ha őszintén és teljes gyónással lépünk most 
már egymás mellé és egymás elé, édes Fipsz. És 
még mielőtt tovább' mennék, ne csodálkozzon túl-
ságosan, hogy i-lyen bátran és biztosan beszélek 
erről, higyje el, ha Sándor bácsi nem lett volna 
indiszkrét, még mindig csak a szent barátságról 
filozofálnék magával. De látja, amikor megérkez-
tem, fáradtan és ziláltan az úttól, a megrémült 
Annus ós- a féltucat kofferem társaságában, Sán-

. dor bácsi először nagyon meg volt lepve, aztán na-
gyon haragudott, .végül igen meg volt hatva és 
boldogsága nem ismert batárt. Meghatott bácsik 
csak a legritkább esetben titoktartók. Édes Fipsz, 
ha jövőre ki akarja önteni a szíve férfias bánatát, 
ne egy hatvanon felüli öreg úrhoz forduljon. Bi-
zony, mikor az elbeszélésem során véletlenül, egész 
véletlenül, szóba került maga is, bizony Sándor 
bácsi elmesélte nekem, hogy maga hányszor keser-
gett és dühöngött — hangulatváltozásai szerint — 
a megtörtént megváltozhatatlan felett. Alapjában 
véve csak most látom, milyen ügyes dolgot csinál-
tam. Megváltoztattam a megváltozhatatlant és ki-
javítottam a nagy hibát — persze, eddig csak félig. 
Kiváncsi Ángyok, leszek-e még egyszer teljesen 
boldog? . ' ' 

De elég az ostoba- gyerekeskedésből, ezentúl 
már csak tényék jönnek ós ezeket a lehető legszára-
zabb módon próbálom elmondani. 

Tehát: Semmeringen egy este, vacsora előtt, 
Péter megrázott és kiütötte kezemből a virágokat, 
amelyeket ki akartam tűzni. Nehogy azt higyje, 
hogy a virágokat kaptam valakitől. Pár szál sze-
rény ibolya volt, amellyel — még mindig az ötszái? 
koronám" töredékeiből — kedveskedni óhajtottam 
magamnak. De Péter azt mondta, hogy ő gyűlöli 
a,z ilyen májusi lóeseteket és mivel késlekedtem 
parancsa szerint cselekedni, megütött és meg 
rázott. Ez volt az első eset, hogy tettlegességre me-
részkedett velem szemben. Szerencsétlenségemre a 
bőröm olyan, hogy még egy szunyogcsípós is na,-
pokig meglátszik rajta és a kezem most is csúnyán 
vörös volt. Wittels, akivel vacsora utá-n mindig 
együtt feketekávéztunk, észrevette és'megkérdezte, 
hogy mi történt a kezemmel? 

— Beleütöttem az asztalsarkába! — hazudtam 
vérvörösen, de bátran. 

Péter, aki — azt hiszem — rösisiz néven vette 
tőlem, bogy nem vallom be az igazat, hogy ő tőle 
kaptam ki, durván felkacagott: 

— De ez olyan furcsa asztalsarka, hogy hu 
nem vigyáz magára, majd többször is beleütközhet 
tik még!— mondta és felkelt, hogy cigarettát hoz-
zon magának, mert szokása szerint fent felejtette a 
tárcáját a szobában, * 



213 

Akkor azt hittem, meg' kell halnom Szégyenem-
ben. Nem mertem sem jobbra, sem balra, se Wit-
telsre, se a kezemre nézni. Már másodszor .életem-
ben kezdtem sírni tömött hallban, nagy, forró 
könnyeim belehullottak a kávéscsészémbe. 

— Ne sírjon! — mondta a báró — lesz ez még 
máskép is. De meddig akarja ezt még tűrni, Ka--
tink'a? 

Azt hiszem), akkor észre sem vettem, hogy a 
keresztnevemen szólított. Most tisztán emlékszem 
rá. és borzadok. 

— Semeddig! — feleltem- és akkor és ott el-
határoztam, hogy hazaszököm Sándor bácsihoz. 
De pénzem nem volt és hogyan és mikép, azt nem 
tudtam. Boldog voltam, mikor Wittels felajánlotta, 
hogy mindenben a segítségemre lesz. És akár-
milyen undorral ós megvetéssel is szeretnék most 
írni róla, kénytelen vagyok elismerni, hogy akkor 
tényleg segített. Ö csábította el Pétert egy auto: 
mobil kirándulásra, amelyről Péter, szokott udva-
riasságával és mivel azt hitte, hogy nagyon, akarok 
menni, otthon hagyott és. amely idő alatt Annus 
meg én. lázasan pakkoltunk és készülődtünk a'nagy 
útrá. Hogy Wittels hogyan tudott visszakerülni, 
idejekorán, hogy elérjük a délutáni vonatot? azt 
még mai napig sem tudom. De már akkor sem ér-
dekelt, szavamra. Fő az volt, hogy megmenekültem, 
hogv útban voltam hazafelé. Csoda-e, hogy imád-
tam" Wittelst? 

— Maga nélkül soha, soha sem tudtam volna 
elmenekülni, édes, édes báró! — mondtam neki 
félig sírva, félig nevetve. 

— Remélern, hogy ezt sosem fogja elfelejteni! 
— felelte Wittels mosolyogva, amit akkor még csak 
limonádéízű válasíznak, ma azonban utálatos aljas-
ságnak tartok tőle. 

-Bécsben, vagyis Bécs előtt, Wittels azt mondta, 
hogy mivel az Imperialban nem tudott megfelelő 
szobákat kapni, meg kell elégednem az ő lakásával 
egy éjszakára. Azt feleltem, hogy' az Imperialhoz 
annyira rossz emlékeim kapcsolódnak, hogy nem 
lehet nekem olyan kényelmetlen vackot adn ;.," 
amelyben ne laknék szívesebben, mint ott. Azt hi-
szem, ha most így visszagondolok erre, egy hiva-
tásos barátnő sem felelhetett volna megfelelőebben 
és biztatóbban. De én még mindig ne ingon d oltan i 
ügy Wittelsre,. mint egy esetleges férfire. Kicsit' 
kopasz már és az én szememben ő úgy hozzátarto-
zott akkor az utazási készletekhez, mint teszem fel 
a Südbahn vagy a podgyászfeladó. Elfelejtettem 
mondani, hogy' utazásunk alatt kártyáztunk és ón 
gyanúsan nyertem. Nagyon örültem a pénznek és 
kis, ürest erszényem nemsokára úgy felfújta magát 
a sok tíz-, húsz- és százkoronásoktol, hogy a La Fon-
taine bóka sorsa fenyegette. Ezen is nagyon nevet-
tem és mulattam. » 

— Hizókúrát tart az erszényem, — mondtam 
többször boldogan. 

A kocsiban megcsókolt. 
És innét kezdve következik rövid, de kellemet-

len tapasztalatokkal bővelkedő életem legfértelme-
sebb éjszakája. Még az ellenségemnek sem kívá-
nom ez.t a halálos félelemben és folytonos harcra-
készültségben töltött hét álmatlan órát. Azt hi-
szem1, akkor kaptam ezt a csúnya, öreg ós ijedt vo-
nást a szemem ós ajkaim körül és az összes ősz 
hajszálaim, is innét származnak. Ez az éjszaka, ez 
a rettenetes, rémes, soha el nem felejthető éjszaka 

megint évekkel megöregített. Csak ne látnám foly-
ton, mindig és olyan tisztán magam előtt az egé-
szet. Nem mertem mozdulni, nem mertem levet-
kőzni, lepihenni, mint egy kis megkínzott állat, 
úgy ültem, ott a sarokban és Wittels minden köze-
ledésére sírva és sikongva ugráltam fel a helyem-
ről. A végén szinte már ő is megijedt tőlem, azt 
hiszem azt gondolta : megőrültem és a következr 
menyektől félt. 

. — De hát, az Istenért, Katinka! — kérdezte 
megütközve — mit gondolt maga, miért segítettem 
és miért vállalkoztam a maga megszöktetésére ? 
Csak nem akarja; azt mondani, hogy azt hitte: az 
emberszeretet vezérelt ebben a kalandos vállalkozá-
somban? Nem, édes Katinka, én nem tartozom a 
középkor nemes lovagjai közé, akik á hölgyük egy 
mosolyáért harcolták végig az. őket korántsem ér-
deklő harcokat. Mert igaz ugyan, hogy maga na-
gyon szépen mosolyog, de bioznvára még gyönyö-
rüebben csókol és ölel.. . ós egyszóval mindenféle 
más szépeket is tud. 

Óh rémes,, óh gyötrelmes éjszaka,! Reggel felé 
Wittelst elnyomta az álom és akkor elhatároztam, 
hogy megszököm) Annust nem mertem kocsiért kül-
deni, mert hátha azalatt felébredt vplna a báró és 
tapasztalatból tudtam, hogy Annus milyen- segít-
ségemre volt egész éjjel, ha láthatatlanul is a.mel-
lékiszobábíúi és így magam -szaladtam el kocsiért. 
De azontúl már minden egész simán' ment. Csak a. 
pénzt nem adtam vissza, mert hisz külömben máig 
sem kerültem volna hassa, de ellenértékül otthagy-
tam egy gyémántos csattomat, ami legalább is ért 
annyit. És össze-vissza, ha ostobán is, de legalább 
korrektül viselkedtem. És mostanában hallom, 
hogy: a báró'szeretője voltam, de hogy összevesz-
tünk, mert el akartam magam vele vétetni, de)' ő 
nem akart elvenni és ezért szakított, inkább velem, 

.mint a tisztességes felfogásával. És édes Fipss, 
mindezek után én nem merem magát rábeszélni, 
hogy eljöjjön meglátogatni, csak azt tegye, amit 
jónak lát ós ahogy gondolja;, édes Fipsz, — ahogy 
akarja — mert engem — hallom — nem akarnak itt 
fogadni és társadalmilag egészen, igen, teljesen 
tönkre vagyok téve, azt hallom, úgy mondják . . . 

De nemsokára jöjjön Fipsz, mert várom. 

A vitriol olyan maró méreg, amely , külsőleg 
rombol és gyötör, a belső és nemesebb .szerveket 
azonban egésfsem sértetlenül hagyja. 

Himnusz a Dunához. 
Büszke folyó! — Riadó forrása az égi haragnak! 
Ú Duna! — Ó rohanó sorsunk! — Ó szigorú 
Örvény! — Ércszavú víz! — Ó legkeserűbb Európa 
Összes habjai közt! — Mégis örökre mienk! — 
Nemzőnk- vagy — haragos! Lágyékod alatt, — tapadó 
Sarjadtunk. Dagadó melled igázva nevelt. I.fört, •— 
Bő öleden csüngvén robajos sodrod nemesített 
Néppé, szerte erőt sorsként egybefogom — 
Százkarü isten! — Erős, termékeny uralmad a harcok 
Vaskora! — Am fakadó emlőid tarajos 
Sodra igért ájulás! — Tombolhat a sárga enyészet: 
Biztos babjaidon csordul már a jövő. 

Tass József, 
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TOLL ÉS TŐR. 

A KÜLÜGYMINISZTER ÉS A 
SAJTÓ megértik egymást. Ez árinál iid-
vösebb, mert hisz egymás nélkül amúgy 
sem lehetnének el. Egyik kiegészíti a 

.másikat, összetartozó szervek, együtt hiba nélkül 
funkcionálhatnak, egymás nélkül megbénulnak. 
Eddiig volt a. sajtónk, nem volt külügyminisztériu-
munk. Volt valahol a Lajtán túl, de az nem volt a 
miénk, bár annak kellett vallanunk. Hiányzott az 
éltető szellem, a közös irányelvek, az együttműkö-
dés harmóniája. Volt idegen külügyi diplomáciánk, 
de nem volt magyar külügyi politikánk. Most ma-
gyar külügyminisztérium és magyar sajtó összeta-
lálkoztak. Rendben' van. Ketten jelentik az okos 
fejlődés lehetőségét és a nemzet orientációját. 
A jövendőt kémleljük mindnyájan, éles és látó 
szemre van szükségünk. A. külügyminisztérium 
most a mi szemünk. A sajtó a tapintásunk. Teleki. 
Pál tudja ezt. Elsőnek fogadta magánál a sajtó 
képviselőit. A magyar nemzet diplomáciájának fel-
építéséhez tette meg1 a legfontosabb lépést, okos 
diplomáciával. 

l yá ja csak most kezdődött, de máris a zenitjére ért. Sike-
rét a benne rejlő emberi értékek mozdították elő. Nem 
volt feminista, nem agitált a nők szavazati jogáért meg-
engedett és meg nem engedett eszközökkel, dolgozott 
csendesen, hogy céljához, az emberi boldoguláshoz, 
melyben a nők minden érdekkielégülése benne foglal-
tatik, közelebb jusson. Gyümölcse szépen érik. Schlachta 
Margi t már alkot a nemzetgyűlésen, a feministák pedig, 
hol vannak a feministák? Eltűntek a jelszavakkal. 
A Schlachta Margitok nélkülük is érvényesülnek, nem 
mint nők, hanem mint a körmünkre égő nemzeti és tár-
sadalmi munka serény napszámosai. 

CETINJE liinos hatást gyakorolt Belgrádra, 
viszonzásul azért a kinos hatásért, amit Belgrád 
gyakorolt Cetinjére. E kínos hatást még most is 
nyögi a fekete hegyek országa, a kopár Monte-
negró, melynek meredek hegyi utain szerb őr-

járatok cirkálnak. Őrzik a szegénységet. A jugoszláv étvágy-
nem válogatós és Protieék foga. beleharap az ösztövér sziklába 
is, hogy a nagyhatalmi teriilet annál kiadósabb legyen. De 
Montenegró ragaszkodik köveihez, melyeknek üregei alatt sza-
bad álmainak forrásvizei csergedeznek. Montenegró ennél töb-
bet is tesz. A vízhez is ragaszkodik. A tengerhez. A kikötőhöz. 
A szabad kijárathoz. Cattarohoz. Ez a ragaszkodás persze kinos. 
hatást kelt Belgrádban. Minek Montenegrónak kikötő? Hallat-
lan nagyzolás, mitöbb • nagyképűség! Boldog Cetinje valóban 
megelégedhetne avval, hogy sikerült a jugoszláv szabadság 
révén kikötnie! ; 

FÖLDET A KATONÁKNAK, amit vérük-
kel trágyáztak, azt most műveljék meg ke-
zük munkájával. Karcag után Nádudvar• 
kínálja föl termő holdjait szabad és örök 
tulajdonul a vitéz katonák megjutalmazá-
sára. TJgy látjuk a dolgokat, mint egy feltá-

madás szebb és magasztosabb kor szimbólumát. A ka-
tona hüvelyébe rejti kardját és az eke fegyverével hódit 
gazdag és békés jövendőt nemzete számára. Földet a 
katonáknak, hogy kiharcolják a jólétet a maguk és 
mindnyájunk számára. A föld nem ellenség és szívesen 
várja a harcot, hogy izmos kezek belemélyedjenek a 
húsába és felrázzák tunya álmából. Katonákra van szük-
ség, a föld, katonáira. Karcag és Nádudvar tudják ezt, 
mikor donációba adják dús földjeiket és valószínűleg 
úgy gondolkoznak, hogy váljon csak a nemzeti hadse-
reg katonája a föld polgárává, mert egy földmívelő pol-
gár most az ország legjobb katonája. 

AZ ELSŐ NŐI BESZÉD a nemzetgyűlé-
sen a, szenzáció erejével hatott . A beszéd 
hatott és nem a nő, pedig' hát a várakozás 
nem a beszéd, hanem a nő felé fordult. Nő a 
politikai fórumon általában szokatlan jelen-

ség és nem olyan csodálatos, hogy a figyelem és az ér-
deklődés inkább a külsőségekre szegeződött. Hogy fest 
egy nő a parlamentben? Há t jól festett. Nem a nő, 
hanem a lényege, mely szilárd akaratból, tettre való 
készségből és alkotó erőből tevődött össze. Nem a nő, 
nem is a politikus érvényesült 'Schlachta Margitban, 
hanem a nyugtalan és keserű ember, aki a tökéletesség 
felé törekszik és mint erős csavar illeszkedik be a fej-
lődés gépezetébe. A nőben rejlő társadalmi és közgazda-
sági erő kihasználása, anya és csecsemővédelem, iskola-
reform, szép és komoly tervek és irányvonalak avatták 
a beszédet cselekedetté. Sfchlachta Margit közéleti pá-

Lyka Károly. 
A művészek művésznek ismerik el' és meghajolnak 

az ítélete előtt. Az íróik büszkén vall ják a maglikénak. 
Művészetről magyarul senki olyan szépen' és előkelően, 

9 
keresetlenül és választékosan írni nem tud, mint ő. 
A kár társak vita nélkül engedik át neki, ami megilleti 
őt: az első helyet. A kortárs pedig, akinek az a kivételes 
szerencse jutott osztályrészéül, hogy mint munkatársa, 
tanítványa, portása vagy szolgája személyesen isi érint-
kezhet véle, a kortárs, legyen az miniszter vagy gépíró-
kisasszoniy, e személyes érintkezés/puszta ténye által: 
magasabbrendű, különb, jobb emberré lesz, mint ami-
lyen annakelőtte volt. I lyen mágikus erő lakik benne. 

A kritika, az esztétika, a művészettörténelem: 
nem a legtermékenyebb szellemi tevékenységek közé 
tartoznak. Lyka Károly azonban úgy műveli azokat, 
hogy az emberek számára boldogság fakad belőlük. 
Kritikai, esztétikai, művészettörténelmi értekezései 
ugyanis: gyönyörűségre tanítanak, a ra tanítanak, hogy 
hogyan találhatunk élvezetet művészi alkotások szem-
léletében, megtanítanak gyönyörködni és nem hisszük, 
hogy esztétikus tehetne ennél többet az emberiség érde-
kében. 

A kri t ika nyelve: valóságos tolvajnyelv. A kri t ika 
(a legjobb esetben) tényálladékfelvótel szakemberek 
számára. Az élethez rendszerint semmi köze. Lyka 
Károly krit ikái meg'épíiák a hidat, amely a hétköznapi 
élettől a műalkotásig vezet, áthidalják az élet és a mű-
vészet között való űrt, a műalkotások úgy jelennek 
meg bennük, mint az élet jelenségei s a művészek, 
mint emberek, akik éltek, avagy még mindig élnek, 
éreznek s gondolkoznak. A kri t ikai tolvajnyelvre neki 
nincs szüksége. Érzésének és • értelmének tizenhatezer 
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gyertyafónyű sugara minden mélységbe eljut s bevilá-
g í t Előtte lepattognak a zárak, amelyek a tömeg elől 
őrzik a mesterműveket. A rej tekaj tók maguktól kitárul-
nak és előtte megnyílnak az utak mind, amelyek a mű-
vészi megismeréshez vezetnek. A megismerés boldog-
ságát azonban ő irigyen nem t a r t j a meg magának, de 
részeltet benne mindenkit, akit a szépség u tán való 
vágy tölt el. 

Nem titok, hogy művészeti íróink (és nem csak a 
magyarok) túlnyomórészt nem értenek a művészetihez 
és zavaros dialektikát űznek, avagy a r ra szorítkoznak, 
hogy bizonyos jelenségekre bizonyos szakkifejezéseket 
alkalmazzanak .értékelés gyanánt. Ez nem titok és cso-
dálatosnak sem csodálatos. Kri t ikát mondani csak arról 
lehet, amit az ember maga is meg tud, meg tudna vagy 
legalább is megkísérelt csinálni, a műkritikusok viszont 
túlnyomórészt: skriblerek. Lyka. Károly mielőtt mű-
kritikus lett volna, festő volt, elvégezte a müncheni 
akadémiát, tanult Drezdában és tanult Itáliában. 

Ami pedig a könyveit illeti: azokat taní tani kellene 
az iskolákban. Egyrészt, mert a könyvek, amint emlí-
tettük, a kultúrát! an lelket is kivezetik a mindennapi 
élet szakarájából a művészet igéretföldjére, másrészt 
mert példáit szolgáltatják annak, hogy hogyan lehet a 
legösszetettebb és elvontabb dolgokról tündöklő világo-
san és egyszerűen beszélni, megfejteni a misztériumokat 
és a tömegeket is a művészi kul tura részesévé tenni. 

Mégis, nem: mély és gazdag történelmi műveltsége, 
h iánytalan dologbeli tudása, csodálatos e'lőadóművé-
szete s a kul turmunka jelentékenysége, amelyet elvég-
zett és végez ma is, okai annak, hogy a krónikás, Lyka 
Károlyról írván, elfogultan keres méltó szavakat. Be 
kell vallania: ennek az a határtalan, csodálattal teljes 
tisztelet az oka, amelyet Lyka személye hasonlíthatat-
lanul magasrendű emberi tulajdonságai i ránt érez. És 
teljes tudatában a szó nagyságának í r j a le, hogy ha e 
silány és gyűlölettel teli korban valakiről el lehet mon-
dani, hogy világnézletében, életfelfogásában: krisztusi, 
úgy Lyka Károly az. Makulátlan jelleme és határ talan 
jósága, türelme és szerénysége, igénytelensége és gon-
dolkozásának, valamint érzéseinek tisztasága valóságos 
nimbussal veszik körül fejét s a durva embert gyöngéd-
ségre, az alattomost szégyenkezésre, a gőgöst megaláz-
kodásra, az elégedetlenkedőt béketűrésre késztetik. 
A krónikás habozás nélkül veti pap i r ra e szavakat, ame-
lyek nem bizonyulnának a r r a sem méltatlanoknak, 
hogy vélök egy szent ékesíttessék fel, habozás nélkül 
veti papirra, mert meg van róla győződve, hogy egész 
Magyarországon nem akad egyetlenegy ember sem, aki 
ellentmondana azoknak. 

Lyka Károlyt e héten a minisztertanács a képző-
művészeti főiskola kormánybiztosául nevezte ki. Bizo-
nyos, hogy abban az iskolában, amelynek ő áll az élén, 
a legnagyobb művészek is megtiszteltetésnek veszik, ha 
kathedrát vállalhatnak és hogy az intézményt, amely 
régóta nincs hivatása magaslatán, noha egyik legfon-
tosabb vára a magya'r kulturának, tehát »a magyar 
jövendőnek is, főiskolai szellem fogja áthatni. Főiskolai? 
Ezzel igen keveset. mondottunk. A szellem, amelyet 
Lyka Károly testesít meg, a politikai divatoktól függet-
len. A Jóság s a Szépség szelleme az, amely egyesegye-
dül képes arra, hogy a boldogság felévezető ú t r a terelje 
vissza az eltévelyedett emberiséget. f. gy. 

Gratchen. 
I r ta : SOMLAY KAROLY. 

A tavasznak ezerféle színében: pompázó tele-
holdas éjszaka volt, mikor Vinga János doktor 
megérkezett az egyperces megállóhelyül szolgáló 
őrházhoz a vonattak 

Közönséges parasztszekér várta a virágzó szil-
vás előtt. Az ülés madzaggal volt keresztülkötve a 
szekér bérfáin; a rúd mellett pedig két girhes lo-
vacska álldogált. 

— Mikor érünk Becskibe, fiam? — kérdezte 
Vinga a fiútól, aki földobálta a szekérre a doktor 
málháit. 

— Hajnalra ott leszünk. Vagy másfél órát 
dombnak köll menni, hát csak lépésben lehet haj-
tani. Maga az új orvos? — bizalmaskodott a fiú. 

— Én vagyok az új körorvos, Ügy láttam a 
térképen, hogy innen" az állomástól harminc kilo-
méternyire van Becski. Dél is meglesz, mire evvel 
a két kis döggel odaérünk. 

—: A felhőnek is nekimennek ezek, uram. Aztán 
én úgy szoktam, hogy mikor a Keselyt szólítom, a 
Tündérre csapok; mikor pedig a Tündérre kiáltok, 
a Keselyt nyújtom végig, hogy egyik se bízza el 
magát — felelte a siheder, aztan vallaperecéig fel-
tűrve %az ingeújját, a két táltosra eresztette a 
suhogót. 

A szekér hát megindúlt. Nemsokára már nem 
lehetett látni a vasúti síneket sem a meslszevilágító 
szemafort. Sűrű gyertyánerdőbe értek. A holt né-
maságot csak a szekér zörgése és a lombosodó fák 
suttogása törte meg. Egy egészen új világot látott 
itt az erdőben feltárulni a fiatal orvos. Mintha a 
haladó kultura és a százados, mozdulatlanság között 
ez az erdő lenne a határvonal. A hűvös, éjszaka, 
vagy talán valami elkedvetlenedés ment-e rája az 
orvos idegeire: de megrázkódott. 

Budapesten született, itt is nevelődött. Az apja 
munkás volt egy budai gyárban, hát sokat nélkülö-
zött míg az egyetemi éveket átkoplalta. Undorral, 
gyűlölettel nézte mindig a fővárost; alig várta, 
hogy az orvosi diplomával kezében örökre itt 
hagyja ezt a csillogó Szodomát, melynek cirádás 
palotái olyan sötét árnyékokat vetnek az aszfaltra. 
Most aztán, hogy. ezen a rázós parasztszekéren 
nekivágott a megálmodott, a. képzelet szindekorá-
cióival megrajzolt új életnek, most mégis megráz-
kódott, Egy soha nem látott faluba, félművelt em-
berek közé menni új szokásokkal megismerkedni, 
új életviszonyokba beletörődni . . . Eszébe jutottak 
a budai barátságos kis utcák, az ismerősök, a kávé-
házi asztal, a könyvtárak és a fővárosi élét egyéb' 
megszokott velejárói. Most íme egy erdő és az erdő 
után egy agyaghegy, amelyiken túl a maradiság 
sötétképü fantomjai gimyasztanak a szalmafödeles 
parasztházakon. 

A rigók már fütyültek és a fülemilék is vertek 
a völgységi pagonyban, mikor egy elhanyagolt 
park mellett döcögött a szekér. 

— Miféle park ez, fiú? — kérdezte Vinga 
doktor. -

— Az uraságé. A Becsky Tivadaré. Itt az 
ánglia közepén van a kastély. Amodéhh a graná-
riumi meg az, istállók, meg a cselédházak vannak. 
E bizony osak olyan szaladófundus, kérem. Csupa 
homok,-meg homok az urodalom. A javaföld már a 
pógárók kezén van. Az uraság jóformán az erdők-
ből1 él — mondta a fiú, 
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— öreg az uraság? 
— Fiatal, de beteg. Heptikéje van. Három év 

óta sínylődik már. 
— 'Nőtlen? 
— Hogy volna nőtlen? Olyan szép fejórnép, 

mint amilyen az uraiságé, olyan szép asszony alig' 
van több itt a Nyiran. Ha ő pógárasszony volna, 
bezzeg menne is utána a küldött-szó és a legén y-
sereg rajta legeltetné a szemét, a Marcella nagy-
ságán. Mert Marcellának hívják. Tudom, nem 
bánná meg Szegény, ha rögöt vethetne'az ura ko-
porsójára. A temetés után aztán eldallozhatná, hogy 
Tivi meg,yen gödörbe, Marcell marad örömbe . . . 
Látja az űr, ott lent a völgyben már fehérszik a 
templomunk tornya. Éppen hajnalt fog csendíteni 
az öreg Csibrik, mikor haza érünk — fecsegett a 
gyerek és kevélyen rángatta a kócgyeplőt. 

A hajnali fény lassanként kiemelte a falut a 
levelesedé jegenyék közül. Itt-amott egy-egy fél-
kontyos viskó barnul,'.tavalyi szalmakazlak sárgul-
nak; a haszálókon és a vetéseken csillog a harmat. 
A pitarok alól és a házfedelek eresztékein füst sza-
kadozik a langyos párákba. A-görbe utcákon egy-
égy nehézjárásu paraszt ődöng. Csupa- -zsuppos, 
meg nádais vályogviskókból áll ez a faln. Ilyen 
képet eddig csak olajpiktűrákoir látott Vinga dok-
tor. A füst és a trágyahalmok gőze szinte fojto-
gatta. Megint megrázkódott. Mintha csak a füstök 
.és gőzök jelképeznék itt az életet. 

— Itthon volnánk, orvos űr. A fuharpénzt 
majd a bíró fizeti. Maga nem fizet semmit. Legfö-
lebb, ha egy kis borravalót ád.- Mert bizony mink 
vasárnap délután egy kis lével eresztjük: fel a sze-
génységünket a korcsmában — nyelvelt a siheder 
kölyök egy' tüskeberenáa, rogyatag házikó előtt. 

— Adok fiam, borravalót, de előbb hordd be a 
csomagokat a kocsiról a szobára — dörmögött az 
orvos és óvakodó pillantásokkal bárnűlt a Felvégre, 
ahol a falu kondása éppen kihajtóra trombitált. 

— Behordani behordhatom. Nem törik belé 
abba a csontom — felelte a fiú. 

Két üres szobából ós egy szabadkéményes föl-
des konyhából állott az orvosi lak. A szobák geren 
dásak; a korhadt padlózat nyílásain apró gombák; 
a meszelt, falakon salétromos- foltok. Az udvar 
csupa dudva és cigány zab. 

— Itt én megőrülök — csattant ki Yingábó'l a 
bensőséges, őszinte kétségbeesés, aztán leült" az 
egyik kézitáskára és a. poros, piszkos ablakokra, 
függesztette a szemét.. 

Sokáig tépelődött.' Már-már azt gondolta, liógy 
a delet sem várja meg itt az elhagyatottságban, 
hanem megy vissza Budapestre. Hiszen királyi 
gyűrűvel avatták doktorrá; hát esetleg kaphat ta-
nársegédi állást, vagy valamelyik kórházba megy 
kisegítőnek. Aztán mégis azt határozta, hogy ma-
rad. Férfiatlamsiág, gyávaság lemre megriadni a. jö-
vőtől. Hiszen, egy orvosnak hivatása, egy orvosnak 
emberfölötti küldetése van és a helyekben nem le-
het válogatni. Az orvos a királyi palotában is 
orvos, a paraszti viskókban is az. 

Néhány nap múlva megvásárolta a legszük-
ségesebb bútorokat; felszerelve az íróasztalát, ki-
rakta a könyveit ós a hazulról hozott nippeket ós 
várta az orvosi segélyt kérők seregót. A betegek 
azonban nem jelentkeztek. A hátfájást meggyó 
gyítja a kenőasszon y; a kólika és egy éh gyomorbaj 
ellen ott vannak a mestergerendán száradó füvek. 
.De hogy menne orvoshoz az ilyen kultúrközpontok-

tól messzire szakadt, gyanakvó falusi ember, aki 
világéletében alig látott egyebet gyepföldnél. A 
doktor után jön a pap, meg a sírásó, vélekedik az 
ilyen völgységi ember és kerülve kerüli az orvost. 

A nyarat hát azzal töltötte, hogy kijárogatott 
a mezőkre növényeket gyűjteni. Olyan különös 
növényzetre volt ennek a szabolcsi homoknak, 
hogy Vinga doktor mindennap talált valami nö-
vénykülönlegességet. Annyira beleélte magát a 
Linné és a De Candolle-féle rendszerekbe, hogy 
nem is látta már a körülötte levő tespedtséget. 

Hideg tél volt, mikor egy délelőtt hintó állott 
meg a lakása előtt. Kék magyarruhás kocsis ugrott 
le a bakról. Pántlikás kalapjába' görbe darútoll. 
volt tűzve. 

— Az uraság hivatja az orvos urat — mondta 
a cifra kocsis. — Farkasbundát is hoztam az orvos 
úr számára, mert odakiviil olyan hideg van, instál-
iom, a leheletből akár patkószöget kalapálhatna a 
cigánykovács. 

— Megyek, megyek, barátom. Tegye az ülés-
ládába ezt a kézigyógytárt, hátha szükség lesz rája 
— sürgölődött vígan a doktor űr, aztán felöltözött 
ós helyet foglalt a csukott hintón. 

A két szürke, szinte röpítette a kocsit a fagyos 
mezei utakon. Egészen elmélyült a sokféle gondo-
latokban az orvos. Ki tudja hátha ezzel a pacien-
túrával nyílik meg előtte a, jövő . . . Egy sikeres 
gyógyítással megalapozhatja hírnevét a vármegyé-
ben ; összeköttetéseket szerezhet és megválaszthat-
ják a vármegyére főorvosnak i s . . . Idővel meg-
szabadul a falutól és falelkii lakóitól. 

Ábrándozásaiból egy hirtelen forduló zökken-' 
tette ki. A parkba fordult a hintó. Néhány perc 
múlva egy tűlevelű fenyőkkel körülvett barokk-
stilii emeletes kastély előtt torpant meg a. fogat." 
A szokásos régi nemesi kúria volt, kőbe vésett 
oroszlános, koronás címerrel, bronzveretes tölgy-
ajtóval. 

Nyitott folyosókon és öt-hat szobán kellett 
keresztül menni, mire Becsky Tivadar lakosztályá-
hoz jutott. A szobákban régidivatu 'fehér kályhák, 
majdnem a tetőig érő, széles almáriumok, nehéz 
ágyak ós kopott, színehagyott selyémmel bevont 
támlásszékek voltak. A kastély belseje és levegője 
elárulták, hogy itt a legbecsesebb kincs a füstös 
nemesi diploma és az ősökről maradt bocskorszíj. 

Becsky Tivadar egy kanapén üldögélt a túl-
fűtött, teremszerű szobában. Könyvek, hírlapok és 
régi porcelláncsészék voltak mellette a konzolon. 
A falat repedezett olajképek, fametszetek, vadász-
fegyverek és sűrű légyköpések tarkították. Minde-
nen meglátszott, hogy itt valamikor jobb világ, me-
leg, patriárkális élet lehetett. A fogyatékos szobá-
felszerelós azt is elárulta, hogy a hajdani jólét alap-
ját, a televényes földbirtokot elurazták. 

Becsky Tivadar talán barminc-harmickét 
éves lehetett. Arcán pirosodott a halálrózsa, a 
tüdővészesek ismertetőjele. Az orvos azonnal tisz-
tában volt azzal, hogy itt alig lesz i,szükség az ő 
kézigyógytárára. 

— Talán Arco. Talán a d.eltiroli levegő . . . 
Esetleg a Riviéra — motyogta az ilyenkor szoká-
sos javallatokat doktor Yinga. 

— Hagyja oryos úr, hagyja kérem a konven-
cionális ostobaságokat. Minit tüdőbeteg hosszú 
múltra, három egész esztendőre tekinthetek vissza, 
tehát már mindent hallottam. A három év meg-
tanított arra, hogy az a legjobb orvos, aki legalább 
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annyit tud, hogv semmit sem tud. Önt csak azért 
hivattam, hogy idegent is lássak már. Meguntam a 
környezetemet. És ők is rám unhattak — felelte 
bágyadt mosollyal Becsky ós elkezdett köhögni. 

A köhögésre egy fiatal úrinő lépett a szobába. 
Az orvos bemutatkozott a nőnek, akinek föllépésé-
ből tüstént meg lehetett állapítani,, högv ő a kastély 
úrnője. 

Ebédre ottmarasztották Vinga doktort a 
kúriában. Ebéd után aztán beszélgettek. Nem sok 
idő múlva a beteg elaludt, A nő és az orvos hát 
átmentek a másik szobába. 

— Vacsorára, esetleg éjjeli szállásra is marad-
jon itt a,z orvos úr. Hátha szegény Tivinek szük-
sége lesz önre. örökös aggodalomban élek. Nem 
tudom, melyik pillanatban szakad ránk a katasz-
trófa, ós én: két-három cseléddel csak magam varrok 
itt. Óh istenem! — sóhajtotta Becskyné. — Tehát 
marad a doktor? 

— Szolgál atjára — felelte Vinga doktor és 
csak most kezdte a nőt rószelteiben is tanulmá-
nyozni-

Talán huszonötéves lehetett. Bő selyemottlion-
kát, Gratchen-hajat és kivágott lakktopánokat vi-
selt. A társalgása után ítélve előkelő. nevelésben 
lehetett része. Mondáin, majdnem merész volt a 
magatartása,. • 

— Grátchen az. ördög hatalmával bíró férfit is 
önkénytelenül rabigába fűzte, hát engem hogyne 
szédítene el?! — vélekedett magában Vinga János, 
mikor a vérforraló börok fogyasztása közben a, 
szép Becskyné kívánatos alakján hizlalta a szemét, 
szemét. 

Kint a.parkban tombolt a hóvihar. A lila--
ernyős lámpással világított szobában halkan be-
szélgetett Vinga a félözvegy asszonvkával. A dok-
tornak még kevés ismerete volt a nők lelki világá-
ban. Annyit! azonban ezze: a kevés ismerettel is 
meg tudott állapítani, hogy Becskyné szivesen 
felejti tekintetét a sűrű fekete szakállbúl pirosodó 
férfiarcon és a parázsló szemeken. Beszélgetés köz-
ben Vinga a nő kezére tette a kezét és a nő nem 
vonta el a puha, kis kacsot. 

Ennek utána lietenkint kétszer-háromszor is 
megfordult a kastélyban. Szerelmes lett Becsky-
né be és azt gondolta, hogy Becsky Tivadar halála 
után feleségül veszi az asszonyt. 

Talán félévig, talán egy évig kell még várnom 
— tűnődött sokszor ós mérsékelte a íellohbanásait, 
amelyek elől Becskyné mintha nem is akart volna 
kitérni. 

Egyszer szintén ott volt a doktor a kastélyban. 
A nő hivatta magához. Egy karszéken ült, mikor 
az orvos belépett hozzája, Az orcája szokatlanéi 
sápadt volt. Alig ült. le az, orvos egy kis japán-; 
székre, a,z asszony a mellére' borúit. 

— Én olyan szerencsétlen vagyok, édes doktor 
úr — tört ki belőle a sírás. 

— Hoztam csillapítókat, nagyságos asszonyom. 
Egy kis hróm, esetleg morphium majd jót fog 
tenni — felelte az orvos ós a kazettájához nyúlt, 

— Süsse meg! — pattant fel Becskyné és kifu-
tott a szobából. 

— Hm! A nőket nem a heves ostrom, de a 
gyönge ellenállás buktatja el — dörmögte Vinga 
doktor és haza ment. . 

Ezután néhány hétig nem hívták a kastélyba. 
Az orvos csak mosolygott a mellőzésen. Hiszen őt 
mint orvost hívták abba a házba, ő ott nem szere-

peihét mint Don Jüan. Még gondolatnak is forté-
iéin volna, ha egy orvos ilyen komiszul, visszaélne 
az adott helyzettel. 

Egy éjjel még olvasgatott, mikor dörömbölést 
hall a konyhaajtón. Kinyitja. Szinte megdöbben, 
mikor ott látja a pitaron — Becskynét. 

— Nagyságos asszonyom! ön itt? Talán, meg-
halt a,z ura? — kérdezte Vinga doktor. 

— Az uram alszik. De én azt gondoltain, hogy 
ha Mohamed nem jön a hegyhez, a hegy fog a 
makacs Mohamedhez menni. Hát eljöttem ide ma: 
g'ához . . . Hozzád . . . Vistaza. se megyek többé a, 
kastélyba — suttogott a ziháló asszony. 

Vinga doktor tanácstalanul állott a küszöbön. 
Beeressze, ne eressze he ezt a nőt? Részese legyen 
egy házasságtörési estetnek?- Mint orvos megszé-
gyenítse, meggyalázza, a tán utolsó perceit élő 
betegjét? 

Karon, fogta Becskvnét. Bevezette a hátulsó 
szobába,, gyertyát gyújtott és így szólt: 

— Pihenje ki magát, nagyságos asszonyom. 
Látom, szuperindividuális izgalmak hatása alatt 
van. Holnap reggel majd szépen haza fog sétálni az 
lírához, önnek egyelőre még az ura mellett van a 
helye. 

Beeskyné undorral, gyűlölettel fordult el tőle. 
Magára zárta az ajtót ós hajnalban szó nélkül 
távozott. 

Vinga doktor is még aznap csomagolt. Végleg 
otthagyta a falut is, a szőke Grátchent is. 

Dionysia. 
Leáldozó nap festi az eg-et, 
Daloktól hangos athéni vidék: 
Csalit, csere és zengő ligetek. 

Ünneplői a szőllővenyigének: 
• Kacagó, szép nők táncolnak föl a hegynek, 

S férfiak a jkán dévaj szüret-ének. 

Elől a pap a thyrsost lengeti, 
Bikát vonszol nyomában a nép 
Áldozat <1 az ol tárra v e t i . . . 

Vörös láng ver a bíbor-terhes égbe, ' 
Vé re s állatot oltár tüze süt: 
Igy megy mostan a. szent áldozat végbe. 

Ünnepi- kardal kél a jkán a népnek, 
Felszabadult vérnek szenvedélye tombol, " ' 
Bak-ének, játék, vad túlzásba vétnek. 

Maenadok kezében kigyúlnak a fáklyák, 
' őr jöngő táncban forognak az éjben . . . 
Sötétben égő áldozati máglyák. , ; 

Téboly derül a borostyános főben, 
Zengő orgiától hangos éjjelen :' 
Önkívületben tobzódik a nő-nem. 1 

Mámor bódít a gyöngyöző nedűben: 
Szőrös satyrok nimfákat ölelnek, 
Beszeg Silenos elnyúlik a fűben. 

S Dionysos, a napsugaras isten ! 
Párduc-vont hintón máris tova nyargal, 
Hogy minden vidékre boldogságot hintsen. 

Tamás Ernő, 
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KRÓNIKA II. 

A destruktív lélek s az alkotó jövő. 
cípr. 27. 

Egy ember felszáll a villamosra, a többi ide-
ges és türelmetlen ember közt fel sem tűnő, meg-
bökött idegességgel helyet szorít magúnak a zsú-
folt perronon, néhány percig, egy-két megállóhosz-
szat nyugodtan, szóval: a megszokott idegességgel 
utazik, aztán hirtelen kést ránt elő s összeszurkálja 
a körülötte állókat, összesen öt embert, faj, feleke-
zet ós társadalmi különbség nélkül. Azt mondják 
rá: őrült,'— rendbeli van, őrült. Hozzá ugrik egy 
főhadnagy s kardjával lesújtja az őrültet, ki vér-
től borítva összerogy: ártalmatlanná tette a dühön-
gőt, ez is rendben van. Ellenben: a vérében fet-
rengő ós "nyálában,' habzó, ártalmatlanná tett sze-
rencsétlenre — mert ekkor már, ugy-e* szerencsét-
len? — ráront a ,,közönség", a tömeg s meglökdö-
sik, összeverik, megrugdalják. S mikor leszállunk 
a villamosról, egy kedves, finom, művelt, okos, ha-
lotthalváiny nőismerősöm ablakos, rémült szemek-
kel! rám néz és krétafehér ajkakkal ezt suttogja.: 
,.Ez az éu esetem..." Ijedten nyúlok karjához és 
hosszan ránézek, örvény nyílik meg előttem, isme-
rős, sokszor elgondolt, rettegve várt káosz. De 
nehogy igazoljam s. megértésemmel erősítsem, báto- " 
rítsam érzéseiben, nem-értést, csodálkozást színle-
lek, — mire ő nem érti meg csodálkozásomat, csa-
lódás látszik arcáíu s végső magyarázatul, halkan, 
szinte közömbösen, elintézetten így szól: „Rajtam 
is így fog az egyszer kitörni..." 

Az. Az! Mi ez az: az? 
A napokban felkerestem, egy jóismerősömet 

Azelőtt egy nagy napilap szerkesztője volt, derék, 
okos, csendes, munkás úriember, egyetlen kielégí-
tetlen vágya volt: a tiszta, független írás, Áz első 
forradalom kitörésekor ott hagyta állását és haza 
ment; bezárta lakása ajtaját, ablakát lerolettáz-ta, 
bespalettázta, elfüggönyözte, meggyújtotta a vil-
lanyt és leült. Azóta — mondhatni — ott ül. Ki 
se mozdul, senkivel nem érintkezik, nem vesz új-
ságokat a kezébe, nem fogad látogatókat, ha valami -
zaj az utcáról, az emberek közül betéved hozzá, ösz-
szerezzen s mint a felesége mondja: „rohama van." 
Kérdésemre, voltaképpen felesleges kérdésemre, 
azt feleli: „nem tudom:, vár-ok." — Mit? — faggatja 
bennem az iró. Vállat von. 

Azt várja. 
Találkozom az utcán egy kereskedővel. Tudom 

róla, hogy mindig becsületes, egyszerű, őszinte em-
ber volt. Érdeklődöm hogyléte, dolgai iránt. Mint 
egy teli, érett daganat, melyet gombostűvel meg-
böknek, dűl belőle a kétségbeesés. — „Nem tudom, 
mi van velem, — kiáltozza. — Nem tudom, mi tör-
tént velem! Nem tudok dolgozni! Tudja, milyen 

fejem volt nekem, tudja? — s az utca közepén két 
öklével gyúrja sápadt-barna," csontos, kopasz fejét. 
— Ha azelőtt álmomban rám kiáltottak, mennyi 
ötvenkilencszer huszonhét, rávágtam, hogy ennyi 
meg ennyi. Ha valaki megkérdezte tőlem, milyen 
áremelkedés volt 1899-ben, ránéztem ós megmond-
tam1, ilyen, meg ilyen. Ma?. Ma itt állok, mint egy 
kuka. Hülyén. Tóbolyodottan. Ott van a vállala-
tom. Nem tudok bemenni. Ott van az üzletem. Be-
vánszorgok és elszaladok. Ott vannak a pulton, az 
üzleti könyvek, ilyen vastag rajtuk a por. Hagyom. 
Mi ez? Nem tudom. Valami űtálat van bennem, itt, 
itt a mellemben, a gyomromban, csavar, kínoz, 
szúr,. piszkál, fenyeget, valami undor, valami iszo-
nyat, a hiábavalóság, átok, téboly . . . Meghülyül-
tem. Örült vagyok." — Ezt mondta ós elrohant. 
Ahogy átszaladt az utca túlsó felére, majdnem el-
ütötte egy autó. Legyintett. Mint aki azt mondja.: 
Jobb lett volna. 

Folytassam? Beszéljek egy zenószbaxátomról, 
a hegedűnek zsenijéről, aki egy közömbös napon 
hirtelen abbahagyta csendes, elvonult művészi 
munkáját, itt hagyta hegedűjét, gondjait ós küzkö-
déseit,- váratlanul, mint egy rejtély, elutazott, el-
tűnt s félesztendei bolyongás, szótlan kóborlás után 
iobelőtte magát a Brenneren. Nem gondolok rájuk, 
védekezem, el akarom felejteni őket, olvasok. Jó 
könyveket akarok olvasni, becsületes íróktól. Az a 
becsületes író, aki őszintén, kertelés ós színlelés nél-
kül azt mondja ki, amit érez, gondol és akar. 
A könyv kihull a kezemből. Azt olvasom, amit el 
akarok felejteni. Christian Waknschaffek állanak 
szemem1 elé, gazdag, szép, vidám urak, akikben 
évek folyamán maró elégedetlenség gyűlik fél, elé-
gedetlenség ós 'sóvárgás* mely megmérgezi minden 
percüket ós mosolyukat s elűzi palotájukból, hogy 
új életet keressenek. A magam írásaihoz akarok 
menekülni s egy Szaharás világ riaszt vissza, min-
den kétségbeesésével, sötétségével és eredményte-
len nagyratörésével. 

Mi van velünk? 
. Hogy a mi földünk, Magyarország, lázban ég 

és kétségbeesetten vajúdik, érthető: egy nagyra 
hivatott nép, melynek karjait, lábait vakmerő és 
vak kezek amputálni akarják, seblázban fetreng. 
Hogy nálunk kigyulladtak a faji, felekezeti és tár-
sadalmi ellentétek, hogy nálunk foglalkozás, élet-
alap és életcél nélkül, siváran ós kétségbeesetten 
ődöng .egy csomó ember, még érthető, még utólag , 
megmagyarázható az eseményekből, a történelem-
ből. Hiszen az emberek nyolcvan százalékának, 
mindenestere az emberek többségének, konven-
ciókra, általános érvényű, megingathatatlanuak 
hitt törvényekre van szükségük, hogy mindennapi, 
megszokott életüket, foglalkozásukat folytathassák, 
örömeiket kereshessék, fájdalmaikat elviselhessék: 
képzeljük el most az iskolásfiút, az átlagos fiatal-
embert, az átlagos hivatalnokot, kispolgárt,-keres-

ik 
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keldőt vagy u. n. intellektuelit,.aki iskolában, a köz-
életben vagy a fronton végigkíizdötte a világhábo-
rút, aztán végigszenvedte a felbomlást és átélte az-
első forradalmat, a kommünt s a restaurációt s 
mindazokat az- eszmeáramlatokat, melyeknek jel-
szavaival ezek a megrázkódtatások ós átalakulások 
lefolytak. Az átlagos ember élni akar, munkálkodni 
akar a maga kis környezetében, keresi az ő meg-
szokott örömeit s egy olyan világnéeztet igyek-
szik biztosítani magának, mely elviselhetővé teszi 
a mindenkinek kijáró fájdalmakat; az ilyen ember 
nem alkot külön törvényeket magának, az ilyen 
ember elfogadja, tehát az emberek többsége elfo-
gadja azokat a törvényeket, melyeket a többség 
követ vagy a kisebbség erőszaka rákényszerít. Már 
most hányféle törvényt, milyen különböző életmó-
dokat, micsoda homlokegyenest ellenkező szokáso-
kat fogadtatott el vele legutóbb, gyors egymás-
utánban a. többség vagy a kisebbség ereje! Érthető, 
hogy e -súlyos és rohamos változások alatt kibillent 
öröklött lelki és társadalmi egyensúlyából , hogy 
megrendült hite és minduntalan erőszakkal felfor-
gatott törvények szentségében és állandóságában, 
hogy nem bírta hozzáegyeztetni a maga1 kis mun-
kálkodását* örömeit és fájdalmait a filmgyorsaság-
gal pergő eseményekhez és „kinyilatkoztatások-
hoz", hogy lehullott a rohanó kerékről s feldúltan, 
kiforgatva magából mered az idő tovavágtató sze-
kere után: ma még a szekér után bámul, pedig már 
csak önmagát keresi. 

. Ez a többség, ezek az átlagemberek, ezek a mé-
diumok, kikkel a lelkiismeretlen idő hipnotikus 
kísérletekét végzett. Nem tettesek, nem okozók, 
nem kezdeményezők, nem bűnösök, nem ártatlanok: 
ők médiumok, áldozatok. Azonban van egy részei a 
magyar társadalomnak is, melyen megtalálható 
volt s má is megtalálható a destruktív lélek minden 
ismertetőjele. De amikor ezt megállapítjuk, észre 
kell vennünk, hogy nem elszigetelt magyar jelen-
ségről, hanem egy nagy európai folyamatról van 
szó, mely a múlt században kezdődő t-t, napjaink-
ban is tart s a történelem kikutathatatlan céljaiból 
nyilván túlnő napjainkon is, hogy ellentétes eszme-
áramlatokkal a jövendőben vívja meg tragikus küz-
delmét. Ma Európa nagy része, Szibériától a Gib-
raltárig, a Fekete-tengertől legalább a La- Manche-
csatornáig egy szörnyű ós kaotikus lélek vajúdásai 
és rohamai alatt nyög. Felforgató, elégedetlen, lá-
zadozó, labilis, lázas és valami újat kereső lélek ez. 
Nevezhetjük ahogyan akarjuk, a név nem fontos. 
Hisztérikus lélek. Destruktív lélek. Orosz ember. 
Nem az elnevezésen múlik, tudjuk, miről van szó. 

Keresnünk kell ennek a kísérteties embernek 
az eredetét, meg kell állapítanunk pontos tulajdon-
ságait, céljait, tisztába kell jönnünk lelki szerkeze-
tével, lelki működésével, lá-tnunk kell akar atát, be 
kell világítanunk' érzései füstjébe ós ködébe,' bele 
kell. néznünk jövendőjébe ós szembe kell őt állíta-

nunk a jövendő emberével, győzelmes ellenfelével: 
az alkotó emberrel. S meg kell állapítanunk, hogy 
e két európai ember harcában milyen szerepe lehet 
ós lesz. a magyarságnak. 

Földi Mihály. 

Dráma a tenger partján. 
I r ta : BALZAC. (2) 

— Látód — mondottam — a tengeri szél kiszá-
rít vagy felborít mindent, alig látni fákat; zátonyra 
került vagy hasznavehetetlenné lett járóművek ron-
csait megveszik a gazdagok tüzelőfának, mert a 
szállítási költségek kétségtelenül nagyon nagyok, ez 
gátolja meg őket abban, hogy megvegyék a Bre-
tagne fölösleges fakészletét. Ez a vidék csak nagy 
léleknek szép; szívtelen ember itt nem tnd élni, csu-
pán költő és gócamitill. Hiszen előbb he kellett ren-
dezni ezt a sólerakatot, hogy lakhatóvá tegyék e 
szirtet. .Az egyik oldalon a tenger, a másikon a ho-' 
mok; és fönn a végtelen. 

Már elhagytuk a várost és abban a pusztaság-
ban voltunk, melv elválasztja a Croisicot Batz 
várától. Képzeljen el, kedves nagybátyám, egy két-
mérfölchiyi hosszú sivatagot, mely tele van világító 
tengeri homokkal. Itt-ott szirtek emelik föl fejüket 
és mint óriási, állati alakok feküsznek a diinákon. 
A tenger mentén látni egyes vízövezett martokat, 
melyek mint nagy fehér rózsák úsznak a víz föl-
színén, mintha a parton keresnének nyugvóhelyet. 
Ránéztem erre a puszta sivatagra, melyet johbfelől 
az Óceán és balfelől a nagy tó határolnak, mely 
elválasztja a tengert l:e Groisic és Guérande homok-
dombjai között, melyek lábánál sós mocsarak meg-
gátolnak minden vegetációt és ránéztem Paulinera 
és kikérdeztem, elég bátor-e, hogy dacoljon a nap 
hevével és elég erős-e, bogy-átgázoljon a homokon. 

— Magasszárú cipőm van; menjünk' — mon-
dotta nékem és rámutatott Batz tornyára. Hatalmas 
építkezése ellenállhatatlanul magára vonta, a szemet. 
Ott állt, mint egy szétlőtt gúla, oly költői bájjal 
gazdag gúla,, hogy az ember egy kis képzelőerő vei 
benne sejthette egy mögötte fekvő ázsiai város első 
romját. 

Még néhány" lépést, mentünk, hogy leüljünk az 
egyik szirtre, melyen még volt egy kevés árnyék; 
de tizenegy óra volt délelőtt, ez az árnyék, mely 
niáa' lábainknál véget ért, nagyon hamar eltűnt. 

— Mily szép ez a csönd — szólt hozzám az 
asszony — s mélységét mennyire megerősíti a parti 
hullámverés egyenletes ritmusa! 

— Ha-értelemmel engeded át magad a három 
végtelenségnek,, mely minket körülvesz, a víznek, a 
levegőnek és a homoknak és mindig csak az apály 
és dagály visszatérő hangjára hallgatsz — feleltein 
— azt fogod érezni, hogy nem bíród el ezt a nyelvet, 
leigáz téged. Napszálltakor, tegnap volt ez az érzé-
sem : lesújtott. 

— Óh igen, beszéljünk — mondotta az asszony 
hosszú szünet- után. — Nincsen szónok nála bor-
zasztóbb. Azt hiszem, rájöttem arra, hogy mi ez az 
összhang, mely. bennünket körülvesz — folytatta. — 
Ez a táj, mely csak három rikító színt ismer, a ho-
mok fénylő sárgáját, az ég azúrját és a .tenger 
messze zöldjét, nagy, de nem vad, szörnyű, de nem 
vigasztalan, egyhangú, de nem fárasztó, nincsen 
csak három eleme; tarka. 



— Csak asszony tud érzései n'ek ilyen kifejezést 
adni — feleltem; — kétségbe ejtenél egy költőt, 
drága lélek te, kit oly jól fölismertem! 

— A délidő túlságos hősége emésztő színpom-
pát ad e három kifejezéslehetőségnek — folytatta 
Pauline nevetve; — megértein itt a kelet költészetét 
és szenvedélyét. 

— És én megértem itt a kétségbeesést. 
— Igen — mondotta — ez a düna egy fölséges 

kolostor. 
Hallottuk vezetőnk sietős lépteit; ünnepi ruhá-

ját öltötte magára. Szóltunk hozzá néhány közönyös 
szót; ő észre venni vélte, hogy lelki hangulatunk 
megváltozott és azzal a tartózkodással, melyet a 
szerencsétlenség ad, hallgatott. Ámbár időnként meg-
szorítottuk egymás kezét, hogy megbizonyosodjunk 
gondolataink és benyomásaink közösségéről, egy 
félóra hosszat némán mentünk tovább; talán lebírt 
minket a hőség, mely csillogó hullámokban szállt föl 
a homokból, talán igényi>evette a fárasztó séta a 
figyelmünket. Kézen tartottuk egymást mint két 
gyermek; ha karöltve járunk,-nem tudtunk volna 
megtenni tíz lépést sem. A Batz várához vezető út 
nem volt megjelölve; elég egy szélroham, hogy eltö-
rölje a nyomokat, melyeket ló vagy kocsikerék 
hagyott rajta. De vezetőnk gyakorlott szeme felis-
merte állati szemét nyomain, kicsiny egyenetlensé-
geken ezt az utat, mely hol levezetett a tengerhez, 
hol fölvitt a magasba, hogy megkerülje a dünákat 
vagy szirteket. Déli tizenkét órakor még esak az út 
felét tettük meg. 

— Ott lent fogunk megpihenni — mondottam 
s rámutattam egy szirtes földnyelvre, melynek 
alakulata azt. sejttette velem, hogy barlangra 
akadunk. 

A halász, ki hallotta szavaimat és a jelzett 
irányba nézett, fejét rázta és így szólt: 

— Ott van valaki! Mindenki, aki Batz várából 
Oroisieba vagy Crosieból Batz várába megy, elke-
rüli, hogy ne kelljen néki arra mennie. 

E szavakat halkan mondta és ez úgy hatott, 
mint egy titok. 

— Tolvaj talán, gyilkos? 
Vezetőnk esak mely lélegzetvétellel felelt, mely 

megkettőzte kíváncsiságunkat. 
— De ha mégis arra mennénk, baj érne ben-

nünket? 
— Öli nem! 
— Velünk jön arra? 
— Nem, uram. 
— Mi tehát megyünk, ha biztosít róla, hogy ott 

semmi veszély nem ér. 
— Ezt nem mondom — felelte a halász élénken. 

— Csak azt mondom, hogy az, aki odalenn van, nem 
fog szólni önökhöz ós nem tesz önöknek semmi 
rosszat. Öh istenem, még csak el sem fog mozdulni 
a helyéről. 

— De hát ki az? 
— Egy ember! 
Soha szót még szomorúbban nem mondottak. 

Mi most húsz egynehány lépésnyire voltunk a szirt-
től. Vezetőnk azon az úton ment, mely megkerüli a 
sziklákat; mi egyenesen tovább mentünk, de Pau-
line karját karomba öltötte. Vezetőnk gyorsította 
lépéseit, hogy velünk egy időben érjen oda, ahol a 
két út megint találkozik. Nyilván föltételezte, hogy 
mi, mintán láttuk azt az embert, gyorsan fogunk 
tovább sietni. Ez a körülmény fokozta kíváncsisá-
gunkat. mely most oly élénk lett, hogy a szivünk 

mintegy félelmében dobogott. A hőség és a fáradság 
ellenére, mellyel a bugdácsolás a homokban járt, lel-
künk mégis foglya lett egy harmonikus rajongás 
mondhatatlan gyönyörének; eltelt azzal a tiszla, 
örömmel, amelyet bizony érzünk, amikor gyönyörű 
zenét hallgatunk, Mozart „Andiamo mio ben"-jét. 
Két tiszta érzés, mely egybeolvad, nem olyan-e, mint 
mikor két szép hang énekel? Hogy érthetővé legyen 
a felindulás, mely minket elfogott, bele kell tudni 
helyezkedni abba az áldott, szinte kéjes állapotba, 
melyet a délelőtt eseményei hoztak nekünk. Ki 
figyelt gerlicét, amint szép tarka ruhájában ringatja 
magát gyönge ágon egy forrás fölött, nem fog-e az 
fájdalmában fölkiáltani, amikor lá t ja lecsapni reá 
a karvalyt, mely vaskanmii t mélyen belevágja a 
galamb szivébe és elrabolja azzal a gyilkos sietség-
gel, melyet a lőpor ád a golyónak? 

A barlang előtt, körülbelül száz lábnyira a ten-
ger színe fölött, lapály terült el, melyet a víz dülie 
ellen meredek szirtfalak veritek. Alig értünk erre a 
lapályra, amikor összerezzentünk, mintegy villa-
mosütéstől, oly ijedten, mintha csöndes éjfélen hir-
telen lárma kerekedik. Az egyik sziklán egy embert 
láttunk ülni, ki reánk nézett. Pillantása lángolt mint 
a villám, vérben forgó szemekből, és stoikns moz-
dulatlanságát csak a körülötte levő gránittömbök 
megkövült dermedtségével lehetett összehasonlítani. 
Szeme lassan elfordul tőlünk, de teste nem moz-
dult, mintha kőből lett volna. Miután ránkvetette a 
pillantást, mely annyira megrémített minket, szemét 
megint a távoli tengerre fordította és ezt nézte, 
nem törődve a fényhullámokkal, melyek ra j ta tán-
coltak, tágra nyílt, mozdulatlan szembogarakkal, 
mint ahogyan a sas tud a napba nézni. Képzeljen 
el, kedves nagybátyán!, egy vén görcsös tölgyfát, 
melyet aggkora fosztott meg ágaitól s mely fan-
tasztikus alakjában magános úton emelkedik, akkor 
ön előtt áll ennek az embernek igaz képe. Herkulesi, 
de mégis megtört testalkat, egy Jupiter arcával, dc 
elpusztítva a vénségtől, kemény munkától szélben 
és viharban, bánattól és durva tápláléktól, és 
mintha lőpor füst je vonta volna be feketével. Rá-

. pillantottam szőrös és kemény kezére melyben 
mintha éreerek lennének belefonva. Máskiilömben 
nagyon erős ember hatását tette. A barlang egyik 
zugában mohát láttam halommal és egy otromba 
asztalszerű lapon, mely a szikla közeléből kiugrott, 
egy gömbölyű cipót, mely mint födő feküdt egy 

hagy ágkor só száján. Ámbár képzetem elvitt már 
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éilgem pusztaságokba, ahol a kereszténység első 
anachoretái tanyáztak, de sohase mutatott nékem 
egy ily fenségesen jámbor, egy ily rettenetesen 
bűnbánó arcot, mint amilyen ezé az emberé, ön, 
kedves nagybátyám,'ki gyóntató volt, talán soha-
sem látott ily szép bűnbánást; de ez a bánat bele-
fulladt az ima' hullámaiba, egy néma kétségbeesés 
fáradhatatlan imájának hullámaiba. A halász itt, 
a tengerész, az otromba breton, mintha át lett volna 
sugározva egyetlen különös érzéstől. Dehát a szeme 
sírt-e? Mintegy kőből faragott keze ütött-e? E 
durva homlok mögött, mely otromba tisztességről 
tanúskodott és azért mégis nyomait mutatta annak 
a gyöngédségnek, mely minden igazi erő sajátja, 
lakott-e ezen barázdás homlok mögött nemes szív? 
Mit csinál ez az ember itt a gránitban? Mit csinál a 
gránit ebben az emberben? Hol az ember, hol a 
gránit? A gondolatok egy világa rohant meg min-
ket. Ahogyan vezetőnk föltételezte, gyorsan és né-
mán mentünk el mellette s. amikor összetalálkoz-
tunk' vele, arcvonásainkban ijedtséget és elcsodál-
kozást látott; de ő nem kérkedett vele, hogy jöven-
dölése beteljesült. 

-— Látták őt ? — mondotta. 
— Ki ez az ember? — kérdeztem. . . 
— A „fogadalom emberé"-nek nevezik. 
Képzelje el, e szóra hogyan fordult fejünk a 

halász felé! Egyszerű ember volt; megértette néma 
kérdésünket és itt következik az, amit ő nekünk 
elmondott a maga nyelvén, melynek népies sajátos-
ságát meg akarnám őrizni: 

— Asszonyom, az'emberek Croisicban és az 
emberek Batzban azt hiszik, hogy ez a férfi vala-
milyen vétket követett el ós hogy vezeklést teljesít, 
melyet egy híres rektor rótt reá; azt mondják, hogy 
ő még messzebb is ment Nanteson túl gyónni. Má-
sok azt hiszik, hogv Cambremer, ez a neve, bajt hoz 
mindenkire, ki á közelébe jő. És vannak sokan, kik 
mielőtt elmennek az ő sziklája előtt, nézik, hogy 
honnan fúj a szél. Ha nyugat felől fúj' — mondotta 
az ember és az említett irányba mutatott — akkor 
nem folytatják útjukat és.ha mindjárt arról lenne 
szó, hogy elhozzanak egy szilánkot a szent kereszt-
ről. Mások, Croisicban a gazdagok, azt mondják, 
hogy Cambremer fogadalmat tett és innen van a 
nevfe, a „fogadalom embere." Éjjel-nappal ott van 
és nem "mozdul a helyéről. Mindebben a beszédben 
látszatra mégis csak van valami. Nézzék csak — 
tette liozzá és megfordult, líogy mutasson nékünk 
egy tárgyat, melyet nem vettünk észre — ott hátul 
fölállított egy keresztet 'bizonyságul annak, hogy 
Isten, a szent Szűz ós minden szentek védelmébe 
helyezkedett. Nem lett volna szüksége rá, hogy ilyen 
védelembe helyezkedjék/mert a félelem, meiyet az 
emberekben kelt, megvédi őt, . mintha katonaság 
őrizné. Amióta elzárkózott a szabad ég alatt, nem 
szólt egy szót sem többé;" vizén és' kenyéren él, 
melyet néki, minden reggel fivérének leánya hoz, 
tizenkét esztendős kisleány, kire ráhagyta . amije 
volt. Csinos kis teremtés, szelid mint a bárány, ba-
rátságos és kedves. .A szeme kék ós ekkora ni — s 
a hüvelykujjára mutatott — s igazi angyalfürtje 
van. Ha kérdik tőle: „Mondd csak Piérotte . . . (így 
mondjuk mi Pierrette helyett, szakította magát 
félbe; szent Péternek van eljegyezve; Cambremer 
neve Pierre s ő volt a keresztapja). Mondd csak, 
Pérotte — folytatta — mit szól ő hozzád, a bátyád? 
„Nem szól ő semmit", felelt ekkor „semmit, igazán 
semmit." „Lám-'lám! hát mit csinál veled?" , Hom-

lokon csókol vasárnap." „És te nem , félsz?" „Óh 
nem", mondja, „ő a keresztapám." Nem akarta, 
hogy más hozza neki az ételt. Pérotte azt állítja, 
hogy rámosolyog, ha a leány jön, de ép úgy lehetne 
szólni ködben napsugárról, mert azt mondják, hogy 
Ő sötét, mint a köd . . . (Vége következik.)' 

INNEN-ONNAN. 

Háztulajdonosok a Vigadóban. A háztulajdonosok gyűlést 
tartottak a Vigadóban. A Vigadó ez alkalomra elvesztette régi 
lJatriarcliális tradícióját. Nem volt többé a joviális Vigadó, 
hanem inkább Szomorkodó, amint azt a háztulajdonosok han-
gulata megkívánta. Fülledt levegője, mint gyászfátyol terjen-
gett és ráiüepedett az ódon falakra. Terpsychore, a tánc isten-
nője érezte magát egyedül elemében. Derűsen pislogott le a 
mennyezetről és csillogó tekintetét vidáman legeltette az elége-
detlen háziurak kövér pocakjain. Tudta, hogy valami történni 
fog, ami az ő mesterségébe vág. Nem csalódott. A bús zenészek 
felsrófolták hegedűiket és jajongó nótákba fogtak. A bankuóták 
dala zengett és keserű sirámok hullámzottak a yiburvert terem-
ben. Következett a lakók tánca. 

Edib Validé. (Ezt a nevet meg kell jegyeznünk. Ezt a 
nevet aranybotükkel í r ja föl a nőemancipáció története. Ez 
a ueve ugyanis unnak a muzulmán hölgynek, akit . Török-
ország u j miniszterelnöke kultuszminiszterré tett meg a kabi-
netjében. No, tessék! Az elmaradt, civilizálatlan Törökország-
ban egyszerre milyen nagy lépést — nem is lépést, 
de ugrást tettek — előre! Mi, a forradalmak országa, 
csak az első nőképviselőig jutottunk, a mozlimok már 
az első miniszternél tartanak. Eddig ott a nőkből 
csak kultuszt csináltak; most egy nő csinálja ott a kultuszt. 
Nem láttuk még Edib Validé úrhölgy arcképét, nem 
tudjuk, csúnya-e vágy szép; (nekünk a" nőemancipáció terén 
e részben szomorú tapasztalataink vannak), de azt tudjuk, 
hogy ifjútörök — hogy is tartózhatnék egy hölgy más párt-
hoz, mint az i f jú törökökhöz? Hossz viccelők azt mondhatnák, 
hogy furcsa lesz ezentúl Konstantinápolyban egy miniszter-

„ tanács — egyetlen miniszter se juthat szóhoz, mindet agyou-
beszéli az ú j kolléga. De hát az lehet rossz vicc. A valóság 
pedig lehet az, hogy ha eddig Törökországot elvesztették - a 
férfiak, megmentik az asszonyok. Aminthogy nálunk is az 
a helyzet, hogy a mi Schlachta Margitunk is úgy mutatkozott 
he a parlamentben, hogy igazán megszégyenítette a legtöbb 
férfit. Ami ugyan nem sok van a dunaparti palotában. De a 
kevés igazi férfi között ott van — Schlachta Margit is. 

• : • . . . •:• 

Expressz. Az expressz elvégezte dolgát. Expressz. Befutott 
Budapestre. Kifutott Budapestről. Talán meg sem állott, vagy 
csak éppen annyi időre, hogy k i fú j ja a kormot tüdejéből. 
Lihegő és'verejtékes sietése közben nem vette észre, hogy tuiaj-
donképen itthon van. Vagy elfelejtette otthonát. Az emlékezeté 
lassúdott-e meg vagy elvesztette-e egyik kerekét a négyéves 
háború viszontagságai alatt? Budapest—Bukarest, Pannónia, 
Jugoszlávia összefolytak képzeletében. Igy nem csoda, ha nem 
tudta, mi a teendője és mi a hivatása? Mi az érdeke egy ilyen 

R ^ y c r á l i r * I a 98~"0/o' -továbbá 

• V W ^ l f rtllW 1 vörösrézből készült 
Mosó- és Pálinkafőzőüstök, 

raktárról azonnal kaphatók. Szoritágh Páí, 
rézáru- és szerszámgyár 

Telefon: József 9 9 - 4 4 . Budapest, IX., Üllői út 19. 
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exprossznoki Lassuu majd rá fog jönni arra, hogy nem szabad 
ilyen oxpresszmunkát végeznie és a pesti pihenőt is bele kell 
vonni számításaiba. Most az expressz elszaladt. Futott, futott 
nyugtalan vizek fölött, végtelen mezőségeken és nem vette 
észre, hogy rossz sínekre került. 

Sziget. Szigotnok ncvozik. Margitszigetnek, legújabban a 
nászutasok szigetének. A boldogság egy kiilön szigetre vágyik, 
hogy álmait a magány csöndjével népesítse be. A Margitsziget 
pedig direkt a magány szigete. Ahogy az a könyvbon í rva áll. 
Talán. Robinson is ott élte idilli életét, hűséges Péntekjével. 
Robinson ós társa. A sas-utcai rőfösn agy kereskedő cég bel-
tagja. Azóta sok magányos cég szőtte álmait a szigeten. Sok 
magányos egyszerre. Rendszerint többen. Egész tömege élt ott a 
magányosoknak. Nászi párok élvezték ott a magányt gyerekeik-
kel, száraz és vizes dajkáikkal ós posztonkáikkal. A Margit-
szigoton. Ezen a kedves oázison, ahol a boldogságot el lehet rej-
teni az indiszkrét kíváncsiság elől. Már mint a pesti boldogsá-
got, amit amúgy sem láthatunk. 

Boxversony. A pesti polgárnak csak kijut az örömből. 
Egyebet sem tesz, csak szórakozik. Elszórakozik. Koplal és 
kérődzik. Befordítja-kiforditja öltözetruháját. Áll, kiáll. Megy. 
Nem megy. Felkel. Lefekszik. Szenved, kiszenved. Milyen válto-
zatosság! Van szín az életében. Nem panaszkodhatik. Most ez 
a boxverseny! Ökülbirkózó míting! Május első felébon kezdő-
dik. Eltart két hétig. Ennyi gyönyör! Meg lehet halni az élve-
zettől. De minek az a hatalmas reklám? Hisz az pénzbe kerül. 
Igaz, hogy van pénzünk, sok, olyan sok, hogy már nagyon is 

.kevés. Ököl vívó-verseny. Kedves, népszerű szórakozás. De már 
nem új. Volt alkalmunk kitanulni ebbeli képességeinket az 
élolmiszorbódók előtt. 

8ZINHAZ. 
* 

A menyasszony. 
— Lakatos László vígjátéka. — 

Az a vígjá ték, melyet e század nyugalmas éveinek 
kissé könnyelmű légköre tereintett meg, szeszélyes, 
vidám és f r i ss lendületű,. mint egy capriccio. Ma már 
kissé csodálkozva tekintünk rá, s amin t egy illatos em-
lékezés lebegnek körülöt tünk a p a r f ü m ö s szavak s a 
vítőrök s ima eleganciájával összeütödő dialógusok. De 
késótgtelenül idítően ha t egy ilyen néhány éves múltból 
fe lbukkant komédia, mely arról beszél nekünk, hogy az 
élet nem vol t mindig olyan végzetesen problematikus 
és oly verejtékesen neliéz, mint ma. Szelíd reminiszcen-
ciával érezzük, hogy valaha apró, á r t a t l an kis tévelygé-
seink voltak, s a netnezis, a megoldás, a kieugesztelődés 
apró vígjátékcsomók a lak jában leselkedtek ránk. 

Lakatos László v íg j á t éka még ebben az —- időben 
oly közel, de hangula tban oly távoleső — múl tban szü-
letett meg. Megelőzte a „ F é r j és feleséget" ezt a vidám-

sága mellett is sok keserű okossággal megír t komédiát, 
do több, mint egy esztendővel u t á n a kerül t csak színre. 
Am ez a késés egyál ta lában nem ár to t t a v ígjá téknak, 
sőt bevonta a linóm és kellemes tollal niegirt memoireok 
kellemes színárnyalatával . Lakatos László a művész 
mindig kölcsönöz va lami t Lakatos Lászlótól .a zseniális 
újságírótól, s í rása i túl minden belletrista iinomságon 
és megoldáson bámulatos hűségű korrajzok. S míg az 
író azt m o n d j a nekünk: íme az ember, a zsurnaliszta 
könnyed meghaj lással legyint: ime Budapest . 

S az í rásnak ezt a kettős élét megta lá l juk „A meny-
asszony"-ban is. A vígjá ték hőse egy fiatal lány, ki 
végül azé lesz, aki t szeret. Ez természetesen bizonyos 
á r t a t l an fondorlatokon keresztül sikerül, de az akadá-
lyok elsimulnak, s az igaz szerelem győzedelmeskedik. 
A tör ténet oly t iszta és pr imit ív, min t az első komé-
diáké s éppen azért hálás és hatásosan feldolgozható. 
S Lakatos László biztos kézzel bonyolí t ja az i f j ú meny-
asszony sorsát, simán, zökkenésmentesen zajl ik le a sze-
relmi regény és egy p i l lanat ig sem hanyat l ik le a ne-
mes, i rodalmi v íg já ték i nívóról. Lakatos enyhén szati-
r ikus szemüvegén á t t ípusokká fokozódnak az alakok s 
mi egymásután rá i smerünk az emberekre, akik a mo-
dern pesti életet alkotják. Ez a v íg já ték bű és igazságos. 
Automat ikusan v isszautas í t j a magától azt a kísérletet, 
hogy a lak ja i t emberileg értékeljük, mer t hiszen csupán 
azt t á r j a elénk, hogy Pesten anno dazumal ilyen embe-
rek éltek. S nekünk ezeket az embereket, m in t valósá-
gokat el kell fogadnunk. 

És Lakatos László kivételes tehetsége könnyűvé 
tette nekünk ezt a feladatot . A v íg já ték csupa b á j és 
derű, lépten-nyomon elénk bukkannak az ötletes; éles 
megfigyelések és e kis pesti milliomos lány a l ak ja kö-
rü l fe l tárul előttünk a sok emberi félszegség, jóság, 
v idámság és könnyes érzelem. Gyorsan és lendületesen 
peregnek egymásu tán a jelenetek, rakétáznak a szavak 
és par í roznak a párbeszédek, kul túrá t , r u t i n t s egy kis 
rokonszenves fölényességet érzünk ki a játékból. 
„A menyasszony" nivós munka s értékes eredménye 

. annak a kornak és gondolatvi lágnak, melyben vi lágra 
jött. Ezt legjobban az .bizonyítja, hogy m a is elevenen 
ha to t t a Belvárosi Színház gondosan rendezett előadá-
sában. A nagy színpadi érzékkel megfeszítet t húrok jól 
pendültek; a. helyzetek, a fordulatok egymásu tán j a 
mind azt bizonyít ják, hogy Laka tos László feltétlen u ra 
a színpadi technikának. Ám a „Menyasszony" csak egy 
ál lomása Laka tos d rámaí ró i pá lyá jának . Ez az ideges 
és érzékeny író, k i mind ig szervesen belekapcsolódott a 
korába, most biztosan távolabbi célok és problémák felé 
sodródott. Az ú j Laka tos d ráma m á r egy elindulás lesz 
a mélységek felé, amer re egyre jobban ha j l ik az ő 
romant ikától és könnyedségtől fokozatosan távolodó, 
szkeptikus és tépelődő- egyénisége. " F. L. 

MEGBÍZHATÓ ZONGORATEREM. Arra való tekintet-
tel, hogy a zongorakereskodelem terén különösen felbürján-
zott a laikus vevők hiszékenységével való - visszaélés, szük-
ségesnek tar t juk t. olvasóinkat óva inteni az ú. n. „alkalmi 
vásárlásoktól", melyek örve alatt rejtett hibájú, do haszna-
vehetetlen zongorákat szoktak-, lelkiismeretlen üzérek a jóhi-
szemű közönség nyakába várni. Megnyugvással csakis ott 
vásárolhatunk, ahol a' jótállásban . kellő garanciát látunk. 
Ezért ajánljuk Sternberg császári és királyi udvari hangszer-
gyár Rákóczi-út 66. sz. Zongora-tennét, mely szolidságáról 
évtizedek óta legelőnyösebben ismeretes. 
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MŰVÉSZET. 

Képzőművészeti krónika. 
Lotz Káro ly t életében oly kevéssé értékelték jelen-

tősége szerint, mint nagy ba rá t j á t és kor társát , Székely 
Bertalant . Mindket tőjüket tekintélyként emlegették; az 
idősebb nemzedék elfogultan magasztal ta , a fiatalabbak 
minden szimpátia nélkül elismerték. Igazi értékét, nem 
is szólva művészetének történelmi jelentőségéről, nem 
méltányol ták; nem mél tányolhat ták már . csak azért 
sem, mer t a korszellem e két művész életében jelentős 
változáson ment át, e művészek viszont e változás előtt 
— a s a j á t érdekükben — nem hajo l tak meg. A klasszi-
cizmus és romanticizmus egy imprcsszionisztikusan 
érző korban nem ta lá lhatot t erős visszhangra, Ma, ami-
kor ismét fe l támadt a tör ténelmi érzék s erős a vágy 
valamely nyugvópont u tán , lehetségessé vál t egy Lotz 
Káro ly művészetének általános és specifikusan nemzeti 
ér tékeit teljes egészükben méltányolni. Lotz tanulmá-
nya inak és r a j za inak kiál l í tása nagyban elősegíti ezt a 
teljes méltánylást. E fontos művészettörténeti anyag-
nak összeállítása és tudományos feldolgozása dr. Mel-
ler Simon érdeme. 

A Nemzeti Szalon kollektív kiál l í tásának nagy 
része Rózsaffy Dezső munkáiból sorozódik. Most kiállí-
to t t mnukái többnyíre a legutóbbi esztendők alkotásai 
s egyenként már nagyrészt lá tha t tuk őket. Benyomá-
sunk e munkákról most se változott: Rózsaffy kerüli a 
nagy feladatokat , figurális kompozíciók nem érdeklik, 
most is, m in t azelőtt, a tainc-i .„un coin de la na ture" 
elvét követi. Bevallot tan impresszionista s mint ilyen, 
a f ranc iák tan í tványa , leginkább Cézanne-é és Gaug-

nin-é , akik kolor i t já t i r ány í t j ák . Csöndes temperamen-
tuma, becsületessége és őszintesége megóvták a különc-
ködésektől, de távol t a r to t t ák a nagyobb lendületektől 
is. — Feleségének, Gontsarov Olgának ra jza i nagyrészt 
szerény és int im megnyilatkozások, a n a g y nyilvános-
ság számára kevés a jelentőségük. — A többi kiállító 
közül figyelemreméltó Gáspár Miklós képsorozata. Gás-
p á r erős megfigyelője a nyomornak s az emberi szen-
vedélyeknek. Mint akvarell ista is elismerésreméltó. 

A Műcsarnok tavaszi t á r l a t án kevés festmény kép-
viseli a magasabbrendű művészi törekvéseket. Meg kéli 
i t t emlékeznünk Czencz' János, Szüle Péter , Szlányi 
Lajos, Glatz Oszkár; Karlovszky Ber ta lan festményeit. 
Kiváló m u n k a Hatvany Ferenc női akt ja . Szőnyi Ist-
ván férfiarcképe, Gombos Lilly önarcképe erőteljes 
művészet. Értékesek Makoldy József, Belanyi Viktor, 
Csuk Jenő, Kálmán Péter , Korányi Felicita, Körmendi 
Frim Erv in , Tornyai János, a prerai iael i ta érzésű Krus-
nyák Károly, Leidenfrost László, Kun ff y La jos képei.' 

. A szobrok közül kiemeljük Sidló Ferenc és Pásztor 
J á n o s alkotásai t s megemlí t jük Horvai János, Vaszary 
László, Bezerédi Gyula jó szobrait, illetve rel iefjei t . 

Register. 

IRODALOM. 

Az Ezeregy Éjszaka Könyve. 
— A „Genius" kiadása. — 

Füzetekben jelenteti meg a „Genius" könyvkiadó 
vál lalat a csodaszép, régi perzsa és hindii eredetű regék, 
az Ezeregyéjszaka pompás meséinek teljes gyűjtemé-
nyét magyarul . Az Ezeregyéjszaka mindent felülmúló 
kincsesháza, a Kelet népeinek már régidőkben kifino-
mul t és tökéletes művészete, az életnek az ő naiv képze-
letükben való megjelenése, komoly tudás és játszi ke-
dély, igaz költészet — végre, hogy ez a csodamű, amely 
m á r minden nemzetnek kincse, most magyarul is meg-

jelenhet. A mű, amelynek terjedelméhez fogható alig 
van az egész irodalomban, fűzőtekben jelenik meg, 
Helbing Ferenc t a n á r égy-egy il lusztrációjával. A for-
dí tást egyik tehetséges magya r író Orientális néveií 
végzi a legszebb magyar mesenyelven, tiszta, szép és 
s ímafolyásá, bizonyára legközelebb a tökéleteshez, ko-
moly ós alapos munka, amely a régi Kelet bűvös, párat-
lanul gazdagnyelvezetű meséit az erre anny i r a alkalmas 
magya r nyelven a d j a vissza. Hiszen bizonyos, hogy a 
mi zengő nyelvünk szólásai, .formái, csengő szavai talán 
minden európai nyelv között a legalkalmasabbak a 
Kelet költészetének hű közlésére. Az olvasmány pompás 
élvezet, csak a címe csal: mesék és nem szabadna az i f jú -
ság kezébe adni. Az a. naivi tás , mellyel az élet legter-
mészetesebb lefolyását, az életerőt, a vágya t és a nemek 
érintkezését következetesen minden alkalommal leír ja, 
szinte mosolyogtató, noha sok, bár a na iv i tás jellegét 
magánviselő, erős erot ikum van benne, amely néhol 
szinte draszt ikussá válik. A kor, amelyben tör ténik és 
amelybon keletkezett, b izonyára őszintébb vol t a mai-
nál, de mindenesetre istenien naiv és még nem érzékeny 
társadalmi és t á r saság i konvenciók i ránt . És a fordítás, 
amely minden részletében pontos, i t t is a lehető legtel-
jesebb real i tású. A „Genius" szép fe lada t ra vállalkozott, 
hogy éz örökbecsű munká t éppen a m a j zord, nehézküz-
delmű időkben a d j a nekünk, szinte menekülésnek, feled-
tetőnek, amely pi l lanatokra megszabadít életünk elke-
gyetlenedésétől, a súlyos gondoktól, mond juk : magától 
az élettől. Kétségtelen, hogy e munka megjelenésének 
lehetősége a kiváló Káldor igazgató érdeme, aki ez ú j 
vál lalat élén bizonyára sok szép és értékes műhöz juttat, 
m a j d bennünket. Reméljük, hogy az Ezeregyéjszaka 
könyve és a Pusk in Anyégin Eugén je mellett módot és 
a lkalmat fog találni m a g y a r irók nagybecsű munkái-
nak díszes k iadásá ra is. Fáth Imre. 

Csató Károly: Glarion. (Modern könyvtár 613—615. sz.) 
Egy liatal írói pálya értékes gyümölcse C s a t ó K á r o l y : 
G i a r i o n címen megjelent elbeszélő kötete. Két elbeszélést 
tartalmaz, amelyek közül a „G i a r i o n" című minden bizony-
nyal feltűnést fog kelteni. A háború borzalmainak egy kis 
jelenete ez az elbeszélés. A parasztlány kénytelen saját testét 
a dúrva idegen katonáknak odaadni, hogy egy kis lisztet sze-
rezzen éhező családjának. Finom lélekrajz és meglepően ügyes 
előadó készség jellemzi Csató írását, amely bizonyára ismertté 
fogja tenni szerzőjét, aki nem hivatásos író, hanem a munkás-
társadalom egyik, tagja. Az Athenaeum kiadásában megjelent 
kötet ára tetszetős kiállításban 7 korona 15 fillér. 

K Ö Z G A Z D A S Á G f 

A Magyar Unióbank rt. Ráday Gedeon gróf elnöklésével 
tartotta rendes közgyűlését, amelyen Gerő Vilmos dr. vezér-
igazgató terjesztette elő az igazgatóság jelentését. Az intézet 
1918 junius havában alakult és az 1919-iki üzletévvel együtt 
másfél esztendő eredményéről számolt be. Megszerezte- a cse-
peli építési anyagok gyára rt., a szénipari és kereskedelmi rt. 
(somoskőújfalui kőszénbánya), a monori műmalom és gőztégla-
gyár rt., a királymajor-csepeli kertészgazdasági rt., a lunká-
nyi műtrágya és erdőipar rt., az egyesült szatmári és buszki 
fabutorgyárak rt., az Unió műszaki ós gépforgaími rt., a 
Cérna állatkereskedelmi és húsipari rt., a Walla Unió cement-
árugyár rt. (ifj. Wallá József vezetésével) részvényeit, a vál-
lalatokat megnagyobbította és üzembe állította. Megszerezte 
az Unió biztositó rt. részvényeit is, mely utóbbi átvette az 

ft^L JL " valódi egyptomi, a legrosszabb 
l l l l l l l V H I I I I I I I i dohányt is finommá és illatossá 
I l I I I I I I I I U l l I I I teszi> kapható CITY drogéria, 
W U I l U l l y i ' I A t r f V., Eskü-ut 5. sz. és HON 

~ i * * VÉD-drogéria, I., Attila-
~ - körút 2. szám alatt. 

100 gramm, dohányhoz elegendő próbaüveg ára 15 korona és postaköltség 
Pál kilogramm dohányhoz elegendő adag ára 35 k o r o n a és postaköltség. 



224 

Ullió élet- és gyermekbiztositási intézet, mint szövetkezet száz-
millió koronát meghaladó biztosítási állományát. Érdekeltsé-
gébe vonta a körösbányai erdőipar rt.-ot és a Magyar faiizem 
rt.-ot. Evégből a közgyűlés elhatározta, hogy az alaptőkét 
negyvennyolcmillió koronára emeli fel olyként, hogy tizennégy 
millió korona névértékű részvényt a" régi részvényeseknek 
ajánlanak fel és pedig minden három részvényre két uj rész-
vényt, darabonként hatszáz korona kurzuson. A fenmaradó öt 
millió korona névértékű részvényt pedig egy erre a célra ala-
kult konzorcium veszi át. Ily módon az intézet negyven millió 
korona alaptőke mellett circa tízmillió korona nyilt tartalék 
kai fog szerepelni. A közgyűlés továbhi folyamán az igazgató-
ságba beválasztattak uj tagokul: Teleky József gróf és Luczen-
hueher Raul. A 2,751.016 korona 13 fillér tiszta nyereségből 
részvényenként 30 korona osztalékot állapítottak meg. A köz-
gyűlést követő igazgatósági ülésen Rónai Dezső dr.-t ügyve-
zető igazgatóvá, Létay Gusztávot igazgatóvá, Vas Pált igazgató-
helyettessé, Gergely Oszkárt és Riesz Bélát pedig cégvezetőkké 
nevezték ki. 

A Magyar Agrár- és Járatlékhank r.-t. idei rendes köz-
gyűlését május hó második felében fogja megtartani, amelyen 
az igazgatóság a közgyűlést már tájékoztatni fogja azon tár-
gyalások eredményéről, amelyek a Magyar-Olnsz Banknak az 
Agrárlmnkknl való együttműködésére vonatkozóan folyamat-
ban vannak. 

Trieszti Általános Biztosító Társulat (Assicurazioni Gene-
ráli) Az intézet középponti igazgatósága. Poór Jakab igazgató 
elhunyta és Steinliardt Emil igazgató urnák egészségi okokból 
történt visszavonulása folytán ti magyarországi igazgatóság 
cégvezetői közül Lúgos János, Ehrentheil Lajos, Rada Dezaő 
urakat igazgatókká, Welliscli Jaques József, Biró Hugó, Filipek 
Ferenc urakat igazgatóhelyettesekké nevezte ki. 

A Budapest Lipótvárosi Takarékpénztár Részvénytársaság 
április 26-án tartott közgyűlése elhatározta, hogy 2,891.828'96 
koronát kitevő tiszta nyereségből a tartalékalapnak 300.000 ko-
ronával való dotálása mellett a 23. és 24. számú szelvény o 
hónap 27-től kezdve együttesen 20 koronával váltassák be. Az 
intézet tartalékai az ez évben sikeresen keresztiilvitt tőkeeme-
lésnél elért felpénzzel 6,415.408 koronára emelkedtek. Az igaz-
gatóságba a turnus szerint lelépő tagokat s új tagul Kovács 
,1. Kálmán ügyvezető-igazgatót egyhangúan megválasztották. 

Unlversum Kereskedelmi Részvénytársaság cég alatt új 
részvénytársaság tartotta e hó 20-án alakuló közgyűlését. A 
részvénytársaság alaptőkéje 20,000.000 korona. Igazgatósági ta-
gok: Szterényi József báró, mint elnök, Hartenstein Jenő alel-
nök, Beck Jenő, Dobránszky Béla dr., Elek Sándor dr., Epstein 
József, Gottl Ágost dr., Herzog Ignác, Jekelfalussy Zoltán, 
Lukóvich Aladár, Mayer Miksa, Szurmay Sándor báró, Zerko-
witz Emil. A fölügyelőbizottság lagjai: Bartóky József, Fitz 
Artúr dr., Ilaas'Emil, Kiss Géza dr., Kovács Miksa, Szávoezt 
Sándor, Steinhaus Gcza. A társaság ügyvezető igazgatója Adlcr 
Félix, az Adlcr és Altschul-cég tulajdonosa. 

A Schwartzer-szanatórium részvénytársaság április 18-án 
tartotta rendes közgyűlését Kosztka Antal dr. miniszteri taná-
csos, volt kincstári jogügyi igazgató elnöklésével. A közgyűlés 
az összes jelentéseket egyhangúan tudomásul vette, csupán az 
alaptőkének,.! millió koronáról 4 millió koronára való föleme-
lése tárgyában volt eltérő indítványa Erdélyi Sándor dr.-nuk. 
A közgyűlés azonban Szilágyi Miklós felszólalása és Komlós 
Jenő ügyvezető-igazgató fölvilágositása után óriási többséggel 
az igazgatóság álláspontját tette magáévá. A választások ineg-
ejtése után a közgyűlés véget ért. Az esedékes szelvényeket 
május 1-től a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank és a Magyar 
Agrár- és Járadékbank 10 koronájával váltja be. 

Felelős kiadó: BOROS JÁNOS. 

Legjobb megóvás a Katzer-féle (R.-t.). Első és legnagyobb 
konzerváló intézet bundák, szőnyegek stb. részére. (Ó-utca 44. 
Telefon: 21—98.) Egyedül teljes és legkíméletesebb tisztitás 
a Katzer-féle szab. szövetóvó-alátétek. Szenzációs — legjobban 
bevált — találmány. 

HAJSZÁLAKAT hölgyek arcáról, karjáról végleg kiirtja 
felelősséggel Pollák Sarolta, Andrássy-út 38. I. (Telefon 157— 
98.). Ártalmatlan, fájdalomnélküli kezelés. Rögtöni hatás. 
„Miracle" hajeltávolítószer szétküldése utasítással. Szépség-
ápolás. Szemölcsirtás. (11) 

POLIMORTIN 
R O V A R I R T Ó 
megöl minden ágyra-
:: mászó férget :: 

Kapható: IparchémiaiLaboratórium 
Budapest, VI., Nagymező-utca 20. 

ZftZf 
Kapható mindenütt! ü 

szappan! és shampont ZftZf 
Kapható mindenütt! ü 

használ az igazi dáma! ím 

gsziti : Hunnia 

Legfinomabb bőrdíszműárukat: 

erszényeket, oldaltárcákat, retikii-
löket, szivar- és cigarettatárcákat 
saját anyagomból és . hozott 
anyagokból készítek. Átalakí-
tásokat e cikkekben a leg-
nagyobb tökéletességgel el- s o 

végzek. • • • 

WEIL EMIL 
f i n o m b ő r d í s z m i i á r u k g y á r -
t á s a B u d a p e s t e n , IV. , C u k o r -
u t c a 5 . s z . ( a F e r e n c i e k t e r e 

k ö z e l é b e n . ) 
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FELTŰNŐEN GAZDAG VALASZTEK: 
remekszép nyakkendők, uri fehér-
nemiiek és kézelőgombkészletekben 

N y a k k e n d ő h á z 
IV. , K í g y ó - u t c a 5 . ( K l o t i l d - p a l o t a ) 
é s V. , D e á k F e r e n c - u t c a 1 4 . s z á m . 

STEMIBERG hangszergüAr 
Bákótzí-flt i . IHiit palota.) 

03 

Amerikai é s e g y é b külföldi gyártmányú, 
vi lághírű zongorák és p ianinók 

„Etofoif beszélőgépek 
töké le tes í te t t ú j mode l l j e i t 
Világhírű m ű r é s z e k te l jes 

hang lemez - r epe r to i r j a . 

Az összes hangsze rek leg-
linomahh minőségben ! Mes-
ter l iegediik. go rdonkák , fu-
volák és t á roga tók . Zenekar i 
réz fúvós hangsze rek , cim-
balmok és h a r m o n i n m e k . 
Bél-, selyem- és acé lbű rok . 
Sa já t bűr fonóda gépt izemre. 
Zongora bér le t . Vidékre való 
szá l l í t á soka t legpontosabban 
eszközlünk. Hangszerek javí -
tásá t szakszerűen végzünk . 

Telefon: Józseí 60-68. * 
Pallas részvénytársaság nyomdája Budapesten. 
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Perzsa szőnyegeket, régi magyar mesterek 
műtörténeti értékű festményeit 
és egyéb műkincseket, gyönyörű lakberende-
zési tárgyakat a legszolidabb árban vásárolhat 

TUDUK TIVADAR 
m ű k e r e s k e d ő s z a l ó n i a i b a n . 
VI . , D a l n o k - u t c a 12 /A . I. 

46 
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G U L Y Á S P Á L 
FŐÚRI CIPÉSZ B U D A P E S T 

105 

IV., KAPLONY U 3. 
105 G R O F ANDRÁSSY - P A LO'T A 

f A NÉMET NYELV 1 
' J magántanulás utján való elsajátítására és begyakorlására alkalmas J 
A nyelvtanok és társalgó-könyvek. — A német szöveg Is latin (magyar) f ' 
o, betűkkel lett szedve. rv 

Hasznos kézikönyv: 
S T O I T S 

Hagy Budapest 
Budapesti utmutató a fő-

város térképével. 

Ára 1 Ü korona . 
Kapható «A HÉT» könyv-
osztályában. Budapest, V. 
ker., Országház-tér 16. szám. 

S c h e n k : N é m e t f o g a l m a z á s é s h e l y e s i r á s s z a b á l y a i . 
I r t a : D r . H e g e d ű s J . Á r a 

S c h e n k : N é m e t z s e b n y e l v t a n a n é m e t k i e j t é s 
m e g j e l ö l é s é v e l . Ara karton kötésben 

S c h e n k : M a g y a r - n é m e t b e s z é l g e t é s e k a n é m e t t á r -
s a l g á s b e g y a k o r l á s á r a . F o r d . g y a k o r l a t o k k a l . 

8 K 
8 K 
8 K 

fo 1 0 % pótlók, mint fe lár . — Por tó 2 0 0 fillér. — Kap- fo 
9 h a t ó é s megrende lhe tő « A H é t » k ö n y v o s z t á l y á b a n , 9 
-T B u d a p e s t , V . k e r ü l e t , O r s z á g h á z t é r 16 . s z á m . 

M O D E R N PÁRISI SZÉPSÉGÁPOLÁS. 
Hajszálak végleges eltávolítása, szemölcsök, ráncok és összes 
szép-éghibák kezelése. Kozmetikai szerek kaphatók. HEGtDÜS 

US ILONA kozmetikai Intézete. Budapest. IX., Ráday-u. 53. II 3. 

KÁVÉHÁZBAN 
É T T E R E M B E N 
SZÁLLODÁBAN 

KÉRJÜK 

A HÉT 
LEGÚJABBAN 
M E G J E L E N T 
P É L D Á N Y Á T ! 

AZ EZEREGYÉJSZAKA 
A z E z e r e g y é j s z a k a m e s é i t , i r o d a l m i é r t é k é h e z 
m é l t ó m ó d o n a d j a ki a G é n i u s k ö n y v k i a d ó v á l l a l a t . 
Az e l s ő f ü z e t m o s t j e l e n t m e g , d i s z e s b o r í t é k b a n , 
m ű v é s z i i l l u s z t r á c i ó k k a l , a m e l y e k e t H e l b i n g F e r e n c 
t a n á r r a j z o l t . E g y f ü z e t á r a 15 k o r o n a ; k a p h a t ó 

A HÉT k ö n y v o s z t á l y á b a n V . , O r s z á g h á z - t é r 16 . 

TELJES KELENGYÉK 
h á z i l a g k é s z ü k t n ő i - , f é r f i - , g y e r m e k - , 
b a b y - é s i n t é z e t i f e h é r n e m ü e k b ő l 

: SZÉKELY JENŐNÉL : 
76 

K a m m e r m a y e r K á r o l y - u t c a 2 . s z . ( S z e r v i t a - t é r s a r o k . ) 

S T R I N D B E R G : 

V I H A R O S T E N G E R E M . 
Axel Borg föhalászmesternek 
két nagy ellensége van. Egyik 
a (fmindennapiasság)), a «köz-
vélemény», amely nem tudja 
neki megbocsájtani, hogy az 
átlagemberek közül kiemel-
kedik. A másik ellenfele: 
saját érzékei, nemi vágyai, 
amik legyűrik józanságát és 
az ész szavát. Igazi Strind-
berg-téma ez a kettős harc, 
mely mindvégig izgalmas és 
érdekes. Kitűnő fordításban 

ára fűzve K 26.— 
Kötve « 4 2 — 

Ooooooooooa 

HÁROM KÖNYV-UJPONSÁG! 
Harsány] Zsolt. A FÉLTEKEN!/ KÖLTŐ b o r í t é k b a n 2 6 k o r . A M e d g y a s z a y -

s z i n h á z l e g s i k e r ü l t e b b , l e g k e d v e l t e b b é s l e g n é p s z e r ű b b k u p i é i é s d a l a i k e l n e k 
é l e t r e H a r s á n y i p o m p á s k ö n y v é b e n , J e g e s c í m l a p j á v a l . 

K F f i U F I M F f 1 I D A M I S z í n p a d i k o m é d i á k é s m á s j e l e n e t e k . I r t a L i p t a i I m r e . 
U L V l j L L r i L j U K H I l t Á r a 3 0 k o r o n a . H o s s z ú i d ő n k e r e s z t ü l a l e g v o n z ó b b 
s z á m a i v o l t a k ezek a s z e l l e m e s j e l e n e t e k az A p o l l ó k a b a r é m ű s o r á n a k , a m i t m o s t 
a s z e r z ő e g y k ö t e t b e g y ű j t v e a d ki. 

f l D f l N U I Á N A C N e g y e d ' k k i a d á s b a n j e l e n i k m e g R i e d l F r i g y e s k ö n y v e a 
H K H l l j J H I I U j l e g n a g y o b b m a g y a r p o é t á r ó l , a k i n e k k l a s s z i k u s k ö l t é s z e t é t 
k ö z e l 4 0 0 o l d a l a s k ö t e t b e n m é l t a t j a a s z e r z ő . A r a 4 8 k o r o n a . 

Kaphatók a „H ÉT" könyvosztályában Budapest,V., Országház-tér 16. 
15crrrrnrinoocxxxxxxxx«jL*JOOü^ 

T ö r v é n y e s e n v é d v e . 

16 

T E L E F O N : J Ó Z S E F 2 8 — 3 2 . 

A „KEK RÖÍiyUER" ' T ^ M ; 
Gáspárné II. Margit: Pesti dámák. Biedermeier regény. (A régi 

Pest hangulatos és regényes rajza.) A Liselottc folytatása. 
Képes boritokban. Ara .. K 18' 

Gosztonyi A.: Egy pesti Ilu. Regény. (Egy pesti fiúnak válasz-
tani kell a becsületes munka, vagy a könnyelmű élet kö-
zött.) Színes borítékban. Ára .. K 15*— 

Prévost M.: Félszüzek (üemi Vlerges). Prévost legszenzációsabb 
regénye. Pranciából fordította Laky M. Ara K 22 — 

Farrére C.: üax kisasszony. A szerzőnek Kis kokottok = Kis 
szövetségesek regényének előzményét (előző részét) képezi. 
Pranciából fordította Bzatmárv Jenó. Ara K 24'— 

Kaphatók „1 HÉT" kDnyvo s ztály áb an. Budapest. V. Oragtiilii 16. 

AMISFOGAKAT 
dísztárgyakat, platina-, arany- és ezűsttöre-

dékeket l egmagasabb napi áron VESZEK 

GROSS ANTAL 
VII I . , J ó z s e f - k ö r ű t 2 3 . f é l e m e l e t 1. 

Dr. Füredi 
Rákóczi-út 3 2 . 1 . 

-féle orvosi rendelőben fér-
fiak és nők betegségei szak-
szerűen g y ó g y í t t a t n a k . 

:: Rendelés egész nap. 

0QtXXXXXX3QC«XXXOXXXXC000t30(»X)000000tXXMXKXX»0000000mg) AHET RÖNÜVOSZTÁLyA 
BUDAPEST. V.. ORSZÁGHÁZ-TÉR 16. 2 . 

Minden könyvet az eredeti bolti áron szállít. Legcélszerűbb 
a könyvek árát postautalványon előre beküldeni, mivel után-
vét küldésnél a könyvek is később jutnak a megrendelő 

birtokába s a portóköltség jóval magasabb. 
Portóköltség csomagoknál 6 K 
Aján lot t küldés mellett 4 K 

Barry Pain: U j G u l l i v e r . . . _ Á r a 3 . 2 0 
Halmy József: A p e s t i f r o n t « 2 . — 
Kadosa József: B é k e « 2 . — 

« « G y ö n y ö r « 3 - 2 0 
Nagy Lajos: E g y b e r l i n i l e á n y t ö r t é n e t e « 6 . — 
Peterdi Andor: K a t o n á k . . . « 1 - 2 0 

« « A r e g é c z i b o s z o r k á n y « 1 0 . — 
Twain Márk: H u m o r e s z k e k . - « 1 0 . — 
Whitemann H.: A k a s t é l y f a n t o m j a . . . « 1 0 . — 

« A p a l o t a r e j t e l m e i . . . « 3 . — 



Mindenk i angolul tanul 

A K U L T U R A 
N Y E L V T A N A I 

m Á O M Y E L V E K 
TANÍTÓ MÉUrfÍL 

M o s t j e l e n t m e g 

AnsoI-AmerlKai Társalgási Nyelutan 
u kiejtés pontos megjelölésével, angol szótárral, 
kizárólag magántanulók számára. A díszes ki-
állítású kötet ára 22 .— k o r o n a . 

A Kultura Angol Nyelvtana kapható «A HÉT » könyv-
osztályában, V., Országház-tér 16. sz. 

II Iróiépek, 
Irodabútorok 

Budapest, IV. Párisi-u. 1. 
PenZSZEkrenyek l.emelet. telefon 126-06. 

•2 M O S T J E L E N T M E O ! 5 

* B E Ö T H Y Z S O L T : A O r e g u s s dí j g y ő z t e s e . 6 

A MflGVAR IRODALOM KISTÜKRE, 8 J 2 5 § 
« . . . a legki tűnőbb, f o rma i l ag és t a r t a lmi lag egyaránt 9 

fo gyönyörködtető esztétikai mű Valóságos ékszer a magyar (f) 
A Irodalomban. (Riedl Frigyes.) • 
9 Az Alhenaeiim k iadása . Ára 10% fe lár ra l . . . K 2 6 . 4 0 Q 
9 Kapható A HÉT könyvosztályában, V., Országház-tér 16. 9, 

BÉLYEGET vesz és legolcsóbban elad Andai 
»> bélyegüzlet. Erzsébet-körut 42. 

Vidékre utánvéttel. Kérjen árjegyzéket. Telefon József 71-59. 

1 Három szenzá-
ciós ű] könyv í 

Pékár Gyula: fcfKüa Ára 30 K 
Jurányi Miklós: Floriche Ára 20 K 
Lyka Károly: S S Ö Í Ára 22 K 

„A H É T " k ö n y v o s z t á l y á b a n 
B u d a p e s t , V., O r s z á g h á z t é r 16 . 

G Y Ö N Y Ö R Ű K Ó N Y V U J D O N S A O I 

K O M Á I N K O I . L A N D 
JEAN CHRISTOPHE IV. kötet : 

A L Á Z A D Á S . 
Fordította d r . Znlnal Béla. 
bo r i i ékában . A 368 o lda las 

Falus Elek és Azary-Prihoda művészi 
díszesen kiál l í tot t regény á r a K 48 40 

Az Athenaeum r.-t k iadása . - Kapható A HÉT- könyvosztá lyában, 
o o Budapest , V. kerület , Országház-tér 16. szám 

M o s t j e l e n t m e g ! 

M á s könyv. 
Vidám í rások , mókás törté-
netek. Irta : Gosztonyi Ádám 

Pólya Tibor és Szlgethl István 
ra jza iva l . Ára 20 korona 

Kapható A HÉT könvvosztályá-
ban, Bpest, V., Országház-tér 16 

K A V E H A Z B A N 

E T T E R E M B E N 

S Z A L L O D A B A N 

KER JUK 

A 
0 

H 
E 
T 

L E G Ú J A B B A N 

M E G J E L E N T 

P É L D A N J AT! f f c j 

AZ O L A S Z NYELVÉ 
magán tanu lás u t ján való e l s a j á t í t á sá r a és begyakor l á sá r a a lka lmas r 

nyelvtanok, társalgókönyvek és zsebszótárak az olasz kiej tés < 
megjelölésével . 1-. 

S c h i d l o f d r . : «1000 szón levélszerinti módszere 
az olasz nyelvnek magánúton való elsajátí-
tására. A 10 levélben teljes nyelvtan á r a 10 K, 
mappában 

S c h i d l o f dr. gyakorlat i módszerének olasz zseb-
szótára. Mindkét rész egybekötve. Ara 

S c h e n k olasz zsebnyelvtana és társalgó zsob-
könyve az olasz kiejtés megjelölésével. Ára 
kartonkötósben 

S c h e n k részes szótárak: Magyar—olasz rész ktllön. 
Az olasz kiej tés megjelölésével. Ára. 
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EMBEREK A HOLDBAN 
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üzlethelyiség, családi liás, bérház., gyári, ipari 
ingatlanok forgalmi vállalata. H l l S Z Á I t A. 

t V. ker., Zrlnyl-utoa 1. Telefon: SI—OH. 

I L U B B O C K : AZ ÉLET ÖRÖKÉI. J 
fo rd í to t t a és bevezetéssel ellátta : Dr. Sldó Zoltán. Y 

Egy nagy tudóB előadásai az élet nemes örömeiről, a 1 
termeszet szépségéről, a tudományról, a művészetekről, a 

Soha nem volt nagyobb szükség egy ilyen lelket üdítő, T 
tiszta, nemes irányú könyvre, mint napjainkban. 1 

Derűs, higgadt és bölos világszomlélet mindon sora. í | 

Ára lO°/0 felárral 33 .— korona. — Révai-kiadás, t 
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ANGOL NYELVŰ 
gyakorlati kereskedelmi iskolát nyit 
Budapesten Felvilágosítást ád Wies lnger 
igazgató és előjegyzéseket e l fogad a tár-
saság ideiglenes i rodájában V., Dorottya-utca 9, félem. 3. 
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