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A Hétnek ez a száma a munkásság pénteki álta-
lános sztrájkja miatt kétnapos késéssel jelent meg. 

A paczifizmus gj őzelme. 
— febr. 21. 

Ántánt-barátek vagyunk, paczifisták vagyunk, radi-
kálisok, szoczialisták és kommunisták vagyunk, — az 
oláhok, a csehek, a szerbek: azok meg éppen ántánt-
barátok s bizonyára radikálisok, szoczialisták és kommunis-
ták is, hiszen csak nem képzelhető, hogy a felvilágosult, 
művelt s a kor progresszív eszméinek győzelméért sorom-
póba lépett ántánt keblére ölelte volna őket hü szövetsé-
gesekül, ha netán korlátolt konzervatívok, rabló kapitalis-
ták és ostoba naczionalisták lennének! Igy hát testvérek 
vagyunk mindannyian: csehek, oláhok, szerbek és 
magyarok s most már csak a testvéri osztozkodás folyik 
az egykori mostoha-anyának : a monarchiának hagyatékán. 
Nem panaszkodhatunk, jó testvéreink gavallérosan fizetik 
ki nekünk osztályrészünket ; ha részletekben is, de annál 
busásabban fizetnek. 

Akarjátok hallani a beszámolót csak egyetlen napnak 
— a mainak — részletfizetéséről ? Hát hallgassátok! 
Az oláhok Zilahon asszonyokat és leányokat botoznak 
mindennap. Diószeghy Zsigmond báró húszéves fiát 
— stílusosan — a Wesselényi-szoborra felakasztottál*. 
Vulkánban Pethő Sándor gyógyszerészt, aki a háború-
ból huszonnégy sebbel került haza, a gyógyszertárban 
egy oláh hadnagy három katonájával megpofoztatta. 
Amikor az embertelen pofozás közben elájult, s egy 
román hölgy — aki ennek a jelenetnek szemtanuja volt — 
közbevetette magát, azt is megbotozták. Ugyanakkor 
megbotozták: Liszka főhadnagyot, Károlyi hadnagyot, 
Pécsy főmérnököt, Sebők állomásfőnököt, Romatka főmér-
nököt, Vavjassy üzemvezetőt, Eisler önkéntest, Eisler keres-
kedőt, a katolikus papot és hetven székely bányászt. Este 
ismét megbotozták őket és azután Petrozsényba vitték a 
brigádhoz. A katolikus pap és az állomásfőnök a sok 
botozás következtében meghalt. Romatka főmérnököt, aki 
szökni próbált, lelőtték. Petrozsényben egy részeg kapitány 
sarkantyújával kiszúrta az egyik székely bányásznak a 
szemét, aki aludni dült le a földre. Egy másiknak az 
állát zúzta szét revolverével. Eisler önkéntesnek átvágták 
a bal könyökét, erre a rémes látványra az apja megörült. 
Az egyik székely bányászt kifeszítették és összevágták. 
Végül a szerencsétleneket dróttal összekötözve Nagy-
szebenbe vitték. Máramaros megyében Szabó Józsefné bárt-
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falvai lakost, azért a kijelentésért, hogy a román katonák 
rongyosak, halálra botozták. Székely Ákos drt szin-
tén halálra botozták, mert szénáját nem akarta átadni. 
Bottyán Gyula nagyiparost, a polgári kör elnökét, aki 
a botozás után is magyarnak mondotta magát, 
addig botozták, amig szivszélhüdést kapott. Nyisztor 
Pálnak előbb letépték kitüntetéseit, majd megbotozták, 
végül eltörték a hátgerinczét, ugy, hogy sérüléseibe bele-
halt. Strumbe Mihály földbirtokost, aki magyarnak val-
lotta magát, megbotozták: élet-halál között lebeg. A 
kórházban ma is több százan fekszenek súlyos botütötte 
sebekkel. 

Folytassuk ? Soroljuk fel a szerbek pécsi rémtettei t^ 1 
csehek pozsonyi és kassai garázdálkodásának bünlajstro-
mát ? Férfiak és asszonyok megbotoztatását, lányok meg-
becstelenitését, ártatlan gyermekek lepuffantását ? Vagy segít-
sünk a kormánynak »megnyugtatni« és leinteni a felsővisói 
magyarságot, mely súlyosan vétkezett a paczifizmus meg-
szentelt hitvallása ellen s minden sérthetetlen kormány-
programm ellenére fegyvert ragadott és kiverte a román 
testvéreket ? Egyiket sem teszszük, csak megkérdezzük, — a 
forradalom minden vívmánya iránt való teljes hódolattal 
— kérdezzük Károlyi Mihályt, Berinkey Dénest, Jászi 
Oszkárt, Bőhm Vilmost, Pogány Józsefet és Kun Bélát: 
vájjon igy képzelték el ők a paczifizmus, a néphadsereg, 
a leszerelés, a militarizmus megszüntetése, a naczionalista 
és imperialista magyar politika letörése, a szabadság és 
a demokratikus kultura jelszavai alatt megkötött fegyver-
szünet áldásait? Vas, szén, fa, só és egyebek hiányáról 
nem is beszélve, igy gondolták ők a magyar ember sor-
sának, jóléti standardjának, egyéni és társadalmi boldog-
ságának, a nyugati kulturába való bekapcsolódásának, 
erkölcsi és szellemi felszabadításának, a forradalommal, 
fegyverletétellel, az ántánthoz való Canossába-járással, 
ezer éves történelmi tradiczióink megtagadásával meg-
indított megváltását, a nemzetiségi kérdés megoldását, a 
paczifizálódás Magyarországon elkezdett és példátlan ön-
megtagadással keresztülvitt világtörténelmi folyamatának 
kezdeményezését ? 

Ne gondoljunk most állami és nemzeti létünk semmi-
féle nyomorúságára, csak arra az egyetlen, borzasztó 
valóságra, hogy Magyarországnak több mint felerészében 
öldösik, akasztják és halálra botozzák a magyar embereket, 
akik letették a fegyvert, elkergették a Habsburg-dinasztiát, 
megteremtették a forradalom vivmányait, kiszabadították 
a politikai bűnösöket, elégtételt adtak a nemzetiségi izga-
tóknak, a képtelenségig messzemenő autonómiát kínálták 
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az ország idegen nyelvű lakosainak, a nép közt felosztják 
i 

a nagybirtokokat, segélyt adnak a munkátlanoknak és 
krisztusi szenvedéssel, türelemmel és önfeláldozással áldoz-
zák föl magukat a nemzetiségi önrendelkezés és a wilsoni 
elvek oltárának. 

Emberek ! Órák, napok, vagy hetek kérdése csak, hogy 
Magyarország meg nem szállott területein összeomlik 
minden gazdasági élet, kitör az éhség, felfordul a társa-, 
dalom, a cseh, román és délszláv blokád fojtogató karjai 
között. Magyarország területének megszállott részein pedig 
— és ez az országnak jóval több mint a felét jelenti — 
immár láthatóan szisztematikus rendszerességgel halálra 
botozzák a magyar állampolgárokat. A megszállott terű- _ 
letekről összes élelmiszerkészleteinket idegen országokba 
viszik. Magyar fiainkat- idegen államok seregeibe sorozzák, 
vagy — mint a rabszolgákat egymáshoz lánczolva — 
ingyenmunkára viszik, cseh, román és délszláv állami 
közmunkák elvégzésére. Torkunkat fojtogatja a kétségbe-
esés, a felháborodás, a düh, a gyűlölet és az undor, 
hogy velünk mindezt büntetlenül tehetik a czivilizáczió 
legalacsonyabb fokán álló barbár bandák, részeg marta-
lóczok, balkáni zsoldosok, akik kétszer árulták el saját 
szövetségesüket és ugyanannyiszor hagyták cserben az 
őket pénzelő ellenséges lélekvásárlókat is. 

És mi ezzel szemben mélabús ártatlansági bizonyít-
ványokat küldözgetünk a franczia és olasz ezredesekhez 
és minden mágnásasszony szoknyája körül ellenforradalmi 
mozgalmak után szimatolunk. Az nem baj, hogy ezer-, 
szám botozzák halálra magyar testvéreinket, csak a kor-
mány fenséges magasságban tfró'noló urait ne érje gáncs, 
sőt még csak egy papiros- botütés se és el ne rontsuk 
Linder Béla rendőr-szakszervezeti titkár ur jókedvét, aki 
nem akar katonát látni és szívesen nézi el magyar 
uriasszonyoknak 'oláh zsiványok botja alatt való véres 
vonaglását, gyermekek akasztását, magyar tisztviselők 
égbekiáltó mártiromságát és a magyar állam, a magyar 
nemzet, s a magyar faj megsemmisülésének borzasztó 
katasztrófáját, csak a rendőrlégénység legyen szocziálista. 
Nem gondolják az urak hogy a — szerintük — annyira 
lovagias franczia, a fajiságára oly büszke angol s a Wilson 
krisztusi igazságaiban — szerintük — oly lelkesen, bizó 
amerikai nép is megundorodik attól a Magyarországtói, 
mely hisztérikus paczifista epilepsziájában a földön fetrengve 
nézi saját véreinek meggyalázását s könnyein, jajveszé-
kelésein, ájult szemforgatásán kivül egyebet nem tud 
harezba küldeni az akasztófán és deresen vérző testvérei 
védelmére? Vagy mindez semmi, csak a munkabérek s 
a tisztviselői fizetések legyenek minél magasabbak s az 
összes radikális és szociálista elvtársak jól elhelyezked-
hessenek az államtitkári, kormánybiztosi és egyetemi 
stallumokban ? 

Ugy látszik: ez a magyar paczifizmus s ez a paczifiz-
mus — elismerjük — csakugyan győzedelmeskedett. 
A másiknak, az igazinak elindulását — mint egy üdv-
lövés — az a revolver-durranás jelzi, mely golyót kül-
dött a vérszomjas franczia tigris elvénhedt lapoczkájába. 

Triumvir. 

Melódiák, 
i. 

Én Istenem, a napok, az 4évek hogy elfutnak, 

mintha álmok lennének, — 

mikor a pásztói szép őszök eszembe jutnak. 

A tengeritörések; mesék a fosztőkában 

a tengerifosztáskor. 

S a vig szüretelések, tánezok a tiprókádban. 

A vakáczióvégi napoknak kedves árnya 1 

Mikor a gyerekember 

az udvart, a szobákat búsan búcsúzva járta. 

Mikor még Hektortól is a válás oly nehéz volt; 

a lusta, vén kutyától! 

Akkor a köny olcsó volt. Én Istenem, de rég volt. 

Ma, drágák már a könyek. Hiszen egyebünk sincsen, 

mint siratni a multat: ' 

az otthont, ifjuságunk s mindent, ami már nincsen. 

II. 

Ha én valakivel kezet fogok, 

akaratlanul arra gondolok, 

hogy ez a kéz, mely ma puha, meleg, 

holnapra tán már dermedt és hideg. 

Ha én valakivel szembe vagyok, 

akinek a szeme reámragyog: 

arra gondolok, mikor e szemek 

fénytelenek lesznek és merevek. 

Ha én valakit ajkoncsókolok, — 

irtózatos, de arra gondolok, 

hogy a piros ajk sárga lesz s hideg — 

és- nem ád csókot többé senkinek. 

III. 

Ahol valakivel napos uton jártál, 

hol a mennyországból egy darabot láttál, 

kerüld azt a helyet. 

Ne járj őszszel arra! 

Ne bandukolj ottan 

a zörgő avarba'. 

Mert bár máshol is fáj 

elmúlása nyárnak, — 

de ott véreskezű 

kisértetek járnak, 

akik a- szivedre 

éles tőrrel várnak. 

IV. , 

Akármit csinálok, akárhová nézek, 

semmit se csinálok, sehova se nézek, 

csak félek. 

Lélegzem, beszélek, azt hiszem, hogy élek, 

Pedig nem lélegzem, pedig nem beszélek, 

csak félek. 

Halott árnya vagyok. Itt kószáló lélek. 

Rég halott s álmodom, hogy még most is élek 

s a haláltól félek. 
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V , 

Hogy elmúlik minden, 

minden, ami szép volt, 

Törötté lesz minden,-

minden, ami ép volt; 

Pjros ajkbői mi lesz? 

kis fekete, üreg, 

a lángoló szemből 

két darabka üveg. 

Rúttá lesz itt minden, 

mi valaha szép volt. 

Összetörik minden, 

mi valaha ép volt. 

S elfeledjük, hogy az 

ég valaha kék v o l t . . . 

Vértesy Gyula. 

Delirando. 
I r t a : M Á N D Y I R É N . 

Személyek : 

A MŰVÉSZ, K L Á R I . 
J Á N O S , AZ INAS. 

(Szin: férfiszoba egy része. Választékos, egyéni. Aki 
berendezte, nagyizlésü ember és művész. Különben ennek 
bizonyságául a falakon elszórtan egy-egy szalag, emlék. 
De ezek a >>dicsőség<< maradványok nem nagyképűek, 

nem tolakodók. Egyszerűek, póznélküliek.) 

A jobboldali. sarokban kandalló, melyben ég á tüz. 
Mellette álló lámpa, piros ernyővel. Közelében jobbról, 
balról mély, angol karosszék. Az előtérben a falhoz állitva 
zsurasztalka két személyre terítve. Szépen, virággal, 
asszonyt várón. A háttér közepén fehér ajtó. Nagy. Az 
leőszobába vezet. A fal mellett azután két szék, közben 
dohányzóasztal. Előttük féloldalt széles kerevet. Keleti 

- szőnyeg, sok párna. A baloldali falon fegyvertartó. Va-
dászfegyverek. Lent egy revolver is. Az előtérben balol-
dalt szintén nagy fehér ajtó. Ezen jön majd be a művész. 

Téli délután. Ugy négy óra után. Már sötétedik, 
de még lámpa nélkül is jól látni. És a kandalló is világit. 
János a zsurasztalkán rendezget. Nézegeti, igazgatja. 

Es jön a művész. Siető, ideges. Talán harminczöt, 
talán negyven éves. Érdekes arcz. Csak kicsit sokat élt. 
Es elegáns. Nagyon. Mert vár. A ruha azonban nem 
kiabál róla. Hozzátartozik, összhangban van vele, Valaki. 
Tudja. De egyszerűen, öntudatosan, mert intelligens. 
Es szerelmes, igazán. Ahogy csak egyszer lehet. Betölti, 
elárasztja. Mint a nyári fény a. rónát. Árnyéktalan. 
Jobbá, igazabbá tesz. Ha mellette* van. De most csak 
várja, nagyon. Azért türelmetlenül. 

MŰVÉSZ : Most sem vagy még kész ? 
JÁNOS : De igen. (S már elhagyja az asztalt.) 
MŰVÉSZ (szaglász a levegőben): Beparfömöztél ? 
JÁNOS (egykedvű, mint aki megszokta) : Nem tecz-

czik érezni ? 
MŰVÉSZ (már másra gondol) : Aztán, János, tudod 

. . . ha csengetnek, azonnal nyitasz és . .... 
JÁNOS (elnéző) : Igen kérem. Tudom. Elég régen 

csinálom. (Bizalmaskodó.) Azelőtt igaz, többször, de 

mióta ez a gyönyörű nagysága jár ide, Hát a többiek 
ugy . . . (Mozdulattal jelzi, hogy eltűntek.) 

MŰVÉSZ (kicsit haragszik, kicsit jól esik neki) : 
Hallgass ! Semmi közöd hozzá. Törődj a szobalá-
nyaiddal. Megértetted ? ! 

JÁNOS (komikus meghunyászkodással) : Szolgála-
tára. 

MŰVÉSZ (ingerült) : Ne szemtelenkedj ! (Végig-
megy a szobán. János tanácstalanul áll. Hangos.) Mire 
vársz még ? Mehetsz ! 

JÁNOS (a középajtó felé indul). 
MŰVÉSZ (felcsattanó) : És a lámpa?. 
JÁNÖS (megfordul) : Azt hittem . . . (Es meg-

gyújtja a pirosernyős lámpát.) 
MŰVÉSZ (dohog) : Hallatlan! Már semmit sem 

lehet rádbizni. Hol jár az eszed ? Az asztal is biztosan . . . 
JÁNOS (sértődött) : Mindent odakészítettem. 
(Rövid csend. A művész idegesen igazit meg néhány 

párnát, széket.) 
MŰVÉSZ (csendesült) : Hát . . . menj az előszobába 

és ha csengetnek . . . tudod . . . 
JÁNOS (megbékült) : Igen, igen. (Kimegy. A mű-

vész egyedül marad. Rágyújt'. Leül a kandalló melletti 
baloldali karosszékbe. Felugrik. Párszor végigmegy a 
szobán. Újra leül. Kis csend. Es halk kopogtatás.) 

MŰVÉSZ (felugrik, boldog): Szabad, szabad! 

/ Es az ajtón besurran Klári. Olyan halkan, olyan 
könnyedén, mint amilyen nesztelenül libbent le egy levelet 
a temetkező fákról a szél. Az ajtófélfának nekitámaszko-
dik. Gyorsan, lihegve lélegzik. Mint aki sietett, mint 
aki fél. Az arcza nem látszik, homályban áll. Es prémes 
köpenyének magas gallérja, s kicsi kalapjáról a sürün 

leomló fátyol is eltakarja.) 

MŰVÉSZ (boldog melegen) : Édes . . . milyen pon-
tos . . . (Közelebb.) 

KLÁRI (ijedt, erőltetett hangon) : Megálljon ! Nem 
Margit vagyok. (Halk, szégyenlős.) Klári. 

MŰVÉSZ (csalódott, meglepett): K l á r i k a ? ! (Fel-
gyújtja a csillárt.) És . . . minek köszönhetem a sze-
rencsét ? 

KLÁRI (egy lélegzetre) : Nem jöhet. Az ura meg-
betegedett, magas láz, nem hagyhatja, én jöttem . . . 

MŰVÉSZ (magának) : Az ura . . . (Es hirtelen észre-
veszi magát. Azért vontatottan.) Én igazán . . . ez a ked-
ves meglepetés . . . a maga váratlan, szeretetreméltó 
vizitje.. . . megbocsát . . nem tudom . . . Kiről is 
beszél ? 

KLÁRI (fájdalmas): Ne, ne, most n e ! Kérem. 
Amikor idejöttem, őszinte voltam egészen, önmagám-
nál is őszintébb. Hát' ne. Most ne. 

MŰVÉSZ (még védekezik) : De biztosítom . . . 
KLÁRI (mozdulat a teritett asztal felé) : Várta. 

Semmi közöm hozzá. Az unokanővérem. Szereti . . . 
és . . . és Margit is. Hónapok óta. (Sóhaj.) Régen. (Na-
gyon keserű.) Én ne tudnám ? 

MŰVÉSZ (tanácstalanul) : Hát . . . (Csend.) Csak 
ezért jött, Klárika ? 

KLÁRI (keveset előbbre, halk): Nem. (Küzdve, 
zavartan.) Én . . . én (elszánt) szeretem magát ! 

MŰVÉSZ (egy lépést hátra, meglepett) : Őh ! 
KLÁRI (most már hévvel) : Ne ijedjen meg, kérem. 

Tudom, ez furcsa, nem szokás, talán nevetséges is. 
Nem tehetek róla. Kellett. Ki kellett mondani. Foj-
togat, tép . . . (Halk.) Nem birom. (Kislányos.) Sze-
retem. 

MŰVÉSZ (zavart, nem tudja, hogy értse, hát inkább 
a jobbat) : Édes . . . édes . . . kicsi Klárika. Milyen. . . 
kedves. Évek óta járok magukhoz. Ismerem csöpp 
baba kora óta és most . . . Sok asszony volt az életem-

i * 
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ben, — ne vegye szerénytelenségnek, ha mondom, — 
(messze) talán egy kicsit nagyon is sok, (most már el 
is hiszi, amit mond.)- . . . de a maga lányos, drága von-
zódása egészen meghat, szinte megszégyenít. (Feléje 
nyújtja a kezét.) Köszönöm. 

KLÁRI (elhúzódik, méltatlankodó) : Ne akarjon 
félreérteni. Szeretem. Maga is tudja. Nem lányos fehé-
ren, hanem égőn, tüzesen. (Suttogó.) Hogy . . . hogy 
reszketek, ha látom és remeg a szám, ha az ajkára 
gondolok. 

MŰVÉSZ (védekező) : De . . . de kedves . . . nem 
tudja, mit beszél. 

KLÁRI (most még lányos. Egészen. De a következők-
'"ben fokozatosan lesz egyre asszonyosabb. Ugy, mintha 
egy feslő bimbó tárulna ki a széniünk láttára pompázó 
virággá) : Tudom. Gondolkoztam sokat. És még töb-
bet sirtam. Nem szeret. Becsületes. Óh tudom, nagyon. 
(£s hirtelen kitörés. Szinte belénk markoló, a messze, 
az elérhetetlen utáni közös szent nosztalgiával.) Boldog 
akarok lenni! Csak egy kicsit, egy ó r á i g . . . (Már 
egész halk.) Egy félóráig . . . (Rövid csend.) 

MŰVÉSZ (egyszerű) : Maga menyasszony, Klárika. 
Előtte az élet, két hét múlva lesz az esküvője. 

KLÁRI (indulattal) : Ezért, éppen ezért. Talán vár-
tam volna, de igy nem ! A kezemet sem engedem, hogy 
megfogja, nem birom. Utálom ! 

MŰVÉSZ (nem érti) : Akkor miért ? Nem kell. Ha 
szól az édes apjának . . . . , 

KLÁRI (elutasító) : Kell. Üzleti érdek. (Fanyar.) 
Mit tudja azt maga, szabad, vig bohém. Én milliomos 
kisasszony vagyok. Kereskedő lánya. Tudom. (Gúnyol.) 
Az üzlet szent. (Fájó.) Több, mint én. (Szünet. Aztán 
kis sóhaj.) És nem mindegy ő, vagy valaki más ? Ha 
nem szeretem az egyiket sem, (alázatos, feléje nyújtott 
karokkal.) s ha én csak magát . . . magát . . . 

MŰVÉSZ (mozdul, szólni akar). 
KLÁRI (gyors) : Ne szóljon ! Mit mondhat? ! El-

jöttem ide, mint egy koldus, könyörögni egy kis fényt, 
egy kis meleget. Megrohantam. Mit mondhat ? ! Ugy 
kipoz a szomjúság utánnuk, mint a hazavágy a nosz-
talgiás vándort az idegen országúton. Nézem a vilá-
got tágra nyilt szemmel. Évek óta. Hiszem, hogy 
majd, majd . . . És semmi! Mások nevetnek, örülnek. 
(]ajkiáltásszerü.) De hát én' is, én is ! 

MŰVÉSZ (csillapító) : Klárika. 
KLÁRI (csak tovább) : Nem vagyok szép, f iatal? 

Különb, mint sok? Szeretem. Nem birtam tovább. 
Jön az esküvőm. (Innen nagyon kevéssé hisztérikusan.) 
Azt akarom, hogy megfogja a kezem, simogasson 
puhán. Szédítő, forró szavakat suttogjon, dédelgető 
neveket. Mindegy, ha nem igaz is, ha hazudja is, ha 
ezerszer mondta is másnak. Csak nekem is. Egyszer. 
És csókoljon. A kezemet, a nyakamat, a számat. 

MŰVÉSZ (hátrálón, csepp izgalommal) : Hogy . . . 
képzeli ? 

KLÁRI (csak egyre) : Elhoztam magamat. Nem 
szerettem senkit magán kivül és . . . és az ajkamat 
sem csókolta meg más. Kicsordult a könyem, ha láttam 
két embert együtt melegen, hogy miért, miért nincs 
maga igy mellettem. A karjaim fájtak az ölelésektől, 
melyeket nem teríthettem a nyaka köré. És az éjszaka 
fekete bársonyán ugy tánczolt . kigyúlt fantáziám), 
mint félő boszorkánytüz gödrös sírokon . . \ Nem 
birom . . . Tavaszt ! . . . (Egyre gyorsabb.) Belőlem 
áradjon és virágozzon meg mindent, amerre nézek, 
amerre látok. (Fájó.) Ne csak mindig másnak, nekem 
is. Fényt,riiapot ! A karjaiban akarok lenni, fuldokolni 
a csókoktól, kaczagni, sikoltani, élni . ; . (Egész hangos.) 
Élni ! 

(Kis, feszült csend. Csak annyi, mig a hang, mint 
megütött hangszeren, halkan elrezeg. Aztán egy mozdu-
lattal ledobja köpenyét, kalapját. És ott áll szinte meg-
döbbentő szépen. Tapadó, talán egyetlen kis selyemruhá-
ban, amely olyan, mintha egy f'érfi nagy megkivánása 

álmodta volna vágya asszonyára.) 

MŰVÉSZ (lélegzetvisszafojtva nézi). 
KLÁRI (már izig-vérig asszonyian) : Szép vagyok ? 
MŰVÉSZ (eljutva) : Nagyon. 
KLÁRI (félig lehunyt pillákkal, nagyon igazán, 

nagyon hivón) : Csókoljon meg. 
MŰVÉSZ (mozdul, szeretne, de mégsem). 
KLÁRI (ugyanugy) : A számat. 
MŰVÉSZ •(küzdelem, pillanatnyi. Aztán egy ugrással 

mellette, a karjaiba kapja és — hosszú csók). 
KLÁRI (a csók után, de még a'karjai közt. Bántó, 

kiábrándult) : Hogy csókol — pfuj ! — Engedjen. 
MŰVÉSZ (már ég) : N e m . . . nem . . . m é g (Újra 

csókolja). 
KLÁRI (elkapja a száját) : Ereszszen . . . nem aka-

rom . . . hagyjon ! 
MŰVÉSZ (liheg) : A szádat . . . 
KLÁRI (szabadulni akar) : Nem. Ereszszen. 

^ MŰVÉSZ (nem engedi. Dulakodnak. És a baloldali 
falhoz észrevétlen közelednek. Szaggatott) : Nem ereszt-
lek . . . gyújtogattál egy félóra óta . . . most mene-
külnél . . . igy nem . . . az enyém leszel . . . akarlak . . . 

KLÁRI (vergődve) : Nem . . . nem . . . ereszszen . . . 
(Már egészen a jal mellett vannak. És Klári meglátja a 
revolvert. Lekapja. Élesen, sikoltva) : Lelövöm ! 

MŰVÉSZ (ijedten elereszti. Csend. Mindketten súlyo-
san lélegzenek). 

MŰVÉSZ (fojtott) : Meg van töltve. (Újra csend. 
A lány áll, már leeresztett karokkal, mintha álmában 
állna ott. És megint a művész, nyugodtabb, kérő.) 
Tegye le. 

KLÁRI (szótlanul elereszti. Erősen koppan le a revol-
ver a padlóra). 

MŰVÉSZ (zavart, kínozza a dolog) : Bocsásson meg, 
kérem . . . Nem szoktam i g y . . . Elvesztettem a fejem . . . 

KLÁRI (magának, keserűn) : Mint egy-kocsis. Mint 
egy kocsis. 

MŰVÉSZ : Ne haragudjon . . . Nem akartam. (Kín-
lódva.) Nagyon szégyenlem magam. 

KLÁRI (végigsimítja a homlokát. Nagy sóhaj) : 
Hát nem lehet. Igy nem. (Fájó nevetéssel.) Úgy látszik 
a szerelemhez szerelem kell. 

MŰVÉSZ (szemrehányó) : Maga sem szeret, Klári, 
összeolvasott sok könyvet, képzelődött. Én voltam 
legközelebb, — hát azt hitte. De nem, nem . . . 

KLÁRI (gondolkodó) : Lehet. Nem tudom. Már nem. 
Ugy . . . ugy összeomlott minden. (Lassan veszi a ru-
háit.) 

MŰVÉSZ (segit). 
KLÁRI (elhárító) : Nem, köszönöm. 
MŰVÉSZ (alázatos) : Még ezt sem ? 
KLÁRI (már egykedvű) : Kérem ? ! Köszönöm. ( É s 

engedi magát beburkolni a köpenyébe — aztán halkan, 
messziről.) Nagyon szegényen jöttem ide, s nagy sze-
génységemből még sokat itt hagytam. Mégis gazda-
gabb vagyok. Mert már tudom, hogy sokkal, sokkal 
szegényebb is lehetnék. 

MŰVÉSZ (bocsánatkérő, meleg) : K lár ika! 
KLÁRI (ránéz, könyes mosollyal) :. Csacsi kis lány, 

ugy-e ? Mennyezetes fehér ágyában álmodott valamit 
és eljött az álma után . . . (Kiábrándult.) Felébredtünk. 
(Egyszerre élénkebb.) Kérem, üljön oda, — a karos-
székbe — ahol ülhetett, amikor jöttem. (A művész 
leül. Klári a csittárt is leoltja, újra csak a .pirosernyős 
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lámpa -ég.) Igy. E.s várja . : . Margitot. (Kérő.) Ami 
közben volt, azt . . . azt . . . talán csak álmodta . . . 

MŰVÉSZ (meghatott)-: Igen. ; 

KLÁRI (Ints) : Valami fájó kis összevisszaságot, . . . 
ami nem igaz, . . . amit el kell felejteni . . . (Már a kü-
szöbön, egész halk, bucsuzó.) Amit el kell felejteni. 

(És kisurran. Olyan halkan, olyan Jtöunyedén, mint 
amilyen nesztelenül libbent le egy levelet a temetkező 
fákról a szél. A miivész ül, fanyar tűnődéssel ís gyorsan 

függöny.) 

Az elfelejtés balladája. 
Két jó barátról szól e régi ének 

Örökbarát: az ifjú Test s a Lélek. 

Egy este, hogy a Test lázas volt éppen 

S a Lélek nem fért meg a szük szobába, 

Kimenőt kért egy rövid éjszakára. — 

Hadd menjen el, amerre viszi vágya 

Egy távoli, . . . egy csendes barna-házba . ... 

Ígérte: visszajő, ha.jön a hajnal 

S köszönt is már a hétrétü kalappal, 

A köpenyt csak a vállára vetette, 

A kalapot busán szemébe vágta 

És ment a lélek, m e n t . . . ment egymagába, 

A távoli . . . a csendes barna házba . . . 

Megjött, felment egy kacskaringós lépcsőn, 

Az ablakon kopogott nagy szerényen, 

K i n y í l t ; b e m e n t , l e ü l t s a n é m a é j b e n 
Beszélgetett halkan és szomorún. 

Majd menni készült; marasztalták szépen 

Már megyek — mondta büszkén és kevélyen. 

De szépen kérték, szép szót mondtak neki, 

Maradjon ott, kaczagjon, sirjon velük, 

Ne menjen el, hisz' messzi még a reggel. 

S maradt a furcsa vendég. 

Megvendégelték. Aranybort adtak néki • 

És szerelmet. Dus ételek voltak egy hosszú tálba,... 

S a reggel ott találta . . . 

A Test meg várt: láz, tikkasztó gyengeség 

S hogy jött a reggel, hideg volt már rég .... 

Hiába volt már csők, imádság, sirás, 

Vén korhely úrfi nem jött vissza többet. 

Ő most az élet bolond tánczát járta 

A távol i , . . . a csendes barna házba . . . 

Mig egy napon a gallérjánál fogták, 

Kidobták őt is, ráuntak hamar, 

Pitydkás fővel bandukolt az utczán 

Valamit, . . . valakit keresni akar. 

De nem találta már csak künn a réten 

A föld alatt, sok vadvirág tövében. 

Megállt, bambán, ujját szájába dugta 

A furcsa úrfi — mert maga se tudta, 

Hogy hol legyen már most az ő lakása, 

Ha nincsen itt és nincsen ott 

A távoli . . . a csendes barna házba . . . 

Kormos Ferencz. 

Különvélemény. 

»Csak a veséjét!« 
— febr.,%1. 

Kezdetben volt a »Pesti Futár«. Emlékszel még, 
tisztelt olvasó ? 

A panamák és paragrafusokba nem szedhető em-
beri komiszságok vigan virágzottak. Volt, amelyik ki-
hívóan tette ezt, vagy oly nagy és szines volt, hogy 
mindenki láthatta, mások szerényen, bár áthatóan, 
illatoztak, mint az ibolya. Nádas Sándor, pedig ült a 
Newyorkban. 

)>Ült aranyos bottal, hogy törvényt monda halollróU 
. . . és elevenekről, mint holmi modern. Minős. Könnyű 
volt neki ! Ült partján a nagy, zavaros víznek, ami-
nek neve magyar közélet vala és kivetette horgát. 
Mindig akadt valami szenzáczió. Akkor még nem kel-
lett sok. E lég volt egy hétre egy. Es ha az nem volt, 
még mindig megmaradt a jó öreg járásbirósági tár-
gyalás, v a g y kóborlás a nyáréji Pesten, v a g y más efféle. 
Tudniillik Nádas Sándor a heti-szenzáczió-lapujságirók-
nak még abból a különös fajtájából való volt, amelyik 
tudott irni. (Ma már ismeretlen ez a specziés.) Műfaj, 
stilus.uj v o l t a k ; uj volt a mondanivalója is. De leg-
fontosabb mégis a Futárban is csak »a veséjét« volt. 
Nem az emberek fanatikus igazságszeretete tette nép-
szerűvé a Futárnak ezt a princzipiumát. Szó sincs róla. 
Sőt ! A legcsunyább, legemberibb oldaláról fogta meg 
ennek a kéz-kezet-mos városnak a közönségét : a kár-
örömnél. Vastag könyvet lehetne teleírni róla, hogy 
mi az a káröröm ? Miért örül az ember valaminek, 
amiből semmi haszna sincs, sőt esetleg a »hodie tibi«, 
crus xnihi«-t jelenti ? De igy van. Örül n e k i : »ugy kell 
neked«, ahogy a pesti szállóige tartja. Es dr. Panama 
Benő, mialatt a villamos.robogva vitte ama bizonyos, 
kissé roszszagu, de finom állami' üzlet felé, útközben 
vigan olvasta a Futárt és mulatott azon, hogyan 
készít ki .más ügyetlen panamákat, meg mi egyebet 
Nádas mester. De azért megkötötte azt a bizonyos üz-. 
letet jó kedvvel és zavartalanul. Az, hogy. a »Pesti Fu-
tán: majd esetleg megírja, az nem akadályozott meg 
még •— azt hiszem — egyetlen készülő disznóságot 
sem. De azért jól 'volt berendezve akkor a világ. Volt 
dr. Panama Benő is, meg Nádas Sándor is. S ő t : . 
Nádas Sándor direkt arra volt jó, hogy ha dr. Panama 
Benőben volt. még némi úgynevezett becsületérzés, 
akkor azt, hogy meg ne gémberedjen a hosszú tétlen-
ségben, .megsétáltathassa a mások eléje tálalt szemét-
dombján. »Egy ilyen disznó !« — mondta felháborodva 
Panama dr. 'azon a bizonyos íentemlitett villámoson,: 
mely a íentemlitett piszkos üzlet felé vitte. De azért — 
mondom — ment és megkötötte az üzletet. Jól volt 
berendezve a világ, mért az újságban mindig csak egy 
ember neve volt k inyomatva 'és másik millió tornáz-
tathatta meg rajta a különböző.bőrlesülések után még 
megmaradó némi becsül etérzését. Es ugyanennyi em'-' 
ber örülhetett, hogy ma megint mást szerkesztettek 
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ki és nem őt. És volt valamelyes haszna az egész-
ből az úgynevezett igazságnak is, mert a legtöbb kiirás 
nyakát szegte annak, amiről irtak. (A panama és más 
efféle tudniillik olyan furcsa növény, hogy elbírja a leg-
nyilvánosabb nyilvánosság klimáját is, tudhat mindenki 
a létezéséről — sőt ez a legjobb, mert akkor már föl 
se tűnik — de meghal, elfonnyad, vége van, mihelyt 
hangosan nevén nevezik. Ismerheti mindenki, de — 
»noli me tangere«.) És jól járt végül, last not least, 
Nádas Sándor is, aki hétről-hétre kifoghatta a maga 
szenzácziós disznóság-fókáját a zavaros tengerből! 
Szép idők voltak ! Ez volt a szenzáczió-irodalom lovag-
kora. 

Hajh ! de megnehezült az idők járása felettünk ! 
Ne tessék megijedni!' Nem az emberek lettek tisztes-
ségesebbek, nem a disznóságok fogytak el, nem a fóka 
lett kevesebb, hanem az eszkimó több. Jött a forrada-
lom és azt mondta : a sajtó szabad. Ez azt jelenti, 
nemde, hogy irni szabad ? De voltak, akik ugy értették, 
hogy irni muszáj. És kivirágzott »uton, útfélen, utcza-
sarkon« (mint a természetrájzkönyvek mondják) : a 
sok plakát. Egy-egy uj, »szenzácziós« veseki-hetilapot 
jelentett mindegyik. A czimek alatt pedig ott volt a 
tartalom is. Csak végigsöpri őket az ember a szemével, 
villamoson elmenet, és már csodálkozik, hogy annyi 
ember j ár még szabadon ebben a városban ? Naiv 
emberek még bedűlnek ezeknek a czikkczimeknek. 
Mi mindent Ígérnek ! Gyanús és már nem is gyanús 
üzleteket, jó eszméket, kis parázs nyelvöltögetést (de 
többnyire csak egymásra), bepillantást holmi színész-
női hálószobákba és mit tudom én, mi mindent még ! 

De baj van, mondom. Sok az eszkimó és ke-
vés a fóka. Hogy jusson ennyinek, mindegyiknek 
»szenzáczió« ? Ezek a kis, szines plakátok pedig falán-
kak. »Szenzáczióval« kell őket táplálni, még pedig 
hétről-hétre frissel. A nagyot-mondást nem lehet abba-
hagyni. Sőt, egyre nagyobbat és nagyobbat kell mon-
dani. Az egyik újság azt ígéri, hogy meg fogja mon-
dani : ki Budapest legnagyobb panamistája ? A másik 
holnap még czifrábbat igér. Olyan dolgok ezek; ame-
lyek már nagyon is ott járnak bizonyos határokon. 
Most megkorrigálódott az ibseni mondás : »Irni ma 
annyit tesz, mint itélőszéket tartani mindenki felett.« 
Fenri ülnek ők, holmi kutyanyelvekből, nyomdasze-
métből és gyorsan bemagolt szocziál-forradalmár-frá-
zisokból összekapart Olympuson és mennydörögnek. 
Azaz hogy jobbára csak káromkodnak. És kizárólag 
csak vörösen. Ez jellemzője mindegyiknek. Vigyázat : 
mázolva ! Ámbár utóvégre semmi közünk hozzá, 
még ha ugy is változtatják a hitüket, mint más ember 
a babáját. 

Van azonban a dolognak egy másik oldala is. 
Mert mi történik, ha napról-napra a legnagyobb szavakat 
olvasom, hogy »gyilkos<<, »csaló«, »tolvaj« stb. Még 
hozzá a legnagyobb mindegyikből. Olyan ez, mint egy 
szimfónia, ami elejétől végig fortissimóban megy. 
Takarékoskodni kell ezekkel a szavakkal. Nem sza-
bad kiadni őket csak akármiért, mert egyszer csak 

megtörténik majd, hogy — annyit hallottuk már őket 
— ugy fognak hangzani, mintha azt mondaná az em-
ber, hogy : kocsikenőcs. Elkopnak, elszintelenednek a 
legszörnyűbb szavak is, mert napról-napra ott olvas-
suk őket az utczasarkokon. Aztán majd mivel fogjuk 
megbélyegezni azokat, akik csakugyan megérdemlik? 

De hát ők, persze, nem törődnek ezzel. Mi az : 
jövő ? Messze vari még. De itt van már a megjelenési 
terminus és a plakát, a kis falánk isten, aminek vért és 
vesét kell áldozni. És elfüstölődik- közben — de hát 
mindegy, felesleges volt úgyis, egy imaginárius do-
log — az irói tisztességérzés is. Tömjénnek a kis pla-
kát előtt. Pedig én még csak azt sem mondom, hogy 
nem igaz minden, amit irnak. Nem tudom, nem néz-
tem utána. De hogy semmi szükség sincs erre a rengeteg 
telenyomtatott papirosra — azonkívül, hogy belőle él-
nek, akik ir ják — az bizonyos. Annak az úgynevezett 
igazságnak a szempontjából pedig egyenesen káros. 
Hovatovább mindenki megfordul ezeken a hasábokon. 
Eredmény : ma kiírhatják bárkiről, hogy a legnagyobb 
panamista, azért az vigan él tovább, még ha véletlenül 
tényleg a legnagyobb panamista is. 

Egyébként nem kell nagy tehetség ahhoz, hogy 
megjósolhassuk : ezek a lapok (a boldogult hivatalo-
sok hangján) : »önmagukban fognak összeomlani«. 
Közönség és irnivaló hijján. Ma megélnek még a régi 
uralom napfényre hordott szennyeséből, de kit érdekel 
már ez ? A főherczegnők és minden pereputtyuk és 
szeretőik halottak már. Örülünk, hogy nem kell rájuk 
gondolnunk. És mi lesz majd, ha ez is e l fogy? Mert 
arra esküt teszek, hogy ők nem lesznek magyar nép-
köztársasági sóhivatal, ahová — ha kit megbántottak 
a hatalmasok — elmehet és elpanaszolhatja a baját és 
ők majd sikra szállnak az igazáért. Nem. A hatalma-
sokból ők csak a döglötteken szeretnek vitézkedni. 
Csak az a baj, hogy nem lesz minden félévben forra-
dalom, hogy ki lehessen teregetni az elpusztult hatalom 
szennyesét. 

De hát mit fáj a mi fejünk az ő jövőjükért ? Mi 
csak a hitelét vesztett szavakat sajnáljuk, amik ezután 
a dühöngő táncz után mint egyedüli vesztesek fognak 
ottmaradni a csatatéren. 

Hogy pedig mindebben mi a különvélemény ? 
Hát először is : az utczasarok nem arra való, hogy 
plakátokat ragaszszanak rája. Másodszor : nem min-
den igaz »szenzáczió« érdekes, de a legtöbb érdekes 
»szenzáczió« nem igaz. Harmadszor : ennélfogva a 
fehér papirt nem kell okvetlenül telenyomtatni, lehet 
azt más hasznos dolgokra is használni, pl. sajtot cso-
magolni belé ; és különösen : nem kell mindenkinek 
irni, aki megtanulta már a nagybetűket és némi jár-
tasságra tett szert a kaszárnyai szóvirágok használatá-
tában. 

A morál pedig, amit.levonok mindebből, az már 
nem is különvélemény, osztja és gyakorolja azt — ugy 
látom — mindenki : nem minden nyomtatott betűt 
kell elolvasni, ezeket az uj kis zeg-zug-1 apókat pedig 
legkevésbbé. Petrus. 
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Budapesti szerelem. 

— Akadémiai székfoglaló. — 

Tisztelt Közönség ! Midőn ezt a czimet felírom, joggal kér-
dezheti mindenki : vá j jon nem lett volna-e jobb a »budapesti« 
szót elhagyni és ha már mindenáron filozófiai tanulmányokba 
fogok, egész egyszerűen a szerelemről irni ? Nem, tisztelt ol-
vasó ! Habár több nagyszerű elme fejtegette már, hogy az em-
ber egyformán kiváló és istenekhez hasonló, a hottentottáknál 
épp ugy, mint a sziu-indiánoknál s különösen a női nemnek 
a k a d t nem egy elragadtatott dicsőitője (mint a Strindberg, 
Schopenhauer és Weininger triász), én mégis azt hiszem, hogy 
általában és egyénenkint most Budapesten található az az 
embertípus, mely végre eléri r z annyiszer emlegetett isteni 
magaslatot. Sőt. Én, kinek a világháberunak nevezett kitűnő 
intézmény (melynek megismétlését — sajnos — annyi i f j ú 
generáczió hiába várja majd !) alkalmat adott arra, hogy szá-
mos országot bejárhassak, kijelenthetem, hogy az Uraitól az 
Adriáig bolyongva, nem találtam különb embertípust, mint a 
budapesti s hogy a női nemre vonatkozólag meg éppen igaza 
van valamelyik kitűnő költőnknek, midőn igy fejezi ki magát : 
»Budapesti kisleánynak nincs párja . . .« 

Az európaszerte ismert költő eme remek sora egyébként 
. is kapóia jön nekem, hogy fejtegetéseimet tovább fűzzem. 

A szeielem és különösen a budapesti szerelem tudniillik ugy 
keletkezik, hogy a kislánynak nincs párja. Ehhez képest persze 
a f iúnak sincs párja. Mi történik tehát ? Mivel az emberek már 
ama tekintetben is közeledtek az istenséghez, hogy végül be-
látták husból-vérből való voltukat, mi akadálya sincsen, hogy a 
f iu és leány egyesüljenek. Szabadon és örömmel, kiki azzal, 
akihez vonzódik. Megszűnt tehát a középkori barbár marad-
vány, hogy a férfi a nőt — emberi mivoltából ki forgatva — 
rabszolgává sülyeszteni igyekezzék. Nem hallani már arról, 
hogy a férfi a nő lábát egy gyüszünyi fapapucsba, lelkét pedig 
e g y konyhai sparhertbe szorítani próbálja. A nő tehát felsza-
badult és már csak egykori freskókon látható a déltől estig 
körömpuezoló, valami érthetetlen czélokból karminfestéket 
keverő, minden ringy-rongyot magára szedő asszony és leány. 
Vannak ellenben dolgok, melyeket mégis visszasírunk a barbár 
régi korból. Sajnos, ugy szokott lenni, hogy kárhoz&tos intéz-
ményekkel együtt nagyszerű és örökérvényű berendezések is 
tönkremennek. Ezért — ha ugyan Budapest és a világ szerelmi 
életét valamiben kifogásolni lehet — csak fá jó szivvel emiit-
hetem meg, hogy a tánezos művésznőket pártfogoló intézetek 
s a házasság teljesen kivesztek. A z is nagy kár, hogy manapság 
egyre több házmesterleányzóba és mosogatás után a »Bözsi ne 
si i jon, Bözsikém drága« halhatatlan áriáját éneklő nőbe szorul 
bele a táncz- és énekművészet ! Mily szép is lehetett, midőn 
egy-egy ilyen nagy művésznőért tizenhárom színházi lap is 
alakult és versenyt dicsőitették az üres koponyácskát és szive 
helyén a spongyát ! Mily gyalázatosság, hogy ebből ma már ' 
nem lehet automobilt tartani és négyemeletes házat vásárolni ! 
Még jobban kárhoztatandó azonban, hogy a házasság : a sze-
relem legtökéletesebb formája, egyre sorvad. Mindenki tapasz-
talatból tudja, hogy a szerelem : egész életet betöltő érzés, 
illő volna tehát — ennek a megállapításnak következményeit 
levonva — újra visszaállítani a házasság intézményét. Már 
csak azért is, mert korunkban a szerelem alól hiányzik az anv-
nyira szükséges gazdasági alap. Mennyivel igazságosabb volt 
pl. régen, midőn a legcsunyább leány is csekély pár millió 
koronáért megvásárolhatta magának akár Pszilandert is. Csak 
ennek az úgynevezett eugenikának segítségével fejlődhetett ki 
az emberi fa j ta oly finomra, mint ma. 

Tagadhatatlan azonban, hogy viszont az érzések tisztasága 
és önzetlensége előtérbe nyomult . A nő maga is önálló egyéni-
ség, szinte a férfi fölé emelkedő remekmű lett, nincs tehát szük-
ség arra, hogy a férfi a saját — az esetek 99 százalékában oly 
kiváló — »én«-jét, mint e g y hálót, a nőre vetítse s igy az ön-

imádatnak egy torz f a j t á j á t produkálja. Ma már nem történik 
meg, hogy a legjobb barátnő aljas irigységből elkaparintani 
igyekeznék az imádott férfit. Mint csaknem teljesen kiveszett 
utolsó példányt, üveg alatt mutogat ják ma már azt a nőt, a 
ki valamely érthetetlen okból minden férfit a lába előtt akart 
látni. Amint a történettudósok mondják, ez valami középkori 
imperializmus utolsó hajtása . . . Ma már általában csak a sze-
relemnek ama fenséges és gyönyörű fajáról beszélhetünk, 
melyet Stendhal és más egykorú irók — épp ritkaságukra való 
tekintettel — »nagy nehéz nyavalyának« neveztek el. . 

A korszak irodalmában és művészetében e paradicsomi 
ál lapotoknak — sajnos — kevés nyoma van. A költők addig, 
mig a nő feleziezomázott állatocska s a szerelem pénzért vásá-
rolt gyönyörűség volt : nem átal lották a nőt Mária-énekekben 
s Beatrice-epcszokban dicsőíteni." A mai nagyszerű időkben 
pedig — egész érthetetlenül — minden szépet és t isztát lerán-. 
to t tak a sárba. E g y költő például arra a materializmusra vete-
medett, hogy imádott jának »lábanyomát csókolgatja a sár-
ban* . E g y másik költő pedig nem áldozna kedveséért semmit : 
egész életét a hazáért a k a r j a odaadni ; a mindannyiunk Szá-
mára egyforma előnyöket és örömöket n y ú j t ó s különösen a 
szocziálizmus által propagált valóságért. Ugyanez a költő 
durva anyagiassággal kedvese melleiből elefántcsont-palotát 
akar építeni. Talán egyetlenegy költőnknek sikerült csak az 
isteni korszak isteni szerelmeihez méltó verset irni ; ebben a 
költő a saját fejét, bizonyos éjszakai czélokra, kedvese ágya 
alá, bútordarabnak hagyományozza. A fent idézett költők 
goromba világfelfogása után szinte üditőleg hatott ez a dantei 
spiritualizmus. 

Mélyen tisztelt közönség ! Midőn székfoglalómat zárom, 
egy indítványom volna a távoli idők esztétikusaihoz és morál-
filozófusaihoz. Ha 2—3000 év múlva a szerelmi élet netán 
megromlanék s kiváló elmék megjavítására gondolnának; 
a múltban való felesleges keresgélés elkerülése végett ime c 
helyen utalok rá, hogy a legnagyszerűbb szerelmi berendezést 
Budapesten, az 1919. esztendőben talá lhat ják meg a múltból 
okulni vágyó derék utódok. Cellám. 

Krónika. 

Elindulás uj élet felé. 
— febr. 21. 

— Alig várom már azt az időt, amikor simán bucsut 
mondhatok ennek az országnak és uj életet kezdhetek 
valahol tul az Alpeseken, vagy tul az Óczeánon. Hidd el, 
utálom már ezt a világot, a gondtól görnyedő napokat, 
a tehetetlen sóhajokat, a rozoga reményeket s ezeket az 
izgága, százfelé huzó embereket, akiket honfitársaknak 
kell neveznem. Ah, mikor indul már expressz nyugat felé, 

• vagy Cunard-hajó finom muzsikával, langyos békesség-
gel és izmos reményekkel ? 

— Nem hiszem, hogy őszintén beszélnél. A vágy 
egy uj, higgadt, idegen világ után valószínűleg igaz, de 
az uj élet kezdésének terve nem lehet mély, komoly aka-
rásod. Ez a terv hideg, gőgös és erőszakos, mint ókori 
tiránnus ötlete, aki selymes pázsitot akart látni az érdes, 
kemény sziklafokon. Hogyan tapadsz te meg az uj világ 
rideg és hideg talaján? Hogyan lehet szivós, verejtékes 
kitartás benned, mikor néhány év alatt már meguntál egy 
hazát, egy életet? És lesz-e erőd, hajlékonyságod, meg-
alkuvásod, elég kérges lesz-e a kezed és a lelked a küz-
déshez, a munkához, a csalódáshoz? 
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— Fiatal vagyok, erős vagyok, tehát nem félek 
semmitől. A küzdés szint és tartalmat ad életemnek, a 
munka örömben, enyhe elégedettségben füröszti lelkemet. 
Az uj életet nem- fogom megunhatni, mert sokáig uj lesz, 
érdekes, meg ismeretlen és ha már megszokottá válik, 
akkorára már valamerre eldőlt a jövőm sorsa. Csak el 
innen, mert nyugtalanít, idegesít az ittlét, a sok sivár 
sóhaj, a vádaskodó visszavonás, a lomha, közönyös neki-
busulás, mint temetésen a keserves, könnyetfacsaró, vég-
nélküli szertartás. 

— . Küzdés, munka itt is jut számodra, uj életre 
vágyódó barátom. Szóval, ez nem lehet oka a végleges 
búcsúnak. A'munka jutalma pedig mindenütt bizonytalan. 
Azután komolyan kérdem tőled: elkészültél-e már a nagy 
útra? Becsomagoltál minden szükségeset és kidobáltál 
minden feleslegeset. a bőröndödből ? Minden emlékképet, 
a tegnap összes, fonnyadt, sápadt illatú virágát, zöld évek, 
suta szerelmek, mosolygós) multak utolsó, drága, halovány 
szirmát? Hiszen minden perczed, szavad, mozdulatod és 
gondolatod a régi énnel, a régi honnal, a régi élettel függ 
össze, mint öreg, boglyas gyökér az ősi földdel. És te el 
tudnál minden gyökérszálat szakítani, ami az azelőttbe 
kapaszkodik, el tudnál mindent felejteni, ami eddig életedet 
alkotta s ami az uj világban terhes, felesleges lom lesz 
csupán? El tudnád örökre temetni régi énedet, zsenge 
álmaidat, csupasz gyermekarczod, bámész szemeidet, az 
első szivárvány képét, az első csalódás fájdalmát, az első 
csók esetlen tüzességét, régi, téli esték méla meghittségét, 
egykori dalok drága dudolását, az ódon családi házat, a 
vén vadgesztenyét, a kert végén csobogó erecskét, lepke 
libegését himesköntösü mezők felett, amikor zöld hálóval, 
piros, izzadt kis orczáddal csetlettél a pettyes, sárga 
szárnyak után? El tudnád temetni multadat, lelkedet, 
emlékezésedet ? 

—, Ezek túlhajtott érzelmeskedések. Én nem akarom 
eltemetni emlékezésemet, akárhol is leszek, multamat min-
dig megőrizhetem. 

— Ó, igen, megőrizheted, de nem lesz tanácsos meg-
őrizni, ha újra akarod kezdeni életedet. Mit csinálsz majd 
emlékeiddel, idegen, önző falak és emberek között ? Emlé-
keid csak fájni fognak, mint gyógyulni nem akaró sebek, 
melyeket ráadásul senkinek sem mutathatsz meg. Kinek 
mondhatod el a te nyelveden az emlékezés fájdalmas 
gyönyörűségét, ki értené meg a trágyaszagu alföldi éjje-
leket, a hegyaljai szüreteket, a czigányzenés elbusuláso-
kat, a tiszamenti füzesek hallgatag szomorúságát? Kinél 
könnyebbülnél meg, hol nyugodnál meg, mikor soha senki 
nem érti meg szavadat és fájdalmadat ? Csak a munka, 
a mindennap nyűtt nyelve lesz érthető az idegen fülek 
számára. 

— De hiszen ez a fontos. 
— Evvel egyúttal azt is mondod, hogy az emléke-

zés nem fontos dolog. Azt mondod, hogy nem akarsz 
emlékezni, hogy az üres feledésbe akarod lökni eddigi 
éveidet, hogy ezt mondhassad: most mindent elölről kez-
dek, munkát, küzdést, életet. 

— Igen, ezt akarom mondani. 

— De gondoljad meg, te hidegen és szivtelenül újjá-
születő, hogy gyermek már nem lehetsz többé, karácsony 
estvéjén nem várhatod már az aranyhajú Jézuska eljö-
vetelét, a hazáról már nem. tanulhatsz verset az iskolában 
és nem lesz uj anyád, aki másnyelvü imára tanítana rá-
csos kis ágyadban. Életedből örökkön hiányozni fog egy 
aranyos csillogásu rész; sajogó, kellemetlen üresség fog 
ásitani a múltból, mint valami fekete rés egy fényes 
tükörből, mely csupán fél arezodat mutatja. Nem élhetsz 
már egész életet, nem lehetsz már ezentúl soha többé 
egész ember. 

— Te a múltnak különösen súlyos szerepet szánsz. 
Én nem a múltért, hanem a jövőért élek. Nekem meg-
lesz uj világomban is a társaságom, lesznek barátaim, 
talán feleségem, meg gyermekem is lesz és talán jó körül-
mények közé, kényelmes életmódba kerülök; az uj élet, 
a küzdés sikere, az anyagi" gondtalanság, a friss munka, 
a langyos, békés, elégedett mindennapok elfeledtetik majd 
a mult hiányát és nem teszik szükségessé a keserű 
emlékezést. 

— Istenem, hát ez a czélod, ez a befejezett remény-
és tervpalotád ? Ez minden ? Hát érdemes egy langyos, 
nyugodalmas, idegen' élet reményéért elhajítani lelkünk 
legszebb darabját, érdemes-e örökre lemondani az emléke-
zés bűvös illatú virágoskertjéről ? Hát egy ember igényei 
befejeződnek a megtelt gyomornál, ,a jó szivarnál, a meleg 
papucsnál, a gondos nőnél és annál a profán gondtalan-
ságnál, hogy nem kell a holnapi kenyérrel törődni? Hát 
akkor miért kellett egy redőtlen gyermekkort, egy bol-
dogan bus ifjúságot leélni, miért kellett fogalmakat, érzé-
seket, álmokat dédelgetni lelkünkben, mint finom virágo-
kat tikkadt üvegházban. Miért is voltak hát szépségek, 
fájdalmak, buja bűnök és sudár erények a múltban, ha 
csak a ma jóllakottsága és a holnapi ebéd étlapja a fon-
tos. Hát miért megőrizni a falusi templomtornyot, a vad-
szőllős tornáczot, a fehérfejű tanitó arczát, puha titkok 
varázsát, tavaszok és fenséges őszök hangulatát, egy 
csók izét májusban a vén hársfa alatt, egy kaczaj üde-
ségét, egy paráznás éjszaka mámorát kopott diákszobánk-
ban, egy vers, egy könyv szépségét, mely boldogan rezeg 
végig lelkünk hárfáján, egy illat emlékét az ellopott csipke-
kendőn, búsongó tilinkóhangokat szelid alkonyhaldoklás-
kor, álmok himezését, örömök várását vergődéses éjsza-
kákon és sápadt, sivár nappalokon keresztül... Miért meg-
őrizni zsiros, boros torok vigságát, gyermeki bánatok 
bájosságát, hajdani húsvétok piros, pitymallktát, lázas 
nyavalyák idejét, mikor a halál estenden bekukkantott az 
ablakon, egy asszonyi bucsu szaggató szomorúságát lan-
kadt szeptemberi alkonyaton, kisvárosi estélyek forrósá-
gát, mikor örök hűséget esküszünk a lengyelke alatt, egy 
mondat zenéjét, sima, selymes, sóvárgott ajkakról, vagy 
jó apánk fejfáját a csüggeteg sírkertben... Hát miért ? 
Ó, mondjad, miért? 

— E h . . . késő van! Gyerünk aludni. 

Szentéleky Kornél. 
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Mint csiga. . . 
Mint csiga, kit elröpitnek, 

Sínjén egy homályos ivnek 

Futom zengve-lengve pályám, 

Nyárnak árnyán, ősz homályán, 

S nem ismert sors gurigáján 

Napjaim felgombolyodnak. 

Arany fényében a pornak 

Nem kérdem, mit hoz a holnap, 

Tegnapom meg elfelejtem. 

Tánczom egykedvűen lejtem, 

Életemet is elejtem, 

Bár pattogva gyors ostor vár, 

Mint csigát, ki nem forog már. 

Falu Tamás. 

Barangolások. 

Tolonczkocsin. 

• Ah, mi minden történik meg az emberrel ! 
Klárával például a zöld tolonczkocsin ismerkedtem 

meg. 
* 

A berlini zöld tolonczkocsi ! Micsoda robusztus, ot-
romba tákolmány. És mégis ki veszi észre, mikor végig-
hömpölyög Berlin aszfaltján ? Legfeljebb, ha benne ül az 
ember. És én ültem benne ; nem is fogom elfelejteni soha 
ezt a hajnali sétakocsizásomat. 

Hogyan is történt ? Na igen. A Kammerspiele-ben 
Wedekind »Frühlings Erwachen«-ját játszották kétszázad-
szor s én kifogástalan szmokingban a pénztárnál tolongtam, 
hogy jegyhez jussak. A tumultusban egy ideges, okvetet-
lenkedő ur letaposta vadonatúj antilop-betétü lakkczipő-
met, melyet aznap vásároltam huszonhat koronáért. Nem 
tudom, e pillanatban a lábamat vagy gyönyörű huszonhat 
koronás czipőmet sajnáltam-e jobban, de német polgár-
társamat oly vehemens gesztussal löktem le magamról, 
hogy elvágódott. Sőt e villámgyors gesztussal valószínűleg 
egy nyakleves erejéig, is megboszultam szép antilop-betétü 
czipőmet, mert a következő pillanatban ott termett az in-
spekcziós rendőr s nem éppen a legudvariasabb czeremó-
niák között magával vitt a legközelebbi Revier-re. 

Itt töltöttem az éjszakát kemény faszéken, felügyelet 
alatt s másodperczenként benézett hozzám egy álmosképii 
rendőr-atyafi : vájjon nem ugrottam-e meg ? 

Felette mulattatott az eset s már kiszámláltam a 
tárczámból kerek száz márkát; sejtvén, hogy legalább 
ennyibe fog kerülni a pofon, — itt nem oly olcsó, mint 
otthon. S pénztár-készletemet átrevideálva, megállapít-
hattam, hogy további néhány pofonra aligha futná. -

Reggel, midőn végre kihallgatásra került a sor s meg-
tudták, hogy külföldi vagyok, nagyon komolyan kezdték 
venni a dolgot. Száz márkámról tudni sem akartak és sejt-
tették velem, hogy ezért legalább is kitiltás dukál Német-
ország egész területéről. 

Hát ilyen drákói szigorral nálunk Pesten nem bün-
tetik a külföldi pofonokat. 

Jegyzőkönyvet vettek fel rólam és az esetről, majd 
közölték velem : a kocsi előállott, beszállhatok. 

Lekísértek a lépcsőn. Az egyik poczakos rendőr, aki 
az »aktáimat« vitte, nagyon komolyan és szertartásosan 
lépdelt mellettem, mint a pap a delinkvens mellett, ha az 
akasztófa alá sétálnak. Nem szólt, nem felelt, sőt a feléje 
nyújtott czigaretta-tárczámat is némán utasította vissza. 

Ott állt a zöld monsztrum', hátul nyiló ajtaja kitárva. 
Mosolyogtam. Szomoruan-furcsán, mint a halálraítélt szí-
nész, aki tudja, hogy a darab végeztével úgyis a törzs-
asztalán fog feketézni. Kissé .kellemetlen lehet benne ülni, 
anélkül, hogy én parancsolhassam meg a kocsisnak, hogy 
•hová hajtson. 

Begomboltam ulszteremet, megigazítottam a nyakken-
dőmet s — mit tehettem volna mást — két lépcsőfokot 
lépve, helyet foglaltam. 

Az egyjk rendőr — aki az »aktáimat« hozta — utánam 
szállt s becsapta maga után az ajtót. Aztán megindultunk. 

Útitársam — e furcsa omnibusz rendőr-kalauza — 
az ajtó mellett ült s komoly ábrázattal nézett ki az ajtó 
rácsán. 

Eleinte komiszul éreztem magamat, de hamarosan fel-
vidított a pompás, nem mindennapi kaland. Hányszor van 
alkalma az embernek ebben az életben tolonczkocsin séta-
kocsikázni ? 

Odacsusztam én is az ajtóhoz : vájjon hogyan néz ki 
a hajnali Berlin — tolonczkocsibó.1 szemlélve. 

Ismerős utczákon át döczögött a drednót-tákolmány 
s hamarosan megállapíthattam, hogy a főkapitányság irá-
nyába tartunk. 

Aztán a kocsi belsejét vettem szemügyre. Feketére volt 
festve s olyan volt, mint egy óriási koporsó ; egy ember 
részére azonban mindenesetre barátságtalanul tágas. 

Hogyan is fogok védekezni ? -Két-háromszor is el-
mondottam magamban védőbeszédemet, csillogó, argumen-
táló effektusokat fogok közbeszúrni, lássa az a rendőrkapi-
tány, hogy nem csirkefogóval van dolga ; s ha egy-egy 
latin vagy franczia szót is közbekeverek, meg is lesz erről 
győződve. 

De lám, hisz a tolonczkocsin nem is ülök egyedül 
mint delinkvens. Jobban megerőltetem a szememet: persze, 
a sarokban ül még valaki. Valami nő. Hm ! Kezd érdekes 
lenni a dolog. Bizonyára ő is pofonütött valakit. Neki is 
letaposták az uj czipőjét. Önkéntelenül a lábára nézek, 
de a sötétben nem láthattam tisztán, hogy neki is vadonatuj 
antilop-betétes lakkczipő van-e a lábán. Gyufát szerettein 
volna gyújtani és megnézni. 

Szép lassan odacsusztam utitársnőm mellé. Lesütötte 
a szemét, nem nézett reám. Most a Spreeufer mellett 
haladt el a kocsink s némi világosság szűrődött az arczára. 

Kis bársonykalap volt a fején s néhány kikandikáló 
hajszálból megállapíthattam, hogy szőke. Aranyszőke. 
Az arczából még' kevesebbet vehettem ki. De a szemei ra-
gyogtak és világítottak a homályban s az orra imádandóan 
pisze volt. 

A keze után nyúltam és -megszorítottam. Ezzel értésére 
akartam adni, hogy közös a .sorsunk : nekem is letapos-
ták az uj czipőmet — s én is pofonvágtam valakit. 

Engedte. 
Udvariasan bemutatkoztam s meg is hajtottam ma-

gamat — amennyire már ez lehetséges volt szorult helyze-
tünkben. Ö csak azt mondta, hogy Klárának hivják. Klá-
rának. Klára, mondta, de ezt is oly halkan, hogy a toloncz-
kocsi dübörgésétől csak nagynehezen érthettem meg. 

Hm. — Klárának hivják. — És oly íélénken húzódik 
meg a sarokban. — Ugy látszik, Klára mégsem ütött pofon 
valakit. . • 

Eleinte nagyon elhuzódozott tőlem, de mikor ismét 
megfogtam a kezét s megkérdeztem, hogy »hová utazik 
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szomorúan mosolygott s azt mondta, hogy nem tudja, 
hová viszik, de a történetét, miután én az enyémet elmon-
dottam, szép lassan bevallotta. 

Ah ! persze, hiszen ezt sejthettem volna ! A kis Klára 
tegnap este kissé soká kóborolt az utczán s valamelyik 
stréber detektiv a Bahnhof Friedrich-Strassenál lefülelte ; 
mert —áll ítólag — kaczérkodott valakivel. 

Az Alexander-Platzon levő Polizei-Prásidium előtt állt 
meg a zöld omnibusz. 

— Kiszállni! — mondotta mogorva kalauzunk, kezé-
ben szorongatva az aktákat. 

Klárát előre engedtem. 
Én utána. 
Szinte beosontunk a kapun. 
A lépcsőházban még volt annyi időm, hogy névkártyá-

mat Klárának oda nyújtsam, melyet táskájába csúsztatott. 
- És most már szemügyre is vehettem utitársnőmet. 

Hogy nagyon szép volt, aranyszőke és piszeorru, ebben nem 
csalódtam. De a toiletteje sok kívánni valót hagyott hátra. 
Kissé nagyon is olcsón öltözködött, mint már azok a sze-
rencsétlen, unatkozó, megszorult áruház-leányok mind, 
akik sovány keresetüket és mostoha életüket a Friedrich-
Strasse esti korzóján igyekeznek átmeneti ismeretségekkel 
megtoldani. A szeme nyitott volt, daczos, boltozatosán 
iveit és csodálkozó : szegény bizonyára már tizenhétéves 
korában rájött, hogy nincsen semmi csodálkozni való ebben 
az életben. 

Fent az emeleten elváltak az utaink. 
Jóindulatu, barátságos arczu, pápaszemes öreg ur 

elé kerültem s az ajtóban — néhányat köhécselve, hogy 
plaidoyer-m mennél érczesebben csengjen — megálltam. 

De erre a szónoklatra nem is került sor. Alaposan 
átolvasta az aktát, majd közelebb intett magához. 
Megmutattam neki agyontaposott, vadonatúj antilop-betétü 
lakkczipőmet s midőn meglátta azok sanyarú állapotát, 
azonnal megnyertem sajnálkozását, sőt szimpátiáját is. 
Persze, mondotta, értem az ön rendkívüli felháborodását, 
huszonhat koronás antilop-betétü lakkczipőt nem vehet 
magának az ember mindennap. 

Midőn érdeklődött, hogy van-e állandó lakásom s 
ezirányban megnyugtató választ adtam, kijelentette, hogy 
őszinte' sajnálatára 50 márkára kell elitélnie. Kifizettem. 
Sőt örömömben a másik 50 márkát is átnyújtottam — 
jótékony czélra. 

Az ajtón kilépve — fellélegzettem. Ismét szabad vol-
tam ! 

Rohanni szeréttem volna, le az utczára, friss levegő 
után kapkodni, kiszellőzni a ruháimat, melyek csak ugy 
bűzlöttek a Revier olcsó szivarfüstjétől. 

De Klárára, az aranyszőke Klárára kellett gondol-
nom, utitársnőmre : érdekelt a sorsa. 

Egész délelőtt ott jártam a Prásidium folyosóján, ide-
gesen figyeltem minden ajtót. Hasztalan. Klárát nem lát-
hattam viszont. 

Futottam haza, tuss alá álltam s szivacscsal dörzsöltem 
le magamról ezt a kellemetlen — és most már bevallom : 
undorító —1 éjszakát és élményt. 

* 

De ezt az élményt nem lehetett szivacscsal lemosni. 
Megmaradt. Még soká. 

Egy hét múlva ugyanis váratlan hölgyvendégem volt. 
Feltűnő elegáns, finom Ízléssel öltözött' íiatal leány : 

az aranyszőke és piszeorru Klára. 
Kopogott, belépett, az ajtóhoz húzódva megállt s 

reám nézett. 
Nem ismertem meg azonnal. 
— Nem ismer ? — kérdezte. A keze még a kilincsen 

nyugodott. 

— Klára — mondotta. — Útitársnője a . . . tolon'cz-
kocsiból. 

Odamentem hozzá s az ámulattól szótlanul vezettem 
egy fotelhez. • ' 

Lesegítettem a kalapját, lehúztam ragyogó fehér kezei-
ről a keztyüjét s hosszu-hosszu perczekig némán csodáltam. 

Aztán halkan fogott hozzá — eljött, hogy mindent 
elmondjon nekem. 

Hogy S . . . Klárának hivják, az apjának elektrotech-
nikai gyára van a Belle Alliance-Strassen, egyetlen leány, 
szigorúan tartották otthon, egy este az az ötlete támadt, 
hogy felvegye a szobalányuk ruháját s egyedül kószálhasson 
a Friedrich-Strassen. Nem volt senkije, egy baráti lelket 
keresett mindig, sosem talált s nem tudta, h6gy a Friedrich-
Strassen hiába keresi ezt. Nagyon megbánta, amit tett. 
A rendőrségen ott fogták, mig az apja elment érte. 

A szomszédos szobában zongoiajáték hangzott fel e 
pillanatban. 

Beethoven. Szonáta Pathetique. 
Klára reám nézett. 
— A feleségem játszik — mondottam. 
Klárazs ép lassan feltette a kalapját, felhúzta a kez-

tyüit s egy könny csillogott a szemében. 
Az ajtóban megcsókoltam a kezét. 

Brázay Emil. 

U j v e r s e k . 

1. 

A jövő zenéje. 
Halljad, ó hallgasd ezt a muzsikát, 

mit harsonák hangos, hahója kürtöl 

és titkosan kaczagva siklik át 

a hegedühang, mint sóhaj, szivünkből. 

Halljad, ó hallgasd ezt á halk zenét, 

száz szerte szó, mint hulló csillagok 

s mint titkos éjen suttogó beszéd 

és távolmécs és tarka szalagok 

és röpke illat, tünő holdsugár, 

halld, minden van benne, mi szép s csodás, 

halld, mint madár, mi csapongva ugrál 

és szokatlanul megszokott szokás. 

Halld, összevissza — forte — szordino — 

most picci-cato és vig trallala — 

aztán a csellók — ábránd kábitó 

és fuvolák kaczéros kaczaja. 

És kürtök szava — érczes harsogás — 

és mélyhegedűk sirő panasza — 

rekedt posaun : „Nevetek, sirjon más !" 

s' flantók kaczagnak vigan : hahaha 1 

Aztán merészen s diadalmasan 

két üstdob perdül, mély fekete szin — 

s mint glóriás dal s villám ha csattan, 

a czintányérok kiáltják el: csín ! 

Halld, induló most — diadalmenet — 

karomba kaplak — hogy zug az orkeszter 

kaczagva, zúgva — és kicsiny kezed 

most átfogom erős férfikezekkel. 
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— És orgonának halkan ezer sipja 

méltóságosan, templomion támad 

s az angyalokat nászos dalra hívja, 

mint büvdalát ezeregyéjszakának. 

S a szerelemnek varázs valczere 

az élettánczra kaczéran elcsábít: 

„A tánczra hát, tánczoljurik, nos, gyere — 

tánczoljuk át az élet éjszakáit!" 

S ezer hangszer csengó hangja legyen 

az életdal, mire mindig emlékszel — 

egy dal, mig vig, boldog és nesztelen, 

életben álom — csillogó gyöngy-ékszer. 

Toll és tőr. 

Fáth Imre. 

II. 

Fiat l u x ! 

Egyedül vagyok veled Világ, teremtő 

Órjási tükör, szunnyadó fakír, 

Félig csukott szemed a szerelemtől 

Nehéz tüzével homlokomban ir. 

Ködök és szelek lebbenő uszályán 

Szédülő lelkem őrjöngve kutat; 

Két asszonykebled véresre kuszálván 

Borzadva fúrok 

Élő szivedbe nagy pokolkutat. 

Üvölts, hisz fáj a marczangolt hegeknek, 
Szűkölj, mig arczod kéjeken borong: 
Nyarak buzognak, őszök gőzölögnek 
A régi sebből, hervadt őszi gond. 

Mint milliárdnyi zümmögő rovar, 

Úgy száll felém a Gond penészes árnya; 

A multak bűze lelkemen kapar, 

A színek esnek és kialszanak, 

A távok futva összefolynak, 

A hangok némák, mint levert hadak 

S a Sors növekvő körmeit zabálja, 

Könyörülj, 

Ha veszni kell, hát vesszünk el hamar! 

Mozdulj Tetem, ha ölni fogsz. Dübörgö 

Torok, csapásod hulljon, mint a szikla, 

Meglendülő Láb, lépj a messze, hörgő, 

Véres mezők fölött halomra görgő 

Kifáradt csontjainkra. 

Kondulj Kapu! az erdő mintha nyögne 

Hátam mögött a gennyes szürkületben;. 

Rablók verődő fogsorán csörögve 

Az Ember átka tán füledbe retten, 

Segits! 

A lelkek alvó erdején, a sírok 

Felcsörgő csontjain, borús korokban 

Tested maró kezem éjjel, ha sírok, 

Egy roppant szívre sejt, mely néha dobban. 

Fóthi László. 

— febr. 21. 
Clémenceau. Terror. A n a r c h i a . Merénylet . 

K ö l t ő i igazságszolgá l ta tás . S a j n á l j u k Clémen-
c e a u t és e l i té lűnk minden erőszakot , ez t e r m é -
szetes, a v i l á g ü g y é t i g y n e m lehet e lőbbre v inni . 
Mindent c s a k m ó d j á v a l , s z í v v e l és fe j je l . Érzés , 

gondolkozás , m u n k a . E z a k u l t u r a . H i t és meggyőződés , meg-
g y ő z e t é s is és megértés . É r v és n e m fokos . E z az , a m i t a z 
öreg és k i v é n h e d t Clémenceau o l y a n nehezen t u d o t t kapiská ln i . 
H á t m o s t a f o k c s t s z e m b e s z e g é z t é k a z ő meggyőződéséve l . 
A f rancz ia r e v o l v e r rásütöt te Clémenceaura, h o g y a v i lág 
és s a j á t nemzete p o l i t i k á j á t n e m csinál ja elég pol i t ikusán. 

' M a k a c s és e l fogul t . R a d i k á l i s a n a k a r végezni a v i lágga l és 
s a j á t nemzete r a d i k á l i s a i v a l is. H á b o r ú s szel lem ő és s z á m á r a 
a b é k e c s a k a háború e s z k ö z e . A demokrácz ia ellen merény-
l e t e k e t k ö v e t e t t e l és a m a g a t e m p e r a m e n t u m a a l á a k a r t a 
g y ú r n i E u r ó p a j ó z a n s á g á t . A v i l á g h a r m ó n i á t szerette volna 
Clémenceau-módra, imperia l is ta a lapon, megépiteni . ' A há-
b o r ú v a l terhes b é k é t k i n t és b e n t e g y a r á n t . A f rancz ia házi-
p o l i t i k á b a n is. A s o k sze l lemi m e r é n y l e t n e k most e g y test i 
m e r é n y l e t l e t t a k ö v e t k e z é s e . C lémenceau l a p o c z k á j a b á n j a 
egye lőre . S z i v b ő l k i v á n j u k mi, a k i k emberséges e m b e r e k 
v a g y u n k , h o g y m e g g y ó g y u l j o n . K á r v o l n a a z a g g harezosért . 
E g é s z e n szépen t u d v e r e k e d n i . R e m é l j ü k azonban, h o g y a 
f rancz ia go lyó , a m e l y tes té t szel iden súrolta, p o l i t i k á j á n a k 
épségét egészen e l f o g j a puszt í tani . 

Békeküldöttek . T a l á n r á n k kerü l a sor. Pár is b e v é g e z t e 
a p e n z u m á t s a n é p s z ö v e t s é g tervezete , némi e l lentmondással , 
s o k v á l t o z t a t á s s a l , u g y - a h o g y , t e t ő a l á kerül t . L e s z előleges 
b é k e t á r g y a l á s n e m s o k á r a , W i l s o n h a z a u t a z h a t pihenni, a m i 
a n n y i t je lent : A m e r i k á é r t dolgozni . A kontinensen a n é p e k 
szövetségéér t dolgozott , a c z i v ó d ó és e légedetlen E u r ó p á é r t . 
K é t hét m ú l v a , h a v issza jön, ú j r a m e g i n d u l a sietős m u n k a , 
lehet, a d d i g m a g á t ó l is k i a l a k u l v a l a m i . Össze kellene han-
golódni v a l a h o g y , k ibékülni , e g y m á s n y a k á b a borulni , fe le j teni , 
f e l e j t e n i f ő k é p p . Nehéz sor ez . T a l á n a népszövetség i t e r v e z e t . 
H o g y meg n e i s m é t l ő d j é k a z e m b e r t r a g é d i á j a : vezess uj ú tra , 
L u c z i f e r ! Mi is k é s z ü l ü n k . T a l á n j u t e g y kis h e l y s z á m u n k r a 
és a zöld a s z t a l mel le t t — a n a g y h a t a l m a k b a l j á n . C s a k m á r 
o t t v o l n á n k , h o g y á t k e r ü l h e t n é n k a jobbolda l ra is : a z igaz-
s á g o ldalára . K á r o l y i M i h á l y , a k ö z t á r s a s á g e lnöke képvise l i 
M a g y a r o r s z á g o t . A békede legácz ió t u d ó s o k b ó l fog ál lani, 
n e m — pol i t ikusokból . E z helyes . Mert a pol i t ika m e g h a l t , 
l e j á r t a m a g á t . I t t k o m o l y s z á m a d a t o k r a , m a t e m a t i k á r a v a n 
s z ü k s é g . A t é n y e k és a t e t t e k b e s z é l j e n e k és ne a szózsonglőrök. 
P o l i t i k a i s t r é b e r e k , a k i k b ő m a n z s e t t á j u k a l á r e j t i k a z igaz-
s á g o t és a z országot . 

Express. H á t m o s t m á r j ö j j ö n minden sürgősen. Orient-
express. A v o n a t és a z igazság. É s a m u n k a . A v o n a t o t azér t 
s z e r e t j ü k , m e r t sza lad, mi is s ietni szeretnénk. S o k a t k é s t ü n k , 
be kellene hozni e g y e t - m á s t . A z á l lomásokon l e m a r a d t u n k . 
N e m j u t o t t u n k el Párisig, Londonig , N e w y o r k i g , meg-
r e k e d t ü n k v a l a h o l K u t y a b a g o s o n . Pedig- n e k ü n k utazni kel l . 
Messzire, n a g y o n messzire, h e g y a köze i t h a m a r e lérhessük. 
A z á ldot t közelséget . A megértés felé i g y e k e z n é n k , a meg-
becsülés fe lé . F ü t e n ü n k ke l l a z okosság m o z d o n y á t , h o g y 
befusson á z ország v o n a t a a z á l m o d o t t á l lomásra , a z emberi-
ség s z i v é b e . E d d i g c s a k vicz inál ison h a l a d t u n k . Rossz és 
h a n y a g á l l o m á s f ő n ö k ö k , pol i t ika i c s i z m a d i á k v i s s z a t a r t o t t á k 
v o n a t u n k a t a v i d é k i á l lomáson, v a g y k i n t h a g y t á k a p á l y á n 
— vízte len és gőztelen — t u s s z é n a b o g l y á k k ö z ö t t ; fehér-
t o r n y u , békés fa lus i t e m p l o m o k köze lében. K i ke l le t t volna 
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p e d i g m e n n ü n k a v i l á g b a . F u t n i , futni , h o g y m á s o k a t és s a j á t 
m a g u n k a t is utolérhessük. Most végre utazni f o g u n k . P á r i s — 
Bréma — K o n s t a n t i n á p o l y — B é k e — M u n k a . E x p r e s s . Orient-
E x p r e s s . 

Jóka i és a lánczkereskedelem. S o h a s e m vo l t s z i m p a t i k u s 
f o g a l o m . L á n c z k e r e s k e d e l e m . L á n c z k e r e s k e d ő k . Utolsó f a j t a . 
M e g b o r z o n g t u n k , ha t o l l ú n k a l á kerül t , v a g y v a l a k i a dicső 
n e v e t s z á j á r a v e t t e . Most m á s k é p p e n lesz. A lánczkercskedel-
m e t szeretni f o g j u k . T i s z t e l n i és megbecsülni . S z a v a l n i és 
szónokoln i f o g u n k : óh magasztos lánczkereskede lem ! É s 
u n o k á i n k s z i v é b e o l tani , n e h o g y h á l á t l a n u l m e g f e l e d k e z z e n e k 
róla. A l á n c z k e r e s k e d c l e m r ő l . A m e l y be lekerül a z i s k o l a k ö n y -
v e k b e és a z i r o d a l o m t ö r t é n e t b e . Mert a lánczkereskedelem 
n a g y o t m ü v e i t . N e m e z u k r o t és k á v é t b u j t a t o t t , v a g y zsírral 
k e r e s k e d e t t , m á r rég tú leset t a g y e r m e k b e t e g s é g e k e n és meg-
vete t te a z ehhez hasonló, lej ár t t r ü k k ö k e t . A lánczkereskedelem 
J ó k a i h o z n y ú l t . O d a í é r k ő z ö t t a Jóka i Mór s z i v é h e z . A drága 
k ö n y v c s p o l c z i g e m e l k e d e t t és mig szermyes u j j a i v a l a z el-
sárgul t , poros l a p o k a t ér intette , le lkében m e g t i s z t u l t tőle. 
A zsir, e z u k o r ugyanis f o g y t á n v a n , a kö l tőből m é g v a n n é h á n y 
ki ló ! H o g y mit n e m tesz e g y i l y e n J ó k a i m é g h o l t á b a n is ? 
E g y i l y e n k ö l t ő ! A z égből l e n y ú j t j a á ldott kezét és fe lemel i 
a l á n c z k e r c s k e d ő k e t . T a l p r a á l l i t j a ő k e t . 

SZÍNHÁZ. 

Dies irae. 
— Anion Wildgans uj drámája. — 

Egy pompás egyfelvonásos cs két középszerű -— a bécsi 
sajtó által azonban hangosan ünnepelt — ötfelvonásos, verses 
dráma után Wildgans, a lírikus és stilusmüvész, uj drámával 
szerepel a Burg színpadán és a könyvpiaezon. Wildgans egyik 
legkedvesebb modern poétám, de darabjait — az egyfelvoná-
soson kivül — sohasem szerettem, nem igazi dráma, amit irt 
eddig és' az az impresszióm, hogy sohasem is fog igazi drá-
mát irni. Az tehát, hogy uj darabja a két előző által ki-
taposott uton haladva semmi kiválót sern ad, nem lepett meg 
és nem bántott. Mást nem akartam, nem vártam tőle. És ami 
lira és stilus és formaszépség van a Dics irae-ban, azon azért 
nem lepődtem meg, mert azt vártam, nem: tudtam tőle. 

Előbbi két nagy drámája, a Liebe és az Armut olvasá-
sakor folyton azt éreztem, hogy drámája szép, szép : gyönyörű 
sorok és jelenetek és tirádák, de valahogyan, semmi fontos 
sincs bennük. A problémáért... akár meg sem irta volna őket. 
Mcr.t mindkét probléma olyan, — ó, távolról sem .valami uj, 
vagy merészség, vagy eddig még nem látott-mondott — hogy' 
naponkent százszor gondolok rájuk és mindenki, de nem tulaj-
donítunk néki különös fontosságot. Talán azért, mert mái-
annyit kaptuk, talán csak Wildgansnal nem, a külső annyira 
mellékessé teszi azt, ami belül van: és annyian foglalkoztak 
vele és — ha technikailag nem is — annyian jobban! A 
testi és lelki szerelem problémája, meg a nyomoré mar annyira 
kimentett és ahogyan Wildgans adja, ahogyan ágáltat, 
annyira nem fontos . . . Igy van ez a Dies irae-\t\ is. Wildgans 
elsősorban lírikus, aztán stilusmüvész, aztán (amint a régi 
tréfa mondja) jön semmi és megint semmi és csak nagysokára, 
lassan, hátul ballag benne a drámaíró. Amit mond: mellékes, 
dc szépen, nagyon szépen mondja. Fogadd el, amint hallod, 
élvezd és ne gondolkozz rajta (amellett nem »Unterhaltungs-
stiiek*)! 

A Dies irae a nem-akart-gyermek tragédiája. (Érdemes 
ezt versben, öt felvonásban, hatalmas kórusokkal, hatásvadászó, 
igen: hatásvadászó nagy-szczénában megirni ?) A szülők strind-

bergi módszer szerint gyűlölik egymást, ibsenileg dul a harcz 
- é s a keserűség közöttük és tolsztoji reczcpt szerint cinek egy-

mással a pusztán testi szerelem állatiasságában. A gyermek 
ennélfogva alkalmatlan az életre. »Ein Nichts.« És a vele-
született nyomorúságot növeli a szülői házban duló gyűlöl-
ködés és az, — s ez a nagy, nemlogikus, megmagyarázatlan 
botlás — hogy őt mindketten szeretik és magának akarja 
mindegyik és egymás ellen fel is akarják használni. Sőt — 
itt a második botlás — a tizennyolez éves fiút arra kény-
szeritik, hogy válaszszon közöttük. Ez a fiu tragédiája. Az apa 
harcza a gyermekért, elfogultsága, régies tulbuzgó egyoldalú-
sága az élet kérdésében s a nagy letörés, önmagában való 
hitének elvesztése, ez az apa—jólismert — tragédiája. Az anyáé : 
az elnyomatás, tehetetlen gyengeség a nagy akarással szemben. 

A darab: Hubert érettségi vizsgájának előestéjén ismé-
telten látja a nagy ellentétet szülei között az ő pályáját, dc 
egész életét is illetőleg/Régi félelme s örökös keserűsége miatt 
fáradtan, ő maga már nem is gondol arra, hogy sorsát maga 
igazitsa, inicziativ ereje már nincs s a »minden mindegy« 
ellen is alig tud védekezni. Az érettségi sikerült. Ismét a 
pályaválasztásról van szó: keserű harcz a szülők között. Az 
anya boldog, az apa bölcs embert akar fiából nevelni. A vita 
viharrá fejlődik, itt tudja meg Hubert, hogy ő a nem-akart-
gyermek. Átok és gyűlölség várta születését. Kétségeivel a 
házból kitiltott egyik barátját keresi fel, az akaratlanul meg-
bántottat, akinek a történés-előtti élete Hubert atyjával hozta 
őt ellenkezésbe. Elmondja ennek rettentő helyzetét. »Mi a te 
nyomorod az enyémhez képest ?! és Rabanser elmondja saját 
élete történetét: a szokásos nyomorúságos sors, az árvaháztól 
az utczán keresztül a padláslyukig, éhségig, üldöztetésig. Hubert 
betegebbre sebzetten távozik onnan, ahonnét segélyt vart. 
Közben otthon megriadtan várják a hazulról eltűnt fiut. Az 
apa és anya ősz-bölcs rokon szavaira, de inkább a közös 
félelemben már-már békülnek, de Hubert megjelentével (késő 
éjjel; a darab különben egy nap és egy éjszaka alatt ját-
szódik) újra kiélesedik a vita, a durva, hallgatni is kinos 
czivakodás, a nagy kérdés : Hubert válaszszon közöttük ! A fiu 
érzi, hogy már nem birja tovább. (»Mint két malomkő között 
őrlődöm köztetek!« — Rosl, a szegény rokon, talán meg-
menthetné az öngyilkosságra készülő fiut; a régi, lappangó 
szerelem első és utolsó fellobbanása után (a darab legszebb 
jelenete), látván, hogy a szerelemre sem alkalmas, a fiu meg-
öli magát. Az ötödik felvonás (»actus phantasticus«) hatások 
kedvéért történik. Rabanser, akihez a fiu utolsó sorait irta, 
nem tudóin, hogyan — nein tudom, miért, megjelenik (a fiu 
ravatalánál) »quasi symbolice« átveszi a vádló szerepét az 
atyával szemben, akit a vád — »nem a ma embere« — meg-
tör, fiának, rosszul vitt életének emléke meggyötör és magába-
csetten, az őrület kilobbanásával hallja a misztikus kórus 
énekét: »Dies irae, dies i l la.. .« 

Néhány szó az alakokról. Hubert, a fiu, szétfolyó tus-
rajz, jól-rosszul az »Armut* Gottfriedjének stilusában meg-
rajzolva. Az apa a kemény és erőszakos és megtörésre pre-
desztinált apák sablonja. Az anya a homályban áll, alig látni. 
Nem él. Rabanser, az életverte küzködő, forradalmárkodó, 
röpiratiró, vizsgákon bukó sorsüldözött. Nem tudom, miért ágál, 
miért visz ilyen fontos szerepet a fiu életében, milyen kapcso-
latban áll vele. Amit mond: jó és okos. Csak nem néki kellene 
azt mondani. Rosl, ó, drága, szerelmes szegény kis rokon. 
Remigius, az öreg-ifju rokon, életbölcs, békéltető, villámhárító, 
a legerősebb, legokosabb figura valamennyi között. Mellékesen: 
Rabanser védencze, a süket árvalány erőszakos és erőltetett 
alak. Egy derék házmesternő, olyan Hauptmann-figura. Egy 
pompás jelenetet játszó öreg kártyavetőnő, »Babusch« szerző 
instrukeziója szerint »Slovakisch-Zigeuner«. És végül az » Armut«-
ban is szerepeltetett batyus-zsidó. 

A Dies irae írója lírikus és stilusmüvész. És ha a »Herbst-
frühling« verskötet »Herlcquinade«-jára gondolok . . . sajnálom, 
hogy e vers költője drámát is ir. Ilyen drámát. 
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És végül: szép a darab. Zsong bennem sok szava, sok 

gondolata, stilusbelisége. De érezni nem tudom. Akármit akart 

is: nem baj. Akármit irt és akármi is nein sikerült: nem baj. 

'Hogy néha filozofálna... (a »Herbstfrühling« és az »Ead« 

szonettek k ö l t ő j e ) . . . ez sem baj. Olvasd el a Dies irae-i, 
élvezd, — élvezni fogod — de ne gondolkozz rajta. Ezen nem 

érdemes, talán nem is lehet. 

Körmendi Ferencz. 

Császár és komédiás. Hevesi Sándor minden évben ntegir egy 

jól fésült, okos és szellemes darabot, amely nagy sikert arat és a kö-

vetkező saisonban már a nevére sem emlékszünk. Ezt a keresztény-

üldözési tragédiát mintha Szigligeti gondolta volna ki az ötvenes 

években, aztán egy történetfilozófus gvurta darabbá. Sok mindenféle 

van benne : a római császárság nemzetközisége és vallási dekadencziája 

— ez a milieurajz a legfinomabb a darabban — művelődéstörténeti 

tablók, római színészek, ókori hetérák, dramaturgiai lomtárból való 

harsonás szczcnéria, melodrámai fölismerések és víziók, sok szó a 

keresztény hitről, csak a mi hitünket nem hódítja meg a maga számára, 

De a harmadik felvonás hatalmas színpadi alkotmány, ha czinizmus 

nélkül átadjuk, magunkat a színészek játékának. Egy komédiásból 

keresztény vértanú lesz. Az eszme szuggesztiója, az üldöztetés, a 

szerelmi csömör hajtja oda, mig végre csodát lát. Erre a csodára 

van fölépítve a darab. Higyjünk benne és elfelejtjük a színpadi mester-

kedőt. Gál fölényes intclligencziáját és Hajdú tipikus humorát jól 

esett látnunk megolevenülni ebben a sablon-világban, mely irodal-

milag nem hoz ujat, néha bántóan semmitmondó, de fölcsigázza a 

nenrasztheniás nézőt és. szimpatikus törekvése megérdemli a hatást. 

' —ib-

Z E N E . 

Papp Viktor : Arczképek a zenevilágból. Minden úgyneve-

zett szakirodalomnak megvan a maga külön nyelve, tolvajnyelve. A 

legtöbb újságíró, amikor zenéről ir, azt képzeli, hogy néki most egy 

egészen más szókincscsel, stílusban kell megszólalni, mint ahogy meg-

szólal akkor, ha az élet más jelenségeiről ir s a zenekritika a leg-

több magyar újság hasábjáról ugy ri ki, mint egy szakdolgozat, 

amelyet csak a metierbeli érthet meg. A szakszerűséget azonban e 

zenei czikkekben rendszerint mindössze a szakkifejezések képviselik, a 

zenekritikusi tolvajnyelv, amelyet állandóan uj és uj tolvajok lopnak el, 

lévén Magyarországon ez : a zenekritikusi argót alkalmazni-tudása, 

zenekritikusi kvalifikáczió. Mi ezt a szakszerűséget mimelő irányt 

nem kedveljük. A zenéről iró újságírótól, Írótól azt kívánjuk, hogy 

zenei dolgokban képzett, mivelt újságíró, iró legyen, jó mcgfigyelő-

kcpcsségü, tiszta itéletii, gazdag képzelmii iró, aki cl is tudja mon-

dani, amit gondol és érez, s a zenemiivekben ne zeneszerzési példá-

kat lásson, hanem dokumentumait a bennük megnyilatkozó alkotó 

szellemnek s a zenészekre ne ugy figyeljen, mint artistákra, hanem 

embereket lásson s az embert meglássa bennük, mert hiszen a muzsi-

kusok, sőt még a tenoristák is emberek valóban, s nem hangszerek, nem 

gépek, amelyeknek cgyesegyediil technikai teljesítményei érdekelhetnek, 

sőt ellenkezőleg, aki művész, az elsősorban : szellem, lélek, egyéniség 

s ez az, amire mindenekelőtt figyelni kellene a kritikusnak, a muzsika 

kölcsönös ós egyértelmű összefüggésére az élettel és ugy beszámolni 

a'művészekről, mint jelentékeny emberekre! s a kompozicziókról, mint 

művészi élményről. Papp Viktor minden igyekezete szerint erre törek-

szik. Nem él a magyar zenekritika kopott és semmitmondó tolvaj-

nyelvével, mintha nem is zenéről írna, olyan egyszerűen, közvetet-

lenül beszél a zeneszerzőkről és művészekről, a lelkük megalkotottsága 

érdekli őt, az egész ember. Tizenhét zenészről készült irodalmi arcz-

képe, amely nemrég, kötetbe gyűjtve is megjelent, mindenki szá-

mára érdekes és sokatmondó, a zenészek számára éppen ug\-, 

mint azok számára, akik nem zenészek. Papp Viktor ne'm a zene-

kritikusi czvikkeren keresztül nézi modelljeit, tekintete elfogulatlan, 

szemlélete friss és közvetetlen, nem riad vissza attól sem, hogy köz-

helyszerű megállapításokat írjon le, még pedig ritkított betűkkel, viszont 

sok olyan megfigyelése van, amit Becktnesser nem, csak: iró vehet 

észre. Az arczképnek az eredetivel való hasonlatossága igazolására 

sok, részben nem köztudomásu adatot vonultat föl, ezek az adatok 

szolgáltatják megállapításainak érezfedezetét. Nem minden Ítéletét 

írjuk alá. De ott is, ahol más nézeten vagyunk, elismeréssel adózunk 

szellemének, mert hiszen az emberek s a jelenségek érdekessége nem 

bennök rejlik, de a szemben, amely nézi őket. ( f . gy.) 

Hangversenyek. Február 16: Keéri-Szánló Imre. Arczn, 

profilja, a l a k j a e g y Biedermeier-gavalléré s lélekben is azok-

kal a zeneszerzőkkel rokon, a k i k a mult század harminczas 

éveiben v o l t a k f iatalok, Mendelssohnnal, Schumannal, Chopin-

nel. Schubert páthoszára, Schumann drámai lendületére, 

Chopin viharos szenvedelmességére kevésbé rezonál az ideg-

rendszere, de ami érzelmesség, melankólia, neuraszténiás 

kif inomultság ezekben a mesterekben van, a z t átérzi mélyen 

és igazán, mint kevesen. Előadói egyéniségét ugyanaz a sze-

rénység jellemzi, ami Dohnányiét v a g y B a r t ó k Béláét, ő , 

az interpretáló, a háttérben óhajt maradni, csak heroldja akar 

lenni a zeneszerzőnek. E l lehet mondani róla, h o g y a herold 

t isztét nemes becsülettel tölt i be, a n a g y mesterek k o t t á k b a 

merevített üzenetét hiven tolmácsolja és ez : sok. Dologbeli 

készsége alapos és megbízható, nem virtuóza azonban a zongo-

rázásnak és t e c h n i k á j a nem alkalmas arra, h o g y bámulatba 

ejtse a nagyközönséget. Bizonyos, h o g y intimus keretek között 

művészete sokkal mélyebben hat, mint e g y n a g y hangverseny-

terem dobogóján. A k á r h o l találkozunk azonban vele, azonnal 

érezzük, h o g y nemcsak szenzibilitása, de- intel lektusa is ki-

vételes. Mindezen k i v ü l : impresszionista kedély benyomását 

teszi ránk Keéri-Szántó Imre, muzsikálására n a g y befolyása, 

- v a n a pillanatnak s ez a körülmény is amellett szól, h o g y 

nem született hangversenyző. A közönség az évek folyamán 

megismerte őt és érdeme szerint meg is becsüli. Vasárnapi 

m a t i n é j á n a k műsora, érdekes volt és stílusos. Schumann 

c-dur f a n t á z i á j á t játszotta, a n é g y Chopin-balladát és A 
vándor-ábrándot L iszt átírásában. N e k ü n k az f-dur ballada 

tetszett a legjobban, a bevezetés epikai h a n g j á t , a bonyodalom 

izgalmas, hajszás elbeszélését olyannak képzel jük, amilyennek 

ő szólaltatta meg. — Február 18: Szemere Magda. Szemerc 

Magda igen t ö r e k v ő és nem kevéssé temperamentumos fiatal 

hölgy, H u b a y mester növendéke. Nehéz eldönteni, h o g y milyen 

mértékig tehetséges, az azonban kétségtelen, h o g y sem egyéni-

sége, sem készültsége nem indokolja feltétlenül nyilvános 

és egész estét betöltő szereplését. Észrevehetően n a g y erő-

kifejtésébe, megerőltetésébe kerül, h o g y mindazt, amit mű-

sorában igér, be is váltsa, alig győzi, a hegedülése az erőltetett 

tel jesítmények nem éppen zavartalanul kellemes benyomását 

teszi a hallgatóra. B a c h végképpen idegen és távoli fiatal 

lelkétől és nem s a j á t j a az a ragyogó bravúr, elegánczia, élan 

sem, amely Saint-Saéns versenymüvének előadásánál nél-

külözhetetlen. — Február 19. : 'Sámson Mária. Kicsi és karcsú, 

s az arcza kissé japános, de a szive n a g y . A h a n g j a tiszta 

és csengő és mindent ki tud vele fejezni, amit akar. Ú g y -

nevezett elsőrendű hanganyag. N o h a énekesnő, egyénisége 

is van. A költők nem éreznek szebben, mint e f iatal opera-

énekesnő és nem t u d j á k meginditóbban kifejezni érzéseiket, 

mint ez a pacsirta. Mert pacsirtának, sajnos, pacsirta Sámson 

Mária, amivel a z t a k a r j u k kifejezni, h o g y miként mindent, 

u g y éneklési t u d o m á n y á t is, u g y látszik, önmagából meriti, 

h o g y alighanem autodidakta s h o g y az énektechnikája — 

noha sok mindenre ebben is rávezették őt nagyszerű ösztönei 

— nem túlságosan magasrendű, fej lett , sőt, nem is feltétlenül 

megbízható. E z az éneklési mód nem h o g y megkönnyítené 

e tüneményszerű hang kibontakozását, érvényesülését, szár-

nyalását, de egyenesen megakadályozza azt . Mi végtelenül 

f á j d a l m a s n a k éreznők, ha e g y helytelen éneklési mód az 
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évek folyamán rontana c megindítóan szép magas sopranon, 
mert ezzel nemcsak e g y hang menne veszendőbe, hanem 
e g y rendkivüli, Isten kivételes kegyelméből való előadó-
művészi tehetség is. E z a tehetség olyan ösztönösen erős és 
olyan egyéni, hogy a hallgató, amikor szembekerül vele, 
észre sem veszi az éneklés apró szépséghibáit, észre sem veszi, 
hogy a művésznő daléneklési stílusa nem mondható éppen 
klasszikusnak, nagykulturájunak, sőt azt sem veszi észre, 
hogy Sámson Mária német szövegmondása sem kifogástalan. 
A hangversenyek krónikása oly sok készséggel találkozik 
pályafutása alatt s oly kevés igazi hivatottsággal, hogy midőn 
végre szembekerül e g y g y e l azok közül, aki, hite szerint, 
a kiválasztottak közül való, leteszi kezéből a róvó krétát s 
átadja magát ama ritka élvezetnek, hogy tapsoljon. Sámson 
Mária műsorának utolsó száma magyar szerzők dalait hozta, 
közöttük két újdonságot : Gajáry István érdekes Kiss József-
dalát : Óh mért oly későn . . . és Krausz Mihályét : Anyám, 
szeress engem ! — Február i g ; Hubermann Broniszláv. 
Mint a szomorúság s a bánat szobra, u g y állt e kicsi, kopaszodó 
hegedűs a Vigadó dobogóján, a rajongó hölgyek, írakkcs 
urak, kipárnázott huszárattilák előtt. Hegedülését egykor 
e g y izzó szenvedély tüze fűtötte. Ma ez a szenvedély átszel-
lemült, a lángja nem éget többé, c s a k : világit, az emberi 
lélek mélységeibe világit, amelyek ott nyilnak a kottafejek 
mögött s csak a kivételes lángelmék előtt tárulnak fel. Bach 
á-moll szonátáját hallottuk tőle s ahogy makranczos hegedűjén 
Bach szellemét idézte, éreztük, hogy ebben, az előadás magasz-
tos nagyszerűségében, a hegedű kezelésében, a balkéz bűvészi 
ügyességében, a hang zengő tömörségében, a sokszólamuság 
plasztikus megjelenítésében, az előadás ünnepi páthoszában : 
nincs párja e bánatcs varázslónak az egész világon. — 
Február 20 : Sándor Árpád. A z ujabb magyar zongorás nem-
iedéknek alig van lagja, akinek a fejlődésében ugy lehetne 
bizni, mint a Sándor Árpádéban. Eszes, élelmes, tanulékony, 
de találékony is, nem elégszik' meg azzal, hogy jó zenész 
legyen, zongorázónak is jó — jó ? l e g j o b b ! — akar lenni, 
fiatal művészeknél ritka tudatossággal törekszik a sikerre, 
mohó kíváncsisággal s valóban nem eredmény nélkül figyeli 
a zongorának ma legnagyobb mestereit s tanul tőlük, anélkül 
hogy azok tanítanák, ezenfelül technikai dolgokban kísérle-
tezik is s elég szerencsésen, a zongora szól a keze alatt, 
sokat megtanult s tud is, amire nála tehetségesebb és idő-
sebb zongorázok mind e mai napig nem jöttek még rá, a 
dologbeli készsége mutatós, hatásos, amellett, hogy jól meg-
alapozott, szolid. Zenei érzéke erős és fejlett, van áttekin-
tő, e a müvek fö'ött, interpretálásai inkább mondhatók nagy-
vonalúaknak, mint aprólékosan pepecselőknek. E jó tulajdon-
ságokhoz járul még az is, hogy előadásában, ha kell, erő is 
van és lendület és hogy dinamikai skálája is terjedelmes. 
Mégis: Bach- és Beethoven-interpretálásaiért nem tudtunk 
lelkesedni, noha ugy a chiaconnát, mint a patétik szonátát 
győzte technikával. U g y látszik, Beethoven nem a technika 
kérdése, ugy látszik, hogy ahhoz, hogy az ember jó Beethoven-
játékos legyen, még az intelligenczia sem elég, egyéb is kell 
ahhoz. Mire ezek a sorok megjelennek, éppen egy esztendeje 
lesz, hogy Sándor Árpád első mestere: Kovács Sándor 
öngyilkos lett. ö tudta s meg is mondta, hogy mi az u t j a 
annak, hogy a zongorázóból művész v á l j é k : különb emberré, 
magasrendű emberré kell lennie. ( F ) 

IRODALOM. 

3 a n n o n t a ~ s ' i á $ t o d a 

ÁBudafftsf ÁÁláflácfei-ul 7. s-tátn, • 

Ó? vfe.fnJhía tntffltll 

Művészet és kritika. 
(Oscar Wilde: A kritikus mint művész. Halasi Andor 

fordítása, az Athenaeum kiadása. igi8.) 

Wilde neve alig két évtizeddel ezelőtt még lármás, 
szinte féktelen divatot jelentett; a közönség mohón kap-
kodta munkáit, a krónikások fejezeteket irtak müveiről és 
életéről, a kritikusok maradandó szépségeket véltek fel-
fedezni alkotásaiban. A visszahatás gyorsan bekövetkezett. 
Jelszó lett, hogy nem kell őt komolyan venni ; korunkhoz 
illő gyorsasággal megegyeztek, hogy igazságai paradoxonok, 
szépségei szemfényvesztések, tehetsége blöff s hogy 
sikereit inkább fölényes életmódjának, mint igazi értékei-
nek' köszönheti. S ma ? A magyar irodalomban, mely. 
miként a külföldi, lassanként a teljes Wilde birtokában 
lesz, most ismét két könyv jelent meg : egyiket ő irta, a 
másik róla szól. Az irók foglalkoznak vele, a közönség ol-
vassa s ma már nyugodtan meg lehet állapitani, hogy Wilde 
érdekes és értékes iró. Érdekes — mert az emberi életnek 
s a művészetnek majdnem minden örök kérdésével — ha 
gyakran felületesen, ha néha felette gyarlón, sőt együgyün 
— de mindig szórakoztatón foglalkozik ; értékes, mert sok-
szor vezeti oly czél, melyre a legkiválóbbak törekedtek, 
oly eszme, melyből nemesség, igaz hit s egy szebb élet tu-
data sugárzik, oly érzés, melynek lávája áttörte meggyő-
ződéseinek egyébként gyenge korlátait s melynek hevét, 
erejét nem lehetett mindig tettetni, vagy jogosultságát ta-
gadni. Ez a czél, ez az eszme, ez az érzés nála a szépség 
imádata volt. Persze, nem ő képzelte el először a szépsé-
get, mint valami abszolutat, mely tisztán lobog és éltet a 
művészet nagy alkotásaiban — de ez jelentéktelen kérdés. 
A szépségkultusznak Wilde meggyőződéses minisztránsa ; 
ha mindennel tréfált, ha mindent kiforgatott eredeti mi-
voltából, ha a legegyszerűbb dolgokat is — hitetlenül, 
rosszakaratún és meggyőződéstelenül sokszor — fejetete-
jére állitotta, a szépség elképzelt világtemplomában meg-
hajtott fejjel és mámoros érzékekkel áldozott. A szépség, 
az artisztikum, mint jog, mint hatalom, mint világrend, 
mint az emberiség czélja : ez az ő hite és ereje. Hogy mindez 
hiányos, tökéletlen, talán nem igaz ? Lehet, sőt bizonyos. 
Hogy ez sivár, üres, csúnya, erkölcstelen ? Ugy van. 
De-volt egy ember s egy tehetséges iró, ki hitt benne. 

A két kritikáról irott párbeszéd, mely most magyarul 
megjelent, az »Intentions« kötetből való. A kritikáról van 
benne szó, mint a művészetnek egy tiszta és önálló fajáról, 
s a kritikusról, mint alkotó művészről. Ha ide irom, mily 
nézeteket vall e kérdésről Wilde, csak paradoxonokat irha-
tok le. íme : a kritika alkotóbb az alkotásnál s az a leg-
magasabbrendü kritika, mely észreveszi a műben, amit a 
művész nem helyezett bele; legilletékesebb birája egy 
műnek az, ki ezt nem tudná létrehozni; az igazi kritikus 
nem pártatlan, nem őszinte s nem is értelmes . . . Igazságok 
ezek ? Távolról sem. Wilde szerint a kritikus egyik leg-
fontosabb feladata, hogy a műtermék »titkát elmélyitse, 
hogy körötte és alkotója körül növelje a csoda finom ködét«. 
A tolmácsoló kritikust Wilde elveti; nem ismeri el jogosult-
ságát annak a kritikának, mely ugy bánik a művészettel, 
mint talányos szfinkszszel, melynek sekélyes titkát minden 
nyűtt lábu vándor megsejtheti s elárulhatja. Nyűtt ;lábu: 

vándorok ? Kik azok ? Persze, az olvasók; a tömeg. 
Nem tudunk igazat adni az angol irónak. Nem hiszszük el 
neki, hogy a művészet csodái ily módon tehetők csodásab-
bakká. Meggyőződésünk, hogy nem alkotott senki olyat, 
mit mindenki fel ne foghatna s mi egyszerűen ki ne volna, 
fejezhető ; az együgyüség a bölcsességgel, a rut a szép-
pel egy forrásból fakadnak s egy sirba ömlenek, rokonok 
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s egymást megértik ; azt hiszszük, hogy a csoda nem akkor 
válik csodásabbá, ha misztifikáljuk, hanem ha magyarázni, 
megérteni, magunkba olvasztani s imádni igyekezünk. 
Ily módon a kritikus sem az a pap, aki külön istentisztele-
teket tart a szépség elefántcsontváraiban szemlélődő arisz-
tokratáknak ; hanem igenis, elsősorban tolmács, ki az al-
kotó s a »nyütt lábu vándorok« közt áll s élvezhetővé, 
megközelíthetővé igyekszik tenni az alkotást, mely a szü-
letés végzeteként néha sötét foltokat és homályos lapokat 
hordoz magában . . . Az alkotó s a vándorok közé állni ? 
Ez, bizony, cselekedet. Wilde pedig eleve elitéi minden 
cselekvést s a magasabbrendü ember életmódját tökéletes-
nek találja a szemlélődésben. Tehát a gondolat és szépség 
kultuszában. Ez a kiinduló ok és ez az áhitott czél; akár-
hol fogom meg Wilde elveit s következtetéseit, erre a fino-
man s a cselekvés elfogultságával vakon kifeszített szigorra 
akadok. Azt mondja például egy helyen Wilde, hogy az 
alkotás leglényegesebb eleme a tudatosság. Már itt sem tu-
dunk hinni neki. Az alkotásról nem lehet teljesen számot 
adni, hisz a teremtés kezdete majdnem mindig a vér és ideg 
titokzatos ködében vész el. Wilde azonban ragaszkodik a 
tudatossághoz, hisz a kritikának, mely a művészetek ön-
tudatának volna nevezhető, nyilván ez az életmagva. 
Wilde bizonygatja, hogy a görög kritikai szellem teremtette 
meg az összes művészi formákat, melyekbe ma is bele-
ágyazódik minden alkotás. Ö maga is nyilván tudta, hogy 
ez egyrészt tárgyi tévedés, másrészt lélektani valótlanság, 
de ezt az elvet hirdeti, hogy kimondhassa : a megmunkálás 
a próba. Tehát a forma. Nem a mondanivaló, hanem az 
artisztikum, nem az ami, hanem az ahogy. Tehát megint 
forma, megint artisztikum, megint: szépségkultusz. Wilde 
voltaképpen nem ismer kritikát, csak essayt, azt is csak az 
»Elképzelt arczképek« fajtájából; megfosztja a kritikust 
napi, vagy korszakos jelentőségétől s királyi kegygyei, mű-
vészi áhítattal az örök és végtelen Olympusra emeli. A kritika 
gyarapodott ezáltal egy hibás elmélettel, melynek szelleme 
azonban megihletheti mai kritikusainkat. S feledkezz meg 
egy esztétaléleknek értékes elfogultságáról, élvezheted 
ficzánkoló gondolatait, szép stilusát, alapos tanultságát 
s megilletődött hangulatait, ha zavarnak is néha a valót-
lanságok, erőltetettségek, sőt laposságok. (»Sohasem va-
gyunk hűbbek önmagunkhoz, mint mikor következetlenek' 
vagyunk« stb.) 

Igen, Wilde utjain ilyen bogáncsok zavarják a sétát, 
— a séta közben azonban sokszor elgondolkozik és meg-
hatódik az' ember. Apró s vakon végződő ösvények nyílnak 
a paradoxonok s hiúságok nagy országút járói, rajtuk jól-
eső a tartózkodás s hasznos az idő, mit ott eltöltöttünk. 
Amit — többek közt — az önnevelésről, az alkotó működés 
sorsáról ir, színigazság és értékes útbaigazítás. Az emberi-
ség ma egyébként is Wildenek ad igazat. Cselekszik — bár 
meg se mozdulna ; vezetők hiján tántorog s maga keresi 
s találja meg út ját : olyan is 'az az u t ; robotol, rohan, 
serénykedik s a zavartalan gondolatok, a tiszta szemlélő-
dés világa messzebb van még, mint maga Wilde hitte. 

A két párbeszédet Halasi Andor odaadón és hozzá-
értőn tolmácsolja. 

Földi Mihály. 

Radó Imre : A riport. E z a tiz ives regény Szabadkán 

jelent meg s a háborús nyomorúságok miatt Budapesten 

t u d t u n k k a l nem is kapható. Érdekes olvasmány, figyelemre-

méltó irás. Nincs benne uj szemlélet, v a g y régi szemléleteknek 

uj fogalmazása ; nem ráz fel, nem vigasztal, nem n y u g t a t 

meg, a világról s magunkról semmi közölnivalója nincs az uj 

regényírónak ebben a könyvében. Az emberek, k i k n e k sorsát 

szövi, mindennapi emberek, kiknek életét az unalomig ismer-

j ü k kávéházakból, bankokból, szerkesztőségekből, garzon-

lakásokból : ujságirók, kitartott leányok, becstelen szülők, 

r-" 

erőtlen g y e r m e k e k , spekuláló bankárok, viaszgerinczü hiva«-

talnokok. Meséje se lebilincselő ; nem uj s csak helyenként 

a d e g y - e g y élesebb színfoltot. Mégis, érdekes o l v a s m á n y s 

f igyelemreméltó irás. V a n bizonyos lendület, valami m a g á v a l 

ragadó verve ebben a regényben, az irót szemmelláthatólag 

izgatta a mondanivalója s keze és szive belénk t u d j a sugározni 

ezt az izgalmat. A z ember olvasókedvét, mint valami sebes 

és ellenállhatatlan forgókerék lapátjai, e l k a p j á k áz első oldalak 

s azontúl szakadatlanul viszik, pergetik t o v á b b . A z t hisz-

szük, h o g y ha R a d ó Imre ezzel a lendülettel és ezzel a g y a k o r -

lott kézzel értékesebb mondanivalókra csap le, nemcsak 

érdekes o l v a s m á n y t , hanem becses köteteket is fog n y ú j t a n i . 

* (F. M.) 

Josef Gregor Tajovszkij: Falusi történetek. K í v á n c s i 

kézzel, időszerű érdeklődéssel n y u l u n k e kis füzet után, mely 

a >>Világosság-Könyvtár« narancsvörös e g y e n r u h á j á t viseli. 

Tajovszkij ugyanis — ódon és a l k a l m a t l a n szóval élve. — 

>>hazánkfia«, csakhogy tótul irt és Prága volt az ő Budapestje. 

N y u g o d t , egyszerű és kissé darabos irói egyéniség, akiben 

azonban • ősi fenyvesek, zólyomi h e g y e k , zsiros, otromba t ó t 

parasztok eredeti ereje él, akárcsak — megfelelő helyi változ-

tatással' és magasabb művészettel — Móricz Zsigmondban. 

Tajovszkij nem elbeszélő, hanem zsánerfestő; tiszta, romlat-

lan, kevésszámú szineket, naiv, egyszerű, furfangnélküli 

ecsetkezelési módot használ és m o d e l l j e i : e g y b a m b a tehe-

nész, Zsuzsa, a szolgaságba szokott bagoly, e g y beteg kan-

disznó, a csurgót lopó n a g y a p a . Legsikerültebb, legelevenebb 

és határozottan mesteri k é p a Jano Mrázról, az istenes ember-

ről szóló irás. A vén, bibliát idézgető, g y o m r á t dédelgető, 

tarkaságokat hazudó, ájtatosan ravaszkodó gazember portréja 

oly hü, oly nagyszerű, mint Tolsztoj v a l a m e l y i k jámbor mu-

z s i k j a . H a másért nem, ezért a z e g y elbeszélésért is megér-

demli Tajovszkij, h o g y nevét k o m o l y a n és szeretettel ir juk 

be emlékezetünk kapcsoskönyvébe. T a l á n még találkozunk 

vele, amikor az időszerű, az elkerülhetetlen képzettársítás 

f á j d a l m a is elhalványodik, v a g y v é g k é p elfakul. (sz. k.) 

Kabala. Keleti fantázia, bibliai bölcseség, erkölcsjavitó példá-

zatok, szimbolikus csodák, a kulturember beleérzése a naiv, vallásos 

misztériumokba, a Kanaán földjének poézise, a Szombat szépségé-

nek víziói, hivő vágyakozás a titkok titka felé, a lelki örömök val-

lásos erotikája, misztikus álmok szertefoszlása, lírától ittas nyelv a 

Biblia asszocziáczióival csillogóra szőve, a kurucz nótákat énekelő zsol-

táros rabbi, zsidó milieu-rajzok — ezekből a motívumokból sarjadt 

tán a Patai József kabalisztikus könyve. Egy költői lélek meséi, aki 

egy évezredes kulturába merült el élményekért. Patai József, aki a 

héber költők örök poézisét ültette át mély • utánaérzéssel a modern 

magyar költészetbe, most a Martin Bubert messze túlhaladó ösvényre 

lép és egy eddig ismeretlen területet hódit meg á magyar irodalom-

nak : a zsidó misztikum rejtelmes világát. (tb.) 

Tersánszky J. Jenő: A két gondviselés, amelyről csak 
egy bizonyos. A z a sajátos, magaalkotta, pongyolán újszerű 

és keresetten könnyelmű irány, melyet a szerző követ, ebben 

a regényben teljes, kényelmes egészében n y ú l i k el. A lényeg, a 

t ö r t é n e t : e g y sápadt asszony idegessége, félelemérzései, kórosan 

fokozott érzékenysége, de a mellékalakok és mellékcselek-

m é n y e k u g y a n c s a k súlyt , szót és szerepet követelnek. A lelki 

rajzok, az érzések, indulatok és okoskodások leirása kutató, 

találó és meglátó tekintetre val lanak, csupán f o r m á j u k b a n 

v a n keresettség s némi látszólagos felületesség. Tersánszkynak 
elbeszélő készsége, sőt tehetsége v a n ; a n y ű t t téma, a köz-

napi szinek életmeleg mesévé formálódnak Írásában, azonban 

a h a n y a g s á g és különösség, keresése többször kiérződik a 

modoros mondatokból, mint valami fűszer illata - az a m ú g y 
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is izlctcs, zamatos eledelből. Az'-az ut, melyet Tcrsánszky 
alkololt magának, egyéni, de nem látszik őszintének, a hatás 

azonban, amit az olvasóra gyakorol, nyugodt, kellemes és 

nem felszínes. E z a hosszadalmas czimü regény érdeklődést, 

figyelmet meg elismerést érdemel és egyúttal kellemesen 

érdekes olvasmányt is jelent. (sz. k.) 

HETI POSTA. 

Herkules. Nem volt éppen herkulesi munka. Egészen könnyű-
nek találtatott. 

K . F . Tctcny. Ez csak jó. De nekünk jobb kell. A legjobb. 
Szóval : jó. 

Magyarság ereje. Nincs benne magyarság, erő még kevésbé. 
Századok. Keressen egyszer föl bennünket a szerkesztőségben, 

akkor beszélünk róla. 
D . B . Székesfehérvár. Ön azt mondja: irodalom, mi azt mond-

juk : élet. Az élet hiányzik az Írásaiból. így bár elismerjük, hogy 
irodalom, de lélektelen irodalom. 
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díjfizetések elmulasztásánál. :: Tőkésítés éa 
előre megállapított visszaváltási érték. :: Meg-
témadhatatlana&g.:: Feltétlen flzetéé öngyllkoe-

. ség esetében. egyévi fennállás után. :: Szabad 
háborublztoaltéa népfölkelők részére. :: Dlj-

táblázatok kívánatra küldetnek. 

Kiss József háborús verseinek második, bővitett kiadása 
három koronáért megrendelhető A Hét kiadóhivatala utján 
(Népszinház-utcza 22.) és minden könyvkereskedésben. Portó 
es ajánlási postadíj 35 fillér. 

MAGYAR-HOLLANDI 
BIZTOSÍTÓ R É S Z V É N Y T Á R S A S Á G 

BUDAPESTEN 
Központi irodái: 

VIII., Üllől-ut 4., II. em. és Baross-utcza 1. földszint 
A 

h o l l a n d i é l e t b i z t o s í t ó r é s z v é n y t á r s a s á g 
(Algemeene Maatscliappij van Levensverzekering en Lijfrente) 

házában 

l o h r m a r i a 
• ( K R O N F U S Z ) • 
A főváros első és legrégibb csipketisztité, 

vegytisztitó és kelmefestő gyári intézete 

Gyár és főüzlet: VIII., Baross-utcza 85. 
FIÓKOK i II., Fö-ntcza 27. IV., EakO-utO. IV., Kecakemétl-
utcza 14. V., Harmlnczad-utcza 4. VI., Teréz-körut 39. 

VI., Andráasy-ut 16. VIII., József-körut 2. 

HUNGMRJM 
A L T M E 3 Í N O S 

B 1 Z T O S J T Ó R T . 

R é s z v é n y t ő k e : 

6 , 0 0 0 . 0 0 0 K 

Telefon t 
153-98 K ö z p o n t i i r o d a 

B U D M P E S T , V I I . K E R Ü L E T 

K J t R O L V - K Ő R U T 3 . S Z A M . 

A HÉT 1912-1917 
teljes évfolyamai 

még néhány példányban 
kaphatók és megrendelhetők évfolyamonként 

postadíj és csomagolással 
együtt 2 0 koronáért 

A HÉT kiadóhivatalában Budapest, V I I I . ker., 
Népszinház-utcza 2 2 

Budapest, 1919. — N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


