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Ady Endre.

(18?7—1919.)

Nézem Ady Endre szép halottfejét a ravatalon és
eszembe jutnak az & profétai szavai:

Az Ur ILllésként elviszi mind,
Kiket nagyon sujt és szeret:
Tiizes, gyors sziveket ad nekik,
Ezek a tiizes szekerek.

Lobog¢ szive — a Balassi Balintok, Csokonai Miha-
lyok, Pet6fi Sandorok orok ifjusaganak tiize — hamar
kiégett, mert tékozl6 langolassal égett, nem lassu, taka-
rékos pardzsként. Nem harczol és nem cs6kol tObbé,
»elszaradt mar az ajkac. (Nem lehet réla egy sort sem
leirni, hogy ne az 6 szavait idézziik.)

A nemzet halottja ! — mondjék réla hivatalosan. Szép
sz6, bar nem az 0 stilusabdl val6, de fejedelmi elég-
tétel az 1ldozott szegénylegénynek. Ennek oriiliink, hogy
ezt végre kimondtak: hogy nem egy partnak a halottja,
nem a radikalisoké, a szoczialistaké, — hanem minden-
kié, a magyarsagé. Nem a »forradalom KkoltGje«, annal
sokkal tobb: a huszadik szazadé.

Jellemz6, hogy néalunk a politika szerint skatulyaz-
zak be a Kkoltoket; az egyik; munkaparti, a masik: a
feudalis-kapitalista bagolyvarat ledont6 forradalmér. A poli-
tika Osszeddlhet, de a koltészet igéi el nem mulnak. Vaj-
jon Balassi Bdlintban csak a militaristat lassuk-e, mert a
végbeli vitéz-életet dicsGitette, Zrinyi Miklés haborus
uszité-e, mert a Zrinyidszszal a torok hodoltsag ellen izgat,
Arany Janost csak az »dsdi naczionalistdk« valljak-e
magukénak, mert arra vetemedett, hogy a kozépkori
nemes leventével megolette a hetvenkedd cseh vitézt ?

Mikor a Muzeum rideg oszlopai elétt tolongd vegyes
tomeget lattam, az Arany Janos nyakaba {il6 siheder
kivancsiakat, a latvanyossagra odacsédiilt munkanélkiili
katondkat, a rekedten és tekintély hijan orditozé voros-
jelvényes rendezéket, rongyos ruhaju »karhatalmi« késziilt-
séget és az egész elvtars-bucsuztatasi jellegli, minden
arisztokratikus végtisztesség-pompa nélkiili szertartast,
a masik véglet jutott eszembe, a kitiin6 Lexikon, mely —
az Osszes ujsagok sietve irtak ki bel6le — ezekben a
sub specie aeternitatis kinyilatkoztatott, siralmasan semmit-
mondé szavakban foglalja Ossze az utdkor szamara a
kolt6 érdemeit, hogy : »lelkes kovetSkre és heves ellen-
zOkre tett szerte.

Ki¢ Ady Endre? Egyiké sem. Mit ért a konzervativ
vilagnézet az Ady modern, meghasonlott, tulkulturalt,

|

neuraszthenids, vilagfajdalmas, tragikus lelkébsl? Mit ért
beldle a forradalmar, aki a néhany proletar-vers és béastya-
donget6 kdromkodas mogott nem latja a csodak erddjét,
a viziok titokzatos vilagat? Ady koltészete nem a forradalmi
seregek folvonuldsi orszagutja, hanem rejtelmes sziget,
ahova csak a kivalasztottak jutnak el. Minden partkisa-
jatitds daczara is kétségtelen, hogy soha még ilyen arisz-
tokratikusan tdvol nem éllott a magyar koltészet a meg-
mozdulé nagy néptomegektSl. Milyen versekkel indult
harczba a forradalom? Talan a »Haldl lovait« ragasz-
totta ki a hazfalakra, a »forradalmar« koltének ezt az egyik
legszebb versét, ezt a Bocklin szigeténél szazszorta meg-
razobb, tulvilagokat sejtetd, vérfagyaszté muzsikat? Vagy
talan az »Orok haldlmenet« lett a forradalom himnusza :
ez a mély filozofidju, materialista vilagnézetii halaltancz ?
A dekadens parisi versek, a hervadt szépségek kultusza,
a »Zozb levele«, a »Hotelszobak lakdja«: ebben van az
uj Magyarorszag politikai hitvalldsa? Az Elet-fa, Azur-
orszag, Elillant évek, A fekete zongora, Az Orom-varos,
Léda, a »Vér és arany« lazbaejt6 szimbolumait odaadjuk a
zavaros politikai verseiért "Nem, Adynak egész mentalitasa,
gogosen egyéni érzései és finom lelki remegései olyan
messzire huzédtak a forradalom megvaldésulasanak per-
czétdl, hogy a politikus- és szocziologus-irodalmarok nem
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mertek betérni az & szentélyébe, hanem elSranczigaltak a
Pet6fi silany és izléstelen Kkoztarsasagi takolmanyait és
azokkal orditoztak tele a falakat. Hamis képet festenek
Adyroél, akik — fegyvertdrs utan nézve — csak a vén var-
megyehaz folgyujtojat akarjak latni benne. Ady lelke vég-
telen sokhuru zongora: mindenki letitheti a maga billen-
tylijét rajta, de melodiakat csak az esztétdknak és miivé-
szetrajongoknak jatszik.

Es a nyelve! A szavai, a képei, a bizarr szépségil
jelz6i és magasabb harmonidba olvadé disszonancziai ma
is rejtély a tomegeknek, mint a_ »szent nagy oczedne,
mely el6tt leborul a Klinzer szimbolikus alakja: »an die
Schonheit-. :
mult, mennyi menekiilés a banalis kdznapi stllustol az
utcza jelszavaitol minden sora!

Nem, ne irjak Ady nevét a partpolitika zdszldjara,
" hagyjak meg ezt az utolsé kuruczot mmdnyajunlmak
busulé magyaroknak.

Zo]nai Béla.

Abrind egy alvé, széke sziizrol.

Szeretnélek ugy lepni meg

Agyadban 4lmodozva;

Homlokod fénylenék : hideg,

Szép elefintcsontrézsa,

S képem aludna két szemed ' '
Lezdrt miniatiirjén,

Endymionként gyermeteg,

A pillik lila hiisén.

S csékokat szérnék hallgatag

VéHaid sziiz havira;

Lelkemre kétném lenhajad,

Mint hurt gitir nyakara,

Mig nircziszillaton repiil o
Szived egy maés vilagban,

S a végtelenbe atdertil, °
Zenévé szublimaltan,

Majd halkan felnyitnim szemed
Fényes tiindéri tajit;
Megpenditném a két kezed
Olel§ csékkaszajat.
Gydngyhalasz lennék
Szavaidat motoznim,
Egy boldog, drdga igennek
Gyodngyét felszinre hoznidm.

s kipergett

S mint szobrdsz veri a vésﬁt,l
Hogy csillog, zeng a marvény,
Szemem, a bus tiizzel égé6t,
Zengd husodba vagnim: .

A vigyam szilaj gyonyorré
Vé&lnék -—— és mint egy Isten,
Jatszanék csendben, 6rokké
Ibolyafiirteiddel.

S4ntha Gyérgy.

Mennyi hagyomany-keresés, mennyi gyokeres
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Kﬁiﬁnvélémény.

Lelki czenzura.
: ~— jan, 31.

Freud professzor irja meg igen szépen, hogy mint
valik a rank kényszeritett hallgatds bizonyos dolgokrol
lassanként természetiinkké, egy- belsé lelki sziikség-
szeriiséggé. Ugyanezt lathatjuk most nagyban. Lat-
hatjuk : hogyan vAlt a nyomtatott betiire kiviilrél
rdkényszeritett czenzura egy belsé lelki gitldssa. A hiva-

talos czenzuta mér elmult, de megmaradt még a belsd,
a lelki czenzura. Epp forditva, mint ahogy Madach
mondta az intézményekrdl : a test meghal, a lélek tul-
éli... (hozztehetjiik még: sirbél hazajaré- vampir
gyanant). Mert visszajir még a czenzura és vérét szivja
a nyomtatott betiinek. Kiszivia beléle az igazsgot,
a val6 élethez val6 minden kozosséget.

Mert a vildgért ne tessék félreérteni: nem a lelki-

ismeret ellenérzésérél van itt sz6. Irdk, ujsdgirék, amit

foltétleniil igaznak, helyesnek, kovetendéknek tarta-
nak, mégsem merik leirni. Nem mert a kozvélemény
terrorjatél félnek. Hiszen tudjak, meggydzédésiik, vall-
jak, hogy olvasé6ik is ugy gondolkoznak, mint 6k. De
nem irjdk le. Inké&bb hallgatnak. Ez egy belsd lelki
gatlds. Ami nyomtatésban jelenik meg, az mind »yil-
véanossagnak szdnt« Senki sem a gondolatait irja meg. -
Hanem el6bb »egyeztet«, »magasabb szempontbdl«
vizsgél, »mérlegel« és igy tovabb. Eredmény pedig —
ezt mindenki tudja, hogy igy van — a nyomtatott beti
nemcsak &szinteségét vesztette el, hanem hitelét is.
Az emberek az ujsigkdzleményeknek vagy csak felét
hiszik el, vagy kétszeresét. Sohasem annyit, amennyi

© tényleg ott van. Mindjart azt nézik : mennyit hallgat

el,vagy mennyit tesz hozza egy bizonyos czél érdekében.
Es mi lehet ez a czé1? Mit akar elérni ezzel ? — kérdezi
Politizalé Janos polgirtars, aki mar csupa megszokés-
bl kizérdlag és csakis a sorok kozétt olvas. O az igazi
értesiiléseit nem is az ujsagbél szerzi be. Neki meg-
gy6zédése, hogy azokat csakis »beavatott helyrél hal-
lottam, hogy kitél, nem mondhatom meg, de ne add
tovdbb« — magénbeszélgetésekbdl kaphatja meg. Ami-
ben van annyi igazsag, hogy az ujsdgokbdl ugyan semmi-
csetre sem.

’ Es nemcsak h1rekkel van ez igy. Hanem minden
lenyomtatott széval, ami- valamiképpen Osszefiiggés-
ben van a vildg aktualis nagy kérdéseivel. Az emberek
a szavak mogott keresgélnek. Mert tudjak, hogy ma
két véleménye van mindenkinek : egy privat és egy 2
nyilvanossdg szdméra valo.

Az irodalom pedig még igyebbiil van. Mindennek,
ami valésiggal irodalom, lényege az Oszinteség. Ezért
6k nem mérlegelhetnek, nem czenzurdzhatnak. Ok hall-
gatnak. Es ez a legszomorubb. Tessék végignézni a
szinhdzak miisordt, a megjelend konyvek jegyzékét,
a tarczarovatokat. Hol. van valami, amiben egy sz0, .
egy gesztus, egy rdmutatds, egy felismerés van ezekre
az iddkre, melyeknek pedig minden perczét jegyezni
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fogja a vildgtorténet. Nem az aktualitast keresem, az
semmi, annak semmi koze ‘a koltészethez, az karos
koloncz, hanem igenis azt az irodalmat, mely Voltairet
és Beaumarchaist, Zolat és Hauptmannt, Eétvist és
Petofit kiildte a forradalmak elé. Az irodalom az idébél

né ki, a kor valésdgos talajabol, és keresem a giokér-

szilakat, melyek odafiizik, keresem a nedveket, tapla-
1ékot, ‘eszméket, gondolatokat, problémdikat, melyeket
onnan- sziv magéba, melyeknek meg kellene latszani
benne, — »az élet tiikre« — de hol vannak? A miirodal-
munk még csak nem is iiveghdzi névény. Az epruvetta-
ban mesterségesen dsszehabart valami, goércsé ald ké-
szitett szdraz metszet. Elet nélkiil, vér nélkiil. Miért?
A batorsag, kedv, képesség hidnyzik az irékban? Errél
lehet még vitatkozni. De egy bizonyos : az irodalom
elszakadt az élettdl és egyre jobban jaték lett, szérako-
z4s, »narkotikume¢, amint ezt Kébor Tamés is igen
vildgosdn bevallotta.
Hogy hogyan jutottunk id4ig? Oh, erre egyszerii
a felelet. Négy és fél évig iilt rajtunk a haboru. Tudtak
sokan, hogy ostoba, czéltalan vérengzés az egész, go-
nosztett az emberi 'méltéség ellen, tudtak, hogy a mi
kormédnyunk, a mi uralkodénk, a mi imperializmusunk
épp olyan biinds, mint az ellenfélé ... de hit olvasta
ezt valaki nyomtatdsban? Pedig a negyedik évben méir
mindenki igy gondolkozott és mégis ujsigok, kabaré-
dalok, szindarabok, héborus verseskonyvek (jaj!) to-
vibb harsondztdk a mi imperializmusunk dicséségét.
Tudtuk, hogy milyen tdbornokaink vannak, tudtuk,
mit csindlnak a féherczegek a »frontony, hisz nagyszerii
vicczek keringtek réluk, amikre megértéleg és helyes-
16leg névetett mindenki, de, ugy latszik, atvaltozott
az ujsagiré, mikor letilt és tollat fogott a kezébe. Olvas-
tuk Lukachich elképeszté kényvét a Doberdd védel-
mérdl, ezt a legteljesebb beismer$ vallomésit ennek ‘a-
sokszoros gyilkosnak, de mit irt réla az ujsag? »A hés
tdbornoke«, »katondi szereté atyja.« Biré Lajos szin-
padra vitte az orosz f6hadiszallas ziillott életét. Min-
denki tudta, hogy Bird sohasem volt az orosz féhadi-
sz&llason, 6 csak a mienket latta. Es a kép, amit oroszra
atforditva festett rola, talalt. Az emberek elmentek,
osszemosolyogtak és azt mondtédk : na, ez j6l .meg-
adta az osztrdk vezérkarnak. De mit olvastunk az ujsag-
ban mésnap? »A megdtbbentd kép, amit Biré az orosz
. hadsereg szellemérdl elénk tar, meggyézben - mutatja
meg, hogy miért kellett annak Gsszeomlania.« Molndr
Ferencz megirta a »Fehér felhdkeet. Az egyszeriien és
tisztan zengé emberi fijdalmat, hogy elesett (= meghalt,
meggyilkoltak) egy férj, apa — & Gsszekeveri minden-
féle massal. Kolesonkéri a kabarékoéltészet rdzsaszinre
mézolt mennyorszigit és ott dics6ségrél és mnemzeti
becsiiletrél beszél. Molndr nagyon iigyes ember. Kor-
latlan -ura a rekeszizomnak és a kénnyzacskéknak.
A Fehér felh6k-nél sirtak az emberek. De ki hitte
el neki, hogy »tehat jél van ugy, ahogy van« Az
emberek azt gondoltdk: ezt csak ugy mondja, mert
hangosan nem lehet mast mondani, D¢ beliil azért
6 is mést gondol,

Es igy lehetne folytaini a felsorolést a végtelen

ségig. A kabarék érzékeny dalairél ne is beszéljlink.

Nem: csoda, hogy aztan kialakult a kozmeggy6z6-
dés: minden nyilvdnosan kimondott, vagy leirt sz6

-hazudik. Ami irodalom, az legink4dbb. A betilk maést

jelentenek, mint amit mondanak. Iré és irds, nyomta-
tas és olvaso, szinész és kozonség sokszor mintha dssze-
nevettek volna. Gunyosan : »mi értjiik egymast. De
azért csak jatszszuk el a komédiat.« Persze, most utélag,
koénnyii kérdezni: kinek ? Hisz mindenki tudta, hogy
komédia.

Volt aztin mdésféle irodalom is. Az a bizonyos
wbeszéljiink masrél«irodalom. Masrél : grofi szerelmek-
16l exclusiv kastélyok termeiben, vagy l4bujjhegyen
4116 biedermeyer asztalkédkon egy régi kedves fakult
miniatiirjérél, vagy ugynevezett »orék emberi« szen-
vedélyek Osszecsapasarol, de amilégiires térben tértént,
mintegy a légszivattyu kisérleti burédja’ alatt.

Lassankint aztdn végleg elhatalmasodott a »be-
széljiink mésréle, a szérakoztatsd, feledtetd, jaték-
irodalom, a »narkotikume«.

Mindez persze magatél érteté6dd volt, amig czen-
zura volt. J6, mondjuk: Lengyel Menyhért nem merte
itografaltan terjeszteni az »Igazi hés«t, mint Tompa
Mihaly a Golyat, de hat ezt nem is kivantuk. (Viszont
nevetségesnek is tartjuk, ha ma azzal all el6 : nézzétek,
én milyen bator voltam: én mar akkor meg mertem
irni ezt. Ide nézzetek : valédi dugott aru.)

De mi van ma ? Most ? Elszoktak mar a nyelvek az
igazmondéstél ? Es ennyire -elszoktak volna? Nézziik
a politikdt : ma a kommunistdkon kiviil senki sem
mondja meg 6&szintén : hogy mit hogyan szeretne.
Mindenki smegegyez¢, »elsimit, meg »most csak egy
kotelesség van : tdmogatni« és mas efféléket miivel.

-Holott csak ha nyiltan bevallandk a programmokat,

akkor lehetne az igazi megegyezést, az igazi kozéputat

-megtalalni. A polgdr dtmenetrél beszél a szoczialista

vildgrendhez. A szoczialista a polgari tarsadalom rend-

- jét-akarja megvédeni. A forradalommal princzipiell

meg kell elégedve lenni. Folyton hitet kell tenni, hogy
az sem tébb, sem kevesebb nem volt, mint amennyi
éppen csak hogy kellett. Mennyi hazugsdg ! Igazan csak

“a bolseviki mondja meg, ami tgondol : »kézigranatot a

hasaba és pont«

Es az irodalom? Meg merné ma mér valaki irni a _
polgar tragédidjat; aki elvész ebben a forgatagban, aki-
nek csendes sziget, azilum wvolt az § biztos polgéri
exisztenczidja, rendes élete, polgari, belénevelt ideold-
gidja, mindaz, ami most ingadozik és siilyed alatta a
viharban ? Pedig hdnyan és hanyan érzik ezt. Vagy ki
irné meg azt a talajat vesztett, rémes zuhanést, amivel
a nemzet, haza, térténelem eszméivel nevelt ember
esik most lefelé, kabultan kapkodva szalmaszalak utén?
Vagy a szocziélforradalmar sorsat, aki egy életet toltott
el a maga rendszerének hirdetésében és most, hogy

‘hatalma lenne hozzd, mégsem csindlja meg, mert most

deriil ki, hogy csak azt tudta bizonyosan, hogy rossz
volt, ahogy eddig volt, deazt nem, hogy jobb lesz-e;

2
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ahogy lesz ? Vagy a négy és fél éven 4t 4llatta alacsonyi-
tott ember sorsat, aki 6t harcztéren hagyogatta el min-
den fiatalsdgat és most megroppanva, tétovan néz koriil
a felfordult vilagban : mihez fogjon? Felfordult vilag,
felfordult életek, nagy vagyak és hozza gyonge,magyon
gyonge emberek . . . és nézziink koriil, hol van itt a Zola,
a Kemény Zsigmond, aki primo: 14t
secundo : amit Jat, meg is meri irni.

Nem azt akarom, hogy minden errél'sz6ljon. Nem.
De ez a leveg, amiben éliink — és kell levegé. is az iro-
dalomba.

A publiczisztika hazudik (princzipiell ; kivételek
persze itt is vannak, néhény béitor vagy batortalan;
6szinte hang), az irodalom pedig Midés kirdly sapkéjat
tette a fejére, fakir lett, aki a sajat koldokét nézi és
mar el is felejtette, hogy €16, zo]delo v:haros, valosdgos
vildg van koriilétte.

»Narkotikum !« Lehetett-e ennél szomorubbat mon-
dani az irodalomra ? Oh, igen, értiink mindent, undorc-
dunk méar a politikatél, utéljuk a koziigyeket, kinn be-
borult az ég, maradjunk csak itt benn a j6 meleg szo-
“béban :

Nézd, nézd Soractet magas hé boritja,
Tégy fat a tizre, bdven télts, igyal,
Ne kérdezgesd: mi a jévendd tlitka ?
El6bb-utébb csak eljé a haldl.

De ez pillanatnyi hangulat, atfuté gondolat kell
hogy maradjon és nem szabad, hogy életelv legyen
(ezt nem gondolta komolyan Horatius sem, aki a ré-
maiakhoz is irt 6dat). Igenis, szembe kell nézni a dol-
gokkal és megmondani, amit akarunk : »tt 4'lok, mas-
" ként nem tehetek, Isten engem ugy segéljen«.

' Az pedig, ami most torténik, az kétségteleniil a
nyomtatott betii csédje. A nyomtatott betii hitelét

vesztette, amit még az is mutat, hogy legfontosabb .

megnyilatkozdsa a plakét lett. A plakéit, amilényegébdl

folyéan, hivatalbél hazudik. Ak4r azt mondja, hogy .

»Feddk czipbkrém a legjobbe, akar hogy »Casanova-film
a legszenzdczidsabbe, vagy hogy »Poloskin legbiztosabban
irt¢, akar hogy a »Radikalis Part programmija az egyediil
Hdvézitde. ,

Mi lesz még? Helyredll-e még a megrendiilt, elve-
szett hitel ? Taldn. De sokdig fog még tartani. Es leg-
elsésorban az kell hozza, hogy a nyomtatott betii
rdzza le magardl a lelks czenzurdt. :
Sziklds Béla.

A tavozonak.

Egy magyar koit6 elmene,
Sz6ljék a siraté zene.
Most konny és vér van s nincs virdg
Es bu-berzsenyes a vildg.
Most bilincs van és siralom
S maradt nekiink e sirhalom,
Es néhdny szé, riadt zene —
Egy magyar ko6it6 elmene.
Bartha Ferencz.

itt mindent ;

A boldog csdszér.

" — V. Lajos és kora. —
(Reéény.)

KELEMEN VIKTOR.

(18)

Irta:

—A gyakorl sorozésokon hallatlan tomegeket vesz- |

nek be ; csenevész és beteges testeken 15tydg a sziirke
uniformis. Mindegy. A technika tokéletes, a technika
mindent elvégez. A katondknak nem kell harczolni;
tehat a vézna, a beteg is alkalmas. Mindenki alkalmas
lehet, aki meg tud halni. Ezt pedig mindenki tudja, aki
él. Aki Osszeroskad a katonaélet baromi és lealjasité és
elkeserité napjai alait, az szimuldns. Ha a szimuléns
meghal, az tévedés ; mlndegy Egy iires 4gygyal tébb,
"egy szdmmal kevesebb. Senki sem merészel beteg lenni ;
a korhédzi kezelés mocskossidgaba és gondatlanségéba
konnyebly belepusztulni, mint a betegségbe. Lattam
kérhézat, amelyben narkézis nélkiil operdltak ; a sze-
rencsétlenek vel6trazé sikoltdsai hatastalanul és nyom-
talanul haltak el a miit6 mocskos és nedves falain.
A kérhdzakban és a harczterek segélyhelyein tudatlan
és ostoba medikusok nyiszaljak és szabdaljdk az eleven
emberi hust és nyugodt lelkiismerettel amputaljdk le
a megmenthetd végtagokat; e miiveletlen és z6ld
tacskék bargyusdgdnal csak Onhittségiik és nagyképii-
séglik nagyobb. Harczteret sohasem latott segéd-
orvosocskak félig gyogyult sebbel oreg és térédott har-
czosokat konnyedén osztanak be a menetekbe; de
nem ! Ami e szerencsétleneket negyedszer vagy hatod-
szor visszakényszeriti az iitkozetek véres és karhozatos -
poklédba, ez a haboru!

— A szubordinéczié és a kiméletlen fegyelem meg-
oli az embert és életre kelti a vadéllatot. Tiszti ruhat
kap a tobbiek koz6tt az emberi szellemnek szdnalmas
gyilevésze is és egy életen keresztiill gydvan elviselt
megaldzasokért és rugasért és arczulesapésért és szembe-
kopésért 4ll most végre boszut, amikor ur lett valahol.
E dicsé héssk durvasdgara és kiméletlenségére egy
.angyal keze is okélbe szorul. E dics6 h6sok ember-
telensége épp oly végtelen és ijeszts, mint miiveletlen-
séglik. De nem mindig ilyen félelmetesek ; lehet e tiszt
uraknak kedviikben is jarni, egy kis ﬁgyelmességet
éppen nem vesznek rossz néven 6k. Es a harczok tiizé-
ben sem oly borzalmasak ; épp gy fedeznek a tébbiek-
kel, mint a megvert kutydk, mig riadt tekintetiikben
a rémiilet vad tiize lobog. De a falvakban és varosok-
ban, ahovd nem hallatszik az 4gyuk utélatos zengése,
ott szilajak és hangosak ; vad orgidk szégyenletes lar-
maéja riasztja 6l a jambor lakoékat ; kivénhedt és ranczos
és festett arczu kéjndk megfertozott olelésében liheg-
nek e hésok, vagy részegen ténferegnek-a f61ddén, vagy
undok és borgdézds szdjukkal a cziginyt csokolgatjak,
aki e pillanatban ndluknal sokkal uribb és emberibb
és elérhetetlen magassagban 4ll {6l6ttiik ! Igen, ez a
héboru, amelyben valéra valik minden fortelem, ez a
haboru, amely pofozassal, kikotéssel és az emberi bruta-
liths egész gazdag és kiapadhatatlan fegyvertardval

. tartja f6nn gyiiloletes hatalmat, ez a haboru, amelyben

minden sildny, gaz és megvéasarolhatd, és amely kér-
kedik azzal, hogy kérlelhetetlensége a szolgélatvezetd
érmesterek apré és sekélyes lizelmeivé siilyedt !

— A meddé és czéltalan véllalkozésokban tizezrek
pusztulnak el; egy szeszélyért sokszorosan indulnak
rohamra a leitatott katondk, ha ugy parancsol]ék a
legendis vezérek, akiknek semmitmondé és szellem-
telen arczéit - mindnyéjan 1smer]uk a kepeslapokbol
Es amely a millidk életét és boldogségat és halalat
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felelel6tleniil bizza e fantdzmtldn homlokokra e a
haboru !

—Ez a haboru,‘ amely gyilkossd, rablova és gyuj-
togatdéva aljasitja az embert és megdicséri érte. A hésok
vérfiirdét rendeznek az asszonyokbél és gyermekekbol.
Az aggok fejét szakalluknél fogva csapdossik és zuzzak
szét a meghéditott falvak és vérosok utczdinak sarok-
kovein. A lagyhusu csecsemdket pajzan kedvteléssel
porgetik a szuronyok hegyen A szerencsétlen terhes
anydknak a hasabol szoges és sarkantyus cs17mé]ukkal
hasitjak ki a magzatot. Es az idétlen és véres hos allati
éhséggel veti magit a tizenkétéves gyereklednyra, aki
az undorodastél, a.szégyentél és a fajdalomtél és a
kint6l vadul félsikolt a fortelmes és gyaldzatos dlelés-
ben és durva, vad rohej felel csak e kétségbeesett jaj-
kialtasra és a csatdk hdése mohén szoritja magahoz a
meztelen és ajult testet és azutdn atengedi a bajtarsa-
nak, a masodiknak, a nyolczadiknak és a huszadiknak,
amig meg nem all az agyongyétc’jrt és agyongyalazott,
torékeny és gyonge test szivverése. A tengeren az el-
siilyesztett ellenséges haj6. matrézait rohogve lesik
csonakjaikon. Amikor egy-egy haldlosan kimeriilt fej
folbukkan- az orvenylo habokbél és magéit megadva,
a csénak peremére nyujtja 5] goércstdl merev kezét,

a hosok eles fe]szevel csapdossak le ujjait a fuldoklo- N

ful]ad meg nyomorultan. S amely babért fon ez elvete-
miilt sotét hésdk konok -és allati homlokédra, ez a
haboru !

-— Ez a haboru, amely gazul és aldvaléan rafekszik
. az életedre és nincs menekvés a haldlos &lelés eldl!
Az apitok, a testvéretek, a voélegényetek, a fiatok és
férjetek elborultan és hadborgd szivvel indul a bizony-
‘talan jovébe, a lealazdsba, a czéltalan szenvedésbe,
~a meddé haldlba ! Elvadul és eldurvul a hosszu és
1élek616 élet napjaiban; az emberiesség, a magas-
rendiiség, a nemesség gyonge virdgai elhervadnak és
gyokerestél pusztulnak el a szivében ; tekintete, amely-
" ‘ben egykor a szeretet melege s a szellem fénye ragyo-
gott, komorréd, s6tétté és fenyegetévé- valik, gondolko-
désa eltompul és-lealjasul és akinek a testét és lelkét
‘a harcz OsszetOrte, ez a bargyu allat, aki ott” ténfereg
testének sardban, mig nemes fejét tetvek fertézik meg
¢s amelynek mdasara alkotta istenét, az arczat bele-

harapja gyavéan a-foldbe, de ne vesd meg ezt a hitvany .
és nyomorult férget, mert hiszen ez a szerencsetlenA

allat a te testvéred ... az ember !

— Hat ne altassatok magatokat és ne dugjatok a
fejeteket a hazugsdg mérges homok] dba.! Amit hallotok,
ez a hiboru ... En most Ietepek és leszaggatok minden
hési csﬂlogast amit alaval§ és ostoba emberek raktak

a hési haborura ! Az én életem és a szavam egy haldlos -

és kétségbeesett sikoltas a butasig éjszakajaban tévelygd
emberiséghez . .. Ebredjetek | Ebredjetek ! Elég volt
"a vér, elég volt a biin, a gyalazat, az irtozat és a szen-
vedés | Elég volt! Forditsitok arczotokat folfelé és
uj hittel keressétek az utat, amely folfelé vezet !

— DPétoljatok és tegyetek jovA mindent, amit el-
mulasztottatok és amiben biinds a lelketek ! Higyjétek

el, csak az az ut, amely ebbdl a dobbenetes és pokoli -

rémdramébél egy emberi életbe visszavezel. Tordljetek
le minden koénnyet- és szlintessetek minden szenvedést !
O ne hagyjatok a csatdk csonka és béna héseit ujsigot

arulni, vagy koldulni a fagyos és havas utczasarkokon !

Ne enged]etek fazni és éhezni az elhullott katondk
drtatlan gyermekeit. Vegyétek el a gazdag kufarok szam-
talan milli6it és oszszatok fel a papok kiévér birtokait !

— Es vegyétek végre kezetekbe a sorsotokat és ne
egyezzetek bele abba, hogy néhdny ostoba, 6nzd és

stilustalan politikus és egypar higvelejii, nagyképii és
rosszhiszemii diplomata szabadon, felelétleniil, biintet-
leniil és nélatok nélkiil rendelkezzék és déntson békétek
és héborutok, életetek és. haldlotok folétt ! Urai
legyetek a sorsotoknak és nem orrdnal fogva vezetett
birkany4j ! Ebredjetek | Zuzzatok 6ssze a czenzura
bilincseit, amit a becsiiletes sajté karjira tettek ! Ne

enged]etek mészérszékre hurczolni a millidkat czélta- .

lanul és hidba ! Ebredjetek, legyen vége az éjszakanak,
hiszen sokak szivében hajnalodik mdar, mar foszladozik

_a sotétje ennek a szégyenletes e]szakanak hajnalodik !

En idézem a napot, az emberi méltosag, a boldogség,
a szabadsdg és a béke diadalimas napjat, amelynék elsd
derengese mar elérkezett a mi sziviinkbe ! Hajnalodik
mar, ebred]etek' Ne engedjétek magatokat meg-
tantoritani és soporjétek el, aki az utatokba 4all! Le
kell gazolni és bele kell t1porn1 a gyalézatosokba akik-
nek nem volt elég.a vér, a kénny és a szenvedés, el
kell iizni, ki kell kozos1tem mint a fekélyes 4llatot és
lebunkoznl mint a veszett ebet de ne fogadja be békés
sir 4tkozott testiiket, dob]étok ki a szemétdombra és
bélyegezzétek meg valami rettentd mementéval, hogy
messze elkeriiljék az emberek, vagy iizzétek ki a siva-
tagba hogy eldoglott testiikon hiéndk lakmérozzanak
és hogy legfeljebb a puszta vadjai ronditsék be fehérls
csontjaikat |

Amikor a kitiind iré idaig jutott-eléadéséban, am1t
fokoz6dé lendiilettel, egyre 1zgatottabban szakadozot-

.tabban és emelt hangon mondott el, ég6 szemét hir-

telen szokatlanul kimeresztette, a szdja vonaglott, az
arcza eltorzult, kezével gbrcsdsen a szivéhez kapott és
elvagodott a padlén. A Kisszamu kozonség, mely az

izgalom tetéfokan hallgatta a lenyugozo erejii- szava-

kat, rendetleniil f6lugralt a padsorokbél és az: emelveny
fel¢ tédult, amelynek padléjan tajtékzé széjjal, on-
tudatlanul vonaglott a szénok. Hamarosan orvos is
kertilt és a kivalo irét elszallitottak egy szanatériumba,
Harmadnap a hirlapok kommiinikéket adtak ki,
amelyekben olvaséikkal kozolték a szomoru hirt, hogy
a kivalé ir6 eddig ismeretlen okok kovetkeztében meg-
ériilt. A szerencsétlent elhelyezték -egy elmegydgy-
intézetben, de — sajnos — nagyon kevés remény.
van arra nézve, hogy valamijkor visszanyerje ép eszét.

OTODIK FEJEZET.

Mintha mindenkit megfert6zott volna a furcsa laz ;
az emberek megszoktidk azt, hogy a jové bizonytalan
és kiszdmithatatlan és nem térdédtek vele; a manak
éltek. A gondoskodas és takarékossiag fogalmai elavul-
tak ; ki bizakodhatott abban, hogy zavartalanul éri
meg a holnapot? Az Snkéntes erdleszitések csaknem
kivesztek ; minek kiizdeni ? Ugy latszik az emberiségen
nem lehet segiteni; a sok tdprengés és nagy akaras
elégedetlenné és keseriivé teszi az embeit; de a ma
kénnyil 6rémeiben van valami mamor. Hajrd ! A rézsis
szédiiletben elhalvanyulnak a gondok, a fajdalmak és

. a bénatok. Mindenki szilajul jarta a vad kortdnczot

és kaczagott és énekelt és lehunyta a szemét. Csékok
és szilaj oOlelések karhozatos és csdbité6 Orvényébe
vetették magukat a legjézanabb és a legfinomabb
koponyak is. Taldn titkos megérzése volt ez a harczok
hidbaval6siéginak, sivarsiganak és reménytelenségének,
foladdsa minden hitnek, lelkesedésnek és magasrendii
torekvésnek, egy tébolyult tdncz a szoknya koriil,
fuldoklas a legvisszataszitébb 6rémékben, a legolcs6bb
mémorokban, a legalantasabb kéjekben és semmi

tovabb.
*

e
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Példatlanul {6llendiilt a gazdasagi élet. A gyakori
hadikolecsénok allandé €lénkséget teremtettek a pénz-
piaczon, bar ez az élénkség inkdbb volt hasonlatos a

betegek nyugtalansdgahoz, mint az élet elevenségéhez.

Soha nem jelent meg annyi képes és. képtelen folyo-
irat és annyi kényv; az persze més lapra tartozik,
hogy e folyéiratok és kdnyvek a haborut szolgaltak,
miutdn arrdl sz6ltak. Soha nem nyomattak annyi kép-
reprodukeziét ; az persze mas kérdés, hogy e repro-
dukeziék hadvezéreket és iitkozeteket abrazoltak. Soha
még nem miikddtek akkora iizemek ; voltak gyartele-
pek, amelyekben szazezernél tobb ember dolgozott ;
az persze nem tartozik a dologra hogy e rengeteg
telepeken 4gyukat, fegyvereket és municziét gyar-

tottak.
*

Mindenki csak szérakozni akart ; gondolkodni senki
sem. Mindenki kaczagni vagyott ; elmélyedm senki sem.
Az izlés rohamosan hanyatlott ; a miivészetek a testl
szerelem kerit6iiil szegbdtek. A tragir szellemességek,
a durva krokik, az otromba kuplék fénykora ez; a
nagy és véres kor lelkének kifejezé miifaja az operett.
Mindenki csak alantas izgalmat akart; izlést senki
sem. Mondjak, hogy a nagy hdboru legnagy'obb szin-

padi sikerét egy olyan szindarab aratta, amelynek az -

els§ felvondsa egy kétszemélyes 4gyban, a -masodik
felvonasa egy egyszemélyes dgyban, a harmadik’ fel-
vonasa pedig egy flirdékddban jatszédott. E szinmii
cléadasa alkalmaval megostromoltak a jegypénztarakat
és csakhamar elérte az otszdzadik elbadést. 4

*

A nd a testi szerelme! akarja és nem akar egyebet,
- Minden mozdulat és minden cselekedet, amit a né
tesz, ontudatlanul is ennek a czélnak a szolgilataban
all ; a ndé Altaldban nem képes felillemelkedni az érzé-
kein, A férfi a testi szerelmet szinte csak mellékesen
akarja ; de nem tanitja meg a nét a szellem és az érzés
magasrendiiségére. A férfi beleegyezik a né alantas-
sdgaba, mert ez kényelmes, j6lesd és megfelel czéljainak.

A nagy hé&boru alatt az erkélcsi élet a legszénal-
masabb - ziillés képét mutatja. Szinte mindenki kér-
kedik azzal, hogy nincs meggy&z8dése és becsiilete.
A politika hitv,ény partharczok és a személyes érvé-
nyesilés bajnokainak porondja lett. A zugkavéhazak

mocskos asztalai mellett mérgesen virdgzott a becs- -

telen spekuldczi6. Minden és mindenki megvasarolhaté
volt és nem is tulsdgosan dragan. Kis gyermeklanyok
biiszkélkedve dobtdk el maguktél az artatlansdgot és
tisztasdguk ostoba és f6losleges terhét, és visszataszitéan
. kéjelegtek az utszéli szerelmek ocsmany fertéjében.
Amde e mii szerzdje ezzel nem mondott ujsigot ;
visszafelé lapozgatva az emberiség torténelmében,
szdmtalanszor olvashatjuk e sorokat. Ugy latszik, az
erkélesék minden korban egyforma -rosszak voltak.
Az a korilmény, hogy valamely kor embere a maga
korénak erkdlcsét tartja e legrosszabbnak, nem jelent
egyebet, mint hogy az illetd nem meri feltételezni,
hogy méas korban is létezett akkora elvetemiiltség.

*

Eleinte megtartottdk a térvény rendelkezéseit és
a  huszonegy-huszonnégy -éveseket soroztdk. Azutan
soroztak harminczkettdig, husztél harminczhatig, tizen-
kilencztél negyvenkettig, tizennyolcztél Otvenig és
tizenhétt8l Stvenstig. Azutdn mdr csak behivtak.

— — — — —— — ~—— E— — — — — —_—

_a-hésdok szamara.
. hozott,

pezni csak a jo katondk tudnak;
- az aktiv tisztek voltak. Az aktiv tisztek lelkében tehat
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Nagy, tlires terem. Hosszu asztal, sorozébizottsag.
Egy mércze és egy baka. Néhany meztelen alak. Az
egyik a mércze ald all. A baka ordit :

— Széz6tvenegy !

Az dldozat elbre 1ép. :

— Van valami baja — kérdezi az orvos fenye-
getden.

— Tuberkulézisom van — rebegl lemenykedve az
aldozat.

— Alkalmas — mondja az orvos. — Nekem van
szivem, Egy ilyen csekélyebb baj miatt nem foszt-
hatom meg magéat attél az élvezettdl, hogy puskaval
a kezében védelmezze K meg honit.

A baka ismét elbégi magat :

— Szaztizenkettd ! :

— Roppant  alacsony — véli az orvos. — Alkal-
matlan.

Az elnokld drnagy kozbevag:

— De kérem, fborvos ur, hatha csak szimuldl?
Felelésségemre alkalmas.

Egy kecses koporsét guritanak a terembe ;
baka kiemel beléle egy hullat.

— Mi baja -— kérdi unottan az orvos.

— Egy hete meghaltam — szerénykedik a hulla,

Az orvos Gsszerdnczolja szemoldokét ; ez még nem
fordult €l a prakszisiban; szigoruan fordul a hulla

két

felé - _

— Oszlasnak indult mér ?

— Még nem — hangzik a vélasz.

— Nem fog kibujni a hadkdtelezettség alol — biz-
tatja az orvos. — Alkalmas!

A polgarok legf6bb feladata és gondja az volt,

hogy elkeriiljék a katonamundért ; a katondk legldza- . .

sabb tevékenysége arra iranyult, hogy elkeriiljék a
harczteret. E tekintetben az emberi talélekonysag ki-
apadhatatlannak bizonyult ; az esetlen és nehézkes
militarista szervezet elbiivélve 4llott szemben a ravasz-
sdgnak, az Otletességnek és a szemtelenségnek ezzel a
magas fokdval. Szdmtalan rendeletet adtak ki, ame-
Iyeknek a czélja a katonai fegyelem kijatszdsdnak meg-
akadalyozasa volt. Az ligyesek azonban minden ren-
delet ellenére és daczara meg tudtdk menteni a bériiket.

A katondk és polgdrok kozott nem volt zavartalan

"a j6 viszony. Az egyenlétlen helyzetiiek ingeriilt feszes-

sége volt kozottilk. A katondk megvetették a czivileket,
mert irigyelték Sket ; a czivilek beczézték a katonékat,

mert sajnaltdk Oket.
*

A nagy héboru az aktiv tiszteket rendkivill sulyos
dilemma elé Aallitotta ; hogy e szérnyii dilemméakban
is szilardan &llottak, nem vesztették el lelkik egyen-
sulydt és erds szivvel léptek a kotelesség nehéz utjira,
— ezzel csak ismételten bebizonyitottdk, hogy igenis
megfeleltek a hozzajuk fiiz6tt reményeknek és kiérde-
melték a nemzet hélajat és tiszteletét.

Mert nem szenvedhet kétséget, hogy minden aktiv

- katonatiszt régi Alma, egyetlen szerelme és forr6 vigya

a harcztér volt. Haboru utan epekedve koplaltda k at
a béke sanyaru esztenddit. Ekkor végre kitort a varva
véart harcz, amelynek mezején oly dusan terem a babér
Hany kebel langolt 61 a héaboru
jaj, a hosszu harcz sulyos csalodast
A hazénak ugyanis katondkra, még pedig
jol  kiképzett katondkra volt sziiksége. Jol kiké-
j6 katondk pedig

hirére ! De
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rettenetés harczot vivott az a vagy, hogy kimehessenek
a harcztér ezer veszélyeibe, azzal a kotelességgel, hogy
a hazanak uj katondkat neveljenek. E lelki harczokban
gy6z6tt a fajdalmas kotelességtudds az 6nzd, egyéni
czélok elérésének akardsa f5lott. Az aktiv tisztek egy
része, vérzé szivvel bar, de itthon maradt, -

(Folytatasa kovetkezik.)

Kroénika.

Regényvaros,
. — jan. 31.

»Pétervar a f€loriiltek varosa, — irja Dosztojevszkij

— Pétervarott nagyon sok olyan ember van, aki jarta-

ban, . keltében magamagival #beszél. Ha Pétervarott

tuddésok volnanak, hat az orvosok, jogaszok és bdlesé-

szek megbecsiilhetetlen tanulméanyokat végezhetnének ;

mindegyik a maga szakmdajaban.« A legfeketébb sotét-

ségek iréja ilyennek latta Pétervart a mult szédzad het-

venes éveiben és ma Onkénteleniil is rd kell eszmélniink,

hogy az a siirii, gomolygd kdéd, mgly a Néva partjan

beboritotta a lelkeket, tragikus viharok szirnyan hoz-

zank is elérkezett. Pétervar nemcsak emberi igazsigokat

kiildott a vildgnak, hanem emberi szenvedéseket is.

Talan éppen a Dosztojevszkij szenvedéseit.

Nézziink koriil ezen a megbomlott Budapesten

“és azt kell mondanunk, hogy ez nem a valésig vérosa.
Ez a dunaparti fészek, mely valaha Parisnak jatszotta

ki magat, most egyszerre atsiklott a regények birodal-

" maéba. Regényvéros lett Budapestbdl. Milibje cgy gyét-
relmes és kétségbeejtd torténetnek, melynek végén a

f6hés megbolondul, vagy 6ngyilkos lesz. Ha elindulunk.

egy fakd és reménytelen délutanon, feltiirt gallérral és
rezignalt [épésekkel, uton-utfélen ismerdsékkel taldlko-
zunk. A jardadk csuszamlé, nyulds sarat is ismerjiik,
ezt a fekete sarat, mely meghasonlottak és sdpadt nyo-
morultak lyukas czipétalpan beszivarog. Hirtelenében
nem is tudjuk, ki mesélt nekiink.errél a sarrél, talan
Andrejev Leonid, vagy taldn Knut Hamsun, ki a
krisztianiai éhezé napokban korgé gyomorral hallgatta
a sar hideg és undorité czuppandsat? S mig arczunkat
a nyirkos levegé elboritja, stiketit$ és szur6 diiborgéssel
kozeledik egy strafkocsi. Azott és kimeriilt lovak gyot-
rédnek elétte, de a kocsis részeg és piros dithvel sujt
rajuk az ostorral, hogy sotét vér szivarog az iités nyo-
man. Mi ez? — kérdezzitk megddbbenve -— ceak nem
Mikolka, a kegyetlen, durva kocsis, akirél Raszkolnyikov
almodott? De lankadtan mozgé ldbunk mar tovabb visz
és szemiink hitetlentil tagul a nagy,dlomszerii ziirzavarra.
Honnan bukkanhattak elé ezek az arczok, milyen mély-
ségb6l, milyen pinczébdl, milyen csatornabol? Egy oreg
ur kopott felltdben és piszkos gallérban ott 4ll vala-
melyik utczasarkon és élénk taglejtéssel vitatkozik
sajat magdval. Menet kozben csak két szé iti meg
filiinket © ». . . erkolcsi igazsagszolgéltatas . . .«
Kozben pedig csak jonnek, jonnek az emberek,
kocsikrél ugranak, jarddkra lépnek fel, kapuk alatt

kong 'a czipdjiik sarka és a kirakatokat nézik 4daz
gyiildlettel, mintha be akarndk zuzni az livegtéblat.
Mindegyiknek szomoru és elkeseredett az arcza, fagyos

kozony merevedik minden szemben, s taldn, ha egy
- kézmezdulattal

megmenthetnének egy emberéletet,
még ezt a kézmozdulatot sem tennék meg. Egyszerre

~sikoltas szeli 4t a levegét. O, semmi, egy negyvenéves

asszony, akinek hirom gyereke van, lerugott a villamos
lépcsdjérdl egy iskolasfiut. A podtkocsi keresztitlment
rajta. ‘ '
Es az ember ilyenkor gy&trédve kérdezi: kik vagy-
tok ti, akik felbukkantok az uton, milyen szektdhoz
tartoztok, miféle vallast, milyen titkot és milyen szen-
vedést hoztatok magatokkal? Miért vagytok kegyet-
lenek és gonoszok és miért vagytok angyali jésdguak?
Ki vagy te katona, ki most elévonszolod magad egy
sotét mellékutezabol? O, megismerlek. Te vagy az a
sebesiilt granatos, kinek Napoleon fehér lova kitaposta
a belét. Egy selyemharisnya villan meg eléttiink, par-
{imillat lebben, selymek és csipkék suhogisa surran,

. mire foltekintiink, az asszony mér eltiint a lakkozott

hinté mélyén. O, téged is ismeriink, te ragyogé puhasig,
aki még akkor is biztil melled hamvas fehérségében,
mikor Versailles felé t6dult a nép és a Newski Pros-
pekten diibérogve rohantak végig a vords gardistdk.
Es te sem vagy ismeretlen, te z6ldarczu, sipadt, nyurga
didk, akinek karikds szeme ugy tiizel, mint a parazs
és mohé pillantdssal nézel az eltiind asszony ‘utin.
Téged egész é&jjel kinozni fog a kivillaré boka gyonyéri
vonala és az agyban fetrengve felvakarcd arczodon a
pattanasokat.

A forradalmi hotel el6tt emberek 4llnak és magya-
raznak a kozéjik csoportosuloknak : Marx. ..
kommunizmus . . . proletarsag . .. sziirédik hozzank a
beszéd a figyelve el6rehajlé fejek f6l6tt. — Mar ti is
itt vagytok, barataink? — séhajtjuk mosolyogva —
legutébb még genfi pinczékben és moszkvai zugnyom-
dakban taldlkoztunk. Réméban is egy szép napon
minden szekta el6bujt a rejtekhelyébél és a Forumon
minden istennek temploma volt. _

. Mar szinte kétségbeesve néziink szét. Ugy &hi-
tunk valami diadalmas, uj valésdgot, mint egy korty
tiszta vizet. De mindeniitt csak az bukkan elénk, amit
gyermekkorunk 6ta ezer irdson és ezer kényvon at meg-
dlmodtunk: Egy czilinderes ur siet, mert élni akar és {él,
le talal késni az életrél. Es vele egyiitt még szdmtalan
ur siet, czilinderesek és puhakalaposak. Mindenki mohon
magéba akarja habzsolni azt a kis napi gyonyoriiséget,
amely a sdrban és s6tétségben virdgzik.-Férfiak és asz-

~szonyok, mint részeg lepkék szalinak oda, ahol még egy’

kis kaczagéast lehet lopni. Oh, hinyszor lattunk maér
ilyen szomoru lakomét, mely olyan volt, mintha
csontvazak tanczolndnak a czinteremben. Es hanyszor
csendiilt mar a poharak zajdba a végzetes ének : »nem
megylink ki tébbé a ligetbe . . .«

Egy hatalmas, bélénytermetii ember jon veliink
szemben. Hajadonfével jar, hosszu szakélla a melléig
ér. Az 6szi roézsa napjan sirva csdkolédzott az orosz fog-
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Jyokkal. O a Forradalmar s most, hogy egy emberéits

utén ideérkezett, mar f6losleges bemutatkoznia.

Es nekiink meg kell kérdezniink magunktél: micsoda

eré az, mely a sorsunkat irdnyitja ? Milyen végzet kény-
szere alatt torténik, hogy mint 6rék marionettek,
ugy tiinnek fel eléttiink ezek az annyiszor megfestett

és megvalmodott alakok? Vajjon léteztek ezek valaha

¢s hozzdnk, mint minden, 8k is elkésve érkeztek ? Vagy
talan a mult szdzad géniuszai, akiket mohdn-és gyo-
nyorrel kutattunk, fantdzidban teremtették meg Oket
és most végre valdban megsziilettek ? Egy France-re-
gényben olvastunk valami szelid, éreg kapuczinusrél
és ime, régi bardtunk most ott halad félénken a Feren-
cziek temploma mellett. Es ki tudja, taldn Rasputin
szelleme az a nagyszakallu popa, aki méltéségos lassu-
siggal halad 4t az uttesten. Egymasutén pillantunk
meg arczokat, melyeket eddig csak viziéban lattunk.
Minden szin és minden gondolat és minden sejtelem
mint testet oltott valésag jar az utczan. Valami
nagy kolcsonosség fejlédott ki az 1d6k és az emberek
kozott. Az id6k hatteret adnak az embereknek, az embe-
rex pedig megadja< az idok jellegét. Ma minden mozdu-
latot bedllitva és kiélezve latunk, mint egy nagy kor-
festd regényben ; az utczdk, a gesztusok és az arczok
egyszerre jelentéségteljesek. Kj torédott valaha egy
kopott Ferencz Jéskds, nyugdijazott miniszteriumi
tisztviseldvel? Ma pedig regényhds 6, mert & a fészkébdl
kiturt, megriadt és félénk Polgér, aki sirva latja, hogyan

siilyed el elmult élete. Ma minden munkésarcz, amelylyel .

taldlkozunk, ugv tiinik elénk, mint a holnap diadalmas
emberének profilia. Ma minde1 ember akaratlanal is
cgy eszmét képvisel és mi onkénteleniil is tendenczié-
zusnak latjuk éket. Ezért regényviros most Badapest,
ezért érezziik, hogy minden emberben egy emlékiink és
egy almunk bukkan fel. A zarérautdni csondben, hogy
ha egy szomoru és sovany kokott keriil az utunkba,
akinek szemébdl kisir a kétségbeesés, akkor Szénya
jut az esziinkbe, a vilag legiisztdbb piszkos néje és ha
egy doglétt lovat vonszolnak rozzant taligin, akkor
kihiilt, égnek meredé labaiban egy felkialtéjelet latunk.

Fodor Lasz16.

Hajnali kéborlas.

Ingovéiny az utcza,
Barna dle mély,
Hiis 4lm4t aluszszay
Ha lefut az §&j.

Hajnal kdnye reszket
— Kéborl6 lidércz —
A szived elveszted.
Tudod, hova érsz?

Holdak udvariban,
Utczak szegletén
Jarsz halk violdban,
Balga és szegény.

Csondnek bozétjdban
Kitaszitva 4llsz,
Arnyak érajaban
Mire, mire vérsz?

Itt egy ldmpa lobban,
Ott egy percz szalad
Es elhangzik holtan
Lépted azalatt,

Elrohan az élet,
Mint egy gyors batar.
Vagyaiddal méred...
Tiinik a hatéar.

A lelked kitérod:
E bus ablakot.
Almaidat varod

S multad hallgatod.

_ Vidor Marczel.

-« Saison.

Bimbi asszony levelei.

Az 5-6son.
— jan. 31,
Kedves Rozsa,
ismeri-e Budapesten a »Villa Mundor «t ? Mit ? Hogy
nem ismeri? Lehetetlen! Ja, igaz, maga nem a f6ldén
jar, maga a Muzsdk gyermeke, persze hogy megvetéssel
fordul el Budapest legszebb, legmonumentalisabb, in- -

tézményes alkotdsatél . .. Rossz széjaték volt, ne ijed-

jen meg ! Hogyne ismerné a »Villam-undor«t, ezt a
borzaszté érzést, mely végigjrja az embert tetétdl
talpiig, ha azzal a szent elhatdrozdssal vag neki a
kodos korutnak, hogy egy ilyen piszkos-barna, vagy
sarga barkaba bepréselje magat és két-harom alloméssal
tul a kivant czélon- Osszelapitva, besarozva, rétestész-
tanak gyurva, egy. kicsit leszidva, megfenyegetve
hagyja el ezt a vagtaté préshdzat, mely csodélatos
moédon kimaradt Dante koreibdl. -

Nem talédlja kiilonosnek, hogy Agai annak idején
megirta utazasat Pestr6l Budéra, Karinthy meg hosszu
vandorlasat a kiiltelekrél a New-York-kivéhazig s
ezekben a modern Odysseidkban olyan kevés hely
jutott a villamos guillotine-nak, spanyolcsizménak,
hédrmas korondnak, hogy ne mondjam velenczei élom-
kamrénak. Nos ha&t, — bir mit keresek a proéfétak

.. kozott 7 — kései korok okuldsara, rossz gyermekek

megjavitéséra, konnyelmii emberek megtéritésére le-
irom révid élményeimet a Kossuth Lajos-utczatél az
Aréna-utig. . B

Kérem, déli tizenkét Ordig vandoroltam végig a
belvéarosi dsungelt és gallérokat (kaczagj, Bajazzo!)
akartam venni az uramnak. Koriilbeliil ugyanazt jelen-
tette ez-a kis kalvéria, melynek egyetlen sticzidfa a
Gerbeaud volt, — minddssze egy csésze csokolddéra



penderiiltem be — mintha a Koh’noor-gyémantot, vagy
a vildg hét csodajat akartam volna Budapesten meg-
venni. Széval, dolgom végezetlen, menetirany az Aréna-
ut, indulj ! Kossuth Lajos-utcza ! Els6 felvonas, elsd
jelenet. A Kigyo-tér fell diibérégve jon egy 75-0s.
Ozvegy kocsi, egyediil jar, fiiggelék nélkiil. Oda4llok
a megalldhely elé 6t 1épéssel, legjobban itt lehet fel-
maszni, ‘de mair a Semmel weis-utczdndl megjelennek
a zsokék, akik roptében kapjék el a sirge rézrudat,
labukkal széles ivben rugnak ki és mar fent vannak.
Az arrivék, a parveniik, az idvoziiltek. Fenir6l most
Tindul meg a »mouvement social «. Iszonyu erék mérkéz-
nek bent, a térétt ablaktablakon 4t kihallatszanak
bizonytalan horgések, {felsziszszenések, — jaj a le-
szallénak, szdzszor jaj a felszdllénak — kovér burzsodk
ugy meglapulnak, mint a gyalog békdk s most deriil
ki, micsoda-férban vannak a vékonyak, a karcsuk, a
czingérok, a kikben méltan lehet a jové kigybembereit
sejteni (csak 6k maguk nem tudjak, hogy kéne érté-
~ kesiteni ezt a ritka tehetséget).

A’ kocsi elrobog. A 1épcs6kon igen vegyes tarsasag
maradt : didkok, gavallérok, midinettek, miniszteri
tandcsosok, hatul az iitkézén két csirkefogé énekli a
»Bozsikém édes . . .«t. Elment. Ot percz. Jén egy 27-es.
Igen elékeld. Ez meg sem 4ll. Latni ugyan fenyegetéen
meredd karokat, de hajh ! nincs egy bator férfiu sem, ki
o6nmagat vetné az addzan csilingelé vezetd elé, hogy
szdnalomra, egy iczi-piczi megélldsra birja. Bent két-

*sz4z ember 4llhat, ha nem tobb. Egyiitt inganak, haj-
ladoznak, mint az aranykaldszszal ékes rénasag, ha a
szelld spanyolnitha-baczillusokkal végigsimogatja 6ket.
Enfin! Egy 5-6s (kedvencz szdmom, kabaldm, midta
az iskoldkban &tdsoket kaptam). Reménység, Cap der
guten Hoffnung ! Kiszallanak, dehogy,'kiesnek, mint a
mogyorészemek a kiszakadt staniczlibél. Egy néni rész-
letekben szall ki: eldl egy zsdk, aztdn egy kis lada,
végiil 6 maga ! J6 tip ! Legalabb hdrom helyet jelentett.
Valaki megfog és mar kalimpélok kétségbeesetten, mint
egy szédild tanczos. Hatulrél gyengéden figyelmez-
tetnek — pedig csak az al<é 1épcsdn allok — »tessék
bemenni, van odabent hely, egészen iires a kocsi I« T. 1.
bent két helyen négyen iilnek s egy szijba 6ten fogédza-
nak. — »Tessék jegyeket valtani l« — Kérek egy 4t-
sz4llot | — Mi lesz, nagysad ? Megy, vagy nem megy ?
(Ez nekem sz6l.) A kocsi megindul. Kitiinéen’ helyez-
kedtem el, mint egy &llamtitkar az uj alakulatban. Fel
ugyan nem jutok, ahogy a szituicziét litom, de le sem
eshetem, mert harmas vért fedez hatul. El6 az erszényt !
Kitin6 viccz! HA4t lehet a kezemet mozditanom ?

S elgondolom, hogyan vélt vajjon jegyet Auguszta,’

~a kéznélkilli miivészné, — gyerekkoromban lattam
panorimaban — aki csak a 14bit tudta kezelni? Nem
megy, és ha maga Bédy-Schwimmer Rézsa prébédlna,
. akkor se menne. Nem tudok a pénzemhez jutni! —
El8 kellett volna késziteni a menetjegy arat — zug a
zordon kalauz — ingyen nem lehet utazni. A kéruthoz
értiink. Most jén a csontok ropogédsa, mintha egy mé-
zs4s mozsartéré zuhogna végig az embereken. Olyan

kicsinek érzem magamat, mint egy katiczabogir. Jon
a renddr : mégéttem mdr négyes falanxban légnak az’
emberek. A kocsivezeté hatraveti széles vallat és
belénknyom. Az Istenit enrek a csiirhe pesti népségnek,
— sz61 gyengéden — benyomjdk a hasamat alégfékbe.
Ez -ugy-e iszonyu érdekes dolog lehet ? Joén a lovas-
rendér. A lova szeliden lesurol egypar {fiiggeléket az
ajtobdl, de azt hiszem, vigasztalédnunk kell, hegy alé-
pata nem gézol olyan brutalisan, mint egy vérszopd

vezérezredes. — Mit, a 16val akar beszallni? — kérdi
hatul egy elméncz, aki fulledozva kapked a levegd
utdn. — Ide csak szamarak széllnak be — dérmdgi

egy Oreg ur, akinek magasratartott kezében ugy leng-
nek a déli lapok, mint egy rongygya 16tt z4sz16. A
kocsi megindul, egy inasgyerek Mazeppat jatszva ka-
paszkodik bele a jambor rendérlé farkaba, félkeézével
még fogja a rudat. Jaj, ha kettészakad ! Nem, a 16 is
megy a villamossal. Még mindig nincs jegyem. Mel-
lettem egy tengerész nemzetdr 4ll,-aki véletleniil a szij

. helyett a kalapomba fogézik bele, kézben egy hntalé

(vidékre viszik) bujik ki — leirhatatlan és megfejt-
hetetlen médon — az ajtén keresztiil, a gazdéja nagy
handicapet adhatott neki, mert még hirom padsorral

-mogoétte van a czélegyenesben, a- 16 pedig elkezd rin-

gatézni a labamon, de észre se veszem, mert kozben a
levegében tovabb csusztatnak egy kis liszteszsdkot,
mely, miel6tt még elhagynd ezt a mozgd siralomhézat,
utoljira a véllamon piheni ki magat. A kalauz megint
jegyet kér. Lehetetlen | Hogy véltsak jegyet egy lisztes-
zsdkkal torékeny vallamon ? Rottenbiller-utcza | Meg-
véaltas, rédemption, hurrd ! Kiszéllnak. Jén ez arviz,
jon az arviz ... Nem akarok leszallni, de feltartéztat-
batlan biztossdggal csuszom lefelé: mar a kdvezeten
vagyok, messzebb, ott iilck abban a kis gyermek-
kosarban, melyben Az Est-es nénike melengeti az ujség-
jait. Persze vissza ! Konnyii mondani! Addigra mar
6tven izomfi gombolyodott be a kocsiba, mely nem var
senkire, mar végtat a Baross-téren 4t a Keleti felé.
Még egyszer ujra kezdeni a hecczet ? Nem, Balabanoff
Helénre mondom, nem! El6bb végigporolom maga-
mat és rdzom le magamrdl a lisztet, ezt a fehéren per-
metez6 drdga es6t..Gyalog tovabb! Jegyet nem val-
tottam s — megvallom nyiltan — lelkiismeretfurdalést
érzek, hogy nem vagyok tisztességesen gondolkozé utas,
akinexk a felfogésat a »nagy 4talakulds« megvaltoztatta :
ingyen utaztam. De nini I Most veszem észre, hogy bér-
taskdmnak csak a fogbjat szorongatom gércsdsen, a
reticule hiitleniil elvalt téle. Nevermore . ..é Ameny-
nyibe keriilt, azon autét is vehettem volna. Kar, hogy
nemcsak az osztrdkok, mi asszonyok is elkésiink egy jo
gondolattal.

Isten vele, kedves Roézsa, sajnéljon egy kicsit és
vegyen pértfogésiba; ha az uram szdmon kéri a t4s-
kdmat, mely ott hever sszetapusva a messze szdguldéd
5-0s6n, talpalatlan talpak alatt! S fogadjon. el egy jo
tandcsot | Ne iiljon villamosra, mert ugyis 4llni fog,
esetleg imbolyogni, mint a tézsdei &4rfolyam, mint
ahogy mi fiiggiink Clémenceau ur egyetlen szavatél.
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a bevezetésben elkévetett »Villa
sz6jatéknak van olyan j6 mégis,
Rakéczi-utat. Nem talalja ? A vi-

Es bocsissa meg
Mundor«t, amely
mint végiglégni a
szontlatdsra | .

Bimbi asszony.

Toll és tér.

— jan. 31.
Amerikai vendégek. Az amerikai vendégek jGtiek,
littak ¢s meggylzették magukat. Nem volt sziikségiik
szép ordkulumokra, szines jelz6kkel spékelt szpicsekre,
artisztikus szavakra gesztusokkal koritett fiiszeres monda-
tokra. Kinyitottdk a szemiiket, fiiliiket, hallgatokagyld

gyandnt, az orszdg mellére illesztették és vidrtdk, hogy a tények
beszéljenck. A pedig beszéltck. Lkesszéléan leskicczelték
a helyzet valédi szignaturdjat. Lattdk o szebb jovendGre hivatott
forradalmi Magyarorszdgot héndn és tehetetleniil, amint nemze-
tiségi orvosai a mankét is kiilitik hénalja aldl: egyediili tdmasz-
tékdt, a wilsoni igazsigot. Buba borult székelyek sirtak a Hungdria
dunaparti erkélyc alatt, mig a megbotozott magyar kultura véres
testének rongyait mutogatta : Ldssdtok feleim, mik vogmuk? Por és
hamu vogmuk. Sdzott scbhely vagyunk, az antinti demokriczia
nagyhirii cl8harczosainak, a kitiind romdnoknak jévoltdbdl. Az ame-

tények

rikai vendégek ldttdk az ¢északi kulturbajnokokat is, a Massaryk--

fidkdkat, amint Olyv-apjuk szdrnyai aldl ki-kidugdosva tanulékony
csériiket, belevidjkdltak az orszdg megkinzott szivébe. Csipegettek
cpyet-kettst éhomra és martaloczkedvvel lakmdroztak Kassa alatt,
A szerbek, azok jél viselkedtek, finoman bantak néppel, urasdiggal
egyardnt, nem ecrfszakoskodtak nagyon, csak Kkivették a falatot a
szdjibol, a szenet.a mozdonydbdl, a tiizet a kdlyhdjdbdl. Kabdtjairdl
nemzetiszinii  kokdrddjdt letépték, lelkéb8l persze az Onérzetét is
ki akartik szakitani. Folyt a mulatsig finoman, ahogy dukdl. Az
orszdg nem panaszkodott. Szenvedett és tiirt, mert legySz6tt nemzet-
nek tiirni . illik, ez mélté hozzd. Tiirelem vérrézsdt terem. De
termett cgyebet is: igazsigot d&s megértést. A magyar tiire-
lemt8l o meghdkkent amerikai elvesztette a tiirelmét. Nem szdlott
semmit, de hallgatdsa annyit jelentett, hogy tiirelem, lesz az még
mdsképp is. Most megjott az lizenet Pirisbdl: az éhes és telhetetlen
martaléczak fékezzék kissé rablé Osztoneiket és vonuljanak vissza
addig a hatdrig, amit a becsiilet meghkdvetel. Meg a fegyversziineti
vonal. Ez a hatdir, amelyet meg kell jegyeznidk maguknak, ha a
szemtelenségiik — & kelmdiknek 8si szokds szerint — hatdrtalan is.

Lukachich megszokott. A vitéz Lukachich meglogott. Szelet
fogott, mint egy kozonséges dezentor ¢és most bottal lithetik a
nyomdt. Megsz8kott a  veészbirdsdg elSl, amelynck torvényt kellett
volna lilnic fGldtte hdsi cselckedeteiért, hogy olyan sok szegény
csalddapdt juttatott hohérkézre. A csalddapdk persze csak rongyos
bakdk  voltak, hazavigyddé szegénylegények, akiket fatornyos
hazdjuk fogott meg u sziviiknél erdsen és hivogatott a nddfSdeles
viské fclé.wA felvégi hdzba, vagy az alvégi tanydra. Persze, hogy
¢z fébenjdré deliktum volt és Lukachich mester, mint a katonai szub-
ordindczié egyik legfObb patrénusa csak a lelkiismeretével szdmolt,
mikor rdjuk huzatta a kételet. A lelkiismeretével, amely katonai
" és »hésie volt, tchdt nem is volt Iclkiismeret. Lelkiismeretesen végzett
veliik. Lelkiismeretleniil. Nem ismerte ugyanis a lelkiiket. A magdét
;gen. Lukachich a lukachichi lelket kiviil-beliil megforgatta magdnyos
érdiban. Scjtette, hogy ez a lélek a gydvasig bolesGicben ringott.
Azért tudott olyan promptul héstket szdllitani a pokolnak, hogy
sajdt gydvasdgdt megesalja, Onmagdnak akart impondlni. Most el-
vesztette minden erkdlesi tdinasztékdt. A forradalom bizonyitott. Meg-
ismertettc dnmagdval. Lézengett crejevesztetten, hamis hitében meg-
csalédva. Persze, hogy meg kellett szoknie. Onmaga cl§l. Nem is a

vészbirdsdg eldl. Pedig 6 a vészbirdsig cldl szokitt. Azt hitte a magyar
Haynau, a »hés« Lukachich, hogy ez héhérkézre juttatja szémos
biineiért. Magdt ismerte, a birdsdigot nem. Mert a birésdg nagylelkiien
félmentette volna. Megelégedett volna annak konstatdldsival, hogy
Lukachich drtatlan dldozatain kiviil megdlte a sajdt biinds karriérjét,

* A szigoru csehek. Most mdr tudjuk, hogy szigoruak, kemé-
nyek és hajlithatatlanok. Velik nem lehet kukoriczdzni, Amit akarnak,
azt akarjdk ‘is. Ha torik vagy szakad, keresztiilviszik, vagy nem
viszik keresztlil. Tutegdl. Nem engednek, vagy ha engednek, nem
szivesen engednek. Megbicsakoljdk magukat. Hogy igy, vagy amugy:
6k kitartanak a szdndékaik mellett. Nekik senki sem parancsol, még
o6nmagukra sem hallgatnak. Itt az ideje, hogy amugy istenigazdban
kitomboljdk a gydzelmi dicsGséget, amelybe ugy pottyantak bele,
mint Pildtus ‘a kredéba. A kemény és hajlithatatlan csehek elhatd-
roztak tehdt, hogy Wilson tizennégy pontjat nem fogjdk- elismerni.
A tizennégy pont sok nekik. Azaz kevés. Kevesebb pont tébb volna.

- Semmi pont még tébb: Mert Gk a tizennégy ponttal rosszul jdrndnak.

Ezek a pontok efemer dicsGségiitk végére pontot biggyesztenének. Nem
kell. Nem ismerik ¢l sem Wilsont, sem tizennégy pontjdat. Igy is i6l
van. Ha nem kell pont, nem lesz pont. Kovetkezik majd a vesszé.

Megvirrad még. Szepességben igy kdszontik egymdst az embe-
rek: megvirrad még! Ha a félgydszra vildgitott utczdkon, elhagyott
kapuk alatt, vagy sotét sikdtorokon taldlkoznak, nem mondjak, hogy
j6 estét; mikor az este nem is jo, rideg és kietlen és sziirke, szép
dlmokat sem kivinnak egymdsnak, mert tudjdk, hogy az dlom nem
cgyéb ma keseriiségbe fulladé fdjdalomndl. Kedves bardti kdszdntés
gyanint még egy aldsszolgdjo sem siklik ki Osszeszoritott fogaik
koziil, mds szolgdi 6k most, mert hil szcpességi testvér németek és drva,
drdga magyarok, minck hazudndnak egymdsnak? Csak huzzik a
cseh-szlovak igat és fénytelen szemekkel bdmulnak a messzeségbe,
Elmosédé kérvonalakat ldtnak, suhané sziluetteket; tornyok, drkd-
dok, Bézak, emberek mintha belenéznének a vigasatalansdgba. A Nir-
vina gyermekei 6k, imbolygd drnyak, csak a sziviik és a hitiik vild-
git: megvirrad még! Vajjon megvirrad-¢ csakugyan ?

Miivészet.

A téli tarlat.

1L

Talz Laszlo, flatal miivészeink egyik legtehetségesebbike,
a mult évi téli kiallitdson egy szoke leany képmdsaval keltett
nagy feltiinést. A szbke leany — most mar asszony — az
idei -téli tarlaton is szerepel. Most is fckete ruhdban, a- mar
ismert ottomdnon iilve, de mar nem abban a szigoruan klasszikus
beallitasban, mint egy ¢év eldtt. Ami mozdulat akkor a képen
megallapithaté volt, az csupa finomsag volt. Az arczon, kiiléndsen
a szemekben tovalebbend mosoly, a térden nyugvé két kéz
finoman egybefonddd ujjainak gravitisa, a lagyan el6rehajlé
derék voltak azon a képen a mozgasi értékek. Az idei

. kép mar jelentékenyen hangosabb. A fiatal asszony az ajkat

festi. Elhelyezkedésc keresett. A képfelillet kozepét foglalja el.
Féloldalt 01, Két térde kilonbozo szég alatt hajlik. Balkeze
finom ujjai kozt tartja a vords rudacskat. Ennek, az ujjaknak
és az orrnak a tengelye egybeesik. Ez a hangsulyozoit vonal
a kép fokusza. Mar a mondottakbdl is kitiinik, hogy a kép
a legjobb kompoziczidk egyike. Kompoziczidja csupa logika és
tanultsdg. A tehetség és tudds egyforman beszédes bizonyitéka.
De a benne megnyilatkozé akards nem. a régi. Nagyobb
anndl és mégsem olyan tisztan mivészi. A mult évben még
csak a milvész mutatta az erejét. Ma mdr a nd, a pesti né.is
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A pesti né ellen semmi kifogdsunk, de a budapesti miivészet
ellen igen. Mert Tatz Ldaszl6 ezzel a képével mintha a budapesti
milvészet utjara akarna lépni. Akardsa nagyobb . lett, de a
tirelme kisebb. A muit évben melegebb érzéssel dolgozott ; tobb
tudast fejtett ki. Ma nagyobb tigyességet mutat, — Vigyizat ! —
Kihajolni veszélyes. " ’

Ha csak azt nézziik, hogy mit tartalmaznak tényleg a
mivészi alkotasok, soha mig a wvildg, egyctlen egyet sem
talalhatunk tokéletesnek. Még emberi mértékkel mérve sem.
Ha ellenben az akarast, a szellemet veszsziik tekintetbe, akkor
igenis beszélhetiink klasszikus értékekrdl, tokéletlen formdk &s
viszont kis szellemrdl és akarasrdl nagy tudas mellett is.

Nalunk persze, kiilonbsen az obligdt ,miicsarnoki kialli-
tasokon, az utdbbi kombindczio — volna a gyakoribb; ha olyan
szapora volna az a bizonyos komoly ‘tudds. No de ha nincs
is elég szigoru fegyelmezettség, van mégis elég szemfényvesztd
képesség Pentelei Molndr Janosban, ahhoz, hogy ugy fessen
meg egy porczellantigrist, hogy az szakasztott olyan legyen
mint a paprika az eczetes iivegben és viszont. Szép csendéle-
teket csindl azonban bajos néi modelljeibl Glatter Gyula is.
Nagyon okos dolog téle, hogy mellesleg mintdz is. FEzzel
iiditheti fel legjobban anglo-amerikaiassa valt miivészetét.
Amit a retusirozé szalonképek festése forma- és karakterérzékén
rontott, azt a mintdzdkéssel jovateheti.

Kdlmdn Péternelk sem drtana egy hasonlé kitérd, mert
festéi érzése ugyan finom és szineiben van poézis, formai
azonban sohasem fiiggnek Ossze szilardan, hidnyzik belolik a
plasztikus konstrukczié. Czencz Jinos nagy ndi aktja viszont
azt bizonyitja, hogy a mivész raeszmélt a fogyatékossigaira
és a jovGben tobb vonalat, energikusabb rajzot akar. Ez a
plasztikus rajzra vald térekvés killénben egyre- altalinosabb.
Ennek koszonheti Hatvany Ferencz is legjobb alkotasait (rokon-
szenves és csondes szépségekben gazdag festményei kozé tartozik
a most kiallitott néi képmdasa is); ez jellemzi hatvani kévetjét,
Basch Gyulat is. Nila persze modorossiagot eredményez a
franczids impresszionizmus keveredése a quattrocento szellemében
olaszos formakereséssel. Miivészettorténetet csindlni szebb feladat,
mint miivészettdrténetet tanulni, Miért nem csindlnak hat
flatalabb miivészeink nagyobb ambicziét abbdl, hogy . a szé
legjobb értelmében térténelmiek legyenek ?

Crigduy Dezsében is Rembrandt ¢s Vallotton kitzdenek
egymassal. Amit a miivész a kett6hoz hozzdadott, az még
csak olyan merészség, amirél nem tudjuk, hogy nagyvonalu-
sdggd vagy pongyolasiggd fog-e fejlédni. Azt se tudjuk, hogy
Cziginy Dezsé6 humorgsan vagy csendéletszeriien akar-e hatni
azzal, hogy Onarczképein a politikai elveivel taldn inkabb
€llenkezdé baratcsuhdban. dbrdzolja magat. i

Felvinczi Takacs Zoltan.

A Ma grafikai kidllitisa. Hdt bizony nincs szebb a tavaszndl
és a fiatalsdgndl. Nem csindlok titkot beléle: nekem is jobban szoktak
letszeni az igéretes, fiatalos, sejtetd alkotdsok, mint a klasszikus
befejezettségek. Hanem éppen azért, mert szeretem ldtni és érezni a
flatalsdigot, nem tudja bevenni a természetem a koravénségét. Mdr
pedig — sajnos — a lendiiletesen, fiatalosan indult expresszionista
miivészet szerfoldtt elcsavarodott eredeti utirinydbdl. Az expresz-
szionizmus bdlesSje a romanticzizmus volt. Es 14m, 1dm! Milyen
vegytiszta, milyen papirszagu akademizmus lett belSle! Persze ne
gondoljuk dm, hogy olyan akadémizmus, amelyik el§tt el kell némulni

- a legvirbsebb felforgatdnak is, hanem az akadémizmus legterméket-
lenebb fajtdja, melyhez mdr volt szerencséje a vildgnak, még pedig
— ne csuddlkozzanak kubista és futurista uraim — éppen & kozép-
korban. Akkor skolaszticzizmusnak hivtdk és bdtran nevezhetik annak
ma is. A sikok és vonalak 6nkényes kombindczidja olyan rendszer sze-
rint, melyet a szemléld ellendrizni nem tud, bizony nem egyéb,
mint jétékos és terméketlen idGtsltés. Ilyen terméketlen dolog az is,
amit Bortnyik Sdndor és Rulthay Gyorgy kubistdk produkédlnak.
Es az expresszionista Schadl Jdnos probtémdi sem vezethetnek

~

soha kielégit megolddsra. Legjobban azonban™ Uitz Bélds sajndljuk
a kidlliték koziil azért, hogy régi, meleg, egyéni, csupabrzés miivé- .
szetével szakitott iskolds, szdraz dolgok kedvéért és a miivészet ¥
mathematika alapmiiveleteiért feldldozta a miivészet poézisét, holott
az el6bbi hidegséget ¢és szegénységet, mig az utébbi melegséget és

"gazdagsigot jelent. Rudimentumokat rajzol Mdttis Teutsch Jdnos

is, de § legaldbb tiszta érzésétll vezetteti magdt dllandéan. A kis
csoport plasutikusa, Spangher Fevencs, vérbeli expresszionista. A két
utdébbi miivész az, aki ¢ kidllitdson o tavaszt, a sejtetd ifjusdgot
képviseli. F.T.Z.,

SZINHAZ.

A » Madame Sans- Géne« felelevenitése. A Scribe technika-
j4bél kindtt és a pdrizsi burzsodk romantikussdgdt még jobban
kibaszndlé Dumas-t és Augier-t csak Sardow kovethette, ez -
az »école de bon sense«-hez csatlakozé bravuros dramaiparos,
akinek Fédordjdn és Toscdjan didkkorunkban kénny:ztink,
de a »Madame Sans-Géne«jén mar bosszankodtunk. A Napo-
leon-kultusznak mar nincs hulldma, Taine Napoleon-kényve,
Jeromos herczeg véddirata, Meissonier austerlitzi képe, Ingres
portréja és a Hotel des Invalides siremléke elhomdlyosul Arthur
Lévy »Napoleon intime« czimii kényvén 4t és hidba irattdk a -
napoleonistak Frédérig Massonnala »sNa poléon et les femmes«-et,
ha utdna Sardou jott az & sdernier cri«-jével. Mert ez a Napo-
leon csak egy szitk 14t6koril burzsod s hidba volt Heine minden
rajongdsa, Taine gyuldlete és Erckmann-Chatrian megvetése,
ha a Napoleon-kultuszt Sardou kalapdlja bele a szérakoztaté,
fires és a nyolczvanas évelk pozos, parisi szinjatszdsaba. Es most, -
Iglg-ben ujra litjuk ezt az iues, semmitmondé, legfeljebb
technikai bravurossigu, mechanikusan merev draimdt, amelyre
a Magyar Szinhdz szokatlanul nagy energiat pazarolt és a czim--
szerepben Feddk Siri, Napoleon alakitdsaban pedig Tdrzs Jend
tehetségiik minden megfeszitését adtak. (k. e.)

IRODALOM.

Kridy Gyula: Kanaan foldje. Kridy Gyula szeret re-
gélni anélkill, hogy figyelne az elbeszéld milfajok szabdlyaira és
kovetelményeire, Taldn éppen ezért érvényesiil oly elénydsen,
oly kényelmesen aprd napléjegyzetekben, formdt, bonyodal-
mat és kovetkezetességet nem kivdnd krénikikban. E kény-
vecskében hasonlé szabad irdsok szenderegnek. Valamikor
egy napilap vasdrnapi hasibjain gyonyérkddtették a merengd
olvasét, de igy, nyugodtabb koéntésben, hénapok és vildgok
enyészete utdn is bijosan, finoman hatnak ezek az dlmatag
jegyzetek. Kivételesen nem szarvasbokdkrdl, nem iinéderékak-
rél, nem finom és kecses erkolcstelenségekrdl van szé, hanem
viddm vendéglokrdl, mosolygés siiltekrél, kerek czipdhasakrdl,
melyet leginkdbb vidéki plébdnosok viseltek. Merengés e kényv
elsippedt multakon, az ir6 serszagu, kedélyes tegnapokat,
duslevii, méilnapiros szlireteket hivogat vissza egy levitézlett
Magyarorszagb6l. Eltemetett azeléttok halottsdpadt arcza
piroslik fel ujra, a sdrga zsirral ledntott kappan, a vérésborban
paczolt vaddisznd, hurkds, turéscsuszds torok terhes illata
nyulik el a levegében, mint jéllakott eb a kiiszobén — egy bol-
dog kaczajos Kdnadn ezernyi emlékképe vilik meleggé ¢és
ragyogbvi. Hasonlatok burjdnzanak, mint sajdtos, szines gom-
bik, kedélyes, gondtalan évek sajognak és mosolyognak az el-
tdvozottak csdbos, tdvoli mosolyaval, egy eltemetett Magyar-
orszdg kel fel dohos kriptdjabél. Szelid, kedves, jolesd olvas-
many ez a kényv, kurta, iditd pihené az inséges mindennapok,
a fdjdalmas magyar jelen bogincsos orszagutjéan. (sz. k.)
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Téitos Kényvtar. Kdvpdti Aurél szerkesatésében ily czimen
indult meg egy idszerii kérdésekkel foglalkozé fiizetes villalat. Az
elsd szdm Buga Barna: »Magyarorszdg igaza< czimii kis tanulmd-
nydt tartalmazza. A kis fiizet, mikézben a magyar nemzet szdmira
igazsagot kér, kifejti, hogy az orszdg gazdasdgi egységének biztosi-
tdsa az orszdgban 616 valamennyi nemzetnek 1étérdeke. A mdsodik
szdm Iliés Béla : »A szellemi munkdsok és a szoczidlizmus< czimii
tanulmdnydt adja kozre. Itlés szerint a szellemi munkdsoknak érdekei
megegyeznek a szervezett munkdssdg érdekeivel. A kommunista tdr-
sadalomban minden munkdt érdeme szerint fognak jutalmazni, a szel-
lemi munkdt is, a szerz6 nem érti tehdt, hogy a szellemi munkdsok
 ndlunk mégis miért irtéznak egy kommunisztikus berendezkedés lehets-

ségétdl? Mi értjlik és tudjuk -— éppen azért. A harmadik-negyedik
kettés szam Braun Robert: »Magyarorszdg feldaraboldsa és anem-
zetiségi kérdése czimii dolgozatdt kozli. A pontos szdmadatokra
tdmaszkodé és részletes statisztikai tabelldkkal ellétott munka f6képen
a kiilfdld tdjékoztatdsa czéljdbdl késziilt. Egy-egy izlésesen kidllitott
flizet dra 2 K. (k. v.)

Csermely Gyula: Egy asszonyi dokumentum. (Elbeszé-
lések.) Ilyen konyvet nem szabad kiadni, még kevésbbé meg-
irni. Nyolcz elbeszélés van benne s mindegyike teljesen ellen-
‘kfz5j0 mindannak, ami érték, szépség, biztats eldjel, felesilland
novellisztikus prébalgatds. Ahol karakterek erfteljességét
akarja megszélaltatni, ott groteszk, rikité bchézati figurdkat
ad és ahol karrikaturdkat vél csiszolni, ott szdnalmas, rezig-
nalt, magukat tuljatsz6 emberkéket 16k vértelen, erészakcs
megkompondltsigu mesékbe, meddén kcczkizatcs esemé-
nyekbe. Egyetlen olvashaté torténete a »Magyar ember, ma-
gyar asszony¢«. Mintha Csudai Kaldrit nemcsak tiinetszeriien

latta volna meg, hanem tipusnak, asszonynak, férje tulgyen- -

gédségétdl vergddd maddrnak. De mit ér ennek a novelldnak
8szintén indulé hangja, banatcs kis tragédidja, ha a tobbi el-
beszélés mégis csak lehetetlen, zavarcs, dilettins, hatdstalan
irds, amilyent még annak a napilapnak sem szabadna kdzélnie;
amely Csermely Gyulat iré6vd hamisitotta és czzel elvigta
kiizdését, 8szinte megnyilatkozdsainak vergddé hangjat, amire
minden fiatal irénak ¢éppen olyan sziiksége van, mint a mdr-
mar kisziradé virdgnak a csendes, szemezd nyari esére.

(k. e)

Megvalté viharban, (Tuba Kdroly legujabb versei.) Emlé-
keziink régebbi koteteire. A »Kodon dte férfias lirdjanak ki-
toréseire, melyek bar egy szigornan konzervativ iskola alapjdn
épiilnck f2), mégis uj értékekre mutattak és kétségkivill elére-
vetették azt a késObbi fejlédést, amit az »Almck hegedijéne
mar frappansan adott. Kora fijdalmas kolt6jét azcnban leg-
sajatcsabban uj kotete : a Megvdlté vihavban reprezentdlja,
mert ¢z a k&nyv érezteti legigazabben és allandé hengulata
biztos kovetkezéskippen azt a vildgnézletet, amelynek Tuba
Karoly mindig harczesa velt. Szoczidlista ko6ltd, de ebbe a
jelzdbe csak az foglalhaté bele, ami emberiesités, teljes kozvet-
lenségii testvériesiilés, ami nem ismer stil'zalt czifrasdgok
kozé rejtett, barmily finomkodé tartézkodast, vegy kénnyezd
reszketést. Azért vannak konnyei, bukclikus elcsuklisai, az
élet apré inditékaib6l keletkezd nagy Olelkezései is ; itt taldn
4radébb és tobbsziniibb, mint komplikalt vagy raffinilt, de
kolts, akit vilignézete emel magasabb szinvenalra, anélkil,
hogy a tendenczids érzéskozlés eszkozévé valna. Még valamit
héborus verscirdl, ezekrél a kiemelkedé kivételekrdl, amelyek
messze felillmuljdk nagyon sildny hdborus verstermésiink, jo
részét. Uj koétete negyven szép verset és Rauscher Gydrgy
kozvetleniil stilizdlt linoleummetszeteit tartalmazza. A szokat-
lanul gondos, finom kidllitdsu verseskényvet a Lampel-czég
adta ki. (k. e)

HETI POSTA.

Tavasz helyett. On midr végzett a tavaszszal is. Boldog ember.
Mi még fiitiink. Befiitiink a kéziratdval.
Z. B. Tapolcza. Milyen kedves és fordulatos ez a pir sor:

»Ide dllunk, oda 4llunk,
Isten tudja, hova allunk.
A ldbunkon majd megdllunk.«

HAt persze, hogy a ldbunkon, nem is a fejiinkén. Bdr 6n a
fejére is dllhat, a versét még sem kdzoljiik.

D. A. Székesfehérvdr. Kir, hogy idejét multa, szivesen beso-
roztuk volna. Keressen fol mdskor. is.

Cé-dar. Még ha mollban irta volna. De igy ordit a tehetet-
“lenségtll, _

A V. Budapest. Hogy »méltéztassunk« kdzdlni novelldjdt.
Nem méltéztatunk. Vagyunk olyan udvariasak.

Oleander. Azt kérdi, volt-e tekintélyes irodalmi multja, mikor
a kabarékditészetre adta magét? Lehet, j6vend§je azonban nem volt,

- azt biztosan tudjuk.

M. S. Nagyvdrad. Sorra keriil.

Nem kozolhetSk: Gombhdz. Akt. Délia. A brigadéros kutydja.
Pesti szemiiveg. A tandr ur profilja. Szédiilet. Gybngyvirdg. Karri-
katurdk. Itatéspapir. Vézlatok. Radikdlis kesergl. Pépai tiara. Gond-
iiz6. Zsuzsika. Davosi dal. Erdében vagyunk. Lakoma.

Fészerkesztd KISS JOZSEF. Felelds szerkesztd ROZSA MIKLOS.
Helyettes-szerkeszté VIDOR MARCZEL,

P - . ,
A \/ anmnonta~S ZQ%C/Q
ﬁua’afas{ Fdhooesd 7. sedm,

/

Emésztést olisegity
«. nyalkoldé

savkzémhisits MATTONI

GIESSHJBLE}R

TISZTA TERMESZETES ALKAL

FEST o =

BELVAROSI KELMEFESTO ES VEGYTISZTITO
GYAR ES KOZPONT :-VIIL, ILKA-UTCZA 30. SZ.

FOOZLET: 1v., KAMMERMAYER KAROLY-U. 3.
FIGKDZLETEK
V1., ANDRASSY-UT 61., VIIL, JOZSEF-UTCZA 6.

Mintafestés!

Kiilon vidék-osztilyunk postai megbizdsokat soron kiviil intéz el.
Gydszfestés 10 é6ra alatt!
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Kiss Jozsef: ” va %‘"?

czimii lequjabb verseskotete

Ara 5 kRorona.
Posta és ajdnldsi dij 60 fill.

Megrendelhet§ A HET kiadéhivataléban Népszinhdz-u. 22.

Budapest, 1919. — Nyomatott az Athenacum irodalmi & nyomdai r.-tars, betiivel,



