
XXX. évfolyam. 

MEGJELEN MINDEN VASÍRNAP. 

Előfizetési f e l t é t e l ek : 

Egész évre ... ... kor. 50.— 

Félévre ... » 25.— 

Negyedévre ... „ » 12.50 

4. szám. 

P O L I T I K A I É S I R O D A L M I H E T I L A P . 

Egyes szám á r a 1 k o r o n a . 

Főszerkesztő : 

K I S S J Ó Z S E F . 

Felelős szerkesztő: 

R Ó Z S A M I K L Ó S . 

Szerkesztőség és Haljhlvattl: 

B U D A P E S T , 
VIII., Népszinház-utcza 22.9*. 

Te le fonszám ».Józseí« 527. á \ 
H i r d e t é s e * 

f e l v é t e l e u g £ j a n < i o t t 

kv'^t Budapest, január hó 26. <§><± — 

Ellenforradalom és pogrom. 
Radikális és szocziálista lapokat olvasván, végre 

éteii világosságban látja az embei, hogy Magyarorszá-
gon semmi más baj nincsen, mint hogy egyes sötét, 
konok, önző és kétszínű elemek ellenforradalommal 
akarják veszélyeztetni a forradalom vívmányait. Biró 
Lajos például a Világ-ban keményen kimondja, hogy »az 
urak« minden leheletükkel ellenforradalmat csinálnak 
és ez szülte meg ezt a bárgyú jelszót : ̂ követeljük a terü-
leti integritást, le a zsidók kai«. A Népszava röviden és 
kategorikusan kijelenti azt, hogy Magyarországon min-
denki ellenforradalmár, aki nem szocziálista. Pogány 
József ellenforradalmárnak minősiti a volt hadügy-
minisztert, mert az, állítólag, titokban, éjjel, párnái 
között, nem volt túlságosan elragadtatva a katona-
tanács intézményétől. Mindenki a forradalom vív-
mányait fenyegeti, aki nem ujjong és nem őrjöng a 
lelkesedéstől, ha arra gondol, hogy a városi villamoso-
kat egyesitették, salgótarjáni kőszénbánya mun-
kásait fellázították, a Ganz-gyári igazgatókat elcsap-
ták, a vidéki gyári leányok napszámát ioo koronára 
felemelték és a kukoricza meg a ezukorrépa ott rohad 
a földben, mialatt a ezukor ára Budapesten kilogram-
monkint felszökött 30 koronára. Ellenforradalmár az, 
aki egy életen keresztül megtakarított vagyonkáját 
részvényekbe fektetve, néha hangosan aggódik rész-
vényeinek a sorsa felett. Ellenforradalmár, aki elkárom-
kodja magát, ha a villamoson félholtra gázolják ó esz-
tendős kisleányát, aki elvégre ártatlan a világháború 
felidézésében, sőt állandóan görcsös zokogással tiltako-
zott az ellen, hogy apját férgek ették a lövészárokban 
és hazakerülve, mankón vonszolja tüdőbeteg, szívbajos, 
idegsokkos, rongy testét. Ellenforradalmár az, aki nem 
helyesli, hogy pártok, sőt magánemberek egyszerűen 
kisajátítsanak és megostromoljanak, ha ugy tetszik: 
tönkretegyenek lapvállalatokat Pesten, nyomdát, papir-
kereskedést Kaposvárott, vármegyéket és városokat 
Máramarosban, Beregben, Ugocsában és hogy felelős mi-
niszterek olyan kijelentéseket tegyenek, hogy őket nem 
érdekli a latifundiumok, a nagytőkések és magyar 
dzsentrik Magyarországának területi integritása, nekik 
elég a gazdasági kapcsolat egy keleti Svájcz laza össze-
függésében. 

Kétségbe kellene esnünk, hogy vannak emberek, 
akiknek semmi sem szent, csak az a hiu látszat, hogy 
nekik igazuk volt és hogv ők tudnak következetesek 

f é 
, . . ' íásöiYVTllaai ' 

muk \ A -M> 
— 1 — - — — i ^ y 

A T F O L Y O i H 

Á - M . 

maradni a maguk tévedéseihez. Kétségbe kelléne esni, 
hogy vannak fanatikus jóhiszeműek, akik generáczió-
kat tudnak tönkretenni egy perverz monománia ér-
vényesítéséért és még jobban kétségbe kellene es-
nünk, hogy akad egy nemzet, amely tehetetlen bárgyu-
sággal harakirit csinál önmagán egy kedélybeli elborulás 
végzetes pillanatában. Ha van valami, ami a kétségbe-
esés széléről vissza tud rántani, akkor ezt a szalma-
szálat csak abban az optimizmusban látjuk, hogy 
mindez csak egy epileptikus roham, egy szörnyű krizis 
a betegség lefolyásában, hogy mindez csak ideig-óráig 
való tombolása az őrületnek, hogy ez csak egy részeg 
álom, egy pszichopatológikus mámor, amely egyszer 
szétfoszlik és irtózatos csömört hagyva maga után, 
kezdete lesz a józan, tiszta és bűnbánattal teljes ki-
ábrándulásnak. Már-már egyetlen reménységünk az, 
hogy a dolgok odáig rothadtak, amelyen tul csak az ős-
természet csírázó képessége, az újjászületés, a tavaszi 
rekonstrukezió és a termelés uj energiája következhe-
tik. Francziaország és Anglia története tele van ilyen 
kétségbeejtő lelki megrázkódtatásokkal. S ha Franczia-
ország túlélte a Lajosokat, a forradalmat, a restaurá-
cziót, a második császárságot, Szedánt és a kommünt. 
Magyarország is ki fogja heverni azt a boldogságot, 
amelyet az államtitkárok és kormánybiztosok ebbe a 
bűvös szóba konczentrálnak : a forradalom vívmányai. 

A Népszava irja, hogy Kun Béla kommunista 
vezér leküldötte Konecsni József famunkást Szarvas 
környékére, hogy bolseviki Lázadásra ingerelje a pa-
rasztokat. A Népszava irja, hogy Kun Béla kiküldötte : 
Konecsni József famunkás, több helyen megpróbálko-
zott, de mindenünnen kidobták. A Népszava irja, hogy 
Konecsni József famunkás végre is csak oly módon volt 
képes misszióját betölteni, hogy a szarvasi szőlőhegy 
munkanélküli napszámosait pogromra izgatva, azokat 
felvonultatta Szarvason és kifosztotta a kereskedők 
boltjait, tizennégy halottat és negyven sebesültet 
hagyva a garázdálkodás színhelyén. 

Ezt a Népszava irja. Kommentár gyanánt hozzá-
fűzi azonban, hogy a Kun Béla kiküldöttének : Konecsni 
József famunkásnak vezérlete alatt álló pogromisták 
a katolikus népszövetség tagjai voltak, ennélfogva a 
tudósítás cziméül nagy fekete betűkkel ezt irja : Bolse-
viki-klerikális ölelkezés Szarvason. A czikk végén némi 
elégtétellel állapítja meg, hogy a vérengzés után letartóz-
ta t tak egy katolikus tanárembert, aki nemrég antisze-
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nuta czikket irt a szarvasi újságba, Konecsni József 
famunkásnak azonban sikerült elmenekülnie. 

Kétségtelen, hogy Szarvason aljas gaztett történt. 
A pogrom-rendezőket egyenkint falhoz kellene 'állí-
tani és kivétel nélkül agyonlőni, mert ezt ők ötletszerűen, 
ostoba és alacsony antiszemitizmusból tették, sőt ez-
által középkori stilü klerikális velleitásokat árultak el. 
Egész másként állana a dolog, ha mindezt tudományos 
meggyőződésből cselekedték volna a szarvasi szőlő-
munkások, mint ahogyan például Kun Béla csinálta 
Salgótarjánban és Konecsni József famunkás Szarvason. 
Hogy ez igy van, mutatja, hogy maga az isteni gond-
viselés is erre az álláspontra helyezkedik, mert nem 
engedi, hogy Kun Bélának a k á r . c s a k hajaszála is 
görbüljön meg Salgótarjánban és Konecsni József 
famunkást is kiszabadította az ellenforradalmár csend-
őrök karmai közül. 

* 

Igy kerül össze egy czikk homlokán ez a két szó : 
ellenforradalom és pogrom. 

Salamander. 

Hó és vér. 
Tőlem már el nem visz vonat , . 
tőlem már el n e m visz hajó: 
rám hul lasz minden éjszakán, 
rám hul lasz , mint a tiszta hó. 

Lágyan befödsz é s hűsí tesz , 
ha tikkasztón elönt a l á z ; 
lágyan befödsz é s csil lapitsz, 
ha gög emész t vagy köny aláz. 

H ű s é s fehér vagy, mint a hó, 
h ü s é s fehér vagy, mint a g y o l c s : 
g y ó g y i t s ! igy szól beteg sz ivem 
s a lázam némán int : csak o l t s ! 

Tő lem már el nem visz motor, 
tő lem már el nem v i sz -batár: 
képed most is l e lkemben él 
s emléked folyton visszajár. 

Hozzám jössz békés est időn, 
hozzám jössz c s e n d e s éjjelen 
s s z ivembe uj tüzet hozol , 
ha halk és szenvedé lyte len . 

Forró s piros vagy, mint a vér, 
forró s p iros .vagy , mint a l á n g ; 
száz vágyam mind feléd repü l : 
mind érted ég é s mind falánk. 

Vihet vonat, hajó, batár, 
emléked m é g i s v i s sza tér : 
rám hullasz minden éjszakán, 
rám hullasz, mint a tiszta vér. 

Bardócz Árpád. 

Arizona- Dick. 
— Jelenet. —• 

Színhely: polgári család lakószobája. 

Szereplők: 

A MAMA és annak TAMÁS nevü nyolezesztendős fia. 

Történik egy délután, igiS deczember végén. 

(Előzmény: TAMÁS náthás és már három napja nem 
szabad kimennie, holott ma délutánra meg volt hiva egy 
barátjához. Tamás ennélfogva mártírnak érzi magát és 
(mint ilyenkor minden gyerek és igen sok felnőtt) azt 
hiszi, hogy kárpótlásul a háromnapi szenvedésért, neki 

•most mindent szabad.) 

A MAMA (szegény, ezen a délutánon akarta elintézni 
összes évvégi elszámolásait, karácsonyi köszönő leveleit, 
b. u. é. k. kártyáit. Az Íróasztal előtt ül és irni próbál). 

TAMÁS (gépfegyverrel játszik, melyet a család vala-
melyik ellensége ajándékozott neki karácsonyra. A gép-
fegyverrel perczenként 100—200 lövést lehet leadni. 
Tamás leadja. Lehet, hogy tévedek a lövések számában, 
de a Mamának, aki éppen egy hosszú számsort próbál 
összeadni, legalább ennyinek hangzik). 

MAMA : Tamás, kérlek, nem tudsz valami csen-
desebbet játszani? 

T A M Á S : N e m ! 
MAMA : Már megint szemtelen vagy ! Csak azért 

nem akarlak megbüntetni, mert úgyis náthád van — 
különben . . . 

TAMÁS (mint minden gyerek és igen sok felnőtt, e 
szülői gyöngeség láttára még szemtelenebb lesz) : Azért 
kaptam a géppuskát, hogy játszszak vele. 

MAMA : Ott van az építőszekrény. Miért nem 
azza l? ' . 

TAMÁS : Mert azt ki kell szedni és rendesen vissza-
rakni. 

MAMA : Van elég .játékod . . . 
T A M Á S (morog). 
M A M A : N e m o r o g j . 
TAMÁS (tovább morog). 
MAMA (elölről kezdi az összeadást). 
TAMÁS (most azt játszsza, hogy szines czeruzákkal . 

kezd rajzolni, nem papirosra, sem könyvbe, hanem a 
falra. A piros és zöld czeruzával egy nemzetiszínű zászlót 
rajzol. A fal fehér lévén, ez képezi a zászló közepét. Tamás 
erre a fehér részre fekete czeruzával és kissé düledező 
nyomtatott belükkel odairja : >>Eljen a forradalom! Le a 
tanítókkal! << Majd a zászló alá egy zászlóvivő; bizonytalan 
nemű egyént kezd rajzolni a kék ceruzával, mikor a mama 
felnéz). 

MAMA : T a m á s ! 
TAMÁS (derűsen) : Igen. 
MAMA (vésztjóslón) : Csak várj , mig a papa hazajön. 
TAMÁS (aki, mint minden gyerek, és igen sok fel- '• 

nőtt, a cselekvés pillanatában nem gondol a következmé-
nyekkel, ijedten hallgat). 

MAMA : Én már nem szólok semmit. Csak arra 
vagyok kíváncsi, hogy a papa mit fog-mondani, mikor 
ezt meglátja. 

TAMÁS (jóval szelídebben) : E g y széket tolok elébe, 
akkor alig lehet észrevenni. 

M A M A (újra ir). 
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TAMÁS (körülnéz uj szórakozás Után. Zsebéből ember-
nagyságu bicskát vesz elő, melylyel faragni kezdi a bú-
torok lábát). 

MAMA : T a m á s ! . . . 
TAMÁS : Csak a piszkot kapartam le. 
MAMA : Ki volt az a gazember, aki neked ezt a 

kést adta ? . . . 
T A M Á S : T e ! 
M A M A : É n ? . . . 
TAMÁS : Születésnapra adtál 20 kát, hogy vegyek, 

amit akarok. . v. 
M A M A : A d d i d e ! 
T A M Á S : M i t ? 
MAMA : A k é s t 1 
TAMÁS : Minek ? 

' MAMA : Azonnal tedd le ide az asztalra. 
TAMÁS (morogva engedelmeskedik). 
MAMA : . . . és fújd ki az orrod — ne szippantsd 

fel folyton. 
TAMÁS (egy meggyőződés nélküli gyöngét serczent a 

zsebkendőjébe). 
MAMA (tovább ir). 
Thuks"(most uj játékba kezd. Ez a rövidzárlatocska 

nevü — ifjúsági körökben nagy közkedveltségnek örvendő 
— játék annyiból áll, hogy az' ember a villanylámpa-
zsinór végét oda-oda érinti a falban levő kontaktus két kis 
nyitásához. Ez által gyönyörű kék szikrákat lehet kicsi-
holni és néha kellemes kis ütést kap az ember a kezére). 

MAMA (felnéz és rémülten) : Tamás ! . . . 
TAMÁS : T e s s é k ? . . . 
MAMA : Megőrültél? Fel akarod gyújtani a házat ? 
TAMÁS (bizonytalanul) : Ne-em (hangjában benne 

van — pedig jó heccz lenne !) 
MAMA : Olyan vagy, mint egy két éves kis baba, 

akit egy perezre se lehet magára hagyni. 
TAMÁS : Én csak játszottam. Már azt se szabad ? 

Már semmit se szabad ? 
. . MAMA : O l v a s s ! 

TAMÁS : Már mindent olvastam . . . 
MAMA (sóhajtva félretolja az irást) : Hát mit1. . . 
TAMÁS : G é p p u s k á t ! 
MAMA : Azt nem. Inkább játszom veled . . . 

. TAMÁS : Társasjátékot nem érdemes kettőnek . . . 
MAMA : H á t m e s é l e k . . . 
TAMÁS : j ó ! De akkor érdekeset. Ne legyen hosz-

szu, de borzasztó érdekes . . . 
M A M A : M i t ? 
TAMÁS : Ne tündért. Az vaczak. Valami érdekeset, 

amilyet még nem hallottam . . . 
MAMA (elkezdi) : Amikor én kis lány voltam . . . 
TAMÁS : Az nem érdekes. Olyat, ahol gyilkolnak 

és rabolnak ! Amikor te kis lány voltál, nem gyilkoltak 
és nem raboltak ! 

MAMA (sóhajtva) : Akkor még nem gyilkoltak és 
nem raboltak! 

TAMÁS : Hát én olyat akarok ! 
MAMA: Hadd gondolkozom. (Gondolkozik; eszébe 

jut egy könyv, melyet gyerekkorában eltiltottak tőle, mint 
nem gyermeknek való, véres és borzalmas olvasmányt. 
Ezt a könyvel, melyet annak idején titokban mégis el-
olvasott, ugy érzi, most nyugodtan elmesélheti Tamás 
mesternek, mert — és itt sóhajt a mama — nagy különbség 
van az akkori és mostani gyerekek közt. Mesélni kezd.) 
Régen, valamikor az ötvenes évek végén, messze Észak-
Amerikában, Arizona államban, annak is Apacheville 
nevü kies városában történt ez az eset. Apacheville 
szép, rendes, tiszta, virágzó városka volt. Lehetett vagy 
500 lakója. Élén sheriff állt . . . 

TAMÁS : Mi a z sheriff ? 

MAMA : Az olyan, mint biró és polgármester és tér-
parancsnok egy személyben. Ezt a sheriffet Walkernek 
hívták. Igen szigorú ember volt és nagy rendet tartott 
a városban. Ö adta ki a szesztilalmat, ő szedte be az 
adókat, ő nevezte ki az elöljárókat, úgymint : fiát 
tanítónak, vejét a vízmüvek igazgatójának, nagy-
báty ját orvosnak, unokaöccsét papnak. Ez a Walker-
dinasztia az egész városban köztiszteletnek örvendett. -
Ha néha akadt más városbeli bujtogató, aki gúnyolta 
az apachevilleieket, mondván : >>hallom, megint uj ki-
nevezés volt ; kinek az unokatestvére ?« — vagy effélé-
ket, mindig el lehetett hallgattatni avval , hogy mutasson 
még egy várost Arizonában, ahol olyan rendet tud a 
sheriff tartani, mint itt. 

TAMÁS : Ez eddig nem nagyon érdekes. 
MAMA : Ez csak az eleje. Csak vár j , mondtam már, 

hogy Walker sheriff szigorú és erőszakos ember volt — 
valóságos réme az összes környékbeli gonosztevőknek. 
Mig Észak-Amerika többi városai csak ugy hemzseg-
tek a gyanús ekszisztencziáktól. Apachevilleben Wal-
ker nem türt meg kétes idegent. A z illetőt azonnal 
elfogatta, ha lótolvaj volt, meglincseltette, ha 
csak gyilkos volt (mert ez Arizonában kisebb bün, 
mint a lótolvajlás) huszonötöt ráveretett és eltolon-
czoltatta. Gyűlölték is Walkert az összes északamerikai 
rablók és ezek között legjobban egy bizonyos Arizona 
Dick nevü rablóvezér. Ez az Arizona Dick tisztességes 
farmerek gyermeke volt és szülei biztosan többször 
megfordultak volna sírjukban, ha tudták volna, hogy 
mi lett gyermekükből. Dick már kora ifjúságában 
iskolakerülő . . . 

TAMÁS : Jó, jó, ezt' az iskolakerülés«, >>nem ta-
nulása-dolgokat inkább hagyjuk ki. 

MAMA : Szóval, aki nem tanul, abból nem lehet 
rendes ember. Dick eleinte vándorkereskedő volt és 
álpapirszövet-takarókkal és hamisított üveggyöngygyei 
csapkodott be ártatlan, jóhiszemű indiántörzseket. Las-
sanként egy-két, majd több és több csavargó csatla-
kozott hozzá és megalapították az elsp északamerikai 
lóelemelő részvénytársaságot. Ez a banda évekig veszé-
lyeztette a farmokat, sőt kisebb városokat is, mig 
Walker sheriff szokott erélyével Apacheville polgárai 
között sereget toborzott. Váratlanul rajta ütött ló-
elemelőéken. A bandát részben megsemmisítette, rész-
ben elfogta. Maga Arizona Dick és három társa — név-
szerint : Texas joe, Dakota Dog és Cutthroat Jack — 
tudtak csak nagynehezen menekülni. Nem csoda 
tehát, hogy Arizona Dick vérbosszút esküdött a she-
riff ellen és éjjel-nappal csak törte a fejét, hogy ezt 
hogy vihetné keresztül ? Az alkalom igen hamar be-
következett. A Navajo-indiánok, akik eddig félig-
meddig békében éltek a fehérekkel, egyszerre lázadozni 
kezdtek. Riasztó hirek érkeztek mindenfelől, vad 
indián seregekről, melyek Apacheville felé közelednek, 
utjókban perzselve, pusztitva a fehérlakta vidékeket. 
Walker azonnal megint sereget szervezett és kivonult 
az indiánok ellen. Vállalkozása ez alkalommal rette-
netes kudarczczal végződött. Az indián csapatok tíz-
szer nagyobbak és erősebbek lévén, mint a fehérek, 
alig egy órai harcz után az apachevillei gárda szét-
verve és rendetlenül menekült. — Nem tudom leirni, 
milyen rémület támadt Apachevilleben, mikor a sereg, 
mely alig pár napja oly büszkén indult útnak, igy szét-
züllötten érkezett vissza, azzal a rémhirrel, hogy a 
vadak már csak háromnapi járóföldnyire vannak a 
várostól. — Mindenki elvesztette a fejét ; sirtak, ká-
romkodtak, kezöket tördelték — az egész város hangos 
volt a jaj-szótól. Walker, hogy egy kissé megnyug-
tassa a kedélyeket, gyűlést hivott össze a főtérre. Min-
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denki megjelent. Mindenki egyszerre hadonászott, ordí-
tott, jajveszékelt, ugy, hogy egyik se értette meg a 
másik szavát. A zűrzavar elérte tetőpontját. Ebben a 
pillanatban lovagolt be Apacheville városába Arizona 
Dick. — Dick és három társa észrevétlenül vágtak utat 
maguknak a főtéren zsibongó tömegen keresztül. A nép 
csak akkor látta meg őket, mikor ott álltak a tér köze-
pén, a sheriff emelvénye alatt. — DiclT mindenekelőtt 
háromszor a levegőbe lőtt, hogy bebizonyítsa, hogy 
fegyvere üres. Majd zsebéből egy sötétfehér zsebkendőt 
húzott elő és azt meglengette, bizonyítékául annak, 
hogy békés szándékkal van itt. — Nagy csend támadt 
a téren, csak egy mr. Smith nevü farmer •— aki Dick 
gyönyörű pejlovában kinos meglepetésére saját tulaj-
donát ismerte fel — tett egy rövid, de udvariatlan meg-
jegyzést. Társai azonban elhallgattatták. — Dick be-
szélni kezdett: »Ide figyeljetek, Apacheville polgárai! 
Mi eddig ellenséges ^ viszonyban éltünk egymással, 
hála ennek a szemérmetlen öreg embernek (itt Wal-
kerre mutatott), aki mindenféle aljas rágalmakat ter-
jesztett rólam. Most azonban, hogy bajban vagytok, 
meglátjátok : ki az igazi barátotok ? Walker zsarnok, 
aki ezt az indián veszélyt rátok szabadította, de én, 
Arizona Dick, kora ifjúságom óta a szabadság apos-
tola vagyok, aki megmentéstekre siettem ide.« — Wal-
ker itt közbeszólt valamit, hogy nem ő hozta az indián 
veszélyt, de Dick lehurrogta : >>már hogyne, hogy te 
szabadítottad az indiánokat a városra ! Ha te nem 
vonulsz a Na vaj ok ellen, valószínűleg eszükbe sem jut, 
hogy létezik egy Apacheville nevü helység. Igy, hogy 
te minden ok nélkül megtámadtad őket, csak termé-
szetes, hogy most bosszúért lihegnek.« — >>Igaz ! Igaz !<< 
— ordított a nép. >>Le Walkerrel!« — » É n — folytatta 
Dick — »jól ismerem az indiánokat, sőt vezérökkel 
személyesen érintkeztem. (Dick itt egyszer életében 
nem hazudott. Maricopa, a Na vaj ok főnöke, csak-
ugyan érintkezett vele, amidőn egy alkalommal saját-
lábulag rúgta ki sátrából.) Ha tehát reám bízzátok 
magatokat, szavatolok érte, hogy itt az indiánok se 
rabolni, se fosztogatni nem fognak. Ezt igérem nek-
tek ; már most válaszszatok Walker és köztem !<< 

TAMÁS : És elhitték neki a hülyék ? 
MAMA : Az emberek mindig szivesebben hisznek 

a kellemes Ígéretnek, mint a kellemetlennek. Dicket 
lelkesen megéljenezték, ugy, hogy nyugodtan folytat-
hatta beszédét : >>Én nemcsak az indiánveszélytől szaba-
dítlak meg benneteket, de egyszersmind a Walker-
család zsarnoki uralma alól is. Szabad várost teremtek 
ebből az elnyomott Apachevilleből, eltörlöm a szükség-
telen törvényeket, s adókat és megszüntetem a korrup-
cziót, megreformálom« . . . 

TAMÁS (fészkelődve) : Mama, ez itt nem nagyon 
érdekes, — ez olyan, mint ami mindig állt az újságok-
ban a forradalom elején . . . Történjék már valami. 

MAMA : Azonnal. Tehát Dick befejezte beszédét. 
A tömeg tombolva ünnepelte benne megmentőjét : 
éljen Arizona Dick ! Éljen a szabadító ! Éljen az uj 
sheriff ! Dick mindenfelé meghajolt és igy szólt : -
>>Ezennel átveszem Apacheville városa parancsnok-
ságát. Mindenekelőtt, ha én vagyok az uj sheriff, 
akkor nincs szükség régire. Két sheriff nem fér meg 
egy csárdában.« Ezzel intett Cutthroat Jacknak, aki 
kirántotta revolverét és szó nélkül lelőtte sheriff Wal-
kert. 

TAMÁS : Csak egy embert ? Hisz az semmi ! Itt 
mellettünk a kaszárnyában . . . 

MAMA : Csend ! Te mesélsz, vagy én mesélek ? .. . 
Szóval, hol is hagytam abba ? A sheriff meggyilkolása 
kissé kínosan hatott a közönségre. Egy-két embfer 

bizonytalanul éljenzett, de legtöbben hallgattak és az 
asszonyok közül néhányan könnyezni kezdtek. — Dick 
észrevette, hogy a hangulat kevésbé lelkes, mint pár 
perczczel előbb, ezért igy kiáltott fel : >>Véget ért a 
zsarnokság ! Kezdődik a szeretet és megértés uralma ! 
Apacheville ezentúl egy nagy családot fog alkotni és 
én leszek a város apja L — Dakota Dog elkurjantotta 
magát : »Éljen Dick apánk !« — »Éljen !<< — hangzott 
egy kissé gyönge visszhang. — >>Igen !« — folytatta 
Dick — 'Tekintsetek apátoknak, édes gyermekeim és 
ugy hallgassatok reám, mintha szerető, féltő szülő 
szólna hozzátok. Mindenekelőtt tehát ezt mondom 
nektek : >>édes fiacskáim, miért álltok mindannyian 
állig felfegyverkezve? Higyjétek el, nem békés pol-
gárok kezébe való az a fegyver. Azzal csak ingeriitek 
az indiánokat.« — >>Igaz ! Igaz !« — helyeselték többen. 

— >>Ajánlom tehát«, — szólott Dick behizelgő han-
gon — >>hogy a szeretet és megértés nevében mindenki 
tegye le a fegyvérét.<< — Senki se mozdult. — »Aján-
lom tehát,« — j a v í t o t t a ki magát D i c k — >>hogy minden 
derék hazafi vegye el a szomszédja fegyverét.« — Egy 
pillanat alatt egész halom fegyver hevert Dick lábai 
előtt. . — >>A fegyvereket, hogy kárba ne vesszenek, 
átadjuk a testőrségnek<< — nyilatkozott a város apja — 
>>Joe ! Jack ! Dog ! Hívjátok a testőrséget !« — A három 
czimbora leugrott lovairól és ruganyos léptekkel a tér 
végén fekvő városi börtön felé sietett. Egy pár szak-
értő rúgással betörték az ajtót és egy perez múlva 30 
markos fegyencz, akik közül a legártatlanabb is apa-
gyilkos volt, boldogan borult megmentői nyakába. 

TAMÁS : Csak harmincz ? Illaván háromszáz volt 
és ott lőttek is és felmásztak a vasútra és minden. 
Mama, ez eddig nem nagyon különös . . . 

MAMA : Csak várj — és fújd ki az orrod ! A test-
őrség azonnal magához vette a megőrzés végett reá 
bizott fegyvereket, öt-hat revolver jutott mindegyikre, 
a puskákról nem is szólva. Meg kell vallanom, hogy a 
polgárság bizalma apjuk iránt ebben a perezben csök7 
kent. Senki sem éljenzett, sőt itt-ott morgás hallatszott 
a tömegben. Dick megelégedetten legeltette szemét 30 
áliig felfegyverzett emberén, majd igy szólt : >>És most, 
Apacheville polgárai, kezdődik a boldog korszak ! Olyan 
boldogságot fogtok megismerni, amilyent még nem 
kóstoltatok szomorú életetekben. Mivel pedig, ahogy a 
költő is mondja : >>dem glücklichen schlágt keine Stunde« 
— a boldog nem ismer órát — felhívlak benneteket, 
hogy immáron teljesen szükségtelen zsebóráitokat szol-
gáltassátok át a testőrségnek.« — Néma csend követte 
e szavakat. — >>Testőrség, adjátok le az első üdvlövé-
seket !« — vezényelte a vezér. — »A levegőbe ?<< — kér-
dezte Cutthroat Jack jelentőségteljesen. — >>Egyelőre 
csak a levegőbe !« — felelt a város apja nyomatékkal. — 
Az első üdvlövés után ott feküdt 230 clarab arany és 
ezüst óra Dick lábainál. 

TAMÁS : Puskával üdvlőttek ? 
MAMA : Igen. 
TAMÁS : Az semmi ! I t t gépfegyverrel dolgoztak ! 
MAMA : >>Igy ni« ! — szólt Dick kezeit dörzsölve — 

>>most a mai napot kinevezem örömünnepnek. Senki-
nek sem kell dolgozni és korlátlan italkimérési enge-
dély !« — Ezeknél a szavaknál felhangzott pár éljen, 
azonban Dick igy folytatta : >>az itallal, gyermekeim, 
viszont ugy áll a dolog, hogy igen jól tudom, miszerint 
az öreg, zsarnok Walker nem engedett benneteket reg-
desen és rendszeresen inni, ti nem vagytok hozzászokva 
az italhoz, nektek a pálinka könnyen ártalmas lehetne. 
Mint gondos atya tehát kiadom a parancsot, aki nem 
tud inni, ne igyék ! A testőrség csupa edzett ember, 
ihat amennyi belefér, nektek viszont, édes fiaim, ma-
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gam sem ajánlom, különben . . .« — Itt ujabb üdvsor-
tüz következett, sőt sortüzek sorozata. A lakosság ijed-
ten és lehetőleg négykézláb menekült hazafelé. 

TAMÁS : Mi az ? Az Ödön bácsi a forradalom éjjelén 
hason csúszott végig a Rákóczi-uton ! 

MAMA : Ha semmivel se vagy megelégedve . . . . 
TAMÁS : Majd meglátjuk, most mi jön . . . ^ 
MAMA : Az örömünnep kezdetét vette. A testőr-

ség Dick vezetése alatt már a délutáni órákban annyi" 
italt vett magához, hogy az a legmesszebbmenő képze-
letet felülmúlja. 

TAMÁS : Vödrökhői itták, mint november I-én a 
Szondy-utczában ? 

MAMA : Azt nem tudom. Tény az, hogy estére 
Dick olyan jókedvű lett, hogy kénytelen volt boldog-
ságát egy nagy örömtűz által a világ tudtára adni. E 
czélból a testőrség házról-házra járt, ami összeszedhető 
bútort, asztalt, széket, ágyat, szekrényt találtak, azt 
összeszedték, felhalmozták a főtéren és meggyújtották. 

TAMÁS : Csak a bútort ? Puszta-Tenken a Gyuri 
bácsinál a házakat is meggyújtották és az istállót is és 
mindent . . . 

MAMA : Aznap éjjel Apacheville polgárai üres szo-
bákban, puszta földön háltak. Azaz, nem háltak, mert 
a szorgos és fáradhatatlan testőrség szakadatlanul 
adta le üdvlövéseit, ugy, hogy senki sem tudott aludni 
a pokoli lármában. 

TAMÁS : A z s e m m i ! A z i t t is v a n ! 
MAMA : Másnap reggel Dick kidoboltatta a város-

ban, hogy délelőtt 10 órára mindenki legyen a főtéren. 
Az emberek az álmatlan éjszaka után fáradtan, törő-
dötten vánszorogtak elő házaikból. Dick és emberei 
frissek és üdék voltak, mintha egész éjjel édesen aludtak 
volna. Arizona Dick itt ujabb gyújtó beszédet intézett 
népéhez. Kijelentette, hogy ő a tettek embere és nem 
elégszik meg puszta igérgetéssél, hanem ad is. Első 
ajándéka a városnak, hogy a városi állásokat méltó 
szakértőkkel tölti be. Igy tanitónak kinevezi Texas Joet, 
aki erre a czélra kiválóan alkalmas, mert se irni se ol-
vasni nem tud, mégis milyen derék ember lett belőle 
— ettől lehet tanulni. A vizmüvek igazgatóságát Da-
kota Dog kapja, aki büszkén vallhatja, hogy életében 
se testét, se ajkát nem érte még viz — amennyiben még 
sose mosakodott és legkorábbi gyermekkora óta kizá-
rólag szeszes itallal élt. Az ilyen ember —r magyarázta 
Dick — takarékoskodni fog a vizzel és nem fogja ezt a 
közkincset frivol czélokra elpocsékolni. A doktori állást 
Cutthroat Jack nyerte meg, azzal a megindokolással, 
hogy küldött már annyi embert másvilágra, mint a leg-
híresebb professzor. Papra — fejezte be Dick — nincs 
szükség, minden okos ember szabadgondolkodó! -— 
Ezzel a kinevezési kérdés el volt.intézve. — >>A másik 
ajándékom — folytatta Dick emelt hangon — egy szó : 
szólásszabadság ! ! Ugy-e, ti nem tudtátok eddig, hogy 
ez az áldás mit jelent, sőt fogadni mernék, azt sem tud-
tátok, hogy létezik. Most nektek adom. Tietek a szólás-
szabadság ! Remélem, ugy örültök, hogy ezentúl senki 
sem szólhat egy szót sem.« — A hallgatóság csakugyan 
nem talált szavakat öröme kifejezésére. Halálos csend 
uralkodott a téren. Csak egy kis veréb csipogott egy 
faágon, de ez a csipogás a nagy csendben ugy hangzott, 
mint a tegnapi sortűz. Texas Joe egy fenyegető pillan-
tást vetett a verébre, majd.intett két társának, akiknek 
segítségével a bíróság előtt álló nehéz ágyút elővon-
szolta. Az ágyút ráirányította a gyanutlanul csipego 
madárra. Bum ! —- mondta az ágyú és a madár elhall-
gatott. összes társai melegen gratuláltak Joenak bátor 
tettéhez. A polgárság oszolni készült, de Dick vissza-
tartotta őket. »Nem odabuda, gyermekeim! Eddig én 

csak ajándékoztam, most azonban egy pár kötelezett-
séget is kell reátok rónom. Minden államban, minden 
városban fizetnek adót. Lelkiismeretlen zsarnokok a 
legkülönbözőbb s legoktalanabb alapokon, mint só, 
dohány, szesz, jövedelem, elszedik a pénzt a néptől. 
Én az összes eddigi adókat eltörlöm, csak két szép, 
rendes, méltányos uj adót létesitek. Első a lélekzet-
vételi adó. Aki ezt az egészséges, ózondus észak-
amerikai levegőt szívhatja, illik, hogy hálája jeléül 
valami csekély összeget fizessen az államfőnek. Mond-
juk, minden lélekzetvétel egy dollár ! Ezt a csekély-
séget "magam fogom esténként házról-házra járva be-
kasszirozni. Második adó az utczakövezet-koptatási 
adó. Ezt nem akarom most közelebbről részletezni, ez 
úgysem pénzben megy, hanem a testőrség természet-
ben fogja rajtatok behajtani. Kész ! Most oszolhattok !« 
— A nép rémülten rohant, amerre látott, útközben 
azonban már a" testőrség életbeléptette az uj kövezet-
koptatási adót.és be is hajtotta természetben, ameny-
nyiben mindenkinek lehúzta a kabátját , czipőjét, sőt 
sokaknak az ingét is. Hölgyekkel se tettek kivételt, 
mert a testőrség csupa feministákból állott, akik ugy 
tartották, hogy a nőnek ugyanolyan jogai vannak, 
mint a férfinak. 

• TAMÁS : Tudod mit, mama ? Ez még mind semmi 
különös. A Délibáb-utczában is lehúzták az ember 
kabátját és az Andrássy-uton is és a Rákóczi-uton is és 
mindenütt. És a lélekzésre magad mondtad, hogy nem-
sokára már a levegőt se kapjuk ingyen. 

MAMA (sértődötten) : Abba hagyjam ? 
TAMÁS : Most már csak folytasd, már ügy se lehet 

hosszú. 
MAMA : Mindjárt vége. Dick' aznap házról házra 

járt a lélekzési adót beszedni. Az apacheviliéi polgárok-
nak megvolt az a fényűző szokásuk, hogy egész nap 
lélekzettek. Viszont, mikor Dick kérdőre vonta őket, 
nem tudták megmondani, hogy hányat lélekzenek na-
ponta ? Dick kénytelen volt hát a városi könyvtár 
lexikonjában utánanézetni és igy tudta meg, hogy nor-
mális ember naponta 40.800-at lélekzilc. Ennyi kész-
pénz egyik polgárnál se találtatott, de Dick megelége-
dett azzal, ami volt s ráadásul hozzácsapta a nők füléből 
a fülbevalót, a férfiak fogából a plombot és ami cse-
kélység még akadt a ház körül. Aznap az éjjel ugyan-
ugy telt el, mint az előbbi: üdvlövések és álmatlanság 
közepette. Az az egy kis különbség mégis volt : hogy 
mig előtte való éjjel a lakosság ruhában feküdt a csu-
pasz földön, mert — hála a kövezetkoptató-adó-be-
szedőbizottság buzgalmának — ruha nélkül tette 
ugyanazt. Harmadik nap reggel 12 pőre polgárból álló 
küldöttség vánszorgott a város a t y j a elé. >>Urunk, — 
kezdte a legbátrábbik — nem szemrehányást akarunk 
mi'tenni, Isten ments, hogyis mernénk ? Csak végtelen 
alázattal és szerénységgel óhajtanánk figyelmeztetni 
ígéretedre . . . >>Mit Ígértem ?<< — vágott közbe Dick. — 
»Amit Ígértem, be is tartottam ! Azt Ígértem, hogy 
Apachevilleben egyetlen indián sem fog rabolni és fosz-
togatni ! Mutassatok nekem egy indiánt, aki itt még 
rabolni és fosztogatni valót talál« . . . — A kérelmezők 
ez elvitázhatatlan érv hallatára elhallgattak. Dakota 
Dog, a vizmüvek igazgatója azonban felmordult : 
»Vezér, te nagyon konzervatív vagy !« — »Én?« — 
kérdezte Dick meglepetten (mert ezt a szemrehányást 
eddig még senki sem tette neki életében). — »Mennyi-
ben ? Mit lehet még ezektől elvenni ?« •— Es lábaival 
egy megvető mozdulatot tett a földön csúszó pőre pol-
gárokba. — >>Hogy mit lehetne még tőlük elvenni ? 
Hiszen mindegyiknek megvan még az egész bőre. Ennyi 
emberbőrt kitűnően lehetne értékesíteni !« — De a pol-
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gárok már be se várták a mondat végét, hanem ki 
ahogy tudott, menekült. 

TAMÁS : És megnyúzták őket ? 
M A M A : N e m , m e r t . . . 
TAMÁS (csalódottan) : Még csak meg se nyúzták 

őket? (Büszkén.) Pedig minket fognak ! — mondta a 
papa. — Elevenen megnyúznak. Őket miért nem nyúz-
ták meg ? 

MAMA : Mert az utolsó perczben hangos U f f ! 
U f f ! és Huh ! kiáltásokkal bevonultak a vad navajó-
indiánok a városba. 

TAMÁS : És az indiánok mit csináltak ? 
M A M A : R e n d e t . 
TAMÁS (undorral) : Rendet ? 
MAMA (álmodozva) : Rendet ! Szép, rendes, tiszta 

rendet. Az indiánok tudniillik sokkal rendesebb népek, 
mint a fehérek. Amikor látták, hogy a város milyen 
állapotban van, először nagyon csodálkoztak, mert 
ők sokat pusztítottak ugyan életökben, de igy még 
sose láttak pusztítani. Aztán a várost indián fenn-
hatóság alá helyezték. Ők nevezték ki a városi hivatal-
nokokat, elrendelték a szesztilalmat s az uj adókat. 
Dicket és társait pedig . . . Tamás, már megint szipogsz 
az orroddal ! 

TAMÁS : Már annyiszor kifújtam ! És tudod mit, 
mama, ez a mese nem volt valami különös. Csak csupa 
mindennapi dolgok . . . ez semmi . . . 

MAMA : Ez a hála ! (Sóhajt, visszaül az íróasztalhoz.) 
TAMÁS : (Aki, mint minden gyerek és igen sok fel-

nőtt, most, hogy megkapta, amit akart, t. i. a mesét, nem 
tartja szükségesnek, hogy továbbra is tisztességesen visel-
kedjék és újból elkezdi a gépfegyverzést, indiánkiáltásokkal 
spékelve.) 

MAMA (kétségbeesetten) : Tamás ? Mi ez ? Hol va-
gyunk ? Arizonában ? 

TAMÁS : Még csak az kellene ! Egy olyan unalmas 
országban, ahol sose történik semmi. Mi, hála Istennek, 
Pesten vagyunk ! 

L. 

Különvélemény. 

Munkaprogramm. 
— jan. 24. 

Viharoknak förgetege tört fel az országnak határai-
ról e szegény földre és idebent oktalan zsöllér-lelkek a 
házak tetejét szaggatják le vad fejetlenségben és 
e l r o n g y o l t l é l e k k e l v e s z e k e d n e k a m e g m a r a d t k o l d u s -

tarisznyán. A nemzeti intelligenczia — felsőbb útmuta-
tásra — már készen áll, hogy futva meneküljön föl-
dúlt, bemocskolt otthonából idegenek földjére. 

Áll jatok meg ti rettenetes templombontók és 
ébredjetek vérbe borult agyatok beteges mámorából; 
álljatok meg ti reszkető szivü, kishitű menekülők, meg-
kapjátok itt is az újraépülő, tiszta, békés otthont, 
amelyre bus lelketek áhitozik. Az emberiesség rettentő 
fájdalma zokog fel belőlem és kiáltja hozzátok : térje-
tek észre és szálljatok magatokba ! Senki a magyar 
hazát e zord fergetegben el ne hagyja és senki ide-
genre ne bizzuk sorsunkat, csak saját, magunkra. De 
egyesült erővel munkálkodjunk, mert senki igazunkat 
nem fogja elismerni, amig nem látják törhetetlen erőnk-

ből, hogy igazunk van. A nép zöme, amely tehetetierb 
ségében a föld rögéhez ragad, e borzalmas szenvedések 
közepette még inkább rászorul müveit és erős lelkű 
vezetőire, mint valaha. Menjetek tehát, széledjetek 
el ez ors ágban és tanítsátok : teremtsetek megművelt 
földet a parlagon maradt magyar ugarból, hogy az 
ország értéke megkétszereződjék. Meglészen minden-
kinek a földi lét kielégülése és az a boldog tudat, hogy 
a szerencsétlenek nem maradtak gyámolitó nélkül. 
Ne siránkozzunk, inkább áldjuk a sors vaskezét, amely 
a szenvedő mellé állított bennünket, hogy görnyedő 
testét g y á m o l i t s u k á l d j u k a sors vaskezét, hogy belő-
lünk az őserők legvégső szikráját is kicsiholja s hogy 
a szenvedőnek a szebb jövőbe vezető utat megmutat-
hatjuk. Azt az utat, amely a föld gigászi .küzdelmeiben 
mindenkinek egyaránt feltárul, ha bűneit, hibáit végre 
belátja és hatalmas lendülettel indul a nemesedésre. 
Ne siránkozzunk, inkább áldjuk a sors vaskezét, hogy 
nem állított bennünket a büszke győző önhitt seregébe, 
amely dúskáló karneváljában tobzódó kedvvel dülöng 
mámoros utján. Csak hivalkodjék a győző és dülleszsze 
kevélyen hiúságtól duzzadó mellét. A győzelem elszédit. 
A győzelem nem lehet az emberi igazságoknak végső 
megtestesitése, mert az igazság örökké folyó, átala-
kuló és örökké növekvő eszme, amely csak alulról föl-
felé, az állandó kiegyenlítődésben kap táplálékot, de 
sohasem fölülről lefelé, mert ott a közérzet nagy biz-
tonságában lassanként minden ellanyhul, mig a szenve-
désben a megszabadulás vágya erőt ad s megadja a 
nagyra való törekvést. Most rajtad a sor, nemzetem, 
hogy megmutassád a mindig kinban születő emberi 
igazságok igazságát. Ugy vedd a szenvedést, mint a 
kiváltságosok vállaira nehezedő keresztet, amelynek 
súlya a benned rejlő összes erőket hatalmas nyomás-
sal felszínre hozza. Ezek az erők, ezzel a hatalmas nyo-
mással, legnagyszerűbb alakjukban .fognak indulni a 
fejlődés felé és megmutatják neked az igazságnak egy 
uj, szivárványos folyamatát. 

Csak rettentő küzdelmekben, amelyekben a lélek-
zet eláll és a feszülő izmok kinoktól duzzadnak, alakul-
hatnak ki a nagy emberi igazságok. Menjetek tehát, 
széledjetek el ez országban és tanítsatok. Tanítsatok 
szabadságot, de nem azt a százszor is konokul értel-
mezett hitet, amely mindent letör, ami a maga szűkebb 
körű érdekeivel, vagy érzelmeivel ellenkezik és a leg-
gonoszabbat : a vallás-, a faji és a párt gyűlöletet szüli, 
hanem azt az igazi szabadságot, amelyben az örök 
érvényű, szédítő magasságban ragyogó emberi tulaj-
donság melegít : a szeretet. Ezt a legmagasabb'emberi 
értéket megvédeni : egyenlő az emberiség megváltá-
sával . 

* 

Magyarok ! A hazát megmenteni egyenlő az em-
beriesség gondolatával. Aki tehát az egyesült munkál-
kodás nagy eszméje elől visszavonul, vagy ez ellen 
cselekszik, a börtönbe való, vagy a kórházba, kietlen 
lelkének gyógyithatatlansága miatt. Az egyesült mun-
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kálkodás adja meg az anyagi boldogulást, az anyagi 
boldogulás pedig a lelkiekét. Ebben rejlik az örökké 
vajúdó föld vaskos történetének magva. De amig e 
hazának anyagi boldogulása már a háború előtt is csak 
gyöngén vonszolta vézna testét, most, immár á sirnak 
szélén, mikor a telhetetlen szomszédok kapzsisága gúny-
tól eltorzult arczczal várja haldoklásának végvonag-
lását, most már-már összeroppanik súlyos keresztje 
alatt. Közben pedig a pártok vigyorogva czéczóznak 
a nemzetnek már-már előkészitett bus halotti torán. 

Fel még egyszér a sir széléről, magyar nemzet, 
rázd le magadról az éretlen naplopók tunya seregét és 

^ vesd börtönbe az elfajult rablók gyötrelmes fajzatát, 
amely boszorkány-nyomásként ült ziháló melledre. 
Megújhodó tested mutassa meg azt a fényes értéket, 
amely ezer esztendőn át a legborzalmasabb pusztítás-
nak is ellenállt, olyan pusztításoknak, aminőket Európa 
földjén egy nemzet sem szenvedett soha. Szűnjön meg 
minden éretlen pártoskodás, mert ez a maroknyi nép-
ség egy tömegben is éppen csak arra elég, hogy titáni 

•„ feladatát rettenthetetlen lélekkel kiküzdhesse. Félre 
a gyatra pártütők nyavalyás hiúságával, félre a zug-
szónokok szadisztikus, vagy rémuralmat kereső, beteges 
vágyával ! Csak egy egységes, hatalmas lendület ü szo-
czíálista párt és egyetlen polgári — de polgári ! — párt 
legyen, amely az összes társadalmi rétegeknek kivétel 
nélkül megadja a lehető legnagyobb egyéni és közös 
boldogulás lehetőségét. Félre azzal a hamis jelszóval, 
hogy rombolni kell, ahol épiteni akarunk. Holt tár-
gyakra illő tán ez a szó, de az élőre átvinni : éretlen 
agyak könnyelmű ítélete.. Az élőknek és minden vele 
összefüggő tényezőnek csak folytatása van, állandóan 
javuló mértékben, amiképpen a vad venyigét sem 
vágják ki gyökerestől, hanem élő tövébe oltják a ne-
mesebb fajtát. Csak kiegyenlítéssel, javított folytatás-
sal, de nem rombolással lehet az élet történetét végig-
csinálni. Félre veletek, ti i f jú templombontók, félre a 
szégyensarokba ! Tanuljátok meg előbb a történelem 
leczkéit ! Aztán, ha egységesek vagyunk, álljunk neki 
az alkotó munkának. 

* 

Mi legyen ez a munka ? . . . Szüntessük meg az al-
koholizmust, a legborzalmásabb bűnök egyikét, amely 
az emberiséget évezredek óta, mint a legsötétebb átok, 
üldözi. Hány kitűnő irót, művészt és tehetséges férfiút 
pusztított el az alkohol? Mily állati butaságban vesz-
tegel a nép ez öldöklő gyilok mérge alatt és nyomában 
a nyomorúságok, betegségek, kórságok mily gyászos 
serege jár. Papok és tanitók ! — rettentsétek el az ifjú-
ságot az alkohol test- és lélekölő mérgétől és szivök 
nyitott kapu lesz a szeretet számára. Uj, i f jú, nagy-
lelkű, tiszta szivü, egészséges nép fejlődjék ebben a 
megújhodó országban, amely jobb sorsát biztos kéz-
zel fogja önmaga kiépíteni és tiszta eszében sohasem 
fog a gyűlölet csirája megfogamzani. -Ám egy uj nép 
nevelésére uj iskolák is kellenek és ezen a ponton régi 
mulasztásunkat nem tudjuk elég nagy mértékben pó-
tolni. Iskolákat teremtsünk, fenkölt, általános szere-

tetre tanitó, minden embert egyaránt becsülni tanitó 
iskolákat. Építsük melléjük a szakiskolák egész soro-
zatát, alsóbb és magasabb gazdasági iskolákat, ahol 
ugy a nép t mint az intelligensebb osztály végre a leg-
újabb időknek fokozott termelési lehetőségeit meg-
tanulja, hogy a buzgalom és a teremtő vágy ez ország 
termékeny földjéből mindazt felszínre hozhassa, amire 
jövendő szegénységében ezután még inkább szüksége 
lesz, mint ahogy eddig a »tejjel-mézzel folyó Kanaán-
ban« szüksége volt. Földjeinkre ne várjuk az egek 
ritkán szűrődő csöppjeit (az egek áldásának hiánya 
helyett inkább saját tunyaságunkat panaszoljuk!), 
ehelyett vezessünk a Duna, Tisza és Balaton széles 
medreiből az országban keresztül-kasul húzódó fő-
csatornákat és az apróbb öntöző csatornák ezreit, 
amelyek segítségével e földet virágzó kertekké vará-
zsolhatjuk, ahol a buza tövén 40—50 kalász is meg-
terem. És ne gondoljátok, hogy mindezzel emberfeletti 
munkát végeznétek ! Voltak népek, amelyek már na-
gyobbat is alkottak. (A németalföldiek például a rom-
boló tengert évszázadokon át állandóan nyomták hát-
rább büszke gátakkal és igy vették el a tengertől a szük-
séges termőföldet a maguk számára.) A gazdasági isko-
lák mellé állítsunk szövő- és ipariskolákat, hogy a nép 

'gyermekei játszva sajátítsák el a szövőipar minden 
csinját-binját, igy aztán len- és kendertermelésünk, 
valamint az ehhez kapcsolódó iparágak, egész társa-
dalmi rétegeknek adhatnak boldogulási lehetőségeket. 
Épp igy minden egyéb feldolgozható nyersanyag : 
a fa, a vas, a réz, a bőr számára sietve állítsuk fel a 
szükséges ipariskolákat és ezekkel kapcsolatban a 
kosár-, kefekötő- és drótáru-tanfolyamokat. Mindezek-
nek koronájául pedig előttünk áll az erőmüvek létesí-
tése. Villamosítani kell mindent. Ne panaszkodjunk 
a szénhiány miatt, itt van a Duna és Tisza rengeteg 
vize, amely a nagyesésü folyókat is pótolja. E folya-
mok partjain, mindenkoron a felső fekvésű helyekről, 
föld felett épitett nagy betoncsatornákban, vezessük 
a turbinákhoz a szükséges vízmennyiséget az alsó 
fekvésű helyekre. Az ebbe fektetendő nagy költségek 
olcsó üzem fentartásának lehetősége mellett sokkal 
nagyobb mértékben térülnének meg, mint akár a leg-
olcsóbb szénkezelés mellett. A városokat, falvakat, 
gyárakat, vasutakat, mind, kivétel nélkül villamos 
erővel kell ellátni. És végül, a tengert se sirassuk tét-
len, panaszos sírással, mert ott, hol törhetetlen erő és 
apaszthatatlan találékonyság ütötte fel bátor tanyá-
ját, pusztulás nem állhat be. A tengeri utak helyett 
nem lesz már többé lehetetlen a légi utak és légi szál-
lítás bekapcsolása a nemzetközi hálózatba. 

Legyen tehát vége a züllött politikai czéczónak, 
amely a koldüstarisznyán különbözik össze testvérei-
vel ! Együttes munkálkodás, türelmes egyezkedés és 
kapzsiság helyett altruizmus minden oldalon, adhatja 
csak meg az összes társadalmi rétegeknek azt a szo-
cziális boldogulást, amelynek Don Quijottei részlet-
küzdelmei sodorták ma a leggyászosabb nyomorba 
ezt a szerencsétlen, elnyomott nemzetet. Fel a szivek-

2* 
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k e l ! Sursum corda ! Még megmenekülhetünk. De csak 
egy nagy szocziális együttérzés menthet meg bennün-
ket, amely nem ismer mást, mint e haza minden pol-
gárának tisztes, őszinte, becsülete's, együttes boldo-
gulását — az emberiesség : a szeretet nevében. 

L — i . 

Wilsonhoz! 
(André-Maric M a u r c l verse a >>Populaire« d e c z e m b e r 15-iki 

számában. ) 

A Gloire lángja bűnbe s jajba fullad, 

A részeg győző vérbe-könybe gázol , 

Az óra kongva ü t : az élet g y á s z o l . . . 

Ó, Wi l son , m o s d el örökre a mul ta t ! 

Az á lnokság tán örömkönye t hullat 

És czéda gőgge l embertes ten tánczol , 

S amerre l é p : a ház halott, s a jászol 

A csóvalángtól szikrázva kigyullad. 

A munka népe, im, e l édbe j ő : 

Te nagy vizekről végre Érkező ! 

Az embersóhaj száz határon száll á t : 

Igazság légy, a m e l y n e k f énye m é g 

Az e l ső írás s zent tüzében ég, 

S e m e l d magasra fel a b é k e p á l m á t ! 

Erdődy Elek. 

Le az álarczczal! 

A rutén kérdés. — Ruszka- Krajna. — Stefán Ágoston 
kormánybiztos pálfordulása. — Jászi nemzetiségi politi-
kája. — A Papp-Szabó-dinasztiák. — Illés Andor királyi 

főügyészhelyettes. 
* * 

Már hosszú évek ótá szeretettel foglalkozom nem-
zetiségi kérdésekkel s igy mi sem természetesebb, mint 
hogy Máramaros vármegye .főispánjává történt' kinevezé-
semkor kettőzött érdeklődéssel fogtam hozzá az ottani 
nemzetiségi viszonyok, különösen a rutén kérdés tanul-
mányozásához, keresve azt az utat, amely lehetővé teszi 
e zord végvidéken élő lakosság kultúrájának előmozdítását, 
kapcsolatosan a magyar állameszme - popularitásának ter-
jesztésével. A magyar kultúrának e végvidéken való tér-
nyerése kettős czélt szolgált volna : egy általános emberit, 
azáltal, hogy egy elmaradott és teljesen műveletlen népet 
felemelhettünk volna a kulturnépek családjába, másod-
sorban pedig egy szűkebb állami érdeket, azáltal, hogy 
az ország lakosságának egy eddig az állam életében aktive 
részt nem vett frakczióját, mint produktív elemet, bele-
kapcsolhattuk volna az állam gépezetébe. 

A kultura, amelyet egy állam terjeszt, természetesen 
nem lehet más, mint az ezen államot alkotó, vagy a mi 
specziális esetünket véve, az államban vezérszerepet játszó 
nemzet kulturája. Azok a »vádak« tehát, amelyekkel a ma-
gyarságot illetik, hogy erőszakkal »magyarositani« akar-

tuk nemzetiségeinket, a limine nem állhatnak meg, hiszen 
a magyarosítást minálunk csak kulturális eszközökkel 
csinálták s ezeket az eszközöket erőszakosan nem is lehet 
alkalmazni. Az meg talán mégis csak kissé merész kivánság, 
hogy a magyar állam mást terjeszszen, mint magyar kultu-
rát. Ha a rutén népnek lett volna saját kulturája és ehelyett 
igyekezett volna az állam egy másik kulturát reá oktro-
jálni, akkor talán férhetne szó az általunk folytatott paczi-
íikus penetráczióhoz, sőt, ha az oktrojálni szándékolt kul-
tura magasabbfoku lett volna az e népnél már meglévő 
kulturánál, még abban az esetben is az oktroj legfeljebb 
csak rutén nemzeti önérzetből, de nem általános emberi 
szempontból lehetett volnaHdfogásolható. 

Teljesen objektiv forrásokból óhajtván a rutén kér-
désről informálódni, hivatalom elfoglalása után haladék-
talanul érintkezésbe léptem a kis számú rutén intelligenczia 
ama tagjaival, akik nem tartoznak sem az állami, sem. a 
közigazgatási tisztviselői karhoz és igy, mint független em-
berek, teljes leplezetlenséggel nyilatkozhattak a fennálló 
helyzetről. A következő képet kaptam: 

Maga a rutén parasztság teljes tudatlanságban, min-
den nemzeti öntudat nélkül élő nép, magyar szempont-
ból sem nem hazafias, sem nem hazafiatlan. Egész életét, 
mert más problémán talán soha nem is gondolkozott, egy-
szerűen csak a megélhetés kérdésének megoldása tölti ki 
s ezen a problémán kivül, vallásától eltekintve, nincs is, 
ami lelki életét foglalkoztassa. A háború alatt csak egy 
objektuma volt gyűlöletének : a kazárok, akik lelketlenül 
szipolyozták és ravasz módon elszedték tőle verejtékes 
munkájának gyümölcsét. A háború alatt — a közellátási ne-
hézségek folytán — e z a gyűlölet, sajnos, átterjedt a nadrá-

. gos emberre is, annál is inkább, mert a jegyzőket és a szolga-
birákat tartották az inség c kozóinak. Ezt a gyűlöletet öreg-
bítette az a lassúság is, amelylyel a megcsappant jegyzői 
kar a hadisegélyeket — legjobb igyekezete daczára — 
folyósította. 

Az egyedüli nagyobb lelki emcczió, amelyen a rutén 
nép keresztülment, a sizmatikus mozgalom volt és az ezzel 
kapcsolatos — számos marasztaló Ítéletet eredményezett — 
hirhedt sizmaper, amely Máramarosszigeten annak idején 
lezajlott és amely eléggé eklatáns bizonyítékát szolgál-
tatta az orosz czári kémkedésnek. Az az averzió, amely-
lyel a rutén nép a Tisza-kormány alatt keresztülvitt nap-
táregyesitést fogadta, szintén eme túlságosan teátrálisan 
vezetett p'erben leli magyarázatát, mely e szláv fajnak 
miszticzizmusra és vallási fanatizmusra hajló lelkét újra 
hullámzásba hozta. Ami a rutén intelligencziát illeti, itt 
nagy differenczia konstatálható az országban élő egyéb 
nemzetiségek intelligencziájával szemben. Amig például a 
románságnál az intelligens osztály az, amely á román nép-
ben a nemzeti öntudatot ébren tartotta és ápolta és amely 
magát — bármi anyagi és társadalmi előnyöket szer-
zett is magyar állampolgársága folytán — következetesen 
románnak tartotta, addig a rutén intelligenczia már az első 
generáczióban büszkén vallotta magát »magyarnak«. A 
második generácziót pedig a szülők már nem is tanították 
őseik nyelvére. Ismételten megtörtént velem, hogy rutén 
dolgokban informácziót kérve egyes uraktól, akiknek ru-
tén származása közismert, azt a választ nyertem, hogy nem 
érzik magukat hivatottaknak nekem a rutén érdekre nézve 
nyilatkozni, mert ők nem futénok, hanem egyszerűen görög-
katolikus magyarok. 

Informálódásaim alkalmával ismételten tárgyaltam 
Stefán Ágoston dr. rahói ügyvéddel — Ruszka-Krajna 
jelenlegi kormányzójával. Stefán doktor már első találko-
zásunk alkalmával annak az eszmének igyekezett engém 
— faja iránt érzett szeretetétől' sarkalva — megnyerni, 
hogy — mint első és legfontosabb teendőhöz — haladék-
talanul fogjak hozzá élete legszentebb czéljának: a rutén-



11 

ség »teljes megmagyarositásának munkájához«. Termé-
szetesen örömmel ragadtam még a rutén részről felém, a 
magyar főispán felé nyújtott jobbot és felkértem Stefán 
doktort, hogy dolgozzon ki e tárgyban részletes memoran-
dumot, amelyben le volnának fektetve azok a princzipiu-
mok, amelyeknek alapján e kérdés megoldását ő, mint 
saját népének ismerője és szerető fia, legczélszerübbnek és 
leggyorsabban keresztülvihetőnek látja. A kivánt memo-
randumot rövidesen megkaptam és az abban lefektetett 
programm röviden a következőket foglalta magában : 

»A ruténség megmagyarositására irányuló akczió oly-
képpen inditandó meg, hogy az végleges és radikális legyen. 
Legkisebb végrehajtó közegül is oly egyén választassák, 
akinek meggyőződése, hogy a ruténség kult'urnépek közé való 
bekapcsolásának alfája a megmagyarositás. A felekezeti 
görög-katolikus iskolák szukczesszive államositandók, kivéve 
azokat az iskolákat, amelyekben a tanítás amúgy is meg-
felelő, ezeknek államosítása felesleges költség volna. A ki-
nevezendő vikáriustól (akkor ugyanis a görög-katolikus 
rutén püspöki külhelynöki állás elhalálozás folytán vacans 
volt) előzetesen kötelező Ígéret veendő ki, hogy az államosí-
tás elé nemcsak akadályt nem gördit, hanem testestől-
lelkestől hive annak és az alája rendelt lelkészeket 
kineveztetése után legrövidebb idő alatt megnyeri az esz-
mének. (Daczára, hogy ilyen tanácscsal természetesen nem 
éltem, hasonló, sőt politikailag messzebbmenő tartalmú re-
verzálist sua sponte küldött is nekem captacio benevolen-
tiae-képpen az akkoriban ez állásra pályázó, most már ki-
nevezett Szabó Endre vikárius.) Az államosítás kimondása 
alkalmával helyezze a kormány kilátásba, — irja tovább 
Stefán ur — hogy a felekezetektől átvett iskolákban elsősor-
ban. görög-katolikus tanítókat fog kinevezni, »ezt a nép 
megnyugtatására*. A továbbiakban a kivitel taktikájára 
vonatkozó tervet vázolja a memorandum, amely szerint 
szükségesnek tartja Stefán ur, hogy a kinevezendő vikárius 
által hivassam magamhoz az esperesi kart, mely a külhely-
nök által már előzetesen instruálva, jelentse ki előttem, 
hogy hive az iskolák államosításának és igérje meg ez-irány-
ban támogatását, amivel szemben én viszont bizonyos elő-
nyöket helyeznék kilátásba. A lelkészek általam felhivan-
dók volnának, hogy 8 napi határidőn belül bizalmasan je-
lentsék be, hogy mely iskolák volnának azok, amelyeknek 
•államosítását az iskolaszékek önként felajánlják és ha e 
határidőn belül nem ajánlanák fel az államosítást mind-
azok az iskolák, amelyekre vonatkozólag Stefán doktor egy 
jegyzéket ad át, következnék a közigazgatás munkája. 
A továbbiakban vázolja a memorandum azt a módot, 
amelylyel a közigazgatás pressziója érvényesítendő volna. 
Ezek után Stefán doktor en detail tárgyalja a meg-
oldást és fejtegetéseit a szószerint idézett következő 
passzussal zárja : 

»Ha az akczió az egész Vonalon megindul, néhány év 
múlva nagy népgyűléseken ki fogja mondani a magyar-
országi rutén nép, hogy faji elnevezése nem rutén, hanem 
»kurucz«. »Kurucz szövetséget létesítünk a magyar nemzeti 
szövetség mintájára, mely társadalmi szövetség lesz«. 

Igy Stefán doktor. Bizony, Stefán kormányzó ur ! B e 

kár is volt szegre akasztani azokat a rahói pontozatokat 
és mea culpát mondani azokért a szép beszédekért, amelye-
ket ott hallottunk öntől a máramarosszigeti megyeház ősi 
nagy termében. A hosszú éveken keresztül éppen ön által 
hirdetett uton haladva biztositottabb lenne a rutén nép 
jövője, mint ennek a homunkulusz Ryiszka-Krajnának 
keretében. Mert bizeny mendom, hogy azok az infor-
mácziók, amelyeket Jászi miniszter ur kapott, nem vol-
tak egyebek néhány arriveurnek lelkiismeretlenül ego-
isztikus potemkiniadájánál és a Papp-Szabó dinasztiák ha-
talmi vágyának játékainál. Hogy minket, ^magyarokat, 
meg nem kérdezett Jászi miniszter ur, akik a rutén kérdést 

ismerjük és akik, ha egy kicsit soviniszták is, de nem 
kevésbé becsületesen megbizható emberek is vagyunk, 
ennek magyarázata nyilván a wilsoni elvekben keresendő. 
De miért nem hallgatták meg és miért nem hallatták kiáltó 
szavukat Illés Andor, királyi főügyészhelyettes ur és társai, 
akiket évtizedeken át ugy hallottunk emlegetni, mint a 
rutén kérdés legjobb ismerőit és a ruténség vezetőit ? Miért 
nem világosították fel ezek az urak Jászi minisztert, hogy 
zsákban macskát vásárolt az ország pénzén és hogy az ő 
hires megoldása nem jelent a nép részére sem ujabb jogo-
kat, sem biztosabb kulturális fejlődést, hanem egyszerűen 
a magyar sziv vérén és a magyar zseb kárán privilégiumokat 
és egyéb előnyöket az ungvári káptalannak és néhány, a 
politikai konjunktúrákat ügyesen kihasználni tudó rene-
gátnak ? 

Csak arra vagyok még kíváncsi, hogy mit fognak tani-
tani a »rutén irodalomnak« tervbevett egyetemi tanszéké-
ről? S hogy hol lesz kormánybiztos Stefán dokter most, 
hogy a Jászi ur Ruszka-Krajnája immár elszakadt a Jászi 
ur Magyarországától ? Bolgár Ferencz. 

A b o l d o g császár. 
— V. Lajos és kora. — 

(Regény.) (17) 

I r t a : K E L E M E N V I K T O R . 

NEGYEDIK FEJEZET. 

Rendkívüli bágyadtság gyötörte gyakran. írás 
közben néha erőtlenül hanyatlott le a k a r j a ; és voltak 
napok, amelyeken reszkető kezével képtelen v o l t - a z 
előtte fekvő okmányokra ráirni a nevét. 

A szeme rendkívül gyöngült ; a szeme fehérjét 
vörös hajszálerek hálózták be. A homlokára és az 
arczára ezer redő és millió finom, vékonyka ráncz hie-
roglifáiban egy emberi sors rettenetes tragédiáját véste 
be az élet. Sárgás-fehér, gyér bajusza alatt gyakran 
nyitva felejtette fogatlan száját. 

A keze összeaszott, olyan volt, mint egy csontváz 
keze. Gyakran egész testében gyönge, megmagyaráz-
hatatlan remegést érzett. Szeme legtöbbször mozdu-
latlanul meredt maga elé, mintha valamit erősen 
figyelne ; pedig az üres tekintet mögött már nem műkö-
dött akarat és lélek. 

Már alig hagyta el lakosztályát. Egy öblös zsöly-
lyében szokott pihenni órákhosszat. Gyakran élszen-
derült igy ülve és horkolva aludt. Kellemetlenül kinzó 
álmai voltak. Leginkább a.zt álmodta, hogy égő házból 
menekülni kellett és nem volt képes a lábát megmoz-
dítani. Ilyenkor, ha fölébredt, ijedten érezte, hogy a 
lába elaludt. A zsibbadtság rettenetesen hatott rá. 

— E g y halott lába — suttogta komoran. 
E g y izben az ijedségtől napokig beteg volt. Egy 

éjjel ugyanis azt álmodta, hogy valaki a szobájába 
lopózott és amikor elaludt, az illető előbujt az ágy 
alól, ahová elrejtőzött volt, az ágyához lépett és súlyos, 
hideg kezét rátette a mellére, közvetlenül a nyaka alá. 
Ekkor felriadt a súlyos és gyötrő álomból és borzasztó 
rémülettel érezte tovább is a hideg kéz súlyát a mellén. 
Hideg verej ték ütött ki a. homlokán és pillanatokig 
feküdt mozdulatlanul a rémület dermedtségében, majd 
segítségért kiáltott. Kiáltozására a hálószoba ajtajában 
ijedt arczczal jelent meg orvosa, aki éjjel-nappal köze-
lében tartózkodott. Lajos összefüggéstelenül és aka-
dozva adta elő a merénylet történetét. Végre kiderült, 
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hogy a. maga elzsibbadt jobbkezének súlya rémitette 
meg annyira. 

Néha kimondhatatlan aggodalmat állott ki, amikor 
azt álmodta, hogy valami feladatot kell megoldania, 
amire nem képes. Es néha nagy ritkán az elszállott 
évek ködéből régi-régi kedves, ismerős arczok tértek 
vissza és a bágyadtan tündöklő ifjúság és az elveszitett 
élet ragyogása. Arról tanácskozott Imre herczeggel, 
hogy átadja neki az uralkodást, mert ő már nem birja, 
ő már nagyon-nagyon fáradt. És azt mondta Teréziának, 
hogy térjen haza Metropoliszba, mert ő borzasztó egye-
dül van, pedig neki nagyon fá j az egyedülvalóság. 
Amikor ezekből az álmokból fölébredt, tompa zsibbadás 
gyötörte hátul az ágyát és a szivét riadt szorongás 
támadta meg. Elérzékenyült és könnyes vörös szem-
héjai megduzzadtak. 

A halántékát kék erek hálózták be, mint egy rej-
telmes térkép folyóinak a rajza. Egyre gyakrabban 
érzett különös szédülést, amit súlyos fejfájás követett . 
Egy izben oly erővel lepte meg a szédülés, hogy a földre 
zuhant, erősen megütötte a balkarját és a derekát és 
napokig nyomta az ágyat. Az erek a lábán és a karján, 
a könyökizülétnél kidagadtak és olykor sajátságos visz-
ketést érzett bennük. Az öntudatara szürke köd eresz-
kedett ; gépiesen, mintegy sajátságos félálomban csele-
kedett mindig; és már csak ritkán és rövid időre osz-
lott el agyáról ez a köd, hogy búcsúzva bágyadtan 
fölragyogjon még a régi szellem tündöklő napsütése. 

* 

Lajos szokása szerint rendkívül korán kelt föl és 
komornyikja segítségével felöltözködött. A hálószobá-
ban egy kis villanylámpa égett ; a komornyik odalépett 
a vékony, fehér léczekkel koczkákra osztott ablakhoz 
és felvonta a redőnyt. A szoba ablakaiból az egész par-
kot be lehetett látni, a nyílegyenes utakat, a feszes 
glédákban álló százados fákat, az egyenes, zöld fallá 
nyírott cserjéket, a virágágyakat, a patinás szobrokat 
és a néma szökőkutakat. E kora óráján az őszi reggel-
nek még bizonytalan, oszladozó homály derengett a 
parkon ; majd kelet felől szokatlan pirosság áradt föl 
az égre és fölgyújtotta a komor és sötét fellegek tépett 
rongyait ; olyan volt e pillanatban az ég, mint egy 
bomlott agyú festő szertelen képe. Azután lassan el-
halaványult ez a rendkivüli ragyogás, tompa, egyen-
letes világosság özönlött alá ; lassan beborult és észre-
vétlenül eleredt az eső. 

Lajos dolgozószobájába ment ; egy kis asztalkán 
ott várta már könnyű és egyszerű reggeli je; a súlyos, 
régi oxidált ezüst tálezán, amely az ötvösművészet 
remeke volt , tejet , teát, hideg sültet, sonkát, kétszer-
sültet, kalácsot és va jat szolgáltak föl. Lajos öreges, 
csoszogó léptekkel ment az asztalka elé tolt fotelig, és 
leült. A kétszersültből letört egy darabkát és a langyos 
tejbe t e t t e ; egy darabig várt, majd egy .k is kanállal 
kihalászta a megpuhult kétszersültet, a szájába vette 
és sokáig majszolta. A tejből ivott egy keveset, a többi 
ételhez hozzá sem nyúlt. 

Később, a délelőtt folyamán kihallgatáson fogadta 
két miniszterét, egy nagyherczegnőt, orvosát és főhad-
segédét. Meghallgatta mindet, és szólt is néhány szót 
mindegyikhez. A főhadsegéde csaknem másfél óra 
hosszat maradt Lajosnál . Beszámolt a hadmozdulatok-
ról, amik Lajost rendkívül szokták érdekelni. Az utóbbi 
időkben többnyire rossz híreket mondhatott csak, ami 
a császárt láthatóan leverte. A pepita seregek ebben 
az időben egymásután szenvedték a sulyös vereségeket ; 
az ellenség több helyen betört a birodalom területére 
és elfoglalt néhány tartományt ; ezenkívül néhány 

ujabb hadüzenet még kilátástalanabbá tette a hely-
zetet. Lajost e kudarezok rendkívül elkeserítették; 
az öregkor pesszimizmusában meg volt győződve arról, 
hogy birodalmának katasztrófája feltartóztathatlanul 
közeledik. 

A főhadsegéd e délelőttön arról számolt be, hogy 
a birodalom legerősebb és bevehetetlennek tartott vára 
négyhónapi minden képzeletet meghaladó hevességű 
ostrom után elesett. De Lajos e napon még a szokott-
nál is szórakozottabb volt. A főhadsegéd már harmad-
szor ismételte el a szomorú hirt és Lajos még mindig 
mereven a kandallóra szegezte a szemét ; azután lassan, 
szaggatottan megismételte a főhadsegéd utolsó szavait. 

— A vár . . . hosszú ostrom . : . elesett . . . — mor-
molta Lajos értelmetlenül ; látszott, hogy e szavak néni 
jutottak öntudatába; gondolatai másfelé kalandoz-
tak. Végre, amikor negyedszerre megértette a gyászos 
hirt, a szemében az aggodalom zavaros lángja villant 
meg és kedvetlenül fordult a főhadsegédhez : 

— Kedves gróf, maga mint vélekedik, — kér-
dezte — maga is azt hiszi, hogy elvesztettük a háborút ? 

— Mindnyájan Isten kezében vagyunk — vála-
szolt kitérően a főhadsegéd. 

Ezek a rossz hirek megrendítették és aláásták a 
Lajos egészségét ; hosszú magányos órák tépelődései 
megtörték akaraterejét ; a birodalom jövőjének gyászos 
képe nehéz sulylyal nyomta kedélyét ; azzal a csaló-
dott és gyötrő kedvetlenséggel végezte dolgát, amely 
elviselhetetlenné teszi az életet. 

Odakünn hűvös és tartós eső verte a parkot ; egy-
egy szélroham megrázta az öreg fák rozsdás koronáit, 
szegény, hervadt levélkék fuldoklottak a sárban. 

Délután a szokott órában megjelent orvosa és a 
főhadsegéd, hogy mindennapi whist-játszmájukat el-
kezdjék. A főhadsegéd a kis zöld asztalhoz lépett, 
amelyen odakészítve feküdt egy játszma kártya. Lajos 
foteljében ült és a fejét most kissé balra fordítottá. 

Ma nem játszunk, kedves gróf — mondta hálkan', 
nyugtalanító mosolylyal és az álla előrenyúlt. 

— Felséged nem érzi jól magát ? —: kérdezte a fő-
hadsegéd aggódva s az orvossal jelentőségteljes pillan-
tást váltott . 

Lajos nem felelt. Az alkonyuló égre bámult, amely-
lyel lassan egybeolvadt a fák lombjainak sötét rajza. 
A viharos és borús alkonyatok mindig vigasztalan 
érzéseket ébresztettek benne. Csöndesen beszélni kez-
dett : 

— ö t v e n millió ember lakik birodalmamban és 
közöttük a legfáradtabb én vagyok . . . 

Az orvos összevonta szemöldökét ; a főhadsegéd 
hűséges öreg katona arczán a leplezetlen ijedség tükrö-
z ő d ö t t . A z ő c s a l h a t a t l a n Í t é l e t e s z e r i n t , h a v a l a k i 
már nem akar kártyázni, akkor ba j van. Es az járt 
az eszében, hogy Lajos az utóbbi napokban igen szó-
rakozottan játszott, gyakran összetévesztette a színeket 
és rossz lapot játszott ki, amire persze nem merte 
figyelmeztetni. 

— Ma nem lesznek csillagok — mondta Lajos 
hosszú hallgatás után. — Aludni akarok. 

Szobájába tért és nemsokára az ágyában feküdt-
Mikor az orvos jó éjszakát kívánva a másik szobába 
távozott, Lajos felült az ágyban, lassan kihúzta az 
éjjeli szekrény fiókját, amelybe az orvos álmatlanság 
ellen való porait tette. Reszkető kezeivel egymásután 
bontotta fel a borítékokat és tartalmukat egy pohárba 
gyűjtötte össze. A szokatlan munkától kimerült, kissé 
ledőlt párnáira s a poharát az éjjeliszekrényre tette : 

— Ma vége lesz . . . — sóhajtotta felcsillanó meg-
nyugvással. Multak a perczek, a szeme közömbösen 
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pihent a háiószoba stukkaturplafonján, majd szem-
pilláit mintha egy súlyos és energikus kéz leszorította 
volna. Az álom egymásután borította öntudatára 
könnyű fátyolait. Egy perezre még fölvillant a Lajos 
agyában, hogy tervét végre kell hajtania és kezét 
szinte félálomban nyújtotta ki a pohár után ; de izmait 
már lenyűgözte az álom, kinyújtott karja erőtlenül 
hullott vissza párnáira és elaludt észrevétlenül. 

* 

Tekintetes Hadvezetőség, 

én nem vagyok czifra nagyúri dáma, egyszerű 
paraszti asszony vagyok én ; mégis engedtessék meg 
nekem ez az irás, mert már nem tudom, hogy mihez 
kezdjek és ezt tanácsolta nekem a nyájas, öreg plé-
bános ur is, aki áldott lelkű, okos és tudós ember. 

En husz esztendős lettem aratáskor és két év 
előtt mentem férjhez az uramhoz. De alighogy kissé 
összemelegedtünk, rövid pár napos boldogság után, az 
én uramnak a háborúba kellett mennie. Azóta nem 
láttam az uramat, azóta egymagamba sirok minden 
éjszaka az üres ágyban, azóta ugy hervadok, mint a 
pipacs, ha nem éri napsugár és eső. Egy kis porontyom 
született, már elmúlt egyéves, de a szegényke is min-
dig olyan szomorú, mintha tudná az én bánatomat. 

Én arra bátorkodom kérni alázatosan a tekintetes 
Hadvezetőséget, hogy adja vissza az uramat nekem. 
Adja vissza az atyját ártatlan gyermekemnek. Adja 
vissza a férjemet, mert nem bírom már a magányos-
éjszakákat. Csak két rövid hétre, csak két napra adja 
vissza nekem, mert én elsorvadok a vágyakozásban, 
adja vissza, mert én nem vagyok czifra, nagyúri dáma, 
aki más ölelésében talál hitvány és bűnös vigasztalást, 
adja vissza az uramat, mert én csak egyszerű paraszti 
asszony vagyok, aki nem akarom megfertőzni és be-
szennyezni hitvesi ágyamat, adja vissza, mert nagyon-
nagyon fáj az én szivem és mert az ördög nem alszik 
és a kísértés olyan erős és mert én már olyan gyöngé-
nek érzem magamat, adja vissza, mert fiatal és szép 
vagyok és megtörténhetik a gyalázat, már ugy szé-
dülök és ugy hiv az örvény, én nem birom tovább, 
nem birom és nem állok jót tovább a hűségemért . . . 
segitsenek és adják vissza az uramat, mert a becstelen-
ség éjjele után nem virrad több hajnal, azon az éjsza-
kán el fogom vésziteni vétkes magamat és ártatlan 
gyermekemet . . . 

* 

A kitűnő iró háborús előadása iránt nem mutat-
kozott túlságos nagy érdeklődés. Végre is a nagy háború 
negyedik évében már mindenki torkig volt a háborús 
könyvekkel, színdarabokkal, röpiratokkal, kuplékkal 
és versekkel; a pepita-bárd hősök felülmúlhatatlan 
dicsőségét és az ellenségek egyhangú lebecsülését még 
az illusztris iró szájából sem kivánták sokan hallani. 

Az előadóterem alig félig telt meg ; csak az a 
közönség jelent meg, amelyet nem az előadás, hanem 
elsősorban az iró személye érdekel. A csillárok hidegen 
ragyogtak és kis beszélgető csoportokra ontották sárga 
fényüket. Félnyolczkor megszólalt egy csengő ; á terem 
ajtóit a bordókabátos szolgák bezárták és mindenki 
elfoglalta a helyét. 

A színpadra vezető kis ajtó kinyílott és belépett 
az iró. Sötét hullámos haj, sápadt, szinte dult arcz, 
nyugtalan és bánatos szemek, kissé elhúzott száj. 
Fáradtan 'jött előre a kis asztalig és megállt. Egypár 
kipirult, fiatal leányka tapsolni kezdett. Az iró kissé 
meghajtotta a fejét ; azután csönd lett. Az iró jobb-

kezével rátámaszkodott az asztalkára és lassü, nyu-
godt hangján beszélni kezdett. 

— Hölgyeim és uraim, az immár negyedik éve 
duló háború mind a mai napig megakadályozott abban, 
hogy akár írásban, akár szóval, a nyilvánosság elé 
vigyem gondolataimat, részint azért, mert e háborúnak 
az emberiség életébe vágó fontossága mellett jelenték-
telennek éreztem azokat a témákat, amelyek a katasz-
trófa előtt foglalkoztattak, másrészt pedig, mert máig 
még egyszer sem éreztem magamban annyi erőt, bátor-
ságot és készültséget, hogy a háborúról tárgyilagosan 
és őszintén beszélhessek. 

— Ugy éreztem mindig, hölgyeim és uraim, és 
velem együtt nagyon sok gondolkodó, ember érezte 
ugy, hogy bizonyos tekintetben bűntárs, amiért ez a 
háború megtörténhetett és határozottan bűnös, amiért 
ez a háború tovább folyik. Éppen ezért nemrég elha-
tároztam, hogy csekély erőim arányában lerovom tarto-
zásomat és ha elkésetten is, teljesítem kötelességemet, 
amelynek nyomasztó terhét éppen annálfogva érzem, 
mert ember vagyok. 

— Amióta a háború kitört, beutaztam a frontokat, 
bejártam az elpusztított vidékeket, éltem itthon és 
nyitott szemmel figyeltem mindenütt és gondolkoztam 
a látottakon. Lassankint megszilárdult bennem a meg-
győződés, hogy halálosan és hitványul félrevezették 
önöket, hölgyeim és uraim; mert hiszen nem lehet más-
kép, ha nem igy volna, hogyan tudnának önök akkor 
élni, cselekedni és egymás szemébe tekinteni ? En el-
jöttem tehát ma, hölgyeim és uraim, hogy a hazugságok 
tarka fátylait letépjem végre a szemükről. Most eljöttem 
önöknek megmagyarázni, hogy mi a háború. 

— A diplomáczia elvégezte hóhérmunkáját és a 
halálra itélt Európa ott vonaglott már a kinpadon . . . 
A friss és életerős férfiak eltűnnek ; a hadsereg szükség-
lete fantasztikus méreteket ölt, a hadsereg undok 
polipkárjai rácsavarodnak az utálkozó ország testére, 
mindenhová elérnek és mohón szivják magukba a 
virágzó ország életerejét, amely sápadtan és tehetet-
lenül vonaglik a halálos és rettenetes ölelésben. A had-
seregnek minden kell és semmi sem drága. Drága pén-
zen vásárolja meg a javaidat gyanútlan polgár, hogy 
majdan a pénzt is kikényszerithesse zsebeid mélyéből. 
A konjunktúra óriási, az áruk értéke rohamosan nő, 
a homályból, a mocsárból sunyi és kaján pofájú embe-
rek merészkednek elő, mint dögvész idején a patkányok 
a csatorna nyílásaiból; undok és vigyorgó, hájas fejét 
felüti a lelketlen spekuláczió. Az áruk- eltűnnek a piacz-
ról, a pénz értéke zuhan, a nyomorúság gyászos asszo-
nya bekopogtat minden abíakon ; csak a konjunktúrák 
durva és kíméletlen lovagjai tivornyáznak és tobzód-
nak a hirtelen jólétben. A hiányos táplálkozás megvisel 
és elkeserít ; naponta ujabb rendeletek szabják meg, 
hányszor ehetsz hust egy héten, mennyi kenyeret 
fogyaszthatsz és hányszor vehetsz lélekzetet naponta. 
Naponta ujabb rendeletek pofátlankodnak be magán-
éléted szentélyébe és felrúgják sokszor hangoztatott 
egyéni szabadságodat. Megszabják, hány órakor kell 
lefeküdnöd, mit ehetsz, mint kell viselkedned, hányszor 
fürödhetsz és hány villanylámpa éghet a szobádban. 
És amely szolgává alacsonyit és barommá aljasit, ez 
a háború. * 

— Vérszemet kapnak a kapzsi emberek és meg-
szédülnek a vad és véres tánezban. Buján burjánzik föl 
és tenyészik a bün dögletes virága. Mindenki r ésen van, 
hogyan játszhatja ki a másikat; egy óriási őserdő 
ez, amelyben csupa gazember bujkál. Óriási méretű, 
szövevényes és messze szétágazó csalások derülnek 
napfényre; a legmagasabb körök is érdekelve vannak; 
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a kapzsiság mérges iehellete elér mindenhová. A lelket-
len kufárok szétfoszló . rongyaiban századok pusztul-
nak el nyomorultan a rettenetes tél alatt. A biróságok 
vérszemet kapnak és kegyetlen büntetések sújt ják a 
bűnösöket ; de néhányan bűnhődnek ártatlanul ; mind-
egy. Kinek van ideje, kedve és bátorsága az ártatlanok 
védelmére kelni ? A látszat gyilkol és a háború mohó 
és kegyetlen szörnyetege minden szenvedésre éhes. Az 
osztálygyülölet ismét fellobog, a hitfelekezetek komoran 
néznek farkasszemet. Merészen elgondolt és keresztül-
vitt panamák hálójában vergődik a gazdasági élet. És 
ami mindent nyomorba dönt, megbénít és legázol, ez a 
háború. ( F o l y t a t á s a k ö v e t k e z i k . ) 

Fekete gyász. 
Mártsad feketébe az ecsetet , f e s t ő ! 

Emlékezz megaludt , fekete vérre, 

f e s sed a magyar mezőt feketére , 

feketére f e s sed , mint a n e m e z i s 

a magyar ugart, a magyar eget is 

feketére, feketére . 

És járjatok feketébe ti a s s z o n y o k ! 

Fekete moso ly lya l szájatok s z é l é n , 

fekete szalaggal hajatok éjén, 

fekete cs i l logássa l s z e m e t e k b e n , 

fekete virággal a keze tekben , 

járjatok gyászban, feketén . . . 

És ti g y e r m e k e k , g y e r m e k e k , g y e r m e k e k m i n d ! 

Ti fekete játékokkal játszszatok, 

ti fekete báránykákkal játszszatok, 

fekete koczkával , kőve l , szalaggal , 

játszszatok főzőcskét fekete habbal, 

jaj, játszszatok f e k e t é v e l . . . 

Legyen hál? m i n d e n fekete gyász ! 

Oly fekete, mint az i s tennek arcza, 

mint fehér papiron s z é n n e k a karcza, 

fekete , mint a sötét lő éjszaka, 

mint fekete kürtből a vég s z a v a : — 

Fekete gyász ! 

Mert gy i lkos é s átkos s z o m s z é d lett 

m i n d e n l e s ipuskásbó l é s győzőből 

s minden fekete t u s s minden körzőből 

ami hazánkra csöppent falánkul, 

mig fogy a térkép é s jajgatva rándul, 

fekete térkép, fekete g y á s z ! 

Legyen hát minden f e k e t e ! 

Kenyerünk héja, i ta lunk-üvegje , 

mint holtak koponyájának üregje, 

a fö ldnek gyomrában sötéten, m é l y e n . 

L e g y e n hát minden oly fekete ében 

S l egyen fekete, kiégett korong a N a p ! 

S az örök sötétben, fekete éjben 

l egyen a bánat, a bánat is m é l y e n 
mint földben a szén , a korszakok vére, fi 
mit megfes t sok Ezerév feketére - • 

é s minél mélyebbről vágja a csákány, 

annál ragyogóbb fény ül a lángján, 

ha kigyullad e g y s z e r . . . 

De addig l egyen fekete minden ! 

Szász Menyhért. 

Krónika. 

Jövendő. 
— fan. 24. 

Érzed-e, kedvesem, az idők járását és hát az évek 
fordulását; bánod-e az ifjúság múlását, mi ugy elfakul, 
rium a sokszinii mente, mely hordatlanul lóg az ajmá-
lis mélyén. Tudod-e, hogy mig a világ világ lesz, hány 
malomkerék fog megfordulni, mely felőrli majd bánatun-
kat és meddig tart, mig neked és nekem sírunkat megás-
sák. Gondoltál-e már az idővel, mely órák perczével csep-
pen, a halállal, mely valahol elindult, hogy téged felke-
ressen, s a szerelemmel, mely ellebben. íme, az élet ki 
van czirkalmozva, órákból és napokból áll a világ, az idő 
végtelenje sorsunkat rejti és titkon közéig felénk. Nem 
unod-e még, hogy a hétfőre untalan kedd következik és 
másnevü napok is érkeznek sorba, és érkeznek tavaszok, 
nyarak és telek, az ősz méla borút hágy homlokunkon, 
csak amit várnánk — Istenkém — az marad távol és a 
boldogság nem érkezik meg sohasem. Ó, ha a jövőbe 
lehetne látni, próbáld meg, kedvesem, hajolj elgondolkodva 
könyöködre és hallgasd meg az órák járását. Hallod-e, 
a perczek mint érkeznek szüntelenül, és lám 'mindegyik 
hoz a világra valamit, a titokzatos gépezet kerekei közt 
rejti a holnapot, és holnapután egy végzetes perczet kattant-
hat el életünk felett. De az egyhangú zenét hiába hallga-
tod, az óra zengése messziről süvöltő szél, mely az álmok 
tájékáról érkezik és a végtelen Szahara rejtelmes porát 
hozza bus szemeinkbe. 

Nem, igy soha meg nem láthatod a bűvös országot 
s nem hallhatod meg: mi vár reád, próbáljuk másképp 
kifürkészni a jövőt, siessünk el a sarki csillagászhoz, ki 
néhány garasért minden járókelőnek feltárja az égbolt 
rejtelmeit. Valahol ott ragyog a mi csillagzatunk is a 
sápasztó hold közelében, mely felé ábrándos arczok for-
dulnak estelente. Mi az? Semmit se látsz? A fiastyuk és 
az északi csillag érzéketlenül ragyog le rád, a holdnak 
völgyei és berkei fehéren tündökölnek, a gönczölszekér 
nem vesz fel utasként, és nélküled vágtat beláthatatlan 
utjain tovább. Rossz helyre nézel, kedvesem, avagy végy 
kámzsát és kösd kötéllel körül derekad, mint ama boldog 
páterek, kik már semmit sem keresnek idelent. A mi sor-
sunk nem a firmamentumra van felírva, bocsásd lejjebb 
távcsövedet, szegezd a hüs sikátorok ölének, hol alkonyat-
kor búsongva jársz majd és a házak kopott falának 
melyekről nesz nélkül hull le a vakolat. A sok töprengés 
mitsem használ, lám, a planéták is valamely örök rend-
szer szerint keringenek és az emberiség végeredményben 
mégis csak az életre van kárhoztatva. Csodálkozol ? Igen, 
régebben megtagadtam minden rendszert és ezt talán 
állom még ma is, de az élet folytonossága hatalmasabb 
valami és ez helyrebillenti az egyensúlyt majd, ez a 
»rend« vissza fog térni, újra lesznek borok, melyeknek 
tükrén a bánat kél hosszú utazásra és vigasságok, mik 
hangosan kurjantanak az éjszakába, de reggelre gyertyát 
gyújtanak és halottat öltöztetnek a sirató asszonyok és 
nem múlik el semmi sem nyomtalanul a világról, mert 



6 1 

lesz kintornaszó a házak udvarán, mely elérzékenyiti a 
lelkeket, és lesz tavasz és május és mi minden lesz még 
és lesznek kampós szegek, mikre az emberek felkötik 
magukat. És téli esték is jönnek majd, mikor a kandalló 
mellett régi gyötrelmek kerülnek szóba és apró-cseprő 
bajok: születés, házasság, halál és mindén más, mi az 
emberek önös életét kiteszi, mig hajdanában más gondok 
voltak, és a világ zökkenve lendült tovább milliók és 
millióknak kinjain. 

Különös. Különös, hogy az emberi boldogságot meg 
tudta akasztani, fel tudta függeszteni valami, hogy a 
boldogság akarása nem volt mindennél erősebb, hogy 
népek és fajok csaptak össze és egyének maradtak vesz-
tesek a porondon, hogy én, te s ő szenvedtünk, és e 
néhány esztendő talán elvitte boldogságunkat mindörökre. 
Az időt nem lehet pótolni. A perczek serényen kattog-
nak tovább; az elfutott batár után, mely ifjúságunkat 
vitte magával, hiába tekintünk, olykor párás estéken, 
mikor a távoli halmok felett a delizsánsz hintaja látszik, 
vegyük elő fehér kendőnket és integessünk. Az időt nem 
lehet pótolni és amint az esztendők kérlelhetetlenüftávoz-
tak, ugy közeledik felénk a jövő. Kinek nászt és kinek 
gyászt fog hozni, kinek két fehér galambot nefelejtssel, s 
a ritkán járó posta néhány levelet; kihez éjfélkor köszönt 
be néhány emlék, kihez egy halkuló kaczaj, kihez egy 
megmeredt sikoly. 

Jövendő! Mely szép és rejtelmes szó ez, és a szavak 
értelme között mily elkülönülve gyökeredzik; korhadt 
útjelző, melynek olvashatatlan táblája bizonytalan irány 
felé mutat; lelkes, áhitatos sóhajtás, az ifjaknak remény-
ség és lemondás az öregeknek, az újszülött sirása ennek 
szól, és a régimódi gavallér pisztolya ennek pukkan, a 
réveteg szemek ezért száradnak fel, a gazda lába ezért 
dobban a földön, ezért szánt, ezért vet, és ezért boronál. 
Az idő, lám, elmúlott felettünk, a bánatunk mélyebb, a 
szerelmünk tisztább lett, ezerkilenczszáztizenkilenczet irunk, 
a régi esztendők hová is lettek? 

Kilenczszáztizennégy : ez fájdalmas és/akó, a tizenöt : 
kegyetlen botütés, a tizenhat: sóhajtásunk szellőjét hozza, 
mely a tizenhétben hosszabb és hangosabb leszen, a tizen-
nyolcz ernyedten lankad el ajkunkon, csak a tizenkilencz 
zenél, csenget, mint békés báránykák kolompjai, avagy 
kis mlnistránsok csengetyüi. Hallod-e? Ne mondd magad-
ban, csak hallgasd ugy, mintha gondolatban mondanád a 
jövendő titkos kis harangszavát: — tizenkilencz, tizen-
kilencz, ezerkilenczszáztizenkilencz. 

Bartha Ferencz. 

Toll és tőr. 

ÉM 

— jan. 24. 
P o l ó n y i és a k ö z m u n k a t a n á c s . P o l ó n y i Géza, a z 

a g g puri tán, n e m t u d m e g v á l n i a k ö z m u n k a t a n á c s -
| tó i , r a g a s z k o d i k h o z z á . N e m csoda, n a g y o n a szi-
| v é h e z n ő t t ez a f i a t a l ü g y , a m e l y b e szerelmesen bele-

h e l y e z k e d e t t és az öreg s z e l a d o n o k m i n d e n c s ö k ö -
n y ö s s é g é v e l szeretné megőr izni a m a g a s z á m á r a . Jól f i z e t ez a vi-
s z o n y és f i n o m csa ládi é letet b iz tos i t , n y u g o d a l m a s a t , s ő t repre-
zentábi l i se t is. A z uj minisz tere lnök őszinte t i s z t e l ő j é v é a v a n -
zsál t h á t a z a g g harczos , a k i l e t e t t a h a r c z o k r ó l és az i n t r i k á k -
ról még Welcerle i d e j é b e n , a k i n e k k e l l ő időben é p p i g y őszinte 
t i s z t e l ő j é v é l é p e t t elő, h o g y a k ö z m u n k a n y u g a l m á t és mél tó-
s á g á t m e g k a p a r i t s a k i v é n ü l t s z e m é l y e s z á m á r a . Most m e m o -
r a n d u m o k a t g y á r t k ö r ö s k é n y i b i r t o k á n és pest i b é r p a l o t á j á -
n a k s z ü r k e m a g á n o s s á g á b a n az öreg c s a t a b á r d . H o g y a köz-
m u n k a t a n á c s r a o k v e t l e n ü l s z ü k s é g v a n . A kor n e m lehet el 
nélküle, m á r m i n t ^ P o l ó n y i Géza nélkül , ez s z e r e n c s é t l e n s é g 
v o l n a a korra és P o l ó n y i Gézára n é z v e . E z u t ó b b i k ö r ü l m é n y 
az , a m e l y n e m d o m b o r o d i k ki k e l l ő h a n g s u l y l y a l a m e m o -
r a n d u m b ó l , p e d i g e lég fontos r e á n é z v e . A l a t t o m b a n értető-
dik. A l a t t o m o s a n g o n d o l j a . H o g y ő k i k o p o t t a korból , a z élet-
ből , a po l i t ikából , az n e m t ű n i k k i az a l á z a t o s a n megszerkesz-
t e t t k ö v é r e m l é k i r a t b ó l . A z t n e m érzi az öreg, de még elég 
f iatalos k e d v ű P o l ó n y i . N e m érzi, nem t u d j a . V a g y ha t u d j a , 
az neki l evegő . L u f t . L i i f t R ó z a . 

P o l g á r o k . A p o l g á r s á g n a k is v a n n é m i b e c s ü l e t e — N é -
m e t o r s z á g b a n . I t t ; sa jnos , s o k a t v e s z t e t t a z é r t é k é b ő l . A pol-
gári mél tóság v a l u t á j a a n n y i r a leromlot t , h o g y n e m s o k á r a 
az egész rendet le- és m e g b é l y e g z i k . T a l á n nincs messzi az idő, 
mikor a becsületsértés k r i m e n j é v e l a b i r ó s á g elé k e r ü l az, a k i 
elég v a k m e r ő s z e n v e d ő t á r s á t a polgár s z ó v a l l e a l a c s o n y í t a n i . 
P o l g á r t á r s ! E z e g y d i v a t j a m ú l t f rancz ia t a l á l m á n y , igaz, 
h o g y f o r r a d a l m i öt le t , de nem Pestre v a l ó . A k i polgár B u d a -
pesten, az ellenforradalmár"? Gui l lot inra érett z s a r n o k , r o y a -
l ista, j a k o b i n u s , mit t u d o m én, mi ? Po lgár , s z ó v a l . E z z e l 
k i m o n d t a a halálos í té letet ö n m a g a f ö l ö t t . A z á n t á n t még 
ad v a l a m i t polgáraira , ha n e m is s o k a t , a n n y i t mindenesetre , 
h o g y az ő le lk i ismeretükre , e r e j ü k r e , t e h e t s é g ü k r e és t u d á -
s u k r a épit i föl j ö v e n d ő j é t . Még a szerencsétlen N é m e t o r s z á g 
is, a h o g y lerázta magáról a b o l s e v i k i terrort , lassan és s z é p e n 
m e g a l a p o z z a f e j l ő d é s é n e k ú t j á t , a jól k i p r ó b á l t polgár i és társa-
dalmi rend keretében természetesen. A n é m e t v á l a s z t á s o k o n 
a polgári p á r t o k g y ő z t e k . Mert a l e t i p o r t és m e g h a s o n l o t t 
N é m e t o r s z á g m é g s z a b a d vá lasz táson r e n d e l k e z h e t e t t sorsa 
felől . A m a g y a r p o l g á r o k s z á m á r a nincs v á l a s z t á s : ő k v a g y 
h ivata lné lkül i és fö ldte len f e j m u n k á s o k , a z a z é lhetet len pro-
le tárok , v a g y e l l e n f o r r a d a l m á r o k . H a r m a d i k eset nincs. V a g y 
igen : l ehetnek s z é p polgár i h a l o t t a k . C s a k a z t n e m l á t j á k a 
polgár i r e n d n e k kér le lhetet len el lenfelei , h o g y a b b a a kopor-
sóba, a m e l y b e e z t a s z é p h a l o t t a t k i t e r í t i k , be leszorul a szo-
cz iá l is ta M a g y a r o r s z á g is. 

V a l a m i n t a k a t h o l i k u s e g y h á z n a k m e g v o l t a k szer-
z e t e s e k b ő l s k o n g r e g a n i s t á k b ó l ál ló hadseregei , m e l y e k alat-
t o m b a n h ö m p ö l y ö g t e k s a n e m z e t ereiben t e r j e s z t e t t é k a fer-
tőzés c s i r á j á t és m e g s e m m i s í t e t t e k minden szembeszál ló élet-
a k a r a t o t , az. a n t i - k a t h o l i k u s e g y h á z n a k is v a n n a k k a t o n á i : 
az értelem kolduló szerzetesei és jezsuitá i , a k i k t e r r o r i z á l t á k 
a hadsereget , az e g y e t e m e t , az állani összes t e s t ü l e t e i t ; s . a z 
ál lam nem v e t t e észre, h o g y e z e k , lá tszó lag szo lgá lván őt, arra 
t ö r e k s z e n e k , h o g y lassankint ők ü l j e n e k a helyére. 

Romáin Rolland. 

E g y z á s z l ó a l j . A b u d a p e s t i v a d á s z e z r e d e g y t e l j e s zászló-
a l j á t k ü l d ö t t e a s a l g ó t a r j á n i k ő s z é n b á n y á k véde lmére . Ma-
g y a r k a t o n a s á g . Végre , k a t o n a s á g ! Isten l á t j a a l e l k ü n k e t , 
nem v a g y u n k m i l i t a r i s t á k , szel id, jó , csöndes p o l g á r o k v a -
g y u n k , a k i k m e g e l é g e l t ü k a h á b o r ú t , már rég t o r k i g v o l t u n k 
vele , a le lkes v e z é n y s z a v a k k a l , a le lket len v é r o n t á s s a l , a r a j t a -
r a j t á v a l , a h u r r á v a l és az ü s d - n e m - a p á d d a l , á r a j v o n a l l a l 
és a f e d e z é k k e l , a t a r t a l é k k a l és a h a d t á p p a l , az idegen föld-
részszel, a honi d r á g a s á g g a l és e g y é b h a d i j á r a n d ó s á g o k k a l 
— de most , de most , a Gondvise lés b ü n ü l ne r ó j a k i r á n k , 
m e g f ü r d i k a l e l k ü n k ez ö r ö m d é l i b á b j á b a n , h o g y m a g y a r k a -
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tonaságról hal lunk. E g y egész vadászezred, e g y lelkes, de-
rék, hü, becsületes m a g y a r zászlóalj , a m e l y nem a. másé, a 
miénk, a miénk egészen ! Tánczolni szeretnénk és uj jongani : 
>>most már sosem halunk meg !«-kiáltással mámoros gyö-
györüségi inkben. Van e g y zászlóal junk, csehverő m a g y a r o k , 
a k i k nem imperialisztikus czélokért harczolnak, hanem meg-
védelmezik azt , amit jogtalanul el a k a r n a k tő lünk venni. A 
kőszénbányát . E z az. E l a k a r j á k venni jogta lanul a salgó-
t a r j á n i kőszénbányát . E g y zászlóal jat oda ! A zsi lvölgyit és a 
petrozsényit is elveszik, hamar oda is egy zász lóal jat . Az egész 
országot a zsebükbe a k a r j á k gyűrni jogta lanul a cseh-szlová-
kok, a románok, a szerbek — zászlóal jat , zászlóal jakat , ezre-
deket , j ó m a g y a r v a d á s z o k a t az idegen bitor lók ellen. Álom, 
e lhervadt , szomorú m a g y a r álom, e g y vadászzász lóal j maradt 
meg valóságnak. M a r k o l j u k meg erősen, hogy még ez is k i ne 
sza ladjon az u j j a i n k közül. 

Ébredő magyarok. Még jó, h o g y fölébredtek, azt h i t t ü k 
pedig, h o g y alusznak, nembánomságukba és t u n y a s á g u k b a 
takarózva , kóros lélekkel beoltott , nehézkes, lontpos testtel , 
íélálomtól v a k s i szemekkel . De fölébredtek, nem h a g y t á k a 
kort és a j ö v e n d ő t elszáguldani maguk fölött . Virágos ébre-
dés. E g y aczélos lendület, déli szender után n y ú j t ó z i k e g y e t 
a pihenő oroszlán. S z u n n y a d ó erejét és energiáját te t tekbe 
kovácsol ja : egységbe és egyetértésbe, az élet a k a r a t á b a . I g y 
szép. Más és c s ú n y a és lehangoló, a h o g y látnunk adatot t , 
szctmál lva, puhán és akarat ta lanul , nem s a j á t erejében, ön-
tudatában, hanem idegen népek elnézésében, szánakozásában, 
jó szivében és szcnzibi l i tásában b i z a k o d v a . De szerencsére föl-
ébredtek, idejekorán. A m a g y a r o k ? ő k azt mondják , h o g y 
m a g y a r o k . Keresztény m a g y a r o k , zsidómentés daliák, gém-
lábuak és v i r tusosak, régi erényeikben bővelkedők. Megszü-
lettek, a G ó l y a v á r költötte k i őket, föl is ébredtek és be is te-
lepedtek mindjárt a körúti k á v é h á z a k b a , tüntetve és károm-
k o d v a , h o g y méltóan reprezentál ják hazaf iúi f á j d a l m u k a t és 
elkeseredésüket. Le a zsidókkal ! E z vol t első s z a v u k , egyet-
len gondjuk ós bubánatuk. Sikerült is kiverniök egypár derék, 
családos izmaelitát az Otthon-kávéházból , ahol elég otthono-
san érezték magukat . A z ébredő magyarok — (voltak persze 
élelmes zsidók is közöttük, mert mit lehessen tudni .ebben a 
n a g y pesti vegyeskereskedésben) — ha nem is mentették meg 
a honhazát, mikor a kávéházi kártyaaszta lok körül kavarog- ' 
tak , .mindenesetre cselekedtek, L e t ü n t e t t é k a zsidókat, de 
feltüntették ugyanakkor , hogy az ébredő magyarok még min-
dig alusznak, mert ha fölébredtek volna, a zavarosban ha-
lászó cbor és ébredő klerikálisok hátán rég pozdorjává z ú z t á k 
volna a kávéházi bi l l iárddákókat. 

SZÍNHÁZ. 

Örvény. 
— Barta Lajos drámája. Bemutatta a Nemzeti Színház. — 

Imponáló az az energia, 'melylyel annyi színpadi bal-
siker után is [elveszi a harezot Barta Lajos. Megérzik a 
küzdelem ezen a még nyers és darabos munkáján, de van 
benne sok emberi élet, sőt mélység is. Kevesebb milieu-
pepecselés, mint a Szerelemben, vagy pláne a Zsuzsiban 
és több világnézet. Mintha Strindberg levegőjét árasztó 
Móricz Zsiga-féle alakokat látnánk egy. kis konvenczicná-
lis megfésülésben. 

Barta Lajos nem szubjektív iró. Stilusa nincs. Hideg-
szivü, ddgoskezü iró, akinek van egy csomó okos .megfigye-
lése és élménye a vidékről, csak nem tud megbirkózni vele. 
Mindenáron kompozicziót, az írótól független életű, egyéni-

ségnélküli drámát akar, de éppen ez nem sikerül neki. Ebbe 
a darabjába is mindent belegyömöszöl, amit csak regénybe 
lehetne kiteregetni. Széthull az öt fölvonás, voltaképpen 
nem is tudjuk, mi a főtéma, annyi van belőle. Egyik fő-

• mederből a másik főmederbe ömlik a cselekmény nehezen 
hömpölygő folyama. 

Apa és fiu ellentéte az első fölvonás. A paraszti világ-
fölfogás és az uri nevelés életigényei ütköznek össze. Bru-
tális, rikító előhang. Hamar el is ejti a szerző ezt a témát, 
egy nagyobbméretü keret kedvéért, ami nem uj : a kis-
városok csillogó-szennyes társadalmi- és családi élete. Két 
emberpárt kinoz előttünk a szerző. Egy félig uri házaspárt, 
ahol az édeskés müveletlenségü asszony imádja az urát, 
aki nem szereti őt és mohón vágyik az élet teljességére. 
Ez a »Jani ur«, amilyen érdekes és ősi probléma, olyan 
.elnagyoltan van elénk állítva. Szeretnénk lelkesedni érte, 
vele rajongani az életért, rohanni a boldogság után, de 
kevés benne a konkrétum,^amihez a néző köthetné magát. 
Ilyen egyszerű lélek a kisvárosi Faust ? Vagy éppen ebben 
a sivárságban van a tragédia ? Csak összeütközések, dur-
ván egymásnak rohanó emberek. Megoldást nem talál a 
szerző, azért a Rührstück, a comédie larmoyante jól be-
vált befejezési reczeptjéhez folyamodik : a végen kiábrán-
dítja Faustot az életet fenékig űri tő rajongásból és — el-
higyjük-e neki ? •— visszatéríti Faustot az elhagyott Gret-
chenhez. N.-m lehet logikus konklúziója a darabnak, hoty 
»az örvény fölött még's szép az élef«. 

Érdekesebb a másik emberpár. Az intellektuel) járás-
Ura, akinek tragédiája az, hogy kénytelen végigrobotolni 
az életet egy szajha asszony oldalán. Ez a legemberibb 
alak a darabban, legalább is a Pethes ábrázolásában. Az 
asszonyhoz csak éppen meg van pendítve a Francziska-hur 
Wedekindből és egyéb »szépasszony«-témákból. Márkus 
Emília játsz za, kevés raffináltsággal és sok fiatalossággal. 

Z. B. 

ZENE. 

Schubert : Missa in es. E k k o r már a végét jár ta . Menjen 
ki a szabadba, Schubert ur, az erdőkbe, a mezőkre, t a v a s z van! 
— mondotta neki von Rinna, az udvari orvcs, — Bécs, a ked-
ves Bécs megöli önt. Ő ment is volna, dc nem vol t hezzá pénze. 
Sohsem vol t pénze. Hennán is lett volna ? Husz forint h a t v a n 
krajczá.rt f i zet tek a k iadók száz év e lőtt egy trióért — az esz-
dur tr ióért ! — és Diabel l i nyc lczszáz ferintért vette meg Schu-
bert első t izenkét dalfüzetét , a m e l y e k n e k csak egyetlen dalá-
val , A vándorral , n e g y v e n év a lat t huszonhétezer forintot ke-
resett. A zeneszerzőknek tehát nem volt pénzük, Beethcven-
n e k s e m volt , Mozartnak sem volt , ez azenban nem a k a d á l y o z t a 
meg őket abban, h e g y dolgozzanak. Schubert ur tehát nem 
mehetett el nyara-lni, de közelebb költözött a természethez, 
e g y nyirkos külvárosi házba költözött . Ott , Wiedenben és 
ezen az utolsó nyáron, készült az esz-dur mise, az utolsó, a 
legnagyobb, a legpompásabb, t a v a l y múlt ki lenczvcn eszten-
deje. A zenetörténet megrendülve áll e mü n a g y méretei, 
páthosza, impezáns megjelenési formája e lőtt . Mi azenban 
j o b b s z e r e t j ü k az érzelmes és egyszerűbb, sőt egyszerű g-dur 
misét, amelyben mindössze két hegedű, e g y brácsa, n a g y b ő g ő 
s orgona kiséri az énekeseket , szerény kiséret. A német kis-
városok templomaira gcndolt talán Schubert" emiker irta. Mi 
j o b b s z e r e t j ü k e gyengéd muzsikát az esz-dur mise t ragikus 
akczentvsa iná l s az esz-dur misében is azt szeret jük, ami köz-
vetetten, őszinte, bensőséges, kissé melankóliás líra s a Schubert-
d a l o k k a l roken s nem kedves szamunkra a n a g y zenekar s nem 
a f u g á k e j t i k meg s z i v ü n k e t . Nem az el lenpont mestere vol t e 
c z v i k k e r e s és ábrándcs bécsi költő, s ezt ő maga is érezte, még 
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a halála előtt néhány hónappal is azzal a gondolattal foglal-
kozott, hogy Sechter Simontól, a k i udvari orgonás volt s jeles 
theoretikus, el lenponttan! leczkékét fog venni. Nem az ellen-
pontnak vo l t mestere Schubert, de az édesbús érzések, a szo-
morú szép szerelmek hangraváltásának és e misében is ott 
a legmeginditóbbj ahol a Jóistenhez is 'ugy fohászkodik, mint 
ahogy egy távoli és feledhetetlen kedvesre gondol az ember, 
k i elment, messze-messze van s nem jő vissza többé sohasem. 
Ts mer ön vidám zenét is ? — kérdezte egyszer Schubert s hozzá-
tette : én nem. A z -ő zenéje nem is vidám, látszólag repeső 
keringői is, mire kihangzanak, észrevétlenül szomorúsággal töl-
tik' öieg a szivet s ha a hallgató az emberre gondol, akinek lelké-
ből e zene fakadt , legfeljebb azzal vigasztalhatja meg magát, 
hogy talán szerette Schubert — a k i halálos ágyán Cooper bőr-
harisnya-történeteit olvasta s az Eszterházy grófok birtokán, 
Zéleszen a szobalánynak udvarolt, — t a l á n szerette a szomorú-
ságot, a saját szomorúságáts akkor érezte jól magát, ha szo-
morú volt . Január huszadikán, hétfőn, került előadási a az esz-
dur mise a Zeneakadémián, Lichtenberg Emil dirigált, a filhar-
monikusokból kiválogatott muzsikusok ültek a pulpitusok 
mellett, s a Magyar N ő k Karegyesülete s a Magyar Férfikar 
Egyesület énekelt. A Zeneakadémia egészen megtelt közön-
séggel. A hátam megett két vastag hölgy ült egy katonával, 
a hölgyek, ha jól csalódom, elárusitók lehettek egy vásárcsar-
nokban s a férfi, brilliánsgyürüjéről ítélve, árdrágitó. Nna, 
mondta az egyik v2stag, ezek szebben énekelnek, mint ahogy 
a Mancziék éneklik a Himnuszt az iskolában. Ebben körül-
belül egyetértettek mind a hárman. A másik vastag megje-
gyezte, hogy a Bachó fessebb ember volt, mint a Lichtenberg. 
Mellettem e g y franczia főhadnagy ült czivilben, egy magyar 
összekötő tiszttel. A z i f j ú huszár tekintetével egy hölgyet 
ostromolt hevesen és a z t hiszem eredménynyel, a kis, fakó és 
fáradt franczia pedig csukott szemmel f igyelt s a Gratias alatt 
könny jelent meg a szeme szögletében. Váj jon kire gondol-
hatott ? ( f . gy.) 

Művészet. 

Kecskeméti művészek az Ernst-muzeumban. 

Mikor a kecskeméti művésztelep megalakult, őszintén szólva 
az volt a prognozisom, hogy az uj iskola a budapesti művé-
szet függeléke lesz. Kecskemét akkoriban — a régi jó idők-
ben — nagyon köze) volt Budapesthez. Ma sem igen mond-
hatjuk, hogy az uj alakulás valami határozottan uj lokáltónust 
jelentene a fővárossal szemben; olyant, aminőt annak idején 
Nagybánya jelentett. 

No de gondoljuk meg: miből fejlődött ki az az iskola és 
miből emez ? A nagybányaiak a naturalizmus jegyében léptek 
fel. A naturalizmusból emelkedtek lassan a stilusmüvészetig, 
mig csak az erős párisi »neo« import ki nem zökkentette őket 
a fejlődés folytonosságából. A z uj stiluskeresők szemében Nagy 
bánya sokat vesztett jelentőségéből. Es pedig annyit, amennyi' 
az uj művészetben a természetes motívum vesztett az absztrak' 
forma javára. A z idők tehát változtak. A kecskeméti milieu 
sokkal kevésbbé befolyásolta a benne fejlődő [iskolát, mint a 
nagybányai. Az .utóbbi külön tényezője lett a magyar festé-
szetnek már az első esztendőben. A z előbbi, mondhatni, csak 
most bontakozik ki abból a kötöttségből, melyet alapító tag-
jai, elsősorban természetesen Iványi Grünwald Béla, részben 
Nagybányáról, részben közvetlen Parisból hoztak magukkal. 

Grünwald már átalakulva került Kecskemétre és ott, hosz-
szas kísérletezés után, melynek etape-jai persze elsősorban szin-
problémák voltak, a tónusoknak meseszerű fényerőkig való 
felfokozásában és az elvont akadémikus kompoziczióban talált 
nyugvópontra. Mindkettőt sok barokk érzéssel, olaszos színek-

kel és formákkal műveli. (Kecskemét csakugyan Budapes^ 
hatása^ alatt áll, ahol a festők túlságosan sok müveszettörté" 
nettel foglalkoznak.) A fődolog- azonban mégis az, hogy nagy 
stílusig jutott. Festői stílusának alaptényezői pedig még nagy-
bányai művészetében gyökereznek. 

A kolónia szélső expresszionistája most is Perlroll Csaba 
Vilmos, aki kezdetben különösen Mattisse, később mindinkább 
Cézanne hatása alatt dolgozott. Néhány év óta azonban erős 
konczessziókat tesz a naturalizmusnak, minek következtében 
művészete a kiegycnlitetlcnség, a kettősség benyomását kelti. 
Ha szabad lesz újra az ut Páris felé, akkor válik meg, hogy 
a művész képes-e saját erejéből a teljes megújhodásra, vagy 
pedig beolvad-e ismét valamelyik internaczionális »izmus«-ba. 
Pólya Tibor gyűjteményének őszintén örülünk. Különösen az 
alföldi, magyar tárgyú képeinek és a művészbarátairól készített 
karikatúráinak. Nem mindennapos, komoly és éles megfigye-
léseket látunk bennük. Nagyon jól tenné a művész, ha tovább 
haladna ezen az uton. Szükségünk van olyan tehetségekre, 
akik a hamisítatlan magyar népélet művészi feldolgozásában 
élik ki- magukat. 

Figyelemreméltó sorozatokkal szerepelnek még ezen a 
kiállításon Csáktornyai Zoltán, aki ujabb tájképeiben hangu-
latos, szellemes koloristának mutatkozik, Kandó László (a kecs-
keméti Börtsök Samu), Kardos Böske, a magyaros izlésü kiváló 
iparmüvésznő, Kovács Gina, a fejlett formaérzésü és dekoratív 
érzékű zománezfestőnő és Heller Andor, a 14 éves müvész-
gyermek, Magyar-Mannheimer Gusztáv tanítványa. Ez a kis 
fiu, kiben Rózsa Miklós fedezte fel az oroszlánkörmöket, 
megdöbbentően nagy tehetség. Éppen azért nem mondunk raj-
zairól bírálatot. Meg kell várni, mit hoz a jövő. A z ábrázoló 
művészetekben a csodagyermekek ügye nagyon kényes. Szív-
ből kívánjuk, hogy a kis Heller Andor nöjjön ki mielőbb a 
csodagyermekségből és érje el romlatlan naivitásban a művészi 

(nagykorúságot. Felvinczi T a k á c s Zoltán. 

Wagner Sándor. A müncheni képzőművészeti akadémia 
magyar tanára nyolczvanegy éves korában meghalt . A mai 
művészek és a műértők kisded csoportja alig emlékezhet mult 
századbeli müvészetünke nagyerejü mesterére, aki már huszon-
egy éves korában Dugovich Titusz önfeláldozásának n a g y té-
máját — Pi loty modorában ugyan — de mozgalmassággal, 
drámailag oldotta meg. Pi loty Hatása igen sokáig érezhető volt 
művészetén: Freskóit, vigadóbeli fal festményeit a bájos-
ság és a meseszerű vízió teszik nemessé, hatásossá s édeskés 
felületességük ellenére is az akkoriban általánosságbari klasz-
szikusnak vé l t i rányt követ ik , kis mesterkéltséggel, páthesz-
szal, inkább formaérzékkel és diszitő hatással, mint benső 
megoldással. Festői szempontjaiból kiinduló romanticzizmu-
sát Olasz-, de főleg Spanyolországban fejlesztette. A híressé 
vált »Bikaviadal«, v a g y a római »Circus Maximus« a roman-
tikus festészet lelkiismeretes, apró részleteiben is gondcs 
vásznai. Ot t van r a j t u k a kéz reszkető munkája, az eszközök 
ügyes használata, a rendkivüli gondosság, a sima felületek ki-
aknázása, a festékrétegek vékonysága, kisugárzó képességük 
fokozása és fényessége s ha mélyebben belehatolnánk művé-
szetébe, feltétlenül kutatnunk kellene azt is, vá j jon az ősz 
mester világos, v a g y sötét a lapon festett-e, v a g y kortársaihoz : 
Benczúrhoz és Liezenmayerhez hűen, a festéket vegyitette-c, 
a v a g y csak egymás fölé rakta . De ezek a futó jegyzetek nem 
szolgálhatnak i ly czélt, mert messze v a g y u n k , nagyon messze 
művészetétől, m e l y . — t u d j u k — mesteréről szállt reá és mely-
hez Wagner hosszú évtizedeken át hü maradt. Utolsó gyűjte-
ményes kiállítása 1899-ben a Nemzeti Szalonban került be-
mutatóra, azóta csak ritkán küldötte haza egy-egy ujabb al-
kotását. (k. e.) 
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IRODALOM. 

Napraforgó. 
— Krúdy Gyula uj regénye. — 

Aki ismeri Krúdy Gyulának-a kilenczvenes évek vége'n 
kezdődő irói munkásságát, az méltán meglepődhetik azon, hogy 
miért csak most, alig négy-öt éve kezdik olvasni s miért olvas-
sák most, ha eddig nem olvasták ? (Jjabb munkáin ugyanis 
nem látni sem oly demonstrácziósan egyenes, váratlan fejlődést, 
vagy mindennél érdekesebb és monumentális irói feladatokba, 
problémákba, esetleg gondolatokba' szövődő ihletet, ami az 
emberi elet fölé emelkedő szemlélete' hangját vetítené az olvasó 
elé, viszont irásmüvészete, annak minden szine, illata, szépsége, 
a sokszor zsibbasztó egyhangúság ellenére is, olyan teljes, dus 
és pompás harmoniáju hogy bár a Napraforgónak az előző-
ekkel, különösen a »Szindbád«-cziklusokkal és a »Vörös posta-
kocsival« való szerves rokonsága szembeötlő és gyakran két-
ségtelen, mégis nagy és értékes a köztük lévő nivókülönbség. 

Ha az élet a maga mélységében Krúdy Gyulánál vészit 
is valamit, dekoratív külsőjében annál többet nyer, embereinek 
könnyei annál csendesebben, láthatatlanul, csaknem szellemien 
gyöngyöznek és az örök, finom romantika, mint figyelmes 
szolgáló, közbelép és őrködik, valahányszor a könnyező szem-
pilla egy felszálló gondolat mozdulására késztetné a félho-
mályban és az élet csöndes óráinak áhítatában élő hőseit. 
A ^Napraforgó* szépsége.sem az életekben, vagy a tettekben 
lelhető fel, hanem a szavakban, dialógusainak kimondhatatla-
nul ünnepéiycs, negédes, sokszor modoros, talán inkább feszes 
felépítésében, holott kiforrotton nemes liráját éppen ezekben a 
dialógusokban bujtatja a fanyar könnyelműség olyan álruhá-
jába, amely alatt inkább valami csendes, fájdalmas lemondás 
illata lebeg. És csak ez a fájdalmas lemondás lett határozot-
tabb, töprengőbb, ha lehetne mondani: inkább objektívebb; 
szigorúbb, mint minden más munkájában s ugy képzelhetjük 
el, aki ezt a regényt irta, az — ha talán még nem is 
állapította volna meg végleg a maga számára,' hogy mi is 

' a legfontosabb és legnehezebb elmondandó, vagy elmond-
ható mondanivalója — de annyit érzett már meg s annyit 
élt át belőle saját magán keresztül, hogy eljövendő nagy mun-
kájának egész építményét mégis sikerül majd létrehoznia. 

Legszebb részei uj regényének azok, amelyek mint önállóan 
analizálható, czéltudatos erejű és szuggesztióju kompozicziók, 
leszámolások, vagy elhajlások ' nélkül is egyszerű, magá-
nyos, harmonikus férfiúi Urára csendülnek. Igy Álmos Andor 
történetének szimbolikussá mélyitése, vagy Pistoli sorsa. És 
Pistoli megírásából, az apró megfigyelések rendkívüli nagy. 
tömegéből összetevődött jellemrajzából bontakozik ki Krúdy 
Gyula mesterének befolyása, áldó hatása: Vaszilievics Nikolai 
Gogoly teremtő ereje, aki a Poltava melletti fekete földek és 
régi kozák birtokok levegőjében' éppen oly elkápráztatón és a 
hanyatló • mesevilág primitívségéből éppen oly kedvesen, kifogy-
hatatlanul tud mesélni, mint Krúdy Gyula a tiszai berkek, 
nádak, erek csöndességében. Krúdy Gyula talán — de csak 
látszólag — nem is lelki rokona Gogolynak, olvasásakor inkább 
Szergievics Iván Turgenyev különböző hangulatu novelláira gondo-
lunk, amelyek semmiféle embéri szenvedéstől sem halványultak el 

Már csak ezért a nagyszerű találkozásért is a legtelje-
sebben elismerő kritikával kell fogadni Krúdy Gyula uj regé-
nyét. Majdnem egyedüli Írónk, aki régebbi munkáinak lendü-
letéből egyre jobban szervesül az orosz íróknál ugyan csupán 
alárendelt jelentőségű dekoráló készség felé, amelyben techni-
kája elsőrendű nívóig nőtt. Most már,- ha eljuthatna az oroszok 
világnézetéig, szlavofil szellemük természetes irányításának meg-
figyeléseihez is, akkor ugy tekinthetnénk Krúdy Gyulára, mint 
kicsiny, ismeretlen, távoli, most már alighanem »keleti« irodal-
munk egyik méltó reprezentánsára, akin keresztül a külföld is 
figyelne reánk. Kázmér Ernő. 

Flaubert : Szent Antal megkísértése. Thebaís hegyének 
legendás remetéje, a többszörösen megfestett »megtisértett Szent AntaN 
Flaubcrt-t is megihlette. Látszólag a legendás szent zűrzavaros, érzék-
csalódásos őrjöngése ez az irás, valójában azonban sokkal több ennél: 
feltárása a hit, a dogmák, az egész rajongó és gondolkodó élet fáj-
dalmas értéktelenségének: • Régi istenek, csábos asszonyok, pogány 
történelmek, döbbenetes világnézetek, sátáni szavak, bűnös beszédek, 
lázas borzalmak, fülledt paráznaságok, szörnyű szülöttek, őrjöngő 
indulatok — évezredek gondolatai és képzelgései — csapongnak, 
kavarognak, száguldanak a jeles remete körül. Egymásutánjuk szag-
gatott, megjelenésük ijesztően testies, a szavak, a képek duzzadnak 
szépségtől ós erőtől. Flaubert egyikkésői irása ez, amikor a keserűség, 
a kétkedés, az üresség kivájta lelkét, mély gondolatvilágát, csupán 
művészete marad nemes és sértetlen. Flaubertnak ezt a mélytávlatu, 
kusza látományokból összeszőtt könyvét Lusztig Géza fordította le 
magyarra. A nehéz és fárasztó szöveget sok megértéssel, tagadhatat-
lan készséggel, de annál pongyolább magyarossággal ültette át. 
Például ilyen szavakát : misztikus, cadaver, absurdum, substantia, 
atmosphera — nem szabadna leforditlanul hagyni, mikor e szavaknak 
szép, könnyű és teljesen megfelelő magyar fordításuk van. 

(sz. k.) 

HETI POSTA. 

Supka Géza ur levele későn jutott hozzám, s ezért nekem 
szóló részére csak most válaszolhatok. Mindössze egy kérdéssel: 
tudja-e bármivel is bizonyítani Supka ur, hogy én a turáni' kérdés-
ből valaha faji kérdést csináltam ? Mert Supka urat, mig ezt bizo-
nyítania nem sikerül, minden pávatolla daczára strucczmadárnak tar-
tom, ki saját rosszul felfogott érdekében ügyetlenül, de annál követ-
kezetesebben rejtegeti fejét a homokba az igazság elől. 

Felvinczi Takács Zoltán. 

Többeknek. Az 1918. évi A Hét tartalom-jegyzékét lapunk-
legközelebbi számához mellékelve fogják megkapni előfizetőink. 

Sz. E. Budapest. Fájdalmát tiszteljük, de ICeserv-ét nem közöljük. 
D. B. Budapest. Honoráriumot fizessünk ? Szívesen. Előbb 

azonban küldje be a fájdalomdijat azért, hogy verseit elolvastuk. 
V. Gy. Veszprém. Alkalmilag sorra kerülnek. Üdv. 
K . B. Válogatunk belőlük, csak egy kis türelmet kérünk. 
M. J., Budapest. Még mindig azt mondjuk, hogy tehetséges 

kísérletező. Várjon türelemmel, mi is várunk. 
Nem közölhetők : Családi ház. Affér. Kalitka. Majd a Sári. 

Potemkin-falvak. Czitrom. Változó akkordok. Drága anyósom. Ván-
dorgólya. Kitty. A télikertben. Villamoskörték. Sörkabaret. Özönvíz. 
A karvaly. Drága diadal. Homunkulusz. 

Főszerkesztő KISS JÓZSEF. Felelős szerkesztő RÓZSA MIKLÓS. 
Helyettes-szerkesztő VIDOR MARCZEL. 

^lannoma-S'zá^ocla 

Jbtedapest, 7. se.átn. 
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LÖHR MÁRIA 
• (KRONFUSZ) • 
A főváros első és legrégibb csipketisztité, 
vegytisztitó és kelmefestő gyári intézett 

Gyár és főfizlet: VIII., Baross-utcza 85. 
F I Ó K O K t II., F6-utcza 27. IV., EskQ-ntö. IV., Kecskemétl-
ntcza 14. V., Harmlncznd-utcza 4. VI . , Teréz-kdrut 39. 

VI.. Andr&uy-ut 16. V I I I . , Jőzaet-kSrut 2. 

Budapest, 1919. — . N y o m a t o t t az Athenaeum irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


