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A H É T kiadóhivatala 
VIII. ker., Népszinház-utcza 22. szám. 

A lélek forradalma. 
— jan. 3. 

Mindenekelőtt: miért, hogy ma is csak egyre és egyre 
ugyanazon czélokért csinálunk forradalmat, mint bármikor 
ezelőtt, miért, hogy még mindig csak ugyanazon problé-
mák előtt állunk, miért, hogy újra és újra több egyenlő-
ségért, több szabadságért, igazságosabb vagyonelosztásért 
kell harczolnunk ? Miért, hogy csak mindig egy helyben 
állunk, miért nem tudunk elszakadni az első kezdetektől? 
Miért csak illúzió a haladás: hogy mi egy ponton állunk 
s mert az idő elrohan mellettünk, ugy érezzük, az idő 
megállt és mi haladunk előre. A csalódásunk azé az 
emberé, aki hídról néz le a folyóra és egyszerre azt veszi 
észre, hogy a folyó megáll és ő mozog a hiddal előre. 
Melyik az az erő, amely a forradalmakat megfosztja 
eredményeiktől, a harezokat győzelmüktől, az embereket 
munkájuk hasznától, amely kiegyensúlyozza legfájdalma-
sabb erőfeszítéseinket, visszaveti a folyamatokat kiindulá-
sukhoz és körbe hajlítja a haladás egyenes vonalát? Ez 
teszi annyira kilátástalanná a történelmet és ez teszi 
rezignálttá, vagy keserűvé a pontos és mélyebbrelátó 
megfigyelőket. Ez az erő oly állandó és oly következetes, 
hogy nem kereshetjük külső és véletlen körülményekben; 
a dolgok magván kell a támadópontjának lennie. Ez az 
erő ölte meg a kereszténységet ugy, hogy ma már csak-
nem minden tartalom kiszikkadt, elszállt a régi formából, 
minden tartalom, amelyet a Legnagyobb és Legnemesebb 
vére csurgatott a legszentebb és legtisztább edénybe. Ez 
az erő következtette a franczia forradalom után a napoleoni 
imperializmust és egy sötét korszak szent szövetségét s 
ez vitte át az emberi jogokért harezoló Egyesült-Allamo-
kat oly korrupezióba, amely páratlan a történelemben." 

Nem ismerjük az emberiség minden forradalmának 
történetét; de ameddig elláthatunk, a forradalmakat min-
denütt oly eszmékért vivták, amelyeknek megvalósulása 
egy morálisabb életrendet alapozott volna meg. A meg-
rázó szenvedélyesség, amelylyel e forradalmakat végif*H 

i . ( | m i m i u | ) ^ 

harczolták, a kitartó makacsság, amelylyel a fölkelések és 
forradalmak beláthatatlan sorát következtettük egymásra, 
azt mutatják, hogy ezek nem esetleges czélok, hanem 
hogy mindezek mélyen az emberi szellemben gyökerez-
nek. Maguk az eszmék pedig oly tiszták és oly magasak, a 
hirdetőik annyira nagyok és annyira nemesek, hogy bennük 
nem kereshetjük a megvalósításuk csődjét. Ez eszmék 
megvalósulását a megvalósításuk akadályozta meg. Min-
den eddigi forradalom intézmények forradalma volt s még 
a kereszténység is, amely elsősorban az emberre akart 
hatni, végeredményben intézményekbe ültette át ideáljait. 
Intézményeket romboltunk le és emeltünk helyébe máso-
kat — perczek, órák, napok alatt. De mint mindennek, ami 
élni akar, az uj intézményeknek is meg kellett változniok. 
Meg kellett változniok oly irányban, hogy alkalmazkod-
tak ahhoz, akinek élete és értéke az ő életük és értékük: 
az emberhez. S amig az intézmények hozzáalkalmazkod-
tak az ember is vagy magához asszimilálta őket, vagy 
pedig nem tudtak benne életre kelni s mint elhalt részek 
lökődtek ki belőle. így lettek aljasokká a legtisztább és 
legjobb intézmények s ez az intézmények degradácziójá-
nak törvénye. Ha azokat az intézményeket nézzük, ame-
lyek a történelmi időkben fennmaradtak, ezek a hadsere-
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é'ek, a börtönök, a halálbüntetések, a bordélyházak. De 
azok az intézmények, amelyek a szabadságot, az egyenlő-" 
séget, a nemzetközi jogrendet akarták megalapozni, mindig 
megváltoztak, elbuktak, meghaltak néhány év alatt. S ha 
Hegel azt irja, hogy a világtörténelem a haladás a szabad, 
ság tudatában, ugy lehet, hogy valóban haladás a szabad-
ság tudatában, de nem a szabadság tényében és ezen a 
ponton csak a gondolat és a valóság mélységes szakadéka 
fölé hajolhatunk. 

Ma újra forradalmi uton akarjuk megváltoztatni 
intézményeinket és a mai társadalmi rend helyébe a 
kommunizmust akarjuk kiépíteni. Én nem kételkedem, 
hogy a kommunizmus a mai társadalmi rend minden 
anyagi problémáját tökéletesen meg tudja oldani s nem 
kételkedem abban sem, hogy a kommunizmust meg lehet 
valósítani most, rögtön. Nem kételkedem a kommunizmus 
jelenében — csak nem tudok hinni a jövőjében. Nem tudok 
hinni abban, hogy a kommunizmus kivétel volna oly 
törvények alól, amelyek pontosságukat és szigorúságukat, 
általánosságukat és szükségszerűségüket a természet-
törvényektől kölcsönzik maguknak. 

Eddig minden forradalmunk intézmények ellen irá-
nyult, nekünk ezentúl meg kell fordítanunk a forradalmat. 
Egy kopernikusi tettet kell végrehajtanunk. Mert sohasem 
sikerült és nem is sikerülhet az intézmények megváltozta-
tásával átalakítani magunkat, meg kell próbálnunk a 
magunk megváltoztatásával magunkból kikristályositani, 
szervezni és átalakítani intézményeinket. Mert sohasem sike-
rült és nem is sikerülhet kívülről hatni befelé, meg kell 
próbálnunk belülről építeni kifelé. Nekünk a forradalmat 
a forradalmárok ellen kell vinnünk. A forradalom forradal-
mát kell megcsinálnunk. A lélek forradalmát kell véghez 
vinnünk. A létekét, amely arra még sokszor alig több az 
agyvelőnél: ösztönöknél és reflexeknél, de amely végtele-
nül tágítható és szélesíthető és fölemelhető a tiszta öntu-
datig. Nekünk a lelket nagygyá és nemessé, alkotóvá és 
morálissá kell tennünk. Csak igy menthetjük meg esz-
méinket a zülléstől s az intézményekben megvalósult esz-
méinket az elbukástól. Mi még nem vagyunk készek s 
előbb magunkkal kell leszámolnunk és elkészülnünk. 
S hogy ez lehetséges, azt bizonyítják azok, akik már 
véghezvitték magukban a lélek forradalmát: a Sokratesek 
és Krisztusok, a Spinozáit és Kantok. Ők a lélek forradal-
márjai, a megváltók; megváltók azért, mert megváltották 
magukat s megváltók azért, mert megmutatták az utat 
a megváltás felé. 

De a lélek forradalma: világforradalom. S csak ha 
ezt megcselekedtük, Írhatunk magunkról világtörténelmet 
anélkül, hogy e szóval önmagunkat gúnyolnánk. Mert a 
kozmosz czéltalan és értelmetlen, egy bukó, egy széteső 
energiarendszer, amelyben a disszipáczió, a visszafejlődés 
szétvet minden konczentrácziót, legyőz minden fejlődést. 
S ma még az emberi élet is bukó és széteső valami, a 
visszafejlődés benne is minduntalan • legyőzi a fejlődést és 
az ember, mint egy animális faj tagja, elvész az általános 
czéltalanság és értelmetlenség rendszerében. De a lélek 
forradalma, ha egyszer megtörtént, határtalan teret nyit 
a fejlődésnek, a lélek fejlődésének. Oly életrendet teremt-

hetünk meg, amely megvalósulása egy világrendnek, aZ 
erkölcs világrendjének. A kozmosznak mi adhatjuk meg 
a czélját és értelmét. A széteső, visszafejlődő anyaggal 
szembeállíthatjuk a fejlődő és teremtő lelket, a tények 
világával szembehelyezhetjük az értékekét és az értékek 
időtlen érvényével áttörhetjük az időt. így lesz az ember 
megváltása: világmegváltás. 

Pálos Frigyes. 

Huszonöt. 
N e m bot, de évek . H u s z o n ö t darab. 

S huszonöt évből ami m e g m a r a d : 

Egy kóczos e m l é k . Tanú rá az ég i s : 

H u s z o n ö t bot tán jobb lett volna még i s . 

A vén idő csak elszaladt ve lem. 

H o g y l e s z ? Mi l e s z ? Te é d e s I s tenem, 

Ha uj napoknak kapujába állok, 

Ki n e k e m kell, benn ugy-e ráta lá lok? 

Te lásd, Uram, h o g y mi ly s zerény v a g y o k : 

Egy életért, mit térden átadok, 

Egy csöppnyi sz iv é s egy parányi lé lek, 

Ez volna minden , mit c serébe kérek. 

Egy mozdulat , egy drága kézfogás , 

Sz ínek, szavak, é s n e m kell s e m m i más, 

Felej tés üdve, hogy pihenjen vérem 

S ne fájjon mindig bus h u s z o n ö t é v e m . 

Korda Béla. 

A vén hazug meséiből. 
Irta : DUGOVICH VIKTOR. 

A »világosság városa* kihalt, csendes volt. Szitáló, 
fonalas eső, mint hosszú, csontos ujj koppant a kávéház 
párás ablakára, melyből átszűrődő — szálakra bomlott 
— fényláb vetett bágyadt,, vérszegény színeket a tova-
sietők didergő arczára. Az éjjeli mulató különböző ita-
loktól pettyezett fehér teritős asztalai felett átkúszott a 
chantanokból kikopott, de utczára még nem érett zsebes-
s z e m ü é n e k e s n ő r e k e d t e s h a n g j a : » H a s z e r e l m e t a k a r , 

ne várjon nyolcz napig« és a festőkből, újságírókból 
összeverődött gyér hallgatóság komolyan bólintott hozzá, 
igazat adva a művésznőnek, vagy legalább is megértve 
aggodalmát, melyet fonnyadó arcza és szerelmet nem kí-
náló petyhüdt karjai tettek valószínűvé. A vármegyei 
hajdúkra emlékeztető szines gúnyába bujtatott czigányok 
unottan kezdtek rá a »Valse joyeuse«-re és csak a rá-
gyült, őszes bőgős feszitette ki horpadt mellét, mintha 
büszke volna ködmönére, melyet nem egyszer csodált 
meg purdé korában az alföldi homoktengeren. Primás 
hiányában a banda valahol egy nyavalyás, vörös szem-
héju, fakószőke csehet szedett fel, aki józan korában — 
biz régen volt — a prágai konzervatóriumban készült 
Orpheusnak, de alkoholtól bomlasztott agysejtjeiben csak 
a maga nagyságáról szőtt álmait tartotta meg emlékül, 
mert művészetét rég eltemette feneketlen pálinkás poha-
rának zöld gőzében. A hölgyek— mert hisz az volt itt a 
főczikk — kötelességszerűen zajosan megtapsolták, mig 



George, a pinczér, kit a gömbölyű luxemburgi csillag 
támogatott hitvány anyagi javakkal létért való küzdel-
mében, fölényesen tekintett végig az ismert, izig-vérig 
müvészseregen, kik mesterséges fénytől gyulladt szemeik 
ideges tekintetével csak lelki gazdagságról tettek bizony-
ságot. No és itt volt a vén hazug is. Ahová ez az ember 
— kiről senki sem tudta honnan bukkant fel az élet 
városának nyüzsgő éjébe — lábát betette, ott vége volt 
minden rablóhadjáratnak. Az Érczhegység ódon sasfész-
keiben prédára leső, gunnyasztó rablólovag érezhette 
magát ugy egy kóbor kobzos láttára, mint a szép George, 
midőn szorongó szívvel végleg megállapította, hogy a vén 
hazug ez éjjelen itt ütötte fel tanyáját. A lányok és fiuk 
kitörő örömmel üdvözölték az öreg patkányfogót, mert 
lebilincselő meséiért ezzel a névvel is megtisztelték az éj-
szaka hűséges szerelmesét. Körülkoszoruzták székeikkel, 
nem felejtve italaikat, melyek szinei vibrálva fonódtak 
össze a füsttesten átszűrődő sárgás villanyfényben. Egy 
ujoncz festő hamarosan előkotorászta vázlatkönyvét, 
hogy leskiczczelje a vén varázsló pergamenbe metszett 
markáns arczvonásait, de hamarosan leintette buzgalmát 
az öreg. 

— Ne fáradjon fiatal ember, nem szeretem a művészi 
konkurrencziát. 

Ezalatt a kövér luxemburginak sikerült SZÍVÓS küz-
delem után közvetlenül melléje vergődni és csak mikor 
már elvitázhatatlanul birtokosa lett helyének, gondolt 
bágyadt idegeire. 

— Cocotte — susogta alig hallhatóan, mély sóhajt 
szakítva fel melléből. 

A fürge fiu szolgálatkészen nyújtotta át a 
görnyedő vállak felett a kokainos fiolát, melynek karcsú, 
kecses nyaka nyekkenve pattant le a lány húsos puha 
ujjainak nyomására és az üveg domború hasából resz-
kető kézzel szippantotta fel kis nikkel szivattyújával az 
agy működéséhez annyira hozzátartozó mérget. Szoknyá-
ját térdig felhúzta és tünő energiájának összpontosításá-
val szúrta bele a ttit régi és ujkeletü kékes-sárgás vér-
bomlásoktól tarkított bőrébe. George, aki a vén hazugnak 
immár a harmadik abszintjét hozta, odahajolt hozzá. 

— A harmadik asztaltól az angol kéret. 
A leány feleletül rándított egyet vállain. 
— Én nem bánom, de ha elszalasztod, verést kapsz. 
A vén hazug pedig elemében volt. 
— Bizony elitélték az automobilos banditákat, most 

hallottam a bulváron. 
— Ugy kell- nekik, minden anarchistát Recluvel 

együtt gilotinre vinnék — tüzelt a gyerek festő. 
— Anarchista ! Hát aztán! Persze megelevenednek a 

titkos nyomdák olajszagú, dohos levegőjükkel, kémiai labo-
ratóriumok maró, szúrós, robbanó folyadékaikkal és mivel 
ugy hallottátok, hogy majdan levegőbe röpítik kedves, biztos 
Páristokat, tüzet kiáltotok. Pedig na megértenétek, őket, 
sokan köztetek nyitott késsel járna most a sikátorokban, 
lesve, várva a nagy szabadság hajnalának jöttét. Mert 
értsétek meg, nem szabadság az, hogy most te itt — é s 
vézna dohánysárga ujjával egy köhögős festő mellére 
bökött '— talán az utolsó éjjelt virrasztod, mely még 
szükséges beteg .tüdőd teljes elrothasztásához, te sem pe-
dig, leányom, ne véld, hogy szabad vagy, mert szúrások-
kal tarkított puffadó testedet az első embernek karjaiba 
dobhatod. Mindezeket a kis tobzódásokat megengedi nek-
tek a szent társadalom, mert csak magatoknak ártatok 
velük, de rögtön kórházba, őrültekházába, börtönbe dug, 
amint terhére, vagy veszélyére válhattok. A szabadság, 
az igazi, minden korlát nélküli szabadság ott kezdődik, 
mikor testedet és agyadból kicsiholt eszméidet érvényesít-
heted, anélkül hogy bárki bilincseket rakhasson vágyaidra 
és cselekedeteidre. — Na ne sápadjatok el, nem akar-

lak meggyőzni benneteket, csak egy történetet fogok 
elmondani. 

A székét mindenki közelebb vonta. Tudták, hogy 
most valamely lebilincselő, gazdagon szép mesét fog nékik 
az öreg elhazudni. Hogy egy szava sem lesz igaz, abban 
egy pillanatig sem kételkedtek, de hogy gyönyörű, mű-
vészi témában súlyos történetet fognak hallani, ahhoz nem 
fért gyanú. Nem egy tárcza és tárlatkép született meg 
az öreg meséiből. 

* 

— Onnan, hol párás, örökké szürke levegőben haj-
nalt és alkonyt nem ismerő napokon, mint idézett szellem 
csillan fel ködön át a nap hatalmas vérteste, ontva égő 
aranylávaként sugarait — jöttünk aznap reggel egy 
yadászó társaság Barczelonába. Hosszú hónapokon át 
szikárra sziva a nap csókjaitól éltünk a Tsad-tó partján. 
A bizonytalan lápos talajon felszivárgó verejtékként nyál-
kás vizrétegek peshedtek és az egysejtűek millióitól agyun-
kat bomlasztó lázképek beleolvadtak a súlyos levegőben 
reszkető délibábok csalóka testébe, életre hiva a vén föld 
elfelejtett álmait, a Jura-kor nehézkes állatait és hajlongó, 
suhogó virágtalan páfrányait. Itt éltünk szabad és küz-
delmes életet. Gondunk ritkán akadt, mert a természet 
ellen csak kinines dobozainkkal védekezhettünk, amit 
pedig veszélyül az ember élőtársai hozhattak ránk, örö-
mül szolgált, mert — hiszen emiitettem — nagy vadra 
vadásztunk. Expedicziónknak három fehér tagja volt. Egy 
régóta öreg angol család enervált degenerálódó fiatal 
sarja, egy mesterségét szerető vadkereskedő és én kép-
viseltük az emberi fajt — a többi néger volt. Aki csak egy 
napot töltött ezen alacsony "race társaságára szorulva, bizony 
örökre elfelejtette a humanizmus szót. Értelemnélküli arcz-
kifejezésük, brutális fizikai erejük és az elnyomott ösz-
tönszerű ravaszság rövidesen megsajnáltatták velünk, hogy 
a természetrajz és orvostudomány az ember fogalmát ily 
széles körben állapította meg. Különösen az angol — 
talán számtalan ősnek elporhadt agyrokkáján finomabbra 
szőtt idegei, vagy fajának sajátos kikristályosodott önző, 
csak energiát értéklő tulajdonságainál fogva — sötéten 
gyűlölte őket és habozás nélkül golyót küldött testükbe,, 
ha akaratának ellenszegültek. Mint látjátok, százmérföldes 
csizmákkal siettünk vissza azokon az utakon, melyeket ti 
kulturának, esztétikának és több haszontalan szimbolumot 
alkotó szóval neveztek. 

— Ezek után megértitek, hogy mit jelentett szá-
munkra Barczelona. Egy darab mennyországot, hol nem 
kinin a mindennapi imádság és nem döfi szüntelen finom, 
sárgán izzó lándzsáit testünkbe a nap. Egy hidegvíz 
fürdő, egy tiszta fehér ágy és felszabadult gondolataink 
nyüzsgő terhéhez nem szokott agyunk fáradtan, mély, 
álomtalan álomra tespedt. Puskaropogás ébresztett fel 
zsibbanó pihenésünkből. Az ablakhoz rohantunk és egy 
igazán felfordult világ érdekes képe kötötte le figyel-
münket. Kocsikból, kövekből emelt barikád, rajta széles, 
vörös lobogó. Körötte a cormorani embertől korunkig 
fejlesztett összes védőeszközeikkel, kövekkel, botokkal és 
végül revolverekkel vegyesen felszerelve — nagy tömeg 
tolongott. Szemben velük a kikötő irányából laza sorok-
ban katonaság közeledett, mig egy virágos erkélyről 
csillogó gépfegyver ásitott és karcsú testét belefúrta 
az örökzöld szirmokat hullató futórózsák alkalmazkodó 
indáiba. 

— Megölték Ferrert! Evviva Ferrer! és nem volt 
bántó a paradox. Halál a gyilkosra, éljen az anarchia! 

A mi angolunk összecsípte szemhéjját és gúnyos 
örömmel kunczogott hozzá. Mindinkább hatalmába vonta 
a láz. Biztatta a katonaságot. Bőröndjéhez rohant és 
fegyverét kotorászta elő. 



— Banda, csürhe — pattant le keményen ajkáról 
egy-egy szó. — Ellenszegülni a hatalomnak. Az államnak. 
Csak én lőhessek közétek. . 

A gépfegyver szabályos kattogása uralta egy pilla-
natig a hangkaoszt, de hirtelen jajongva orditott fel a 
fájdalom. Halálhörgések ütemes halk Evviva Ferrer kísé-
rettel, egyenletes ballábra dobbanó katonalépések, a leve-
gőnek golyónyomtól sajogva sziszegő teste külön-külön 
és együtt értek agyunkhoz. Az angol nem birta tovább. 
Puskáját megtöltötte és félig öltözötten rohant ki a szo-
bából. Ezalatt a katonaság legyűrte az ellenállást. A mene-
külők közül lépésenként golyótól lefogva roggyantak 
össze hol előrenyújtott karokkal mereven, mint dülő fa, 
hol felvágott fejjel hanyatt.' Csak egy férfi, a zászlótartó 
— ösztönt legyűrő rajongó — állott a köveken. Ujabb 
sortűz és a hengeredő emberre széles ivben rászállt a 
vörös rongy. Asszony, ugy hiszem az övé, gyerekkel 
karján sikoltva bukdácsolt át az utczán emberéhez a 
szuronyok szabályos vonala előtt. Ráborult, vérét csókolta 
és ivben görbülő testét uralta a kin. A szuronyfal előtte 
csillant fel. Ekkor ért az angol az utczára. Több lövést 
küldött a menekülők után és igy lehiggadva széttekintett. 
Látszott, hogy megdöbbent. A gyötrött asszony és a gyö-
nyörű feketehajú fiúcska csodálkozó tekintete meglepték. 
A gyermek kitáguló pillákkal, lassan legörbülő szájjal 
hüpögve sirt. Társunk izgatottságában anyanyelvén kiáll-
tott a katonákra. Stop! De egy szurony az asszony előtt 
állott már. Félrelökte és mint elpattant nyil vetette magát 
a katonára. A nőnek hátán csillant meg az aczél, a fiúcska 
pedig halvány vérét csurgatta megdermedt szájából. Egy 
idő óta nem láttunk már menekülőt és a felbukó katonák 
jelezték, hogy az angol lőhetett csak. Mig a megdermedt 
idegek agyunkból izmainkig vitték a gondolatot, az idő 
gyorsan pergette embertől nyert mértékét, perczeit. Le-
rohantunk. Társunk fejét a járda kővánkosára hajtva 
elnyúlva feküdt. Ökölbe szorított keze fegyverén pihent. 
Ölembe kaptam sápadt, vértől csikozott arczát. Mint alvó 
babának, fáradtan tették meg utjukat szempillái és üvege-
sedő tekintetén át felcsillant a kilobbanó élet. Alig hallha-
tóan, de keményen a meggyőződés hangján mondta 

— Evviva Ferrer! 

A vén hazug kihörpintette absinthjét. Megelégedetten 
nézett végig gondolataikba merült hallgatóin. 

— Cocotte! — törte meg bágyadtan a csendet a 
luxemburgi hangja, derültséget hintve szét. A busulni nem 
szeretők siettek kitörölni lelkűkből az öreg szavainak ha-
tását és zajosan visszahúzódtak asztalaikhoz és hamar 
megállapították, hogy mérhetetlen képzelőereje van a vén 
bűnösnek, aki Ferrer halálakor kezdődő alkoholőrülettel 
Charantonban volt a bolondok házában. — Az öreg pedig, 
kit mindannyiszor elszomorított, ha látta, hogy nem hiszik 
meséit, megadással öblögette pohara fenekén a tejszinü 
maradékot. Georg szintén előkerült és nem palástolt bo-
szusággal elég hangosan adta tudtára a luxemburginak, 
hogy az angol fizetett, de ő sem marad adós. 

A kövér leány ijedten pillantott az angol felé, aki 
éppen szivarra gyújtva távozni készült. Már-már ő is ott-
hagyta a vén hazugot, mikor annak szomorú szemeiben 
könyeket vélt látni. Nem ügyelt többé Georgra, aki a 
vendég kabátját marasztaló lassúsággal segitette fel, hogy 
időt adjon a luxemburginak, hanem gyorsan az öreg 
mellé ült és mély hangján, melynek a szánalom alig 
észrevehető árnyalata sok lágyságot adott, mondta: 

— Én hiszek neked! 
Az öreg kíváncsian felrezdült és igaz boldogsággal 

csókolta meg a leány kövér, párnás kezét. 
Az ajtó csengőjé jelezte, hogy az angol elment. 

Georg, kit a szürkülő hajnal ez éjszakára megfosztott 
minden reményétől, dühöngve közeledett feléjük, de mi-
előtt szólhatott volna, az öreg elébe vágott 

— Egy üveg Irroyt és hideg legyen! 

Aznap pedig a luxemburgi nem kapott verést. 

Toll és tőr. 
— jatt. 3. 

HOCK. Nem is Hock. Más. Hic, haec, hoc. 
Volt Hick, volt Haeck, most Hock. Hock 
János. Szines ember. Csupa ötlet és invenczió. 
Tehetséges államférfiú. Fordulatos szónok és 

fordulatos politikus. Fordulatos. Tud fordulni és forogni. 
Sőt forgatni is. Beforgatni. Kiforgatni. Inkább ki, mint be. 
Akkor fordul és akkor forog, amikor akar. A saját és az 
ország tengelye körül. Igazán nagyszerű. Széditő. Kolosz-
szális. Nagy mester ez a János. Naczionalizmus és szoczi-
alizmus, internaczionalizmus és radikalizmus, paczifizmus 
és bolsevizmus egy neki. Mindegy neki. Össze lehet 
pászitani mind-mind egy rövid félóra alatt. Csak 
lendületes szónoklat az egész és le vannak győzve az 
összes nehézségek. A trikolor egyesül a pirossal, hisz a 
piros szin megvan a trikolorban is. A »Budapesti Hirlap« 
beolvad a Vörös Újságba, hisz a »Vörös Újság« is buda-
pesti hirlap. Kész kolumbuszi tojás, csuda, hogy még 
föl nem fedezték. De szerencsére itt van Hock. Hic Hock, 
aki átugrik a széditő mélységek fölött. Aki enged a Nyugat 
» egy oldal u« imperialistáinak és az uj világ uj eszméinek is. 
Enged, mindent enged. Csak azt nem engedi, hogy a 
szónoklatai fölött gondolkozzunk. Inkább elszédit a fraze-
ológiájával. Mert ha csak egy kis gondolkodási időt engedne 
párthiveinek, hamar rájöhetnének arra az igazságra, hogy 
nem a gondolat a fő a szónoklatban, egészen más fő 
ottan: a szó, a szó, a szó. Azzal pedig nem lehet ben-
nünket megfőzni. 

A POLGÁRSÁGNAK SZOCZIÁLIZÁLÓDNI KELL, 

a szocziálisták pedig hadd polgáriasuljanak. 

Megint egy kedves és egy okos mondás, de persze 

csak mondás. Tetszetős szállóige. Egyszerűségében 

megvesztegető. De csak újévi köszöntő és boldog ujév-üdvözlct. 

Szívesen nyugtázzuk. Felüdültünk, mikor meghallottuk és ez is 

valami. Nem árt egy kis kellemes szórakozás ilyen komor és 

vigasztalan napokban. Nekünk, akik nem vagyunk nagy igé-

nyűek, ennyi is elég. De a szocziálisták is, a polgárság is 

másképpen szórakoznak. A szocziálisták ugy, hogy ütik a polgár-

ságot, a polgárság meg ugy, hogy egymást püföli a politikai 

fórumon. Kommunista Kun Béláék is szórakoznak'az utczákon 

és a kaszárnyákban. Nekik persze más a stílusuk. Egészen elüt 

a többiekétől. A csehek is szórakoznak aí'elvidékeri, a romá-

nok is Erdélyben és a Tiszaméntén, a szerbek is az Al-Dunánál 

és a Bácskában. Azzal a különbséggel, hogy ez a szórakozás 

nem áll sem szocziálizálódásból, sem polgáriasulásból — egy kis 

étvágypróbából csupán. Hogy lehet bennünket egészen meg 
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emészteni ? Ezalatt mi tiszta szórakozásból, hogy ne mondjuk 

szórakozottságból, magunkat emésztjük. Segítünk nekik, hogy 

miután szocziálizálták az országot a maguk számára, meg is 

polgáriasuljanak benne. A csehek, a szerbek és a románok 

tudniillik. 

NAGY ELLENTÉTEKRŐL van szó, Clemenceau 
nem ért mindenben egyet Wilsonnal. Az ellen-
tétek : két világfelfogás, különböző életnézetek, 
más miliő, más szellem, más politikai nevelés, 
más fegyelmezettség, más előrelátás és más belátás. 

Az ellentétek nagyok, szinte áthidalhatatlanok és mégsem vezet-
nek háborúságra. Az imperialista tendencziák irányzata szilárd 
és Wilson demokrata bölcsesége, sajnos, csak olyan tessék-
lássék gyámkodásnak fog bizonyulni. Adja Isten, hogy csalód-
junk ! Ám az események nagyon ráczáfólnak a paczifistákra 
s a világbéke hívőinek ugyancsak meg kell magukat erőltet-
niök, hogy hitüknek támasztékot keressenek. Clémenceau fölénye 
a kamarában, Lloyd George impozáns győzelme a válasz-
tásokon a hódítók mellett szól. Odaát ma is az erő az igazság, 
minden egyéb csak szavalat, megtévesztés, szóval: hazugság. 
Wilson: esztéta és utópista, akinek elvei hasonlatosak a 
kereskedő gyönyörű áruihoz, melyek a kirakatban díszelegnek, 
hogy a szemet, szivet gyönyörködtessék. Sokáig gyönyörködtünk 
bennük, örömünk telt a kedves látványban, most be kell men-
nünk az imperializmus boltjába és fizetni kell a rossz por-
tékáért. Ezen nem segit senki és semmi. Ez igy van. Az 
ellentétek olyan nagyok, hogy ki nem küszöbölhetők, át nem 

'hidalhatok, el nem simíthatok. Egymással meg nem alkud-
hatnak, majd megalkusznak rajtunk. Ilyen csekélység miatt 
nem érdemes összekülönbözni. Mi pedig most igazán csak 
csekélység vagyunk. 

P P \ 
FŐHERCZEGNŐK. Tehát ők is. Most már tud-

juk, hogy ők is szenvedtek, ők is inségeskedtek. 
Nélkülöztek szegények. Ezért hadisegélyeket kellett 
részükre folyósítani. Száz- és százezreket vettek 
fel az istenadták, tolongtak községházakon, tűrték 

a jegyzők brutalizálását, valószínűleg ezrekkel meg is rövidit-
gették őket, az elhagyottakat. Amig felséges férjük a szalon-
kocsiban küzdött, márvány-kandallós kastélyban fagyoskodott, 
pezsgős lakomáknál éhezett s kergette, kergettette előre a hit-
vány másvilágra való anyagot, addig ők az elsejét várták, a 
segélypénzecskét, amely kidukált a hadiözvegynek. Nem panasz-
kodtak, hogy kevés lett volna. Nem ugy, mint a polgár-
asszonyok. Ok nem olyan szerénytelenek. Sőt, hogy rá voltak 
szorulva a hadisegélyre, az is csak véletlenül, az idők forga-
tagában derült ki. Lehet hogy tüpénzre sem volt elég nekik. 
Nekik, akik milliók szivét használták tűpárnának. 

HOROSZKÓP AZ ÚJÉVRE. Soha senki ilyen kíváncsi 
nem volt a közelgő hónapokra, mint manapság. A háború 
elején tudtuk, hogy vagy győzünk, vagy nem. Arra 
nem gondolt senki, hogy • ha nem győzünk, más is tör-
ténhessen, mint hogy kikapunk. Most már látjuk, hogy 

semmit sem tudtunk, sőt ennél is többet: hogy ma sem tudunk sem-
mit. Lőcsei kalendárium az idén aligha készül, Lőcsén a csehek garáz-
dálkodnak s ők most a tótoknak jövendölnek. Hogy rosszul, ahhoz 
nem fér kétség, de aki jövendőmondót kérdez, az hisz is benne már 
előre egy kicsit. Uj naptárat még nem olvastunk, nem tudjuk, mit 
jósol első oldalán a csillagképekkel ékes kabátu, hegyes sapkáju, 
fehér szakállú százesztendős jövendőmondó tél-havára, szent György-
havára, nyár-hóra, szent Mihály-havára s karácsony-hóra. Mi azon-
ban, amikor az 1919 két egymásután következő 19-ére nézünk, félve 
jövendöljük, hogy az újesztendő egyik fele 19 lesz, a másik egy 
hiján husz. 

Különvélemény. 

Kunfi és Lovászy. 
— jan. 3. 

Lovászy Márton tehát kilépett a kabinetből, mert 
meg akarja szervezni a polgári konczentrácziót, a szocziál-
demokrata, kommunista és radikális konczentráczió ki-
egyensúlyozására. Lovászy Márton ugy tudja, hogy az 
ántánt azért nem áll szóba Magyarországgal, mert a • 
háromszázezer szocziáldemokratától nem látja a kilencz 
millió polgárt. Kunfi erre azt mondja, hogy Lovászy a 
svájezi hotelportásoknak Eszterházy Mihály gróf által 
közvetített bizalmas informáczióiból meriti ezt a meggyő-
ződését. És hozzáteszi, hogy amennyiben a ' Lovászy-féle 
politika csak meg is kísérli az érvényesülést: az uj for-
radalom kikerülhetetlenné válik. Eközben Lloyd George 
háborús pártja 238 többséget kapott Angliában, Ramsay 
Macdonald és Henderson munkásvezér megbukott, a cse-
hek megszállták Kassát és Eperjest, a szerbek alulról 
Nagykanizsát, a csehek felülről Pozsonyt fenyegetik és a 
Balatonnál akarnak találkozni. A szocziáldemokraták hi-
vatalos lapja ugy véli,' hogy az ántánt azért haragszik 
Magyarországra, mert nem lát elég garancziát, hogy sza-
kított régi imperialista irányzatával. Közben Erdélyi János 
budapesti román követ igy beszél: »Há az anarchisztikus 
és bolsevista irányzatok nagyon megerősödnének Ma-
gyarországon, akkor a rend helyreállítása czéljából nyil-
ván ujabb, esetleg a Tiszáig terjedő területmegszállásra 
lesz szükség. Sor kerülhet arra is, hogy a román csa-
patok Budapestet is megszállják.« Kunfi Zsigmondnak 
ellenben az a meggyőződése, hogy egy Lovászy-féle pol-
gári kormány háromszor huszonnégy óráig sem tudna 
megállani, még akkor sem, ha megszálló csapatokat hivna 
Budapestre, vagy ha Budapestről elmenekülve, másutt 
ütné fel székhelyét. És végül a Petit Journal azt irja, 
hogy a volt Osztrák-Magyar Monarchiát Károly császár 
minisztere: Musulin báró képviseli Bernben, aki a szövet-
ségi kormány által elismert egyetlen diplomácziai kép-
viselő. Egyedül neki áll jogában útleveleket kiadni, vagy 
láttamozni. 

Mi nem tudjuk, hogy e dermesztően kinos párbaj-
ban, amelyet most Lovászy és Kunfi vivnak egymással 
Magyarország frissen ásott sirján, melyikük marad a po-
rondon. Sajnálni egyiket sem sajnáljuk. Mind a ketten egy 
kabinetnek voltak a tagjai, vállvetve idézték föl azt a 
szellemet, amelynek eltávolítására nem tudnak varázs-
igéket. Csak attól az egytől reszketünk, ha e párbajban 
maga az ország semmisülne meg, ha a Kunfi által kilá-
tásba helyezett uj forradalom és polgárháború ürügyet 
adna az ántántnak arra, hogy Magyarországot Lengyel-
ország sorsára juttassa. Mert bizony mi nem beszéltünk 
svájezi hotelportásokkal (igaz, hogy a kormány sem ju-
tott még el ily magas külpolitikai összeköttetésekig), de 
Franchet d'Espérey lovaglóostorának suhogása, Lloyd 
George beszédei, az angol paczifisták és munkáspárt 
bukása, Wilson és Massaryk szerelmes összeölelkezései, 
V y x alezredes határmegállapitásai és a magyar kormány 



tiltakozásaira elmaradt válaszok néma tömege nekünk 
elég orditóan bizonyítják, hogy a győzők még nem látják 
olyan ideálisan konszolidált államnak az uj Magyaror-
szágot, mint aminőnek látja Kunfi, amikor azt mondja, 
hogy a szocziáldemokrata párt eddig rendet tartott az 
országban is, Budapesten is. 

Egyébként beszéljünk nyiltan és őszintén a dolgok 
lényegéről. Lovászynak. az a fontos, hogy minél nagyobb 
darabot megmentsen és talpraállitson Magyarország szét-
marczangolt területéből. Lovászynak ez még a szocziál-
demokrácziánál, a kommunizmusnál és a »nem akarok 
katonát látni*-féle antimilitarizmusnál is fontosabb. Kunfi-
nak az a lényeges, hogy Magyarország minél előbb szo-
czialista állammá alakuljon a munkásproletárság, a hiva-
talnok- és tisztviselőproletárság, a katonarendőr- és föld-
müvesproletárság diktatúrája alatt. Akár tetszik az ántántnak, 
akár. nem. Hogy mi tetszik a kilencz millió magyar pol-
gárnak, mi tetszik nekem, neked és neki: az Írónak, a 
művésznek, az államhivatalnoknak, a kereskedőnek, az 
iparosnak, az orvosnak, az ügyvédnek, a kisgazdának, a 
mérnöknek, a szőlőtermelőnek, a tanítóknak, az egyetemi 
tanároknak, a nyugdijasoknak, a háztulajdonosoknak, a 
magántisztviselőknek ? — erre Kunfi Zsigmond még álmá-
ban sem kiváncsi. Kunfi el akarja törölni az osztályural-
mat : vagyis kilencz millió magyar vezetőszerepét ki 
akarja sajátítani a háromszázezer főből álló munkás-
osztály számára. 

Kunfinak a saját osztálya szempontjából teljesen igaza 
van. Meg kell csinálni a szocziáldemokrata magyar államot. 
Meg kell csinálni Európa kellős közepén. A militarista, 
kapitalista, imperialista és naczionalista Jugoszlávia, Szer-
bia, Románia és Szlovákország fojtogató gyűrűjében. 
Szembe kell szállni Amerika, Angolország és Franczia-
ország elmaradt, ósdi, barbár kapitalizmusával. Meg kell 
mutatni, hogy Magyarország évszázadokkal túlszárnyalja 
a kulturátlan nyugatot és 1919-ben elérkezettnek látta 
az időt, hogy eltörölje a magántulajdont. Pompás. Min-
den magyarok kivétel nélkül boldogan sietünk Kunfi 
Zsigmond zászlója alá, egyetlen csekélyke conditio sine 
qua non-t azonban elengedhetetlenül megkövetelünk, még 
az uj forradalommal való fenyegetőzéssel szemben is: 
még pedig azt, hogy Kunfi Zsigmond egy kis Magyar-
országot is polemizáljon ki az ántántból, egy csipet magyar 
imperiumot is, egy talpalatnyi territóriumot is, amelyen a 
magyar szocziáldemokrata államot az állami felségjog 
követelményeivel berendezheti. Ebben mutasson fel Kunfi 
Zsigmond garancziákat, nem is garancziákat, csak halvány, 
sejtelmes kis impressziókat, amelyekből bizonyos látnoki 
divináczióval arra következtethetünk, hogy az ántántnak 
(amely végre is mindenható ur fölöttünk, egész Európa 
egyetlen fegyvertelen és katonátlan nácziója fölött), hogy 
az ántántnak a magyar politika jobbfelé való eltolódá-
sával szemben — és nem megfordítva — vannak aggo-
dalmai. Ha ezt felmutatja, akkor az egész magyar intel-
ligens középosztályt huszonnégy órán belül a szocziál-
demokrata táborban találja. Addig azonban, amig olyan 
kétségbeejtő és halálos aggodalmaink vannak, hogy 
Kunfiéknak sikerül ugyan . a szocziáldemokrata állam 

silhouettjeit megrögzíteni, de nem sikerül egy áhhoz való 
Magyarországot területileg biztosítani, addig engedje meg 
Kunfi Zsigmond, hogy a szoczialisták virtuóz szervezke-
dési technikáját kopirozva, a polgárság reprezentánsai 
megszervezhessék a magyar polgári középrétegeket is és 
módot adjanak a kilencz millióból álló burzsoáziának, 
hogy a maga hite, tudása és meggyőződése szerint pró-
bálja Magyarország integritásából menteni azt, ami még 
menthető. 

Talán nem éppen bizonyos, hogy ez csak Weisz 
Manfrédot és herczeg Esterházy Miklóst érdekli. És talán 
nem tévedünk, ha felteszszük, hogy a debreczeni czivis-
nek, a máramarosi zsidónak, a budapesti fiskálisnak, a 
szegedi tanyásnak, a soproni babtermelőnek, a hegyaljai 
szőlősgazdának, az aradi gyárosnak, a balatoni halásznak 
a szempontjából is egyelőre az a legaktuálisabb és égbe-
kiáltóan legfontosabb kérdés, hogy mi módon lehet meg-
menteni Magyarország territoriális felségjogait ? Arról, 
hogy a jövendő Magyarországban mi módon intézzük el 
a szocziális kérdéseket, talán ráérünk beszélni akkor, ha 
visszaszereztük a csehek, románok és szerbek őrjöngő 
hatalmi hisztériájában vergődő, szegény, nyomorult Ma-
gyarországun kat. 

Salamander. 

Szilveszter-éjszakai ének. 
Győztes lázadó torára: szilveszteréji 

vacsorára 
Gyűlnek, gyűlnek, gyülekeznek. 
El lenségek ölelkeznek. 
Boldogan, részegen. 
Elinalt a gyötrelem. 
Uj igéret, uj valóság 

• S valóságra váló jóság, 
Barátok nem veszekesznek, e l lenségek 

ölelkeznek 
Győztes lázadó torán: szilveszteréji 

vacsorán. 

Tegnap hogy volt, elfeledték, a holtakat 
eltemették. 

Tusst a mának, tusst az újnak, 
Takarodót a borúnak! 
Uj remény, jó remény 
Zsong a szivek fenekén. 
Gyönyör árad, kin elfárad, 
Bűnök szintjén szent bocsánat. 
S mint vig vendég-koszorú, eloszlik 

cs ip-csup ború 
S a sok vánnyadt, konok e m l é k ? 

Elfeledték, eltemették. 

Lázadó újnak csatája nem volt győztes 
még, mint máma, 

Ilyen biztos, ilyen könnyed, 
Leperzselő minden könnyet. 
Könny, ha volt, sose lesz, 
Uj virradat ébredez. 



Ami vágy volt é s igéret, 
Valóság lesz é s megéred. 
Minden s i rás : öröm-sirás, minden 

h i v á s : torhoz hivás, 
Betelt gyönyörök torához, győzede lmi 

lakomához. 

Győztes holnap mind megadja, ne firtasd 
most , van-e magja, 

Van-e magja, van-e földje, 
Mi a vágyadat kitöltse. 
Boldogan, részegen 
Borítson be a j e l e n t 
Tuss t a mának, tusst az újnak, 
Takarodót a borúnak! 
Fagyos földön uj v irágok: mindenik 

a te virágod. 
Boldog uj év tüzes napja havas földből 

kifakasztja. 

Győztes lázadó fején tüzesen leng 
a remény . 

Ál lnak, mennek , oszladoznak. 
Rejtélyek rejtélyt bogoznak. 
Mámoros éjtszaka 
Régi penész friss szaga. 
Viharfelhők ös szegyű lnek , 
Uj viharok hegedülnek . 
Legszebb álom e l o m o l t : kopott ruhán 

uj a. folt. 

Győztes lázadó fején részegen csüng 
a remény. 

Farkas Aladár. 

Krónika. 

Dialógus az asszonyi jogokról. 

(Ketten beszélnek éjfélután, a dolgozószoba sarkában, 
a kis, kerek asztal mellett, egy ébenfa-rámás Bayros alatt. 
A kis poharakban drágakőként csillog a konyak, kezük-
fejéről egyenesen száll felfelé a szivarok füstje. 

Ketten beszélnek: két, a hétköznapi életben elfáradt 
ember, akik ide hozzák magukkal, mint lopott kincset, az élet 
sok, nagy és felesleges impresszióját, ide rejtik, mentik, 
ezekbe a felesleges, haszontalan és czélnélküli beszélgeté-
sekbe. Nekik mindig van miről beszélgetniük, még ebben a 
világban is, ahol pedig korokon, külsőkön, 'ruhákon, szava-
kon tul annyira egyforma marad minden, ami lényeg. 

Az egyik :. harminezhat éves, afféle bronzarcz, amire 
rákivánkozik a czilinder. Senki sem tudja róla, hogy vala-
mikor költő akart lenni és megvalósítatlan érintetlenségben 
őrzött meg még most is minden tizennyolcz éves álmot. 
A beszédje az arczához illik ; nagyon udvarias, nagyon 
szenvtelen, kicsit gúnyos, fölényes és mindig precziz. 
Mintha gyorsíró állna a háta mögött és jegyezné minden 
szavát. Saját magának ez a folytonos lebirása aztán hallat-
lan erőt kölcsönöz nekilendüléseinek. A másik : huszonegy 

éves, széthányt vonású, nagyhajú. Ö még hiszi, hogy minden 
lesz, ami szeretne lenni. Az ő lelkét csak egyetlen pozitívum 
tölti be : egy vad, szent megvetés minden iránt, ami valóság. 
Az, hogy imponál neki az idősebb, az nyilvánvaló abból, 
hogy görcsösen igyekszik ő is imponálni. Tehát tiszteli a 
bronzarczut. 

Szavuk halkan mormog az áhítatosan figyelő csendben.) 

A z ÖREGEBB : És ezzel befejeződött a feminizmus 
évtizedes küzdelme is. 

A FIATAL f gúnyosan elhúzza a száját) . 'Befejeződött, 
de nem győzött. 

A 3 6 É V E S : H o g y a n ? 

A 21 ÉVES : Olyan volt ez, mint mikor valaki a 
gyümölcs után ágaskodik, amit nem ér el, mert kicsi 
hozzá. Mig végre jön egy szél és az ölébe fújja. A szél 
itt az úgynevezett »idők szele« volt. 

A 36 ÉVES (vállat von) : Minden hasonlat csak azt 
bizonyitja, hogy nincs két dolog a világon, ami között 
összefüggést ne lehessen találni. 

A 21 ÉVES : De azt csak elismered, hogy a nők poli-
tikai jogait nem a feminizmus küzdötte ki ? Magukkal 
hozták ezt egyszerűen a többi nagy változások. A femi-
nizmus, mint a szavazati jogért folytatott mozgalom, 
mindig semmi volt, egyszerűen azért, mert a szavazati 
jog nem czél. A szavazati jog csak eszköz az emberek-
nek a véleménynyilvánításra. De hogy nyilvánítsanak 
véleményt azok, akiknek nincs véleményük — a nők ? 

A 3 6 É V E S : N o n o . 

A 21 É V E S : Nem nono. Nem az alsóbb osztályok 
nőiről beszélek itt, ahol talán a férfiaknak sem igen 
van önálló véleményük a világ dolgairól, ami különben 
nem is baj, mert ezt sokszor pótolják a tekintély alap-

r 

ján elfogadott programmok, hanem a mi asszonyaink-
ról és leányainkról. Nézd meg őket a zsurokon, házi-
báloköii, Gerbeaudban,' korzón, jégen vagy akár az 
egyetemen, vagy akárhol . . . Próbálj beléjük nézni, 
hisz olyan könnyű, mintha üvegből lennének . . . Hiszed, 
hogy két fiatal asszony vagy leány, ha egyedül van, 
beszélt már valaha valamiről, ami nem volt összefüggé-
ben férfiakkal ? Hiszed, hogy közülük akár a legtudó-
sabbat, a legaszkétábbat, a legkomolyabbat foglalkoz-
tatott-e komolyan csak valaha is más, mint az, hogy 
hogyan fogja leélni a maga nyomorúságos, jelenték-
telen kis nemi életét ? 

A 36 ÉVES : Te eltérsz a tárgytól. Az emanczipá-
czióról kezdtünk b e s z é l n i . . . 

A 21 ÉVES : Nem térek el. Az emanczipáczíó itt 
kezdődik. 

A 36 ÉVES : Majd hozzánevelődnek a jogokhoz. 
A 21 ÉVES : De a jog magában véve ? Ez még semmi. 

Mi egy uj társadalmat akarunk, olyat, amiben a nő is 
ember legyen. Eddig többnyire nem volt az. De az uj 
társadalmat csak az elején lehet kezdeni. 

A 36 ÉVES : Kíváncsi vagyok, hogy mit akarsz ? 
A 21 ÉVES : Nézd ! Vannak dolgok, amiket ugy 

megszoktunk, annyira bennük élünk, hogy már észre 
sem veszszük őket. Ilyen például, hogy neked 36 éved-

2* 
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del, tudásoddal, nagy gondolataiddal, értékeddel és 
hiteddel fel kell állnod egy tizenhat éves, buta kis 
jószág előtt és átadnod a helyed, mert az — lány. 
Ha leejti a zsebkendőjét, fel kell venned. 

A 36 ÉVES : Nem fontos az egész. Ez csak a gyön-
gébbeknek kijáró segitség. Szép. 

A 21 ÉVES : Nem. Vagy csak nem mondod, hogy 
a kézcsók is a gyöngébbeknek kijáró segitség ? Vagy 
az, hogy te mutatkozol be neki s nem megforditva ? 
Mert akkor mért nincs ugy, hogy ha két férfi találkozik, 
előbb megmérik, melyik az erősebb és az teszi aztán a 
honneuröket ? 

A 36 ÉVES : A példákkal ma nincs szerencséd. Te 
nagyon jól tudod, hogy mindezek a dolgok a legesleg-
szorosabb összefüggésben vannak a két nem szexuális 
viszonyával. Ez egyszerűen a nő passzív fölénye a szere-
lemben, kivetítve és aláhúzva az élet minden mozzana-
tában, ahol nő férfival találkozik. 

A 21 ÉVES : S z ó v a l ? 

A 36 éves : Szóval ? 
A 21 ÉVES : Szóval, ha nő férfival találkozik, legyen 

az bármiféle alkalom, mint . . . 
A 36 ÉVES : . . . mint . . . nő férfival áll szemközt. 
A 21 ÉVES : És nem mint ember emberrel. Ezt 

akartam hallani. És most hallgass ide : a férfi szexuális 
is, a nő csak szexuális. í g y mondja ezt bibliánk, apos-
tolunk, Weininger Ottó. A férfi számára van sok min-
den szép és nagy dolog és a nő is ', a nő számára csak 
saját maga. Még a férfi sem. Mert hisz ő csak magát 
szereti mindenki másban is. 

A 36 ÉVES : Ezek ködös szólamok. Talmudmagya-
rázat . 

A 21 ÉVES : Jó, beszélek konkrétebből. Próbáld 
elképzelni egy ilyen 16—25 —30 éves kis beparfümözött 
púderes, bodrosfejü, kimanikürözött, selyembe takart, 
lágy és illatos kis állat úgynevezett lelkivilágát. A leg-
műveltebbről legyen szó és mégis azt mondom : kis 
állat, mert semmi sem érdekli és semmiről sincs fogalma 
saját magán kivül. Tanulhatott a végtelenről, de gon-
dolkozott-e már felőle ? Világrendszerekről ? Akarat-
ról ? A nirvánáról ? E l van telve magával, neki elég 
saját maga. Központja a mindenségnek. Nagyszerű, 
meghálálhatatlan ajándék a föld számára. Láttad már, 
hogyan néz a szép nő a tükörbe ? Az nem magát-nézés, 
az kultusz, istentisztelet, áhítatos áldozás, saját magának 
spontán, rajongó imádása . . . 

A 36 ÉVES : S z a v a k ! 

A 21 ÉVES : Nem. Ismerek egy kislányt, aki, ha 
megüti magát valahol, ott megcsókolja magát. Attól 
Jtieg kell gyógyulnia. Érted ? Ebben benne van az 
egész nő. 

A 3 6 ÉVES : N o é s ? 

A 21 ÉVES : És nézd tovább : ugyanazzal a magától 
értetődöttséggel, amivel a tizenhat éves kislány kezet 
csókoltat magának, ugyanezzel fogadja el később, 
hogy egy életen keresztül tartsa el egy férfi, annak 
fejében, ami neki magának is épp olyan jó és neki is 
épp ugy kell, hogy t. i. törvényes viszonyt folytatnak 

egymással. És mindig hallatlan áldozatnak fogja tekin-
teni, hogy >>odaadta<< magát. Tudom, mit akarsz mon-
dani. Akik maguk tartják el magukat, azoktól ez a leg-
nagyszerűbb, kényszerű erény. Eigyeld megj milyen 
hangsulylyal mondják : omaga keresi a kenyerét«. 

A 36 ÉVES : És mit akarsz mindebből kihozni ? 
A 21 ÉVES : Azt , hogy ennek kell eltűnni, itt kell 

elkezdődni az emanczipácziónak. Előbb a nőnek kell 
belülről emberré válnia. Mert a társadalmi elhelyezke-
dés megváltoztatása nem segit rajta. Az átlag-nőnek 
ma semmi köze a társadalomhoz. A társadalomhoz tar-
tozni : ez elsősorban kötelességeket jelent és ez az, ami 
iránt a nőnek semmi érzéke sincs. Még egyszer mondom, 
amit mondtam : nem fordulnak meg ezekben a szűk és 
kívülről tornyosra frizurázott fejecskékben egyéb pro-
blémák, mint : hogyan fogják leélni a maguk jelenték-
telen, kis nemi életét. 

A 36 ÉVES: Mindenben igazad van . . . 
A 21 ÉVES : U g y - e ? 

A 36 ÉVES : . . . folytatom tehát és befejezem a 
mondatot : hogy hogyan adjanak életet azoknak a 
gyermekeknek, akik meg akarnak . születni. Van-e, 
ami jobban tartozna a társadalomhoz, az emberiség-
hez, az emberi fajhoz, mint ez az akarat ? Életet adni 
gyermekeknek ! Lehet szép, ravasz, hiu, ostoba, önhitt, 
bestia, állat ; Piatonnái : embertenyésztő gép, egy-
szóval nő, de ezért. Ő folytat, kapcsol, szereti magát . . • 
és a mi nagyszerű hiábavalóságainkon tul, művészeten, 
tudományon, mindenen tul, misztikus és kifürkészhetet-
len erők élnek tovább az ő meg nem szűnő, örökké élő, 
meg nem haló, mert örökké osztódó testében. Mi külön-
válva a fajtól és annak valóságos czóljaitól, csillagokat 
vizsgálunk, atomteóriákat állítunk fel, Homéroszunk 

• a balhatatlan istenekről dalol . . . dehát miért mindez ? 
Ugy érzem, a szellem elszakadt minden rendeltetésé-
től, mikor a létért való harcz fegyvere helyett azt kezdi 
kérdezni: »miért?« Ez luxus, játék, amit a k a r s z . . . 
de velünk szemben a nő : szent és boldog, tudatlan 
hordozója a nagy evolueziónak. És van rajta még 
valami : szép. Miért, hogyan ? — ne kutassuk. Miért 
éppen a 3 : 5 az arányszám ? Miért éppen az szép, ha 
a száj keresztben van az orr alatt ? — ne kutassuk, nem 
érdemes. >>A féregnek is a féreg a legszebb.« Nekünk ez 
igy tetszik és akkor miért vonnók meg magunktól ? 
Jó, vessük meg, de szeretnünk kell. Hisz igen, igazad van, 
vannak a világon más dolgok is : tudomány, hit, művé-
szet; nagy, komoly, szent és áhítatos dolgok.de gyönyört 
csak a nő ad. >>E földre csak mosolyom hoz gyönyör.t« 
— mondja a világirodalom legtökéletesebb nőalakja, a 
Weininger-i abszolút, Madách Évája . 

A 21 ÉVES : Ez a legszomorúbb ítélet — a férfinak. 
A 36 ÉVES : Ez a legtisztább boldogság kimerít-

hetetlen forrását nyit ja meg. 
A 21 ÉVES : Ezért kell emanczipáczió. 
A 36 ÉVES : Minek l Ha kell — már mint nem 

nekünk, hanem az evolueziónak — ugy is meglesz, ha 
nem kell, hiába erőlködünk, ugy sem lesz belőle semmi. 
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A 21 ÉVES : E z f a t a l i z m u s . 

A 36 ÉVES : No és ? Babonás erőt tulajdonitasz en-
nek a szónak és azt hiszed, megijedek tőle ? Hidd el, 
kettőnk közül én vagyok a szerencsésebb, aki min-
deneken tul már eljutottam annak felismeréséig, hogy 
az emberek majmok. A te optimizmusod szomorúbb, 
mint az én pesszimizmusom. 

A 21 É V E S : H o g y a n ? 

A 36 ÉVES : Mert én már tudom, hogy ugy, ahogy 
van, ugy kell örülni mindennek. 

A " 2 1 É V E S : E z m é g n e m o k . . . 

A 36 ÉVES : . . . és mert másképp ugy sem lehet. 

(A 21 éves hallgat, aztán azt mondja : >>ja, az mása. 
Aztán másról beszélnek. 

És már lefekvés után, de még elalvás előtt, a fal felé 
fordulva, az ágy hüs, puha fehérjében, a fiatal egy barna, 
aranyfényű szempárra gondol, mely becsukva pihen most 
valahol. . . 

És szeretné, ha róla álmodnának az aranyfényű 
szemek.) Szikla_ 

A b o l d o g császár. 
— V. Lajos és kora. — 

(Regény.) (14) 

I r t a : K E L E M E N V I K T O R . 

Észak felé ijesztő vörös volt az ég alja, rettenetes, 
tompa dobbanások lüktettek a levegőben és megremeg-
tették a földet. Alkonyodott. 

A fehér cfrszáguton már elviharzott a menekülők 
gyászos hada. Elhagyott hajlékaik már régen lángban 
állottak és amerre elvonultak, törött kerekek, elveszí-
tett bútordarabok, kis batyuk és rongyok jelölték 
útjukat. Az árokban egy kidőlt ló hullája oszladozott 
békén, rettenetes bűzt terjesztve ; csillogó szárnyú lep-
kék lepték be felpuffadt hasát. 

Az uton, az égő város felől két bágyadt alak köze-
ledett. Egy férfi, meg egy .nő. A nő karcsú, arányos alak-
ját fehér lepel borította, amely több helyen tépett és 
véres volt . A szemén kötést viselt ; övében kis ezüst-
mérleg függött. Erőtlenül támaszkodott a mellette 
ballagó férfi karjára. 

A férfi hatalmas, izmos alakját alig fedte ruha. 
Gyönyörű férfiteste sok sebből vérzett ; óriási csorba 
pallosát mankó gyanánt használta. Noha erősen sántí-
tott, sok gyöngédséggel támogatta szomorú társát. 

— Messze vagyunk-e már az átkozott várostól ? — 
kérdezte gyönge hangon az Igazság. 

— Már messze, messze magunk mögött hagytuk, 
— válaszolt a Jog. 

— Milyen fáradt vagyok már, — sóhajtotta bágyad-
tan az Igazság. 

— Légy erős, — mondta komoran a Jog. — Azután 
gyöngéden megkérdezte : 

— Nagyon fájnak a sebeid ? 
— Ő, nem nagyon — hangzott a válasz. — És te 

megsebesültél ? 
— Igen, néhány jelentéktelen sebet kaptam, mikor 

a védelmedre keltem. 
A Jog némán vezette tovább az Igazságot. Az ut 

egy fordulójánál, a bokrok mögül különös zaj hallat-
szott. Tul a bokrokon egy csodaszép, zöld pázsitu mezőn 
szokatlan csoportozat tünt 'elő. A selymes fűben hófehér 
ruhában fiatal lány feküdt holtan. Kibontott aranyhaja 
összeölelkezett a lágy fűszálakkal. Szűzies keblén, a 
szive fölött mély seb tátongott. Férfiak hajoltak a holt-
test fölé, a fehér leányka gyilkosai. Sima arezukon és 
hideg szemükben förtelmes, bűnös vágyak tükröződtek. 
Halkan és rendkívül udvariasan társalogtak egymással, 
kifogástalan franczia nyelven. Kitűnő szabású frakkjai-
kon csillogó érdemrendek fityegtek. 

— Micsoda lárma ez ? — kérdezte szelíden az Igaz-
ság és a mező felé fordította szép fejét, amelyen szemé-
nek üregeit fehér kendő takarta. > 

— Azt hiszem, gyilkosság történt, — válaszolta a 
Jog szomorúan. 

Az Igazság összeborzadt. 
— Ki az áldozat ? — kérdezte suttogva. 
— Nem látom tisztán, — felelte a Jog. 
— És váj jon kik zajonganak? . 
— Még most is körülötte vannak gyilkosai. Azt 

hiszem, gonosz szándékaik vannak a hullával. 
— Még most sem látod az áldozatot ? 
A Jog szive erősen, fájdalmasan összeszorult. 
— Már látom, — lihegte tehetetlen remegéssel-. 
— Kicsoda hát ? — sürgette az Igazság türelmet-

len kíváncsisággal, mivelhogy asszony volt. 
Es felelt a Jog szomorúan : 
— Egy fehér leányzó fekszik a füvön. 
— Ismered te azt a fehér leányzót ? — kérdezte az 

Igazság izgatottan. 
A Jog lehorgasztotta nemes f e j é t ; nyilt, becsületes 

szemében könnyek csillogtak ; homlokára sötét felhő 
borult. Halkan válaszolta : 

— Ismerem a fehér leányzót. Testvérünk, a Béke ő. 

És ballagtak tovább az uton, a szivük mélységes 
gyászszal volt tele. Az Igazság fehér szemkendője alól 
véres könnyek peregtek és végigfolyva bánatos arczán, 
lehullottak az ut porába. A Jog hatalmas vállai, amelyek 
hasonlatosak voltak egy antik görög atléta villáihoz, 
meggörnyedtek a fájdalom súlya alatt. 

És megszólalt az Igazság szomorúan : 
— Milyen szomorú ez a menekülés. Mikor fogunk 

végre megpihenhetni ? 
— Még nem tudom, — felelte komoran a Jog. — 

Bizonyára hosszú ut vár még reánk. De kénytelenek 
vagyunk menekülni. A gonosz és aljas emberek össze-
verekedtek miattunk és ez a baj . Ha egyenesen támad-
nának reánk, akkor nem félnék semmitől. Tudod, károm 
rettenetes erővel forgatja halált osztó pallosát. Ámde az 
emberek nem nyíltan törtek reánk és ez a borzasztó. 
Tegnap elolvastam a hadviselő államok kiáltványait, 
valamennyien azt hazudják, hogy a Jog, az Igazság és 
a Béke érdekében nyúltak fegyvereikhez. Mindenki 
bajnokul szegődött mellénk, nekünk tehát menekülni 
kel l ; nagyon sokan keltek a védelmünkre, nyilvánvaló, 
hogy agyon fognak ütni. Menekülni kell, ha nem akar-
juk halálba követni testvérünket, a Békét. 

Sötét fellegek rohantak át az égen. 
— És hová menjünk ? — kérdezte ismét az Igazság. 
— Még nem tudom, — mondta elgondolkozva a 

Jog. De mindenesetre messze, messze el az emberektől. 
Akarod-e ? 

— Akarom. 
A Jog elgondolkozott : 
— Talán a pusztaságba megyünk a fenevadak közé, 

Velem jössz-e, édes testvérem ? 
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— Veled megyek — mondta az Igazság. 
És elindultak a sivatag felé. 

* 

Báró Stupidow gyakran késő este jelentkezett a 
császári palotában. Lajos, akit a háború legapróbb 
mozzanata is elemi erővel érdekelt, a nap szakára való 
tekintet nélkül fogadta kihallgatáson minisztereit és 
hadvezéreit. 

A dolgozószoba egy nagy asztalán hatalmas, ki-
teregetett térkép feküdt. A hadállásokat betüzdelt, 
szines zászlócskák jelezték. Lajos órákat töltött a tér-
kép előtt és gondolkozott. 

Ezen az estén báró Stupidow azt jelentette, hogy 
a nap folyamán valamennyi fronton megkezdődtek a 
hadmüveletek. Lajos összeránczolta homlokát. 

— Mennyi vér . . . — mormolta alig érthetően. 
— Felséged mindent elkövetett . . . rákényszeritet-

ték . . . — mondta báró Stupidow mentegetőzve. -Lajos 
egy mozdulattal elbocsátotta. 

És akkor a császár egyedül maradt és szivét a szo-
morúság, a fájdalom, az egyedülvalóság és rettentő 
kétségek százai újból megrohanták. 

A magas ablak előtt egy karosszék állott ; Lajos 
odament lassú, öreges lépteivel és leült. Künn a mély és 
sötét égbolton tisztán és hidegen hunyorgatták fénylő 
szemüket a csillagok. 

Lajos elmerengett, hosszan, fájdalmasan. Itt béke 
van a néma park elhagyott sétányain, amely fölött 
békésen tündökölnek a csillagok. Most a távoli határo-
kon vad és elkeseredett emberek törnek egymásra és 
párolgó vért iszik a föld. Pedig fölöttük is épp ugy borul 
az ég, ó miért nem fordítják a halál rémületében eltor-
zult arezukat a? ég felé ? Fönt béke van és tisztaság : 
csillagok. S a csillagokon tul is csillagok vannak. Ó miért, 
miért is vergődik és fuldokol a föld sarában az ember, 
aki a maga képmására alkotta istenét ! 

MÁSODIK FEJEZET. 

Olyan ágyukat konstruáltak, amelyek több emelet-
magasságba nyúltak ; a fantasztikus aczélkolosszusokat 
hatalmas, köralaku mélyedésekbe építették. A tüzérek 
a. déli nap forrósága elől a cső üregébe vonultak vissza, 
ahol kényelmesen aludtak, vagy pipáltak ; a lövedék 
egy tonnánál is súlyosabb volt ; egy megfelelő találat 
egy egész virágzó falucskát képes volt a föld színéről 
letörölni, embereivel, barmaival, házaival és kertecs-
kéivel együtt. 

A gépfegyverek hatszáz lövést adtak le perczen-
ként. A puskagolyók végén az aczélkupot lemetszették, 
vagy kis ólomvé'ggel látták e l ; a lövésben megpuhult 
és ellapult ólom rettenetes, fájdalmas és gyógyíthatat-
lan sebeket zúzott, tépett és roncsolt a törékeny emberi 
(esteken. 

A fojtó gázzal fűtött bombák bűzében egész lövész-
árkok fulladtak meg nyomorultan. A spanyolloVa'sokon 
és farkasvermekben fölnyársalt emberek elviselheted 
lenül vonaglottak ; a drótsövényeken fennakadt har-
ezosok ugy tűntek föl, mint óriási rovarok egy titáni 
pók hálójában. 

A karcsú repülőgépekről kecses bombák hullottak 
alá, amelyek rombadöntötték a vörös kereszttel meg-
jelölt kórházakat. A pilóták kis aczélnyilvesszőket bo-
csátottak le a magasból a menetelő századokra, amelyek 
földhöz szegezték a szerencsétleneket ; a nyilvessző 
ugy volt alkotva, hogy nem lehetett a sebből kivonni. 

A vizek mélyén árnyékként suhanó tengeralatt-
járók torpedói hatalmas csatahajókat röpitettek a 
levegőbe; a mentőcsónakokat ágyulövések zúzták 
össze ; a tengerbe pottyant matrózok ugy fulladtak 
meg, mint a patkányok. 

Az emberi találékonyság kiapadhatatlannak mu-
tatkozott ; hagyták elvérezni az ellenséges sebesülteket, 
megcsonkították a hullákat ; tífusz-, kolera- és pestis-
baktériumokkal megmérgezték a kutakat. 

* 

A háború folyt tovább zavartalanul. A mestersé-
gesen fölszitott lelkesedés néhány hónap alatt tökélete-
senlelohadt ; annál kirívóbb, ostobább és nevetségesebb 
volt egyes hírlapok aljas munkálkodása, amelylyel a 
háborús lelkesedés kialvó tüzét akarták ismét lángra-
lobbantani. Ez újságokat a kormány szép szóval, a' 
katonai szolgálat alól való felmentésekkel, vagy egy kis 
borravalóval ugy lekenyerezte, mint silány lakájokat. 
A háború pedig folyt tovább ; a lelkesedést érdeklődés, 
az érdeklődést közöny, a közönyt a legmélyebb, a leg-
elkeseredettebb undorodás váltotta föl. 

A hadvezetőség naponta hivatalos jelentésben 
közölte a hareztéri eseményeket. Ha ma egybevetjük 
az ellenséges államok jelentéseit, lehetetlen, hogy ne a 
legnagyobb bámulattal adózzunk e kor csodálatraméltó 
vitézségének. E háborúban mindig és mindenki győzött ; 
az ötéves háború eg3'etlenegy jelentéséből sem tűnik ki, 
hogy valamelyik fél csak egyszer is kikapott volna. 
Viszont a jelentések legképtelenebb ellentmondásai 
a bölcs vezérkart egyáltalán nem hozták zavarba. Ha 
például egyik nap azt jelentették, hogy bár óriási áldo-
zatok árán, a vitéz csapatok haláltmegvető bátorsága 
következtében sikerült az ellenség által szivósan, sőt 
utolsó emberig védelmezett X falut elfoglalni, amely 
a vidék legfontosabb pontja, ugy, hogy e roppant.diadal 
után jogos reménynyel tekinthetünk a végleges győze-
lem elé ; — másnap pedig azt közölték, hogy vonalunk 
kiegyenesitése és állásaink megjavítása czéljából egy-
két árkot az ellenségnek átengedtünk (persze csak ugy, 
szívességből), miközben a teljesen rommálőtt és straté-
giailag is tökéletesen értéktelen X falut is kiürítettük, 
— ezen már senki nem ütközött meg. 

Lassankint azonban ebbe is beletanultak az embe-
rek ; tudták, mit jelentenek e szók: diadal, győzelem, 
nagyjelentőségű, stratégiailag értéktelen, a front ki-
egyenlítése satöbbi. Jól tudták, hogy egy-két árkot 
átengedni esetleg azt is jelentheti, hogy döntő vereséget 
szenvedtünk ; rájöttek arra, hogy kétszázezer embert 
átcsoportosítottunk, az annyit is jelenthet, hogy két-
százezer embert átcsoportosítottunk a másvilágra. 

* 

Lajos a hosszú háború alatt egy. perezre sem lohadó 
munkakedvvel dolgozott. Minden iránt meglepő érdek-
lődést tanúsított ; hosszasan tárgyalt az államférfiakkal. 
A délelőttje nagyrészt audiencziákkal telt el ; legtöbb-
ször ebédjét is dolgozószobájában fogyasztotta e l ; 
ebédje végeztével, rövid-pihenés után ismét folytatta 
a munkát. Estefelé naponta megjelent a főhadsegéde 
és orvosa, akikkel egy-egy órát kártyázott. Kedvencz 
játéka a whist volt. A könnyű vacsorát korán fogyasz-
totta el és korán aludni tért. 

Napjainak egyhangúságát mi sem zavarta. Egészen 
a jelennek és a jelenben élt. A múlt olyan ritkán tért 
vissza kisérteni már. Emlékezetében rohamosan halvá-
nyultak a drága képek, csak a nagy fájdalmakra, súlyos 
csapásokra emlékezett még néha, de ezek is oly idegenül, 
oly távolról intettek, mintha nem is az ő életében for-
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dúltak volna elő, mert minden mélyen, nagyon mélyen 
elmerült már a feledés tavába és ritkán Rúgott csak 
vihar, amely fölkorbácsolta volna ez alvó^vizeket. 

A háború rendkívül érdekelte. Térképén pontosan 
figyelemmel kisérte az eseményeket. Rendkívül saj-
nálta a katonákat ; meglátogatta a sebesülteket a kór-
házakban és naponta kérte az ég Urát, hogy adja meg 
végre a békét és a nyugalmat és a gyógyulást a szeren-
csétlen, a vérző, a tévelygő emberiségnek. 

* 

A kórház udvarán virágzottak a fák. Tavasz volt. 
A padokon kis csoportokban bepólyázott, csikós ruhás 
rokkantak üldögéltek és hallgatagon sütkéreztek a lan-
gyos, tavaszi napsütésben. 

A kapuban az ezredorvos alakja jelent meg és 
végigfutott az udvaron, ö t perez múlva mindenki tudta 
a szenzácziót : a császár délben meglátogatja a kórházat. 

Nagy kavarodás támadt. Egy félóra alatt eltiszto-
gattak minden piszkot, eltüntettek minden kivetni-
valót. Patyolat fehérrel cserélték föl a rokkantak véres 
és mocskos pólyáit. A kórházparancsnok egy öreg, 
reaktivált őrnagy volt, kidülledt szemével most elége-
detten tekintett körül a rend és tisztaság ez otthoná-
ban ; meg volt győződve arról, hogy magas kitüntetést 
fog kapni! 

Félegy órakor állott meg az udvari fogat a kórház 
előtt. A császárt és főhadsegédét a kórházparancsnok 
és az orvosok fogadták a bejáratnál. 

A kórház udvarán csöndesen, sorban várták a 
rokkantak a legfelsőbb hadúrt. A kidülledt szemű őr-
nagy mindegyikről mondott néhány szót a császárnak, 
aki egy-két kérdést intézett mindegyikhez. 

Az.első rokkant huszonhatéves ügyvédjelölt, két 
szemére vak. 

— Mihez fog kezdeni ? — kérdezte a császár. 
— Még nem tudom, felséges uram — hangzott a 

válasz. 
— Szülei, testvérei vannak ? 
— Nincsen senkim, felséges uram. 
— Vagyona van ? 
— Nincsen, felséges uram. 
A császár továbblépett. A második rokkant har-

minczéves, villanyszerelő. Jobb karja és jobb lába tőből 
hiányzott. 

— Van valami terve a jövőre nézve? 
— Még nincsen — volt a válasz. 
— Családja van ? 
— Két leánykám van. Egyik kétéves, a másik 

hathónapos. 
— A felesége itt lakik a fővárosban ? 
— A feleségem meghalt, mikor a kisebbik leányom 

született. 
Egy nehéz és komor felhő ereszkedett a Lajos 

mellére. Tovább lépett. Ekkor a sor végén hirtelen zaj 
támadt. Mindenki arra fordult. Egy rokkant hányatt-
vágódott a földön. Orrából sápadt arczára folyt a vér. 
Ez az ember délelőtt az általános izgatottságban a kór-
ház gyógyszertárából veronált szerzett és megmérgezte 
magát. Két ápoló jött hordágygyal és kivitte a hullát. 

Lajoson mély megindultság vett erőt; ugy.érezte, 
hogy mindent fölzaklattak benne. 

A hetedik rokkant sápadt, égő szemű fiatalember 
volt. Két kar ja tőből hiányzott. 

— Szobrász, huszonkilencz éves — mondta az 
őrnagy. 

A császár szomorúan, melegen nézett a művész 
lázasan égő szemébe. 

— Gondolkózott-e a j ö v ő j é r ő l ? — kérdezte jósá-
gosan. 

Ekkor a szobrász kiegyenesítette csonka törzsét 
és összevonta a szemöldökét,, amely alatt sötéten és 
feneketlen fájdalommal tüzelt a szeme. Merően, hosz-
szan szembenézett Lajossal és tekintetében e pillanat-
ban benne lángolt minden harag, minden felháborodás, 
minden gyűlölet, minden elgondolt és bennrekedt és 
soha meg nem valósitható lázas látomány földöntúli 
kinja és szenvedése. A következő pillanatban rettenetes 
gőggel emelte fel a fejét és lassan elfordult a császártól. 

(Folytatása következik.) 

Vasárnap. 
Látod, ha e g y s z e r akkor jönnél , 

Mikor ünnepnap van a sz ivembe' , 

Amikor olyan nagyon várlak . . . 

És lassan múlik a vasárnap — 

Mi l enne . . . mi l enne ? 

Eléd m e n n é k - e reszke tősen , 

Vagy csak l e h u n y n á m k ö n n y e s két s z e m e m ? 

M e g m o n d a n á m - e : m e n n y i t irtam, 

Mennyi t üzentem, m e n n y i t sirtam 

Fájdalmas éjjeken ? 

Akkor tán m e g n y i l n é k előtted 
Mint bö lcsek könyve , titkos, bús K o r á n . . . 
És m e g i s m e r n é d a c s o d á k a t . . . 
Ha akkor jönnél , amikor várlak 
S n e m későn — vagy korán. 

Zsuzsanna Mária. 

Saison. 

Téli adagio. 
' — jan. 3. 

A szobámban ülök. Kora délután, egy karosszékben 
elnyújtózva nézem a czigarettafüstöt, amint a mennyezet 
felé halad, lassú, meggondolt menetben, amint körökbe-
fonódik és keskeny sávokba sorakozik, aztán ahogyan 
eltűnik, fent, ahol már vége a sötét tapétának s a. fal is 
fehér." A könyvszekrény szélén kicsi fehérmárvány inga-
óra áll, különös ébenfaingája és fehér márványnehezéke 
van, amely halkan s mint a füst, nagyon lassan mozog 
ide-oda. Kongani is tud ez az óra, egy kis zárat kell 
eltolni és akkor meleg-mély hangon harangszót hoz a 
szobába. De már' nagyon régen nem kongattam. Az író-
asztalomon, amint a fotelbe süppedek,, csak egy dolgot 
látok, egy tarka, piros-zöld-fekete ruhás kis Harlequint, 
amint mélán nekitámaszkodik egy könyvhalomnak és 
rámnéz. 

Kint nehéz hó hull. Ahova esik, ott megmarad, befe-
hérit mindent, a háztetőket, az utczákat, az erkélyemét. 
Nyugalmas komolysággal hull a hó, valaha, nagyon régen, 
láttam egy népszínművet, azt hiszem, a »Betyár kendője« 
volt a czime, ebben a darabban hullott ilyen hó. Szeret-
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nék az ablakhoz menni és ki az erkélyre, megfogni, a 
kezemre szállatni a havat és hóembert építeni az erkély 
szélén, vigyorgó arczut, hogy valami vidámat láthassak, 
ha kinézek — de nem tudok mozdulni a székből, bele-
süllyedek s a szoba rámborul és körülölel és fogva tart-— 
jaj, sohasem fogok többé felkelni erről a székről s az 
óra, amint a könyvszekrény szélén meredt egyhangúság-
ban jár ide-oda, s a délutáni csend, amelybe az ismeret-
len zenész különös, disszonáns zörejü zenéket varázsol, 
hirtelenül és kegyetlen sarkigazságszerüséggel juttatják 
eszembe Faustot: 

». . . Entbehren sollst du ! sollst entbehren! 
Das ist der civige Gesang, 
Der Jedem an die Ohren klingt, 
Den unser ganzes Leben lang 
Uns heiser jede Stunde singt . . .« 

* 

Az év utolsókat pislogott. Csodálatosan vigasztalan 
volt ez az év-vég az idén. Olyan nyugodtnak látszott 
innen belülről minden. De ez nem volt igazi nyugodtság, 
valami volt mögötte s a csend, mondhatnám, a végkime-
rülés csendje volt. Nem volt meg a Mindenség — a hó, 
a szoba, az óra, a füst, az utcza — hangulatában az a 
mozgékonyság, az a várakozásteljes vidámság, amely 
azelőtt volt s amely már várta ilyenkor a perczet, mely-
ben kiálthatja dörgő basszusán: »Az Év meghalt — 
éljen az Év!« Most minden fáradt és csendes volt, most 
félt a Mindenség a téltől s nagy dermedésében, amely-
ben az uj jövőt várta, csak egy biztos érzése volt: csüg-
gedett. De ezt nem merte önmagának bevallani. 

* 

Régi telek — régi napok újév idején. 
Ma már nem igen merek reájok gondolni, azt hiszem, 

nem is tudnék már teljes összefüggésében gondolni egy-
egy télre, csak halvány emlékfoszlányok vannak bennem 
a régi telekről, amikor még örülni volt szabad a hideg-
nek és hónak, hiszen a keresztbefektetett kalapácsos czé-
gérü boltok gazdái nem dideregték: »Hja, uram, Német-
ország nem ad . . . !« S a tél a vidámság volt. 

Mint édeskés német festők >Winterszene«-jei — 
emlékszik-e még, Uram, azokra a gyönyörű és szent és 
mindig uj banalitásokra, melyeket a tél adott, amelyek 
rendszerint lent az utczán kezdődtek, hóban-fagyban —• 
(s a hölgy ugy simult Önhöz, mint egy jólszabott frakk) 
és a szobában végződtek, melyet csak a pukkadásig fűlt, 
kályha tüze világított. A nagy szamovár misztikusan 
csillogott s oroszosan, szájbavett czukron át szürcsölték 
Gronsky teáját. . 

Andalgások a téli ligetben, mely akkor még bátor-
ságos volt; a csillogó, havas utak, melyek megmutatták, 
hogy járt-e már arra valaki — jaj, arra ne menjünk! — 
s a jégpálya, melyen a korcsolyák titokzatos ábrákat 
szántottak s a katonazenét kétszer hallgatta, ha a vajda-
hunyadi várral szembe állt. — — 

Milyen szép volt: kiszökni a bálteremből s — amint 
erre Jókai Mór megtanított — az erkélyre menni ki s a 

hóban topogni, hogy egy perez múlva mondhassuk 
»menjünk be, kedves, mert megfázik. . 

S emlékszik-e, Uram, a pompásan fűtött kupéra, az 
iramló vonatra, amely gőzzel daezosan szembeköpködte 
a deczemberi szelet, hogy Önt müncheni Szilveszteréjre 
röpíthesse — s a Marionettenspiel szilveszteri passiót 
játszott s hajnalban Mariétól svarczerpéteren két márkát 
és hat csókot nyert. . . . 

Emlékszik, Uram, a valahai karácsonyi vásárokra? 
Csillogó üzletek és sok-sok nagyszerűség s még haza is 
küldték a vásárlottakat, ha már maga nem birta el. Az utczán 
ilyenkor siettek az emberek, mert karácsony és újév táján 
sietni illik s az arezukon egy. különös, fontoskodó vonás 
ült: nagyon fog örülni, akit meglepnek az ajándékkal. 

. Énelőttem szebb volt a tél, mint a nyár, frissebb, 
nem olyan lankasztó s a gondolatok gyorsabbak. Az embe-
rek jobban összebújtak, mint nyáron és kevesebb volt a 
harag is s a tél melegebb csókokat robbantott ki a nők-
ből, mint a nyár — — igaz is: nyáron nincs értelme 
annak, hogy csókokkal melegitsük hölgyünk hideg kis kezét. 

Mi volt még? Már alig emlékszem — csak halvány 
foszlányok vannak meg bennem a régi télből s maholnap 
már az sem lesz. 

* -

Jöttek a rossz idők. És bár — bocsánat — a hábo-
rús teleket békében éltük át, mégis csak olyanok voltak, 
mint a kereskedő reklám-ezerkoronása: az egyik oldala 
elhiteti velünk a valódiságot s ha megfordítjuk, csalódot-
tan olvassuk, hogy legjobb a Diana-sósborszesz. Csaló-
dunk, pedig tudjuk, hogy csak reklámpénz. És csalódtunk. 
Pedig a háborús telektől mást nem is várhattunk — mégis. 

De most — Uram, mi van most? 
A tél örök rettegés, hogy megfagyunk, megáll az 

élet, és irigyeljük azokat, akik nem félnek, vagy jól tit-
kolják, hogy félnek. A tél a mindnyájunk által száműzni 
kivánt herczeg, aki csak él és mulattat, de haszontalan. 
A téli sétáknak vége, ki merészkedik ma a ligetbe, meg-
elégedünk azzal, hogyha halljuk a mesét: ». . .és akkor 
három katona. . .« A báloknak, az erkélyezéseknek vége: 
fázhatunk a teremben is és kinek volt ma kedve elutazni 
szil veszteresti mulatságra — meghúzódtunk Szilveszterkor, 
a zongora nem szólt s még örültünk, hogy másvalaki 
a Dies irae-t nem húzta a fülünkbe. A lányok nem öntöt-
tek ólmot, ki tudja, hogy nem-e a csontkezű Semmi for-
mázódott vólna-e ki a vizben s jó a rossznak legalább 
a sejtésétől menekülni. 

S az elmúlt karácsonyi vásár? Gondot vásárolhatott 
az idén, Uram, gondot, keserűséget, csalódást, remény-
telenséget, rossz sejtelmeket és rossz valóságokat, eredeti 
csomagolásban, védjegyezve a sors által. Talán selyem-
papirosba volt csomagolva, csinos skatulyában, de esetleg 
csak átmadzagolva, pusztán, pusztán melyik jobb? 

A propos, Uram, mit gondol, mekkora lesz Magyar-
ország tavaszszal? 

* 

Szeretnék egyszer nagyon jól emlékezni a régi telekre. 
Mint mozifilmet, eljátszatni magam előtt újra és újra az 
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elmultakat — de nem tudom, mert csak halvány foszlá-
nyok vannak meg bennem abból, ami volt. De talán jobb 
is igy. Mert ami van, az olyan, hogy jobb elfelejteni 
azt, ami volt. 

* 

A szobámban ülök. Már sötét van kint, valaki — 
észre sem vettem — meggyújtotta a lámpát a szobában. 
Újra látom a füstöt, mely most a lámpa körül fodro-
zódik s aztán eltűnik a sötét tapéta végével. 

Megint Faust jut az eszembe: »lemondani, lemon-
dani...* s aztán arra gondolok, hogy az élet — amint 
ezt az operettből tudjuk — rongyos s bár a váczi-utczá-
ban csodás prémgarniturában sétálnak a hölgyek, mégis 
elszállt már a régi parfümök illata s az uj izek majd 
mind keserűek. 

Az óra a könyvszekrény szélén stoikus nyugalom-
mal folytatja útját a végtelenbe s a kis Harlequin az 
Íróasztalon bágyadt mosolylyal néz reám. 

* 

Régi telek... mi, Urain ? 
Körmendi Ferencz. 

Le az álarczczal! 

Supka Géza. — Lengyel Menyhért. — A »Világ<\ — 
Kernstok Károly. 

* * 

A z e g y i k m a g y a r miniszter a n a p o k b a n f o g a d t a a z ü g y -
v é d j e l ö l t e k küldöt tségét s k i je lente t te n e k i k , h o g y e g y n a g y 
s z á z a l é k u k n a k e l k e l l rá készülnie, h o g y á s ó t - k a p á t , szer-
s z á m o t v e g y e n a kezébe . »Ezt a z intő s z ó t ne v e g y é k a ma-
g y a r inte l l cktue l lek megdöbbenéssel t u d o m á s u l — ír ja Supka 
Géza — el lenkezőleg : m u n k á j u k ér téke a társadalomra nézve 
becsesebbé lesz és a proletárság út járó l v isszatér í t i m a j d ő k e t 
a z a m i n d e n k o r g y ó g y í t ó , melengető F ö l d a n y a , a m e l y el-
fe le j tet i m a j d v e l ü k , h o g y e g y botor o s z t á l y u r a l o m a cz i fra 
n y o m o r ú s á g b a dobta ő k e t . E m l é k e z z e n e k Rousseaura , a k i 
a természetet ismerte minden b a j o k c s o d a e r e j ü orvosának.<< 
— E z m á r a z t á n okos beszéd ! Most l e g a l á b b m e g t u d t á k a 
m a g y a r i n t e l l c k t u e l l e k : miért ke l le t t n e k i k a f o r r a d a l m a t 
s a z uj r e n d e t t á m o g a t n i o k ? Ő k u g y a n ü g y v é d e k a k a r t a k 
lenni, s z e g é n y e k , de most , h o g y k i v í v t á k >>önrendelkczési 
jogukat<<, most m e g m a r k o l h a t j á k a k a p a n y e l e t , h a t o v á b b 
is élni a k a r n a k . A g y ó g y í t ó , a m e l e n g e t ő F ö l d a n y a m a j d el-
f e l e j t e t i v e l ü k , h o g y v a l a m i k o r ü g y v é d e k a k a r t a k lenni, a 
többi b a j u k a t m e g m a j d m e g g y ó g y í t j a — Rousseau. Supka 
Géza ur — u g y lá tsz ik — n e m biz ik sem a d e m o k r á c z i a csoda-
h a t á s á b a n , sem a k o r m á n y b a n , sem a z önrendelkezési jog-
ban, sem a z ü g y v é d i d ip lomában, c s a k a k a p a n y é l b e n b iz ik , 
m e l y r ő l k ö z t u d o m á s u , h o g y elsül, h a a z isten is u g y a k a r j a . 
D e h á t h a e g y s z e r a k a p a n y é l v isszafelé t a l á l e lsülni s- a z o k a t 
ter í t i lc, a k i k m o s t o ly b u z g ó n k í n á l j á k e z t a c s o d a b a l z s a m o t 
m á s o k n a k ? A k k o r m á r késő lesz, a t t ó l f é l ü n k , v isszatérni 
S u p k á é k n a k a m i n d e n t m e g g y ó g y í t ó F ö l d a n y á h o z . É p p e n 
azér t melegen a j á n l a n é k : j o b b lenne, ha m á r m o s t l e t e n n é k 
S u p k á é k a to l lat és i n k á b b a k a p a n y e l e t m a r k o l n á k meg 
h e l y e t t e j ó erősen. Mert a k a p a n y é l m é g — h a isten is u g y 
a k a r j a — elsülhet ta lán, de - a S u p k a Géza to l lából — u g y 

lá tsz ik — c s a k sület lenség s ü l k i . 

* * 

»Világos lett e lőt tem, — ir ja Lengyel M e n y h é r t uj drá-" 
m á j a érdekes e l ő s z a v á b a n — h o g y a z irodaion) és a s z í n h á z 
nem lehet c s a k j á t é k és szórakozás , d i v a t és h e n y e művészet , 
h a n e m leg fontosabb eszköze a z e m b e r f e l v i l á g o s í t á s á n a k nehéz 
ú t j á b a n , midőn a z élet i g a z s á g a i t keresi . A z igazi r e m e k -
m ű v e k mind e z t s z o l g á l j á k , t e h á t n e m l ' a r f pour l ' a r t m ű v é -
szet az , a m i t e g y B a l z a c , F l a u b e r t , Str indberg, Tolsztoi , 
D o s t o j e v s z k y csinált , h a n e m m é l y megismerése a z é le tnek, 
a z ember i t e r m é s z e t n e k , m e r t c s a k a megismerés a l a p j á n j u t -
h a t n a k el a z igazsághoz és a z igazság u t j á n a ? élet e lv ise lhe-
t ő v é té te léhez . A z Írónak t e h á t fontos és k o m o l y szerepe 
v a n a z é letben és m i k o r h a l d o k l i k és hörög a v i lág , n e m vo-
n u l h a t el a z e l e f á n t c s o n t - t o r o n y b a , h o g y o,tt a szépség kör-
v o n a l a i t r a j z o l j a és g. h a l v á n y s z í n e k e t k a v a r j a , h a n e m 
j a j g a t n i a k e l l a j a j g a t ó k k a l és á t k o z ó d n i a / m i n t a régi prófé-
t á k n a k és a m e n n y i r e tehetségétő l telik.* —: E z igazán g y ö -
n y ö r ű e n v a n m o n d v a ; a k i t ű n ő iró s z i v ü n k l e g m é l y s é g e s e b b 
m é l y s é g é b ő l beszél s ö r ö m ü n k e t m é g megtetéz i , h o g y hit és 
m e g g y ő z ő d é s csendül k i belőle ; h o g y cz n e m megint v a l a m i 
uj e lmélet , mint a m i n ő v o l t t e g n a p a l ' ar t pour l 'art , h a n e m 
h o g y a g y ó n á s m ö g ö t t o t t áll a b ű n b á n ó e m b e r is, a k i — 
végre ! — m e g l á t t a : hol v a n minden n y a v a l y á n k és n y o m o -
r ú s á g u n k forrása . A n n á l is i n k á b b h i h e t t ü k e z t , m e r t Len-
gyel M e n y h é r t — mint i r ja — arra is r á j ö t t , h o g y : »>ami a 
v i lágot végzetébe t a s z í t o t t a , a z mil l ió b ű n b ő l és hazugság-
b ó l t á m a d t s e z e k k ö z t n e m utolsó szerepe v a n a z irodalmi 
h a z u g s á g n a k , m e l y l y e l o l y s o k á i g f e r t ő z t é k a r o m l o t t v i lá-
got . . .<< I t t , m i n t lá tni m é l t ó z t a t i k , h á r o m p o n t v a n s c z a 
három p o n t e z ú t t a l is a z t je lenti , h o g y n e m én, n e m te, nem ő 
>>fertőzte irodalmi h a z u g s á g o k k a l a r o m l o t t világot«, h a n e m 
a z irodalom f e r t ő z t e , s z ó v a l o l y a n v a l a k i , a k i t n e m lehet 
felelősségre vonni . A z irók és a z u jság i rók n e m f e r t ő z t é k , 
h a n e m c s a k a s a j t ó és a z irodalom f e r t ő z t e . A g y ó g y í t á s n a k 
és a g y ó g y u l á s n a k u g y a n első föltétele a z önbeismerés lenne, 
de miért l egyen ősz intébb Lengyel M e n y h é r t , m i n t a t ö b b i e k ? 
Ő is a z t m o n d j a : ,>>fertőzték«. P e d i g f e r t ő z t ü k . N e m t é k , ha-
nem t ü k . T i i k , t ü k , t ü k . É n is, te is, ő is, L e n g y e l M e n y h é r t 
is. N e m c s a k a z »irodalom«. 

* * 

L o v á s z y n a k lemondásához t u d v a l e v ő l e g gróf E s t e r h á z y 
M i h á l y s v á j e z i impressziói a d t á k m e g a z inditó o k o t . >>Az 
n e m derül k i a z o n b a n • — i r ja a Világ — h o n n a n szerez te 
E s t e r h á z y a z t a z értesülését, h o g y a K á r o l y i - k o r m á n y n y a l 
n e m áll szóba a z á n t á n t ? P o i n c a r é v a l beszél t , v a g y W i l s o n - . 
nal , h o g y i lyen j ó l t á j é k o z o t t ? É s j o g g a l f ö l v e t h e t j ü k .azt a 
kérdést , h o g y h a L o v á s z y lesz a minisz tere lnök és tisztára, 
polgári k a b i n e t a l a k u l , g a r a n t á l t á k - e E s t e r h á z y n a k m i n d a m a 
sére lmek orvoslását , a m e l y e k e t most a c s e h e k , r o m á n o k és 
s z e r b e k a z á n t á n t e lnézésével M a g y a r o r s z á g r o v á s á r a el-
k ö v e t n e k ?« — É r d e k e s . A Világ h ó n a p o k o n k e r e s z t ü l hirdette 
e l lenmondást és fe lebbezést m e g n e m t ű r ő hangon, h o g y a z 
á n t á n t senkive l széles e M a g y a r o r s z á g o n szóba n e m áll , 
csakis v e l ő k : r a d i k á l i s o k k a l s a z o r s z á g n a k sohase j u t o t t 
eszébe a z indiszkrét kérdés : v á j j o n P o i n c a r é v a l , v a g y Wi lson-
nal beszélt-e előzőleg a Világ, h o g y i l y e n j ó l t á j é k o z o t t ? 
É s — bár u g y a n c s a k j o g g a l t e h e t t e vo lna fe l a kérdést — 
a z ország mégse kérdezte m e g t ő l ü k , m i k o r a h a t a l m a t á t -
v e t t é k : g a r a n t á l t a - e a z á n t á n t n e k i k , h o g y — ha ő k j u t -
n a k uralomra — n e m f o g j á k e l k ö v e t n i a z o k a t a s é r e l m e k e t , 
m e l y e k n e k orvoslására ők most L o v á s z y t ó l — ime — garan-
c z i á k a t k ö v e t e l n e k . P e d i g t ő l ü k , éppen t ő l ü k , j o g g a l meg-
kérdezhetné, m e r t ő k h ó n a p o k o n keresztü l h i r d e t t é k , h o g y 
a z á n t á n t mással szóba n e m áll, c s a k v e l ü k s erről f á j d a l -
masan, de n a p n á l f é n y e s e b b e n kiderül t , h o g y n e m v o l t igaz . 
Miért kellene éppen L o v á s z y t ó l garancz ia ? E l v é g r e ő is m e g -
t e h e t i u t ó l a g a z t , a m i t Jászi O s z k á r : beismeri , h o g y t é v e -
d e t t ; a z á n t á n t b e c s a p t a ! K o n z e k v e n c z i á k k a l a m u g y s e j á r 
c z a beismerés. C s a k a régi v i l á g b a n v o l t szokás , h o g y a g y o n -
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lőttek azt, aki elvesztette a játszmát, ma : legfeljebb elfogad-
ják a lemondását ós külföldre küldik nagykövetnek. És sze-
rencsérc külföldünk annyi van most, hogy egy kis külföldért 
igazán nem kell a szomszédba mennünk ; legfeljebb ha Sze-
gedig. 

* * 

<>A művész Kernstok eltűnt : a múzsája hónapok óta 
mint katonaszökevényt tartja nyilván. Ellenben a politikus 
Kernstok annál több fronton verekszik* — irja a derék, 
kedves, jólelkű és naiv Kaczér Illcs a fürge kis »Figarc«-ban, 
ahol a többi primadonnák közt természetesen a piktúra 
primadonnája is fölvonul. Nagyszerű dolgokat tudunk meg 
az érdekes intcrview-ból. Kernstok Károly >>nem elégszik meg 
Mirx-al , sőt még az uj marxizmus se elégiti ki.« Ez már csak 
döfi, mi ? Mert hogy Kernstok : »igazi művész és igazi em-
ber. Mint művész nem tagadja le a kort, amelyben él, nem 
hazudik művészetet, amikor az embert korának izgalmas 
színjátéka k a v a r j a fel. A renaissance nagy költőit és művé-
szeit jut tat ja eszünkbe, akik a véres, vétkes, fájdalmas Itá-
liában megállították s a végtelen időbe rögzítették koruk 
minden konokságát, vérét, szennyét, fájdalmát. A Michei-
angclók s a Danték emberi példánya ez a Kernstok, ha ta-
lán művésznek kevesebb is valamivel.<< — Nehogy félre tes-
sék érteni : azt, hogy Michelangelónűl és Dantonéi kevesebb 
»valamivcl«, azt nem mi mondjuk, azt a derék, kedves, jó-
lelkű ós naiv Kaczér Illés mondja. Mi viszont azt mondjuk, 
hogy a renaissance nagy művészei nem »a végtelen időbe 
rögzítették* koruk vérct, szennyét és fájdalmát, hanem vá-
szonra rögzítették. Ezzel szemben — ahogy az érdekes inter-
view-ból m e g t u d j u k : >>a művész falán nagy, háromméteres 
vászon, még 915-ben kezdte s >>ma, hogy 918 végét ir juk, 
a forradalom vörös hónapjait, nem pepecsel a festékei kö-
zött, hanem dorongot ragad* . . . pedig, akár hiszik, akár 
ncm, »cgyctlen vágya, hogy végre fcsthessen«. (Azért nem kész 
még most sc a nagy kép «) De persze, >>most nem tud. Ha hozzá-
fog, csak a keze van ott, a feje másutt. Most máson kell dol-
goznia mindenkinek. Hogy rend legyen. A régi rend, hála 
istennek, nem jön vissza. Csak jobb lehet, akármerre fordul, 
lis ha az orosz minta jön ? . . . Salyapint, Repint cs a többit 
az orosz kormány kinevezte proletároknak. Most dupla kása-
adagot kapnak, háromszoros gyertyaporcziót : dolgoznak 
tovább. Mi egyéb kell egy művésznek ?« (Ezt >>biztosan, 
határozottan, menten mindén akadozástól« mondta a mű-
vész.) Hát mi is megmondjuk biztosan, határozottan, men-
ten minden akadozástól, hogy mi egyéb kell egy művész-
nek ? Az kell egy művésznek, — a k i a magyar művészeti 
minisztérium felállítását a k a r j a kipolitizálni, ahelyett, hogy 
festene — hogy ő lehessen a magyar művészet >>Pali bácsi*-ja. 
Eddig Szinycy volt a Pali bácsi ; ő volt az első művész, mint-
hogy nem festett, ám volt mandátuma ; eztán Kernstok 
akar lenni a Pali bácsi. Hiszen tetszik tudni : hogy van a 
Pali bácsi ? jó l . jól, jól. És miért van mindig jól ? Mert poli-
tizál s nem fest — jól, jól, jól. E z kell egy igazi művésznek 
és nem a dolog. Így lehet az ember első mester. A radikális 
pártban tudniillik, de nem a művészek között. 

Tövis. 

SZÍNHÁZ. 

3cmnoma~s&á$oda 

' OBudaj>est, fffiáftác&i-ul 7. s&átn, 

(3 SKemvtti <2?e«'«Xí* mavitl. 

Lakatos László uj darabja. 
. (Férj és feleség. Színmű. Bemutatta a Vígszínház.) 

Tul minden földi demarkácziós vonalon, jenseits vom 
Guten und Bősen, a színház éli tovább a maga eletét, be-
zárkózva a témák háromszögébe, négy-, sőt ötszögébe 
és semmi eseménytől nem hagyja megzavartatni a drámai 
helyzetek, színpadi lehetőségek évtizedes integritását. Óh 
férj—feleség—házibarát, örök és kimeríthetetlen irodalmi 
probléma, melynek nem árt a világnézetek küzdelme, 
népek összeomlása ! 

Lakatos Lászlónak hálás lehet a publikum, hogy három 
fölvonáson keresztül a háború előtti élet boldog illúzióját 

• tudja elérik varázsolni. Nagy meglepetést hozott a darab : 
egy kész színpadi irót. Mintha szakított volna egész irói 
múltjával a szerző. A szentimentális, vérszegény témákat 
tudós mondatkovácsolással l'art pour l'art-ba ötvöző, 
dekadens, effeminált és intellektuell regényíró, a Bécsi 
tánezosnő, az Idegen leány tapogatózó technikájú szer-
zője most egyszerre meghódította a színpadot : gyors 
cselekvény, ügyes és érdekes dialógus, eleven és uj alakok 
a legrégibb tradicziók keretein belül is és szinte fölé-
nyes routine és sikeres merészség, mely a legnehezebb 
szituáczióktól sem riad vissza. ízlésben és mélységben 
nem áll a franczia szalon vígjátékok színvonala alatt. 

Egy férj, akit a feleség visszahódít a válóper közben. 
Egy szerető, akit a feleség a férjjel csal meg. Humortclte-
léknek még két tipus : a reménytelen és mulatságosan 
ártatlan házibarát és az asszony régi ura, az »első férj* 
minden papucsságával és vajszivüségével. 

Szinte iskolásán jól van megszerkesztve a darab. 
Tipikus példánya a franczia-magyar színpadi stílusnak. 
Van egy-egy gyönge pontja, de ezeken a néző saját illúziója 
erdekében szemet huny. Lakatos Lászlónak mindig az. 
esztéta előkelőség volt az ideálja : itt is ízlésének megfelelő 
milieube vezet. A főhős : egyetemi tanár. Nem a szürke 
valóság tudós professzora — az ilyen nem tudna fölül-
kerekedni a háromszög-játékban — hanem az »cgyetem 
tenoristája*, ahogy nagyvilági szalonokban hisztériás cs 
dologtalan asszonyok, intellektuell kislányok elképzelik 
maguknak a hóditó és diadalmas professzbr-ideált : kifo-
gástalan zsaket és lakkezipő, csortosi föllépés, reklám-
előadások á la Bergson az irodalmi erotika izgató nép-
szerűségeiről, a vesékbe látó Stendhalról, a pikáns Mau-
passantról, a szigorú Ibsenről és a nőgyűlölő Strindbergről 
tolonganak a »szép nők« az óráira, a feleségét is ott szerezte. 

Ennek a nagy-tanárnak jói megtalálta a stílusos élet-
párját a szerző. Egy asszony, aki nem tud beletörődni abba, 
hogy »feleség« legyen, neki szerelem és szerelem kell és min-
denáron a férjével, aki már unja a sok fölösleges emócziót. 
(Van ebben némi el nem mélyített tendenczia az ösztö-
nökre alapított házasság intézménye ellen.) A házibarát 
flörtje csak eszköz az asszonynak, hogy a férjet egy ujabb 
szerelmi föllobbanásra hozza. Jóleső szatíra, de egyúttal a 
szerző melegsége is szól ebből az alakból, melyért — divatos 
érzékiséget nyárspolgári morállal gyúrva össze — burkoltan 
mégis sikra száll a szerző. 

Monumentálisát és intimitást kellemes és előkelő vegyi-
tékben tálal föl a Vígszínház. Tanay zseniális humorral 
játszik egy korlátolt gavallért. Mellette Lukács Pál, főleg 
a mozdulatokban, tökéletes ideálját alkotta meg a fiatal 
lányszivek modern lovag-ideáljának. Csorlos és Gombaszögi 
szordinós szerepeket kaptak mint férj és feleség. 

Lakatos László tudásától és Ízlésétől várjuk a tovább 
sikereket a Herczeg-Molnár-féle szalonmüfajban, 

Z, B, 
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Művészet. 

Magyar művészet 1919. 

M a g y a r o r s z á g n a k a k i e g y e z é s t ő l a v i l á g h á b o r ú s z o - , 
m o r u v é g é i g t e r j e d ő k p r s z a k a a s t r é b e r s é g korszaka, v o l t , 
A s t r é b e r s é g b ő l h i á n y z i k a s z e r e t e t és a m e l e g s é g . E z a 
k é t n a g y h i á n y s z é p s é g e s f ő v á r o s u n k f ő j e l l e m v o n á s a i k ö z é 
t a r t o z i k . B u d a p e s t a s t r é b e r e k M e k k á j a . I t t v a n az o s z á g 
seje, de n e m i t t d o b o g a s z i v e . A m ű v é s z e t h e z a z o n b a n 
f z i v k e l l . A h o l a z n i n c s , o t t n e m t e r e m h e t i g a z i , e g é s z s é g e s 
m ű v é s z e t . 

B u d a p e s t e n a z u t o l s ó f é l s z á z a d a l a t t c s a k u g y a n n e m 
is t e r m e t t . M o d e r n é p i t é s z e t ü n k m i n d e n k é t s é g e t k i z á r ó 
m ó d o n b i z o n y í t j a , h o g y f ő v á r o s u n k b a n a f é k t e l e n ö n z é s 
és é r v é n y e s ü l é s i v á g y h o n o l . S z o b r a i n k r ó l á l t a l á b a n v á j j o n 
k i n e k v a n k e d v e z ő k ü l ö n v é l e m é n y e ? F e s t ő i n k , m i n t t u d -
j u k ; e l r o m l a n i j ö t t e k v o l t h a z a M ü n c h e n b ő l , P á r i s b ó l . 
M a g y a r i s k p l á n a k n e v e z h e t ő v a l a m i n e m k e l e t k e z e t t B u d a -
p e s t e n h a t v a n h é t ó t a . 

É s a z é r t m é g i s v a n m a g y a r m ű v é s z e t . C s a k h o g y az 
k i s v i d é k i v á r o s o k b a n s z ü l e t e t t . N a g y b á n y á n , S z o l n o k o n . 
N a g y b á n y a a l a p i t á s a p e d i g — t u d j u k — é p p e n h a d ü z e -
net v o l t a s t r é b e r s é g n e k . 

F á j d a l o m m a l g o n d o l u n k m a erre a l e í r h a t a t l a n k i s 
á l o m o r s z á g r a . V á j j o n a m i é n k m a r a d - e ? V á j j o n n e m 
esik-e á l d o z a t u l a z o l á h h ó d í t á s i v á g y n a k , ami h a l á l t k i á l t 
m i n d e n r e , a m i m a g y a r ? 

A k á r h o g y d ö n t s ö n a » b é k e « - k o n f e r e n c z i a , n e k ü n k 
e g y e t l e n k u l t u r á l i s p o z i c z i ó t s e m s z a b a d f e l a d n u n k . 

L e m o n d a n u n k c s a k e g y r ő l ke l l : . ü r e l m e s s é g ü n k r ő l 
a z o k k a l s z e m b e n , a k i k k i a k a r j á k ö l n i a m a g y a r s á g b ó l 
a n e m z e t i érzés t . A k ü l ö n b ö z ő r a d i k á l i s e s z m é k l o v a g j a i 
u g y a n i s m o s t m á r i g a z á n m e g t a n u l h a t j á k (ha t ő l ü n k n e m 
a k a r j á k , hát a z a n n y i s z o r m a g a s z t a l t f r a n c z i á k t ó l ) , h o g y 
a n e m z e t n e m f a j i , h a n e m k u l t u r á l i s k é p z ő d m é n y , h o g y a 
s z ű k e b b é r t e l e m b e n v e t t e g y é n i s é g e l ő f e l t é t e l e a n e m z e t i 
e g y é n i s é g . 

I g a z i m ű v e l t s é g , t e h á t i g a z i m ű v é s z e t is, c s a k n e m z e t i 
a l a p o n k é p z e l h e t ő el. R e m é l j ü k is , h o g y a t e r m é s z e t e s 
f e j l ő d é s h e z n é l k ü l ö z h e t e t l e n n e m z e t i érzés f e l é b r e d m o s t , 
a v e s z e d e l e m l á t t á r a s o k o l j ' a n m a g y a r b a n is, k i n e k e g y é n i -
sége e d d i g a s z e l l e m i t e r r o r n y o m á s a k ö v e t k e z t é b e n n e m 
f e j l ő d h e t e t t s z a b a d o n . 

E z a t e r r o r n á l u n k f o l y t o n o s a n P á r i s t k i á l t o t t . P e d i g 
n e m t i t o k , h o g y é p p e n t e r r o r i s t á i n k , k i k l e g k e v é s b é s z o k -
t á k t u d n i , m i t b : s z é l n e k , c s a k a n n y i t l á t t a k P á r i s b ó l , 
á m e n n y i t a n é m e t s z e m ü v e g e n á t l á t n i l ehet . A k i k 
n á l u n k C é z a n n e o n k e z d t é k , r e n d e s e n v a g y a b i e d e r m e i e r e n , 
v a g y K o k o s c h k á n v é g e z t é k . 

H a p e d i g c s a k u g y a n f e n é k i g k e l l e n e ü r í t e n ü n k a k e l y -
h e t s M a g y a l o r s z á g b ó l n e m m a r a d n a m á s , m i n t e g y k i s 
t ö r e d é k , a k k o r ez t e r m é s z e t e s h e l y z e t é n é l f o g v a s o k k a l 
s z o r o s a b b a n t a p a d n a a j ó l s z e r v e z e t t n é m e t s é g h e z , m i n t 
a r é g i , c s o n k i t a t l a n M a g y a r o r s z á g . 

É s ez az ő s z i n t e c s a t l a k o z á s k e v é s b é is á r t a n a , ' m i n t 
a f e l ü l e t e s é l y e z e t i » k u l t u r a « - v á g y a k k i e l é g í t é s e — k ö n n y e n 
e l s a j á t í t h a t ó p á r i s i f o r m á k k a l . H o g y t ö b b e t n e m o n d j a k , 
a c a b a r e t - s t j l u s k e z d m á r ú g y i s B u d a p e s t f ő j e l l e m v o n á s a 
lenni . E z p e d i g m á r b a l k á n i f r a n c z i a s á g o t , m á r B u k a -
res te t j e l e n t . 

A k á r h o g y is j á r j u n k a z o n b a n , e g y d o l o g b i z o n y o s : 
n e k ü n k a j ö v ő b e n b e f e l é k e l l t e k i n t e n ü n k . H a l á l o s v e s z e -
d e l e m b e j u t o t t u n k . H a n e m a k a r u n k v i s s z a f e j l ő d n i , el-
s o r v a d n i , e g y é n i s é g ü n k k i é l e z é s é r e ke l l ö s s z p o n t o s í t a n u n k 
m i n d e n e r ő n k e t . 

A r r a m á r s e m m i s z ü k s é g ü n k s incs , h o g y fiatal m ű v é -
s z e i n k r a j z o l n i és fes teni t a n u l n i k ü l f ö l d r e menje .nek. 

M ű v é s z i m u l t u n k p e d i g m á r v a n a k k o r a , h o g y a n n a k a l a p -
j á n i g a z i m a g y a r i s k o l á t f e j l e s z t h e s s ü n k . 

H a e z t n e m t e s z s z ü k , s o h a s e m f o g b e s z é l n i a k ü l f ö l d 
m a g y a r m ű v é s z e t r ő l . U g y f o g r e a g á l n i m i n d e n k i f e l é t ö r e k -
v é s ü n k r e , m i n t a m a g y a r k o z m o p o l i t á k g e r i n c z t e l e n ágas-
k o d á s á r a . N e m f o g r ó l a t u d o m á s t v e n n i . 

Felvinczi Takács Zoltán. 

IRODALOM. 

Surányi Miklós uj regénye. 
— Kantale. — 

A p o l g á r i n a k n e v e z h e t ő i r o d a l o m , m e l y n e k k o r s z a k a 
a z e u r ó p a i k u l t u r á n b e l ü l i m m á r p o n t o s a n á t t e k i n t h e t ő v é 
v á l i k , f e j l ő d é s é n e k e g y b i z o n y o s , v é g e fe lé j á r ó á l l a p o t á b a n 
e l i r o d a l m i a s o d o t t , e l i n t e l l e k t u á í i s o d o t t . E n n e k a p o l g á r i 
i r o d a l o m n a k é l e s e n m e g v o n h a t ó h a t á r á n G o e t h e e g y e t e m e s 
a l a k j a s az ő g y ö n y ö r ű s é g e s T a s s ó j a á l l ; m á r I g n o t u s figyel-
m e z t e t e t t az » 0 1 v a s á s k ö z b e n « e g y i k j e g y z e t é b e n , h o g y 
G o e t h e T a s s ó j á b a n á l l e l ő s z ö r a k ö l t ő s a z ur , a f e j e d e l e m 
o l y v i s z o n y b a n e g y m á s h o z , m e l y e g y e n r a n g ú n a k n e v e z h e t ő . 
»Tasso« e l ő t t a k ö l t ő , az i ró , a z i n t e l l e k t u á l i s e m b e r v a g y 
n e m j e l e n t m e g a z i r o d a l o m b a n , v a g y o l y a l a k b a n b á t o r -
k o d o t t b e a » h a l h a t a t l a n s á g « l a p j a i r a , a m i n ő b e n k i n t , a 
»ha landóság« s z i g o r ú b b t ö r v é n y e i és s z o k á s a i k ö z t m o z g o t t : 
uri c s e l é d v o l t , n a g y u r a k k e g y e n c z e és k i t a r t o t t j a , k i m e g -
é n e k l i d i c s ő u r a h a t a l m á t és f é n y é t a z u d v a r n a k , a b á m u l ó 
n é p n e k s persze , az á h i t a t o s j ö v e n d ő n e k is , m e l y n y i l v á n 
h á l á s lesz a s z é p s z a v a k o n e l j u t t a t o t t h i r e k é r g A p o l g á r i 
t á r s a d a l o m a d e m o k r á c z i a j e g y é b e n s z ü l e t e t t s m e r t a 
d e m o k r á c z i á r a , e t á r s a d a l o m g o n d o l a t k ö r e s z e r i n t , a v a g y o n t 
és j ó l é t e t t e r e m t ő p é n z n e k és a k u l t u r á l i s é r t é k e k e t t e r m e l ő 
s z e l l e m i m u n k á n a k v o l t s z ü k s é g e , d e m o k r a t i k u s p o l g á r -
j o g o t n y e r t a p é n z é s i n t e l l e k t u a l i z m u s e m b e r e . K a r ö l t v e 
v o n u l t a k be az i r o d a l o m b a ; a k a p i t a l i z m u s és az inte l lek-
t ű a l i z m u s e g y m é h b e n f o g a n t a t t a k s m i n t ö s s z e n ő t t i k r e k 
s é t á l t á k v é g i g a p o l g á r i t á r s a d a l o m u t c z á i t , s z a l o n j a i t , fe l-
o l v a s ó t e r m e i t , m ú z e u m a i t . Z o l a s k ü l ö n ö s e n B a l z a c m é g a 
p é n z e p o s z a i t t e r v e z g e t t é k , a p o l g á r i i r o d a l o m d e k a d e n s e i 
m á r t e l j e s e n a z i n t e l l e k t u a l i z m u s t ú l é r e t t g y ü m ö l c s e i t sze-
d e g e t t é k : a z i n t e l l e k t u a l i z m u s t ú l t e n g e t t s m é g t ú l t e n g 
a r o s k a d o z ó p o l g á r s á g s z e l l e m i é l e t é b e n , i r o d a l m a p e d i g 
l a s s a n k é n t e l i r o d a l m i a s o d o t t . A r e g é n y e k h ő s e j , h a n e m is 
m i n d i g k i f e j e z e t t e n i r ó k , v a g y m ű v é s z e k , l e g a l á b b is iro-
d a l m i s z i m b l u m o k , irói m e g s z e m é l y e s í t é s e k , l i t e r a r y g e n t l e -
m a n e k , k i k n e k k o n c z e s s z i ó s r e a l i z m u s a m ö g ü l k i h a l l a t s z i k 
a z i ró b i z a k o d ó s ó h a j a az o l v a s ó h o z : t e , b a r á t o m , ú g y i s 
t u d o d , h o g y i t t r ó l a m , m i n d i g c s a k r ó l a m v a n s z ó . . . A 
d e k a d e n c z i a t e r r r . é k e n y t e t ő f o k á n a z t á n m e g s z ó l a l t e g y 
i ró , k i n e k k ö z é p p o n t i p r o b l é m á j a , h a n e m is a z i n t e l l e k -
t u a l i z m u s , de m i n d e n e s e t r e m a g a a z i n t e l l e k t u á l i s e m b e r 
s a n n a k k á r o s t ú l s ú l y r a j u t t a t o t t , a g y o n b á l v á n y o z o t t 
k é p v i s e l ő j e : az' i ró l e t t . T h o m a s M a n n f ő m ü v e i b e n , a 
B u d d e n b r o k k s b a n , a T r i s t a n b a n , a T o n i o K r ö g e r b e n , a 
T o d in V e n e d i g b e n m á r e n n e k a k é r d é s n e k s z e n t e l t e é l e t é t . 
A z i n t é z m é n y e k i d e j é t m u l t s á g a , az e m b e r e k a l k a l m a t l a n -
s á g a a k k o r v á l i k é s z r e v e h e t ő v é , m i k o r a z e m b e r e k n e m 
t u d n a k t ö b b é b e i l l e s z k e d n i é l e t ü k k e l , s z ü k s é g l e t e i k k e l s 
v á g y a i k k a l az i n t é z m é n y e k b e , i l l e t v e : m i k o r a v e z e t é s s e l 
m e g b í z o t t , a c s ú c s o k r a e m e l t e m b e r e k n e m é r z i k t ö b b é 
t e l j e s , k ö l d ö k z s i n ó r o s k a p c s o l a t u k a t a m ö g ö t t ü k s v e l ü k 
h a l a d ó é l e t t e l . A z i n t e l l e k t u á l i s e m b e r , a z iró, m i u t á n ki -
é l v e z t e f e l s z a b a d u l á s á t s m o h ó n , a t ö r t é n e l e m e l k e r ü l h e t e t -
l e n v a k s á g á b a n r é s z e g r e i t t a m a g á t az e g y e d ü l v a l ó s á g , 
a k o r l á t l a n s á g f é n y é b e n , c s a k h a m a r e l s z a k a d t az u j v á -
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gyakban született nemzedékektől s fényes magasságában 
lassanként csak ködöt és czéltalans'ágot látott maga körül, 
melyen át már homályosan, vagy egyáltalán nem tudta 
megérezni a közösséghez fűző tápláló ereket és együtt-
rezgő idegeket.' így csendült meg a dekadens polgári iro-
dalomnak uj, fájdalmas és lemondó alaphangja : az élet 
és gondolat kapcsolatának megszűnése, az élő, élni, »gond-
talanul« élni tudó s az érző, a gondolkodó, a művészember-
nek teljes elszakadása egymástól. Tonio Kröger, átlátva 
ezt a sorsot, igy vesz bucsut Lisavetától s Északra uta-
z ik ; Hermann Rudolf a »Sötétség«-ben (ha szabad ezt itt1 

megemlítenem) igy ir leveleket vidám és boldog, barna-
hajú, élni tudó barátjának s igy álmodozik a tébolydában 
az egységes, a ketté nem szakadt életről. 

Surányi Mi,klós uj regénye, a Kantate (a könyv bizony-
ság nekem rá, hogy tudatosan) ebbe a fejlődési folyamatba 
illeszkedik. A regény hőse, Regen Richárd, egy orgona-
művész, tiz évvel ezelőtt, hogy ebbe a regénybe lépett, 
irt egy kantátát, a »Szamar!ai asszony«-t. Azóta, mondom, 
tiz esztendő telt el s a világ hiába várta az orgonistától 
a nagyszerűen megkezdett művészpálya folytatását, a má-
sodik kantát ét. Miért nem alkotta meg a művész ? A terve 
meg volt hozzá, tehetsége futotta rá s a vágy sohasem aludt 
ki benne; a második kantáté, »Lóí meneküléseit, állandóan 
ott bizsereg és ég minden idegszálában. Tiz évig megaka-
dályozta az alkotásban halálosan beteg felesége, k'ijn szere-
tettel csüngött; meggátolta tehát az élet két mindénnapos-
sága : a család s a szeretet. A regény első fejezetében Re-
gensburgból Pécsre költözik a müvészcsalád, de mielőtt 
befutna az uj városba a vonat, az- asszony holtan hull ki 
művész férje karjaiból. Tiz évi aggodalom után is, valóban, 
hirtelen jön ez a halál; tiz évi sejtés után is, valóban, le-
sújtó és görcsös a művész fájdalma, de minden halálon 
és fájdalmon át felbúg a müvészremény harsogó orgonája ! 
Most, most fogom megírni a kantátét !. . . Nos, a regény-
ben elfolyik néhány esztendő, Regen Richárd vonaglik 
az élet és művészet közt s a kantáté nem születik meg. 
Pécsett és Bécében asszonyok várják, kik csókokban 
fürösztik, Pécsett és Bécsben barátok és idegenek várják, 
kik könnyű hírben és sikerben fürösztik; Pécsett s megint 
Bécsben s Regensburgban fájdalmak és egy kielégíthetet-
len életvágy (mostohalányának forró, szép teste) várnak 
rá, melyek f elmarják és széttépik. A regény végén meg-
rokkanva s megöregedve ismét Pécs felé utazik, de már 
társtalanul s reménytelenül s a kantátáról talán már nincs 
is szó többé . . . íme, a probléma, melyről fentebb beszél-
tünk : a művész s az élet kapcsolata. A művész, a polgári 
irodalom gondolatvilága szerint, élményekből táplálkozik 
s élményeket ad ; a világtól azonban elszakadt, önmagából 
már nem bir meríteni s midőn táplálékért, egy kis örömért, 
vágyért és boldogságért visszaszalad az élethez, kezét 
felvérzi, lelkét széttépi, alkotóerejét elveszti s szabad 
választást nyer a revolver, a kényszerzubbony s egy kis-
város kártyapaklija közt. 

Surányi Miklós, bár ezzel a témájával ennyire a fejlő-
dés élén áll, sok tekintetben szintén polgári művész, a 
fenti fejtegetések értelmében. Témáját kiragadja a mából 
s visszaviszi a nydezvanas évekbe; a mától elfordulva, 
több, erősebb gyökeret érez a letűnt időkben; — igaz, 
hogy viszont igy tud adni kedves és festői képet, valóságos 
kis regényt a regényben, a nyolezvanas éveknek aprcságc k-
ban mozgalmas koráról. A regényt súlyosabb fajsúlyú 
témája mellett is fordulatossága és könnyed, jó stílusa 
élvezetes olvasmányny'á teszi, —nekünk az a benyomásunk, 
hogy túlságosan is könnyeddé és gyorsan emészthetővé. 
Surányi itt-ott engedményeket ad a szélesebb körű olvasó-
közönségnek s ha ez használ is könyve gyors elterjedé-
sélnek, amit biztosra veszünk, nem válik mindig művészi 
előnyére. Teljes művészi elv és gond mellett egyes zökkentő 

részek kimaradtak volna a könyvből. Persze, ezen a 
szemponton, tudom, lehet vitatkozni. Az irodalomban is 
van egy elv, mely szerint a czél szentesíti az eszközöket 
s vannak, kik e ponton valamely felrázó, világító gondo-
latnak és iránynak minél szélesebb körben való elterjesz-
tését hangsúlyozzák;. Mi azonban azt hiszszük, hogyatclje-
sen engedmények nélkül dolgozó művészetnek, ha ma 
bizonytalanabbul tud is megállni, a jövendővel több élet-
adó kapcsolata van. Földi Mihály. 

KÖZGAZDASÁG. 

A »Hermes« Magyar Általános Váltóüzlet Részvény-
társaság d e c z e m b e r 30-án t a r t o t t a Ullmann A d o l f b á r ó el-
nökle te a l a t t h u s z o n ö t ö d i k rendes k ö z g y ű l é s é t . A k ö z g y ű l é s 
elé t e r j e s z t e t t je lentés szerint a mérlegben k i m u t a t o t t b e t é t e k 
155 millió k o r o n á t m e g h a l a d ó összeggel s z e r e p e l n e k , szem-
ben a t a v a l y i 115 mill ió k o r o n á v a l . A z intézet a l e f o l y t é v b e n 
is é lénk és e r e d m é n y e s t e v é k e n y s é g e t f e j t e t t k i a k i b o c s á t á s r a 
k e r ü l t V I I . és V I I I . h a d i k ö l c s ö n ö k n é l . A z intézet é r d e k k ö r é b e 
t a r t o z ó v á l l a l a t o k kielégítően f e j l ő d t e k . A k i m u t a t o t t 
1,128.429.45 t i sz ta n y e r e s é g b ő l a z 1917/18. üzletévre rész-
v é n y e n k é n t 8 % , a z a z 16 korona k i f i ze tését hozza j a v a s l a t b a , 
t o v á b b á , h o g y a t a r t a l é k a l a p b a 150.000 k o r o n a he lyeztessék . 
A közgyűlés t u d o m á s u l vet te , h o g y a n y u g d i j a l a p m e g f e l e l ő 
crősbitésére szo lg láó 200.000 korona, v a l a m i n t a z intézet 25 
éves f e n n á l l á s á n a k a l k a l m á b ó l a z a l k a l m a z o t t a k n a k rend-
k í v ü l i j u t a l m a z á s a czé l ja i ra szo lgá ló 150.000 k o r o n a a mérleg-
ben m á r e l s z á m o l á s t n y e r t . A közgyűlés E h r l i c h E m i l és idb. 
H o f f m a n n K á r o l y u r a k a t , k i k n e k m a n d á t u m a le jár t , az igaz-
g a t ó s á g b a ú jból b e v á l a s z t o t t a . 

HETI POSTA. 

Régi előfizető. A m e l e g elismerés n a g y o n j ó l eset t . Su-
rányi M i k l ó s n a k á t a d t u k ü d v ö z l e t é t . H á l á s a n köszöni. T r i u m -
vir = Rózsa Miklós . 

B. S. E z u t á n s ű r ű b b e n f o g j a o l v a s h a t n i t u d ó s Oblomov-
j á t . E z e n a héten is m e g t a l á l h a t j a e g y é b k é n t A IAét-hcn, 
c s a k h o g y most már — végre ! — letette i n k o g n i t ó j á t . Oblo-
m o v u g y a n i s Pálos F r i g y e s . B i z t o s a k v a g y u n k benne, h o g y 
ez a n é v igen rövid idő a l a t t é p p o l y n a g y é r t é k e t f o g j e l e n -
feni , m i n t a h o g y n a g y és m e g o k o l t érdeklődés v e t t e k ö r ü l 
a k i t ű n ő irót m á r a k k o r is, m i k o r m é g c s a k a z Ohtomov pscu-
d o n y m je lentet te Pálos F r i g y e s t . 

Kiadótu la jdonos : KISS JÓZSEF. 
H e l y e t t e s - s z e r k e s z t ő : VIDOR MARCZEL. 

E n i u t l i l ( l i s ta i t ! 
nyilkoldé 

u v k l z t a b i i l t i 

FEST a • VARGA • TISZTIT 

BELVÁROSI KELMEFESTŐ ES VEGYTISZTITÓ 
GYÁR ÉS KÖZPONT : VII., ILKA-UTCZA 30. SZ. 

F Ő Ü Z L E T : IV., KAMMERMAYER KÁROLY-U. 3. , 
F I Ó K Ü Z L E T E K : 

VI., A N D R Á S S Y - U T 61., VIII . , J Ó Z S E F - U T C Z A 6. 

Mintafestés! 
Külön vidék-osztályunk postai megbízásokat soron kiviil intéz el. 

Gyászfestés IO ára alatti 

Budapest, 1919. — Nyomatott Imi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


