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VIII. ker., Népszinhdz-utcza 22. szam.

A lélek forradalma.

— jan. 3.

Mindenekel6tt: miért, hogy ma is csak egyre és egyre
ugyanazon czélokért csinalunk forradalmat, mint barmikor
ezel6tt, miért, hogy még mindig csak ugyanazon problé-
mak elGtt allunk, miért, hogy ujra és ujra tobb egyenlo-
ségért, tobb szabadsagért, igazsagosabb vagyonelosztasért
kell harczolnunk ? Miért, hogy csak mindig egy helyben
allunk, miért nem tudunk elszakadni az elsé kezdetekt6l?
Miért csak illuzié a haladas: hogy mi egy ponton allunk
s mert az id6 elrohan mellettiink, ugy érezziik, az idé
megallt és mi haladunk elére. A csalédasunk azé az
emberé, aki hidrol néz le a folyora és egyszerre azt veszi
észre, hogy a foly6 megall és 6 mozog a hiddal elére.
Melyik az az er6, amely a forradalmakat megfosztja
eredményeiktol, a harczokat gydzelmiiktél, az embereket
munkajuk hasznatél, amely kiegyensulyozza legfajdalma-
sabb eréfeszitéseinket, visszaveti a folyamatokat kiindula-
sukhoz és korbe hajlitja a haladas egyenes vonalat? Ez
teszi annyira Kkilatastalanna a torténelmet és ez teszi
rezignalttd, vagy Kkeseriivé a pontos és mélyebbrelato
megfigyeloket. Ez az er6 oly dllando és oly kovetkezetes,
hogy nem kereshetjiik kiils6 ¢és véletlen koriilményekben ;
a dolgok magvan kell a tAmadopontjanak lennie. Ez az
eré Olte meg a kereszténységet ugy, hogy ma mar csak-
nem minden tartalom Kkiszikkadt, elszallt a régi formabol,
minden tartalom, amelyet a Legnagyobb és Legnemesebb
vére csurgatott a legszentebb és legtisztabb edénybe. Ez
az erd kovetkeztette a franczia forradalom utan a napoleoni
imperializmust és egy sotét korszak szent szivetségét s
ez vitte at az emberi jogokért harczolé Egyesiilt-Allamo-
kat oly korrupczioba, amely péaratlan a torténelemben. *

Nem ismerjiik az emberiség minden forradalmanak
torténetét ; de ameddig ellathatunk, a forradalmakat min-
deniitt oly eszmékért vivtak, amelyeknek megvaldsulasa
egy moralisabb életrendet alapozott volna meg. A meg-
rdazd szenvedélyesség, amelylyel e forradalmakat végi
‘;\03~]‘0
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harczoltak, a kitarté makacssag, amelylyel a folkelések és
forradalmak belathatatlan sorat kovetkeztettiik egymasra,
azt mutatjak, hogy ezek nem esetleges czélok, hanem
hogy mindezek mélyen az emberi szellemben gyokerez-
nek. Maguk az eszmék pedig oly tisztdk és oly magasak, a
hirdet6ik annyira nagyok és annyira nemesek, hogy benntik
nem kereshetjiik a megvalositasuk csodjét. Ez eszmék
megvalosuldsat a megvalositasuk akadalyozta meg. Min-
den eddigi forradalom intézmények forradalma volt s még
a kereszténység is, amely elsGsorban az emberre akart
hatni, végeredményben intézményekbe {iltette at idealjait.
Intézményeket romboltunk le és emeltiink helyébe maso-
kat — perczek, 6rak, napok alatt. De mint mindennek, ami
¢élni akar, az uj intézményeknek is meg kellett valtozniok.
Meg kellett valtozniok oly iranyban, hogy alkalmazkod-
tak ahhoz, akinek élete és értéke az 6 életiik és értékiik:
az emberhez. S amig az intézmények hozzdalkalmazkod-
tak az ember is vagy magahoz asszimillta Oket, vagy
pedig nem tudtak benne életre kelni s mint elhalt részek
I6kddtek ki belSle. Igy lettek aljasokkda a legtisztabb és
legjobb intézmények s ez az intézmények degradaczioja-
nak torvénye. Ha azokat az intézményeket nézziik, ame-
lyek a torténelmi id6kben fennmaradtak, ezek a hadsere-
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gek, a bértdnsk, a halalbiintetések, a bordélyhézak. De.
azok az intézmények, amelyek a szabadsigot, az egyenls-

séget, a nemzetkdzi jogrendet akartdk megalapozni, mindig
megvaltoztak, elbuktak, meghaitak néhiny év alatt. S ha
Hegel azt irja, hogy a vilagtorténelem a haladds a szabad.
sdg tudatdban, ugy lehet, hogy valdban haladas a szabad-
sdg tudatdban, de nem a szabadsdg tényében és ezen a
ponton csak a gondolat és a valdsag mélységes szakadéka
folé hajolhatunk.

Ma ujra forradalmi uton akarjuk megvaltoztatni
intézményeinket és a mai tarsadalmi rend helyébe a
kommunizmust akarjuk kiépiteni. En nem kételkedem,
hogy a kommunizmus a mai tarsadalmi rend minden
anyagi problémajat tokéletesen meg tudja oldani s nem
kételkedem abban sem, hogy a kommunizmust meg dehet
valésitani most, rogton. Nem kételkedem a kommunizmus
jelenében — csak nem tudok hinni a jév§jében. Nem tudok
hinni abban, hogy a kommunizmus Kkivétel volna oly
- t0rvények aldl, amelyek pontossagukat és szigorusagukat,
dltaldnossdgukat és sziikségszeriiségiiket a természet-
torvényektdl kolesonzik maguknak.

Eddig ‘minden forradalmunk intézmények ellen ira-
nyult, neklink ezentul meg kell forditanunk a forradalmat.
Egy kopernikusi tettet kell végrehajtanunk. Mert sohasem
sikeriilt és nem is sikeriilhet az intézmények megvaltozta-
tasaval Aatalakitani magunkat, meg Kkell prébdlnunk a
magunk megvaltoztatdsival magunkbdl kikristalyositani,
szervezni és dtalakitani intézményeinket. Mert sohasem sike-
riilt és nem is sikeriilhet kiviilr6l hatni befelé, meg kell
prébalnunk beliilrél épiteni kifelé. Nekiink a forradalmat
a forradalmdrok ellen kell vinniink. A forradalom forradal-
mat kell megcsinalnunk. A 1élek forradalmét kell véghez
vinniink. A lélekét, amely arra még sokszor alig tobb az
agyvel6nél : 6sztontknél és reflexeknél, de amely végtele-
niil tagithaté és szélesithetd és folemelhetd a tiszta ontu-
datig. Neklink a lelket nagygyd és nemessé, alkot6va és
moralissa kell tenniink. Csak igy menthetjiik meg esz-
méinket a ziillést6l s az intézményekben megvaldsult esz-
méinket az elbukastél. Mi még nem vagyunk készek s
cl6bb magunkkal kell leszdmolnunk és elkésziilniink,
S hogy ez lehetséges, azt bizonyitjdAk azok, akik mar
véghezvitték magukban a lélek forradalmat: a Sokratesek
és Krisztusok, a Spinozak és Kantok. Ok a lélek forradal-
mArjai, a megvaltok; megvaltok azért, mert megvaltottdk
magukat s megvaltok azért, mert megmutattdk az utat
a megvaltas felé. ‘

De a lélek forradalma: vilagforradalom. S csak ha

ezt megcsélekedtﬁk, irhatunk magunkrél vilagtorténelmet
anélkill, hogy e széval onmagunkat gunyolnink. Mert a
kozmosz czéltalan és értelmetlen, egy bukd, egy szétest
energiarendszer, amelyben a disszipaczio, a visszafejlédés
szétvet minden konczentracziot, legy6z minden fejlGdést.
S ma még az emberi élet is buké és szétesé valami, a
visszafejlodés benne is minduntalan-legy6zi a fejl6dést és
az ember, mint egy animalis faj tagja, elvész az altalanos
czéltalansidg és értelmetlenség rendszerében. De a lélek
forradalma, ha egyszer megtortént, hatartalan teret nyit
a fejlédésnek, a lélek fejlodésének. Oly életrendet teremt-

hetiink meg, amely megvaldsulasa egy vilagrendnek, az
erkolcs vilagrendjének. A kozmosznak mi adhatjuk meg
a czéljat és értelmét. A szétess, visszafejlédé anyaggeill
szembedllithatjuk a fejléd és teremtl lelket, a tények
vilagaval szembehelyezhetjiik az értékekét és az értékek
id6tlen érvényével attorhetjitk az id6t. Igy lesz az ember
megvaltasa : viligmegvaltas.
Palos Frigyes.

Huszonot.

Nem bot, de évek. Huszondt darab.

S huszondt évb6l ami megmarad :

Egy kéczos emlék. Tanu rd az ég is:
Huszondt bot tin jobb lett volna mégis.

A vén id6 csak elszaladt velem.

Hogy lesz? Mi lesz? Te édes Istenem,
" Ha uj napoknak kapujaba &llok,

Ki nekem kell, benn ugy-e ritalilok ?

Te lisd, Uram, hogy mily szerény vagyok:
Egy életért, mit térden Aatadok,

Egy csdppnyi sziv és egy pardnyi 1élek, .
Ez volna minden, mit cserébe kérek.

Egy mozdulat, egy draga kézfogis,
Szinek, szavak, és nem kell semmi mis,
Felejtés iidve, hogy pihenjen vérem
S ne fijjon mindig bus huszondt évem.

Korda Béla.

A vén hazug meséibdl. -
Irta : DUGOVICH VIKTOR. »

A »vildgossag varosae« kihalt, csendes volt. Szitdlo,
fonalas es6, mint hosszu, csontos ujj koppant a kavéhaz
pards ablakdra, melybdl atsziir6d6 — szilakra bomlott
— fénylab vetett bagyadt, vérszegény szineket a tova-
sietdk didergd arczara. Az .éjjeli mulaté kiilonbozd ita-

“loktél pettyezett fehér teritGs asztalai felett atkuszott a

chantanokbol kikopott, de utczara még nem £rétt zsebes-
szemil énekesndé rekedtes hangja: »Ha szerelmet akar,
ne varjon nyolcz napige és a fest6kbdl, ujsagirékbol
osszever6dott gyér hallgatésag komolyan bdlintott hozza,
igazat adva a miivésznének, vagy legalabb is megértve
aggodalmat, melyet fonnyadd arcza és szerelmet nem Kki-
nalé petyhiidt karjai tettek valdsziniivé. A varmegyei
hajdukra emlékeztetd szines gunyaba bujtatott cziganyok
unottan kezdtek rda a »Valse joyeuse«-re és csak a ra-
gyiilt, Gszes bBgds feszitette ki -horpadt mellét, mintha
bilszke volna kodmonére, melyet nem egyszer csodalt
meg purdé Koraban az alféldi homoktengeren. Primas
hidanyaban a banda valahol egy nyavalyas, vords szem-
héju, fakészOke csehet szedett fel, aki jézan koraban —
biz régen volt — a pragai konzervatériumban késziilt
Orpheusnak, de alkoholtél bomlasztott agysejtjeiben csak
a maga nagysagardl szOtt almait tartotta meg emlékiil,
mert miivészetét rég eltemette feneketlen palinkds poha-
ranak zold g6zében. A holgyek — mert hisz az volt itt a
féczikk — kotelességszeriien zajosan megtapsoltak, mig
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George, a pinczér, kit a gombolyl luxemburgi csillag
tamogatott hitviny anyagi javakkal létért valo kiizdel-
mében, folényesen tekintett végig az ismert, izig-vérig
miivészseregen, kik mesterséges fénytdl gyulladt szemeik
ideges tekintetével csak lelki gazdagsagrdl tettek bizony-
sagot. No és itt volt a vén hazug is. Ahova ez az ember
— kir6l senki sem tudta honnan bukkant fel az élet
varosianak nylizsgé éjébe — ldbat betette, ott vége volt
minden rablohadjaratnak. Az Erczhegység ddon sasfész-
keiben prédara lesd, gunnyaszté rablolovag érezhette
magat ugy egy kobor kobzos lattara, mint a szép George,
midén szorong6 szivvel végleg megallapitotta, hogy a vén
hazug ez éjjelen itt litdtte fel tanyajat. A lanyok és fiuk
kitor6 orommel {idvozolték az Oreg patkanyfogdt, mert
lebilincsel6 meséiért ezzel a névvel is megtisztelték az éj-
szaka hiiséges szerelmesét. Koriilkoszoruztak székeikkel,
nem felejtve italaikat, melyek szinei vibralva fonddtak
Ossze a fusttesten 4tsziir6d6 sargds villanyfényben. Egy
ujoncz festd hamarosan elGkotoraszta vazlatkonyvét,
hogy leskiczczelje a vén varazsld pergamenbe metszett
markans arczvonasait, de hamarosan leintette buzgalmat
az Oreg.

— Ne faradjon fiatal ember, nem szeretem a miivészi
konkurrencziat.

Ezalatt a kovér luxemburginak sikeriilt szivds kiiz-
delem utdn kozvetlenll melléje vergbdni és csak mikor
mdar elvitdzhatatlanul birtokosa lett helyének, gondolt
bagyadt idegeire.

— Cocotte — susogta alig hallhatéan, mély sohajt
szakitva fel mellébél. _
A flirge fiu szolgalatkészen nyujtotta at a

gornyedé vallak felett a kokainos fiolat, melynek karcsu,
kecses nyaka nyekkenve pattant le a lany husos puha
ujjainak nyomasara és az tveg domboru hasabodl resz-
ketd kézzel szippantotta fel kis nikkel szivattyujaval az
agy miikddéséhez annyira hozzatartozé mérget. Szoknya-
jat térdig felhuzta és tlind energidjanak osszpontositasa-
val szurta bele a tiit régi €s ujkeletli kékes-sargas vér-
bomlasoktdl tarkitott b6rébe. George, aki & vén hazugnak
immar a harmadik abszintjét hozta, odahajolt hozza.

— A harmadik asztaltél az angol kéret.

A leany feleletiil randitott egyet vallain.

— En nem banom, de ha elszalasztod, verést kapsz.

A vén hazug pedig elemében volt.

— Bizony elitélték az automobilos banditakat, most
hallottam a bulvaron.

— Ugy kell nekik, minden anarchistat Recluvel
egylitt gilotinre vinnék — tlizelt a gyerek festd.

— Anarchista! Hat aztin! Persze megelevenednek a
titkos nyomdak olajszagu, dohos levegéjiikkel, kémiai labo-
ratériumok maré, szurds, robbané folyadékaikkal és mivel
ugy hallottiatok, hogy majdan levegdbe ropitik kedves, biztos
Paristokat, tlizet kialtotok. Pedig na megértenétek G&ket,
sokan koztetek nyitott késsel jarna most a sikatorokban,
lesve, varva a nagy szabadsag hajnalinak jottét. Mert
értsétek meg, nem szabadsig az, hogy most te itt. — és
vézna dohdnysirga ujjaval egy kohogds festd mellére
bokott — talan az utolsd éjjelt virrasztod, mely még
sziikséges beteg .tlid6d teljes elrothasztasdhoz, te sem pe-
dig, leanyom, ne véld, hogy szabad vagy, mert szurasok-
kal tarkitott puffadd testedet az elsd embernek karjaiba
dobhatod. Mindezeket a kis tobzédasokat megengedi nek-
tek a szent tArsadalom, mert csak magatoknak Artatok
veliik, de rogtdn koérhazba, Oriiltekhazdba, borténbe dug,
amint terhére, vagy veszélyére valhattok. A szabadsag,
az igazi, minden korlat nélkiili szabadsag ott kezdddik,
mikor testedet és agyadbdl kicsiholt eszméidet érvényesit-
heted, anélkiil hogy barki bilincseket rakhasson vagyaidra
és cselekedeteidre, — Na ne sapadjatok el, nem akar-

lak meggy6zni benneteket, csak egy tOrténetet
elmondani.

A szEékét mindenki koézelebb vonta. Tudtdk, hogy
most valamely lebilincseld, gazdagon szép mesét fog nékik
az oreg elhazudni. Hogy egy szava sem lesz igaz, abban
egy pillanatig sem kételkedtek, de hogy gyonydrii, mii-
vészi témaban sulyos torténetet fognak hallani, ahhoz nem
fért gyanu. Nem egy tdrcza és tarlatkép szliletett meg
az oreg meséibdl.

fogok
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— Onnan, hol parés, orokké sziirke levegbben haj-
nalt és alkonyt nem ismerd napokon, mint idézett szellem -
csillan fel kddon at a nap hatalmas vérteste, ontva égé
aranylavaként sugarait — jottink aznap reggel egy
vadaszd tarsasdg Barczelonaba. Hosszu hénapokon at
szikarra sziva a nap csokjaitol éltiink a Tsad-té partjan.
A bizonytalan lapos talajon felszivargd verejtékként nyal-
kés vizrétegek peshedtek és az egysejtiiek milli6itél agyun-
kat bomlaszté lazképek beleolvadtak a sulyos levegGben
reszket6 délibabok csaldoka testébe, életre hiva a vén fold
elfelejtett almait, a Jura-kor nehézkes allatait és hajlongo,
suhog6 virdgtalan pafranyait. Itt éltink szabad és kiiz-
delmes életet. Gondunk ritkan akadt, mert a természet
ellen csak kinines dobozainkkal védekezhettiink, amit
pedig veszélylll az ember élGtarsai hozhattak rank, Oro-
mill szolgalt, mert — hiszen emlitettem — nagy vadra
vadasztunk. Expedicziénknak hiarom fehér tagja volt. Egy
régbta Oreg angol csaldd enervalt degeneralodd fiatal
sarja, egy mesterségét szeret§ vadkereskedé és én kép-
viseltitk az emberi fajt — a tobbi néger volt. Aki csak egy
napot toltott ezen alacsony race tarsasigara szorulva, bizony
Orokre elfelejtette a humanizmus szét. Ertelemnélkiili arcz-
kifejezésiik, brutdlis fizikai erejiik és az elnyomott 0Osz-
tonszerii ravaszsag rovidesen megsajndltattak veliink, hogy
a természetrajz és orvostudomany’ az ember fogalmat ily
széles korben allapitotta meg. Kiiléndsen az angol —

-talan szamtalan &snek elporhadt agyrokkajan finomabbra

sz6tt idegei, vagy fajanak sajatos kikristalyosodott ©nzd,
csak energiat értékld tulajdonsdgainal fogva — sOtéten
gylilolte Gket és habozas nélkiil golyét kiildott testiikbe,
ha akaratanak ellenszegtiltek. Mint latjatok, szdzmérfoldes
csizmakkal siettiink vissza azokon az utakon, melyeket ti
kulturanak, esztétikanak és tobb haszontalan szimbolumot
alkoto szdval neveztek.

— Ezek utan megértitek, hogy mit jelentett sza-
munkra Barczelona. Egy darab mennyorszdgot, hol nem
kinin a mindennapi imadsdg és nem dofi sziintelen finom,
sargan izzé landzsait testiinkbe a nap. Egy hidegviz
flirds, egy tiszta fehér agy és felszabadult gondolataink
nylizsgl6 terhéhez nem szokott agyunk faradtan, mély,
alomtalan alomra tespedt. Puskaropogas ébresztett fel
zsibband pihenésiinkbsl. Az ablakhoz rohantunk és egy
igazan felfordult vilag érdekes képe kotbtte le figyel-
miinket. Kocsikbol, kovekbdl emelt barikad, rajta széles,
vorés lobogd. Kordtte a . cormorani embertél Kkorunkig
fejlesztett osszes védGeszkozeikkel, kovekkel, botokkal és
végiil revolverekkel vegyesen felszerelve — nagy tomeg
tolongott. Szemben velilkk a kik6t§ irdnyabél laza sorok-
ban katonasdg kozeledett, mig egy viragos erkélyr6l
csillogd gépfegyver asitott és karcsu testét belefurta
az orokzold szirmokat hullaté futérézsak alkalmazkodd
indaiba. :

— Megolték Ferrert! Evviva Ferrer! és nem volt
banté a paradox. Haldl a gyilkosra, éljen az anarchia!

A mi angolunk Osszecsipte szemhéjjait és gunyos
orommel kunczogott hozzi. Mindinkabb hatalmaba vonta
a laz. Biztatta a katonasagot. BOrondjéhez rohant és
fegyverét kotoraszta el6. ’

]#



— Banda, csiirhe — pattant le keményen ajkardl
egy-egy sz6. — Ellenszegiilni a hatalomnak. Az allamnak.
Csak én IGhessek kozétek.

A gépfegyver szabalyos kattogasa uralta egy pilla-
natig a hangkaoszt, de hirtelen jajongva orditott fel a
fdjdalom. Halalhorgések iitemes halk Evviva Ferrer kisé-
rettel, egyenletes ballabra dobbané katonalépések, a leve-
gbnek golyényomtdl sajogva sziszegS teste kiilon-kiilon
és egyltt értek agyunkhoz. Az angol nem birta tovabb.
Puskajat megtoltotte és félig Oltozotten rohant ki a szo-
babdl. Ezalatt a katonasig legyiirte az ellendllast. A mene-
kiilék koziil lépésenként golydtél lefogva roggyantak
Ossze hol eldrenyujtott karokkal mereven, mint diil§ fa,
hol felvagott fejjel hanyatt" Csak egy férfi, a zaszlétartd
— 0Osztbnt legylir6 rajongé — allott a koveken. Ujabb
sortliz és a hengered6 emberre széles ivben raszalit a
vOrds rongy. Asszony, ugy hiszem az 06vé, gyerekkel
karjan sikoltva bukdacsolt ‘4t az utczan emberéhez a
szuronyok szabalyos vonala el6tt. Raborult, vérét csokolta
és ivben gorbiil testét uralta a kin. A szuronyfal elétte
csillant fel. Ekkor ért az angol az ‘utczara. Tobb lovést
kiildott a menekilék utdn és igy lehiggadva széttekintett.
Latszott, hogy megdébbent. A gyotrott asszony ésa gyo-
nyorll feketehaju fiucska csodalkozé tekintete meglepték.
A gyermek Kkitdguld pillakkal, lassan legorbiild széjjal
hiipdgve sirt. Téarsunk izgatottsigdban anyanyelvén kiall-
tott a katonakra. Stop! De egy szurony az asszony elGtt
allott mar. Félrelokte és mint elpattant nyil vetette magat
a katondra. A nének hatan csillant meg az aczél, a fiucska
pedig halvany vérét csurgatta megdermedt szajabdl. Egy
id6 Sta nem lattunk mar menekiilSt és a felbuk6é katonak
jelezték, hogy az angol l6hetett csak. Mig a megdermedt
idegek agyunkbdl izmainkig vitték a gondolatot, az id6
gyorsan pergette embertl nyert mértékét, perczeit. Le-
rohantunk. Tarsunk fejét a jarda k&vankosdra hajtva
elnyulva fekiidt. Okolbe szoritott keze fegyverén pihent.
Olembe kaptam sapadt, vértdl csikozott arczat. Mint alvé

babanak, faradtan tették meg utjukat szempillai és livege--

sedd tekintetén 4at felcsillant a kilobbané élet. Alig hallha-
téan, de keményen a meggy6zGdés hangjan mondta
— Evviva Ferrer!
*

A vén hazug kihorpintette absinthjét. Megelégedetten

nézett végig gondolataikba meriilt hallgatéin.

— Cocotte! — torte meg bagyadtan a csendet a
luxemburgi hangja, derliltséget hintve szét. A busulni nem
szereték siettek kitdrolni lelklikbdl az oreg szavainak ha-
tasat és zajosan visszahuzédtak asztalaikhoz és hamar
megallapitottak, hogy mérhetetlen képzelSereje van a vén
biindsnek, aki Ferrer haldlakor kezd$d$ alkoholériilettel
Charantonban volt a bolondok hazaban. — Az dreg pedig,
kit mindannyiszor elszomoritott, ha latta, hogy nem hiszik
meséit, megaddssal Oblogette pohara fenekén a tejszinii
maradékot. Georg szintén elSkeriilt és nem palastolt bo-
szusaggal elég hangosan adta tudtira a luxemburginak,
hogy az angol fizetett, de § sem marad adés.

A Kkovér leany ijedten -pillantott az angol felé, aki
éppen szivarra gyujtva tavozni késziilt. Mar-mar 6 is ott-
hagyta a vén hazugot, mikor annak szomoru szemeiben
kényeket vélt latni. Nem iigyelt tdbbé Georgra, aki a
vendéy kabatjat marasztalé lassusdggal segitette fel, hogy
id6t adjon a luxemburginak, hanem gyorsan az Oreg
mellé it és mély hangjan, melynek a szanalom alig
észrevehets arnyalata sok lagysagot adott, mondta:

— En hiszek neked!

Az oreg kivancsian felrezdillt és igaz boldogsaggal
csokolta meg a ledany kovér, parnds kezét.

Az ajté csengéje jelezte, hogy az angol elment.

Georg, kit a szilirkild hajnal ez éjszakdra mcgflosztott
minden reményétdl, diihongve kozeledett feléjiik, de mi-
el6tt szolhatott volna, az Oreg elébe vagott

— Egy tiveg Irroyt és hideg legyen!

*

Aznap pedig a luxemburgi nem kapott verést. .

Toll és tor.

— jan. 3.
Hock. Nem is Hock. Mas. Hic, haec, hoc.
Volt H1ck volt Haeck, most Hock. Hock

Tehetseges allamferhu Fordulatos szonok es
fordulatos politikus. Fordulatos. Tud fordulni és forogm.
S6t forgatni is. Beforgatni. Kiforgatni. Inkdbb ki, mint be.
Akkor fordul és akkor forog, amikor akar. A sajat és az
orszdg tengelye koriil. Igazan nagyszerti. Szédit§. Kolosz-
szalis. Nagy mester ez a Janos. Naczionalizmus és szoézi-
alizmus, internaczionalizmus és radikalizmus, paczifizmus

és Dbolsevizmus egy neki. Mindegy neki. Ossze lehet
paszitani mind-mind egy rovid félora alatt. Csak

lendiiletes szénoklat az egész és le vannak gyézve az
Osszes nehézségek. A trikolor egyesiil a pirossal, hisz a
piros szin megvan a trikolorban is. A »Budapesti Hirlap«
beolvad a Vords Ujsagba, hisz a »Vorés Ujsag« is buda-
pesti hirlap. Kész kolumbuszi tojas, csuda, hogy még
f6! nem fedezték. De szerencsére itt van Hock. Hic Hock,
aki atugrik a szédité mélységek folott. Aki enged a Nyugat
»egyoldalu« imperiali§tdinak és az uj vilig uj eszméinek is.

‘Enged, mindent enged. Csak azt nem engedi, hogy a

szonoklatai 616tt gondotkozzunk. Inkabb elszédit a fraze-
ologiajaval. Mert ha csak egy kis gondolkodasi id6t engedne
parthiveinek, hamar rajohetnének arra az igazsagra, hogy
nem a gondolat a f6 a szdénoklatban, egészen mas f6
ottan: a sz0, a sz0, a sz0. Azzal pedig nem lehet ben-

niinket megf6zni.

A POLGARSAGNAK SZOCZIALIZALODNI KELL,
pedig  hadd
Megint égy kedves és egy okos miondas, de persze
csak mondas. Tetszet6s szilloige. Egyszeriiségében
megvesztegetd. De csak ujévi koszontd és boldog ujév-tidvdzlet.

a szoczialistak polgdriasuljanak.

Szivesen nyugtazzuk. Felidiltink, mikor meghallottuk dés ez is
valami. Nem 4art egy kis kellemes szérakozds ilyen komor és
vigasztalan napokbah. Nekiink, akik nem vagyunk nagy igcé-
nyiiek, ennyi is elég. Dc a szoczialistak is, a polgarsag is
masképpen szdrakoznak. A szoczialistik ugy, hogy fitik a polgar-
sigot, a polgdrsig meg ugy, hogy egymést plifoli a politikai
férumon. Kommunista Kun Bélaék is szérakoznak az utczakon
és a kaszdrnyakban. Nekik persze mas a stilusuk. Egészen eliit
a tobbickétdl. A csehek is szérakoznak a(frelvidékeri, a roma-
nok is Erdélyben és a Tiszaméntén, a szerbek is az Al-Dunéandl
és a Bdcskdban. Azzal a kiilonbséggel, hogy ez a szdrakozas
nem all sem szoczializdlddasbol, sem polgariasulasbdl — egy kis
étvagyprébabdl csupan. Hogy lehet benniinket egészen meg



emészteni? Fzalatt mi tiszta szérakozasbdl, hogy ne mondjuk
szorakozottsaghol, magunkat emésztjiik. Segitiink nekik, hogy
miutan szoczializaltdk az orszdgot a maguk szamira, meg is
polgariasuljanak Dbenne, A csehek, romanok

tudniillik.

a szerbek és a

NAGY ELLENTETEKROL wvan sz6, Clémencean
. nem ért mindenben egyet Wilsonnal. Az ellen-
ket mlagfelfogas, killonbozb  életnézetek,

- mds fegyelmezeltség, mds el8reldtds és mds beldtds.
Az ellentétek nagyok, szinte dthidalhatatlanok és mégsem vezet-
nek hdborusdgra. Az imperialista tendenczidk irdnyzata szildrd
és Wilson demokrata bolcsesége, sajnos, csak olyan tessék-
ldssék gydmkoddsnak fog bizowyulni. Adja Isten, hogy csaléd-
junk! Am az események nagyow rdczifolnak a paczifistdkra
s a vildgbéke hivbinek ugyancsak meg kell magukat erSitet-
niok, hogy hitiiknek tdmasziékot keressenek. Clémencean folénye
a kamardban, Lloyd George impozdns gybzelme a vdlasz-
tdsokon a héditék mellett sz6l. Odadt ma is az erd- az igazsdg,
wminden egyéb csak szavalat, megtévesztés, széval: hazugsdg.
Wilson: esztéia és uitdpista, akinek elvei hasonlatosak a
kereskedd gyimyorii druihoz, melyek a kirakatban diszelegnek,
hogy a szemet, szivet gyonyorkidtessék. Sokdig gyimyorkodiiink
bennitk, Gromiink telt a kedves litvinyban, most be kell men-
nijnk az imperializmus bolijdba és fizeini kell a rossz por-
tékdért. Ezen nem segit senki és semmi. Ez igy van. Az
ellentétek -olyan nagyok, hogy ki nem hiiszobolhetbk, ¢ nem
hidalhaték, el nem simithaték. Egymdssal wmeg nem alkud-
hatnak, majd wmegalkusznak vajtunk. Ilyen csekélysés miatt
nem érdemes Osszekiilonbozni. Mi pedig nost igazdn csak

csekélység vagyunk.
r 4/;,,'] . F(LSHERC,Z,EGNéK. Tehat &k is. Most mar tud-
& juk, hogy Ok is szenvedtek, 6k is inségeskedtek.
'I'\ \\ Nélkiiloztek szegények. Ezért hadisegélyeket kellett
M” részitkre folyositani. Szdz- és- szdzezreket vettek
! ™ fel az istenadtdk, tolongtak kézséghdzakon, tiirték
a jegyz6k brutalizalasat, valosziniileg ezrekkel meg is rovidit-
gették Oket, az elhagyottakat. Amig felséges férjilk a szaldn-
kocsiban kiizd6tt, marviny-kandallds kastélyban fagyoskodott,
pezsgds lakomakndl éhezett s kergette, kergettette elére a hit-
vany masvilagra vald anyagot, addig 6k az elsejét vartik, a
segélypénzecskét, amely kiduk4lt a hadiézvegynek. Nem panasz-
kodtak, hogy kevés lett wvolna. Nem ugy, mint a polgar
asszonyok. Ok nem olyan szerénytelenek. S6t, hogy ra voltak
szorulva a hadisegélyre, az is csak véletleniil, az idék forga-
tagaban deriilt ki. Lehet hogy tiipénzre sem volt elég nekik.
Nekik, akik milliok szivét hasznaltdk tiipdrnanak.

HOROSZKOP AZ UJEVRE. Soha senki ilyen kivdncsi
nem volt a kzelgd hénapokra, mint manapsdg. A haboru
elején tudtuk, hogy vagy gy8ziink, vagy nem. Arra
nem gondolt senki, hogy-ha nem gyGziink, mas is tor-

¢ ténhessen, mint hogy kikapunk. Most mdr latjuk, hogy
semmit sem tudtunk, s6t ennél is tobbet: hogy ma sem tudunk sem-
mit. Lécsei kalenddrium az idén aligha késziil, L8csén a csehek gardz-
ddlkodnak s 6k most a tétoknak jovenddlnek. Hogy rosszul, ahhoz
nem fér kétség, de aki jovendémonddt kérdez, az hisz is benne mdr
el8re egy kicsit. Uj naptirat még nem olvastunk, nem tudjuk, mit
josol elsd oldaldn a csillagképekkel ékes kabdtu, hegyes sapkdju,
fehér szakdllu szdzesztendSs jovendémondé tél-havdia, szent Gyorgy-
havédra, nydr-héra, szent Mihdly-havdra s kardcsony-héra. Mi aZon-
ban, amikor az 1919 két egymdsutdn kovetkez8 19-ére néziink, félve
j6venddljiik, hogy az ujesztendd egyik fele 19 lesz,
hijén husz.

a mdsik egy

Kiilonvélemény.

Kunfi és Lovaszy.
— jan. 3.
Lovaszy Marton tehat Kkilépett a kabinetbdl, mert
meg akarja szervezni a polgari konczentracziét, a szoczial-
demokrata, kommunista és radikalis Kkonczentraczié Kki-
egyensulyozdsara. Lovaszy Marton ugy tudja, hogy az
antant azért nem all széba Magyarorszaggal, mert a
hdromszazezer szoczidldemokratatél nem latja a kilencz
milli6 polgart. Kunfi erre azt mondja, hogy Lovaszy a

svajczi hotelportdsoknak Eszterhdzy Mihaly grof altal -

kozvetitett bizalmas informaczidibol meriti ezt a meggyé-
26dését. Ks hozzateszi, hogy amennyiben a *Lovészy-féle
politika csak meg is kisérli az érvényesiilést: az uj for-
radalom kikerlilhetetlenné valik. Ekoézben Lloyd George
haborus partja 238 tobbséget kapott Anglidban, Ramsay
Macdonald és Henderson munkdsvezér megbukott, a cse-
hek megszalltak Kassat és Eperjest, a szerbek alulrél
Nagykanizsat, a csehek feliilr6l Pozsonyt fenyegetik és a
Balatonnal akarnak talalkozni. A szocziadldemokratdk hi-

vatalos lapja ugy véli, hogy az antant azért hardgszik

Magyarorszagra, mert nem lat elég garancziat, hogy sza-
kitott régi imperialista irdnyzataval. Kozben Erdélyi Janos
budapesti roman kovet igy beszél: »Ha az anarchisztikus
és bolsevista iranyzatok nagyon megerésodnének Ma-
gyarorszagon, akkor a rend helyreallitisa czéljabél nyil-
van ujabb, esetleg a Tiszaig terjedd teriiletmegszallasra
lesz sziikség. Sor Kkerlilhet arra is, hogy '‘a romdn csa-
patok Budapestet is megszalljak.« Kunfi Zsigmondnak
ellenben az a meggydz&dése, hogy egy Lovaszy-féle pol-
gari kormany haromszor huszonnégy Ordig sem tudna
megallani, még akkor sem, ha megszallé csapatokat hivna
Budapestre, vagy ha Budapestr6l elmenekiilve, masutt
{itné fel székhelyét. Es végiil a Petit Journal azt irja,
hogy a volt Osztrak-Magyar Monarchiat Karoly csaszar
minisztere: Musulin bar6é képviseli Bernben, aki a szovet-
ségi kormany altal elismert egyetlen diplomacziai kép-
visels. Egyediil neki 4all jogaban utleveleket kiadni, vagy
lattamozni.

Mi nem tudjuk, hogy e dermesztoen kinos parbaj-
ban, amelyet most Lovaszy és Kunfi vivnak egymassal
Magyarorszag frissen asott sirjan, melyikiikk marad a po-
rondon. Sajndlni egyiket sem sajnaljuk. Mind a ketten egy
kabinetnek voltak a tagjai, vallvetve idézték fol azt a
szellemet, amelynek eltivolitisira nem tudnak varazs-
igéket, Csak attél az egytdl reszketiink, ha e parbajban
maga az orszag semmisiilne meg, ha a Kunfi altal Kkila-
tasba helyezett uj forradalom és polgarhdboru tirligyet
adna az antantnak arra, hogy Magyarorszagot Lengyel-
orszag sorsdra juttassa. Mert bizony mi nem beszéltiink
svéjczi hotelportisokkal (igaz, hogy a kormany sem ju-
tott még el ily magas killpolitikai Osszekottetésekig), de
Franchet d’Espérey lovagléostoranak suhogésa, Lloyd
George beszédei, az angol paczifistdk és munkaspart
bukasa, Wilson és Massaryk szerelmes Osszeblelkezései,
Vyx alezredes hatdrmegallapitdsai és a magyar kormény
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tiltakozasaira elmaradt valaszok néma témege nekiink
elég orditéan bizonyitjak, hbgy a gy6z6k még nem latjak
olyan idedlisan konszolidalt 4llamnak az uj Magyaror-
szagot, mint amindnek latja Kunfi, amikor azt mondja,
hogy a szoczidldemokrata part eddig rendet tartott az
orszagban is, Budapesten is.

Egyébként beszéljiink nyiltan és Gszintén a dolgok
lényegérdl. Lovaszynak az a fontos, hogy minél nagyobb

darabot megmentsen és talpradllitson Magyarorszag szét-

marczangolt terliletébdl. Lovaszynak ez még a szoczidl-
demokracziandl, a kommunizmusnal és a »nem akarok
katonat latni«-féle antimilitarizmusnal is fontosabb. Kunfi-
nak az a lényeges, hogy Magyarorszdg minél elébb szo-
czialista allamma alakuljon a munkdsproletirsig, a hiva-
talnok- és tisztvisel6proletarsidg, a katonarenddr- és fold-
milvesproletarsag diktaturaja alatt. Akar tetszik az Antantnak,
akar nem. Hogy mi tetszik a kilencz millié magyar pol-
garnak, mi tetszik nekem, neked és neki: az irénak, a
miivésznek, az Aallamhivatalnoknak, a Kkereskedfnek, az
iparosnak, az orvosnak, az Ugyvédnek, a kisgazdanak, a
mérndknek, a sz6l6termelbnek, a tanitdéknak, az egyetemi
tanaroknak, a nyugdijasoknak, a haztulajdonosoknak, a
magantisztviselSknek? — erre Kunfi Zsigmond még alma-
ban sem kivancsi. Kunfi el akarja tordlni az osztalyural-
mat: vagyis kilencz milli6 magyar vezet8szerepét ki
akarja sajatitani a haromszdzezer f6b6l 4all6 munkas-
osztaly szamara.

‘ Kunfinak a sajat osztdlya szempontjabdl teljesen igaza
van. Meg kell csindlni a szoczidldemokrata magyar 4llamot.
Meg kell csinalni Eurépa kell6s kozepén. A militarista,
kapitalista, imperialista és naczionalista Jugoszlavia, Szer-
bia, Romania és Szlovakorszag fojtogaté gyiiriijében.
Szembe Kkell szallni Amerika, Angolorszdg és Franczia-
orszdg elmaradt, 6sdi, barbar kapitalizmusaval. Meg kell
mutatni, hogy Magyarorszdg évszazadokkal tulszdrnyalja
a kulturdatlan nyugatot és 1919-ben elérkezettnek latta
az id6t, hogy eltérolje a magantulajdont. Pompas. Min-
den magyarok kivétel nélkiil boldogan sietiink Kunfi
Zsigmond zaszldja ala, egyetlen csekélyke conditio sine
qua non-t azonban elengedhetetleniil megkoveteliink, még
az uj forradalommal valdé fenyegetézéssel szemben is:
még pedig azt, hogy Kunfi Zsigmond egy kis Magyar-
orszagot is polemizéljori ki az antantbdl, egy csipet magyar
imperiumot is, egy talpalatnyi territériumot is, amelyen a
magyar szoczidldemokrata 4llamot az allami felségjog
kovetelményeivel berendezheti. Ebben mutasson fel Kunfi
Zsigmond garancziakat, nem is garancziakat, csak halvany,
sejtelmes kis impresszidkat, amelyekbdl bizonyos latnoki
divindcziéval arra kovetkeztethetiink, hogy az 4antdntnak
(amely végre is mindenhaté ur folottiink, egész Eurdpa
egyetlen fegyvertelen és katonatlan naczidja folott), hogy
az antdntnak a magyar 'politika jobbfelé vald eltoloda-
saval szemben — és nem megforditva vannak aggo-
dalmai. Ha ezt felmutatja, akkor az egész magyar intel-
ligens kozéposztalyt huszonnégy 6rdn belill a szoczial-
demokrata tAborban taldlja. Addig azonban, amig olyan
kétségbeejtd és haldlos aggodalmaink vannak, hogy
Kunfiéknak sikerlil ugyan .a szoczidldemokrata allam

silhouettjeit megrogziteni, de nem sikeriil egy ahhoz valé
Magyarorszagot teriletileg biztositani, addig engedje meg
Kunfi Zsigmond, hogy a szoczialistak virtuéz szervezke-
dési technikajat kopirozva, a polgarsag reprezentansai
megszervezhessék a magyar polgari kozéprétegeket is és
modot adjanak a kilencz milliéb6l allé burzsoazidnak,
hogy a maga hite, tuddsa és meggyézidése szerint pro-
balja Magyarorszag integritasdbol menteni azt, ami még
menthetd.

Talan nem éppen bizonyos, hogy ez csak Weisz
Manfrédot és herczeg Esterhazy Miklost érdekli. Es talan
nem tévediink, ha felteszsziik, hogy a debreczeni czivis-
nek, a maramarosi zsidénak, a budapesti fiskalisnak, a
szegedi tanydsnak, a soproni babtermel6nek, a hegyaljai
sz8l6sgazdanak, az aradi gydrosnak, a balatoni halasznak
a szempontjabdl is egyelére az a legaktudlisabb és égbe-
kialtéan legfontosabb kérdés, hogy mi moédon lehet meg-
menteni Magyarorszag territoridlis felségjogait? Arrol,
hogy a jovend§ Magyarorszagban mi médon intézziik el
a szoczidlis kérdéseket, talan rdériink beszélni akkor, ha
visszaszereztllk a csehek, romanok és szerbek 6&rjongd
gyarorszdgunkat.

, Salamander.

Szilveszter-éjszakai ének.

- Gydztes 1azad6 tordra: szilveszteréji
vacsorira

Gyiilnek, gyiilnek, gyiilekeznek,

Ellenségek 6lelkeznek.

Boldogan, részegen.

Elinalt a gydtrelem.

Uj igéret, uj valésag

S valésagra valé josag,

Baritok nem veszekesznek, ellenségek
' dlelkeznek
Gydztes lazad6 tordn: szilveszteréji

vacsoran.

Tegnap hogy volt, elfeledték, a-holtakat
o ‘eltemették.

Tusst a manak, tusst az ujnak,

Takarod6t a borunak!

Uj remény, j6 remény

Zsong a szivek fenekén.

Gyénydr 4rad, kin elfdrad,

Biinék szintjén szent bocsénat.

S mint vig vendég-koszoru, eloszlik
csip-csup boru

S a sok vénnyadt, konok emlék?
Elfeledték, eltemették.

Lazad6 ujnak csatdja nem volt gyéztes
' még, mint mima,

Ilyen biztos, ilyen kénnyed,

Leperzseld minden kdnnyet.

Koénny, ha volt, sose lesz,

Uj virradat ébredez.



Ami vigy volt és igéret,

Valésig lesz és megéred.

Minden siris: 6rom-sirds, minden
hivads: torhoz hivis,

Betelt gydnydrik tordhoz, gySzedelmi
lakomahoz.

Gyéztes holnap mind megadja, ne firtasd
mdst, van-e magja,

Van-e magja, van-e fgldje,

Mi a vagyadat kitdltse.

Boldogan, részegen

Boritson be a jelent

Tusst a méanak, tusst az ujnak,

Takarodét a borunak!

Fagyos f6ldén uj virdgok: mindenik
a te virdgod.

Boldog uj év tlizes napja havas f6ldb6l
kifakasztja.

Gyédztes lazadé fején titzesen leng
a remény.

Allnak, mennek, oszladoznak.

Rejtélyek rejtélyt bogoznak,

Mamoros éjtszaka

Régi penész friss szaga.

Viharfelh6k osszegyiilnek,

Uj viharok hegediilnek.

Legszebb dlom elomolt: kopott ruhdn

uj a, folt.
Gyédztes lizadé fején részegen csiing
a remény.
Farkas Aladar.
Kroénika.

Dialogus az asszonyi jogokrél.

(Ketten beszéinek éjfélutdin, a dolgoziészoba sarkdiban,
a kis, kevek asatal mellett, egy ébenfa-vdmds Bayros alait.
A kis poharakban drvdgakéként csillog a konyak, keziik-
fejérdl egyemesen szdll felfelé a szivarok [iistje.

Ketten beszélnek : két, a hétkoznapt életben elfdradt
ember, akik ide hozzdk magukkal, ming lopott kincset, az élet
sok, nagy és felesleges tmpresszidjdt, ide rejiik, mentik,
ezekbe a felesleges, haszontalan és czélnélkiili beszélgeté-
sekbe. Nekik mindig van mivdl beszélgetnick, még ebben a
vildgban s, ahol pedig korokon, kiils6kon, ruhdkon, szava-
kon tul anwyiva egyforma marad minden, ams lényeg.

Az egyik : havminczhat éves, afféle bronzarcz, amire
rdkivdnkozik a czilinder. Senki sem tudja véla, hogy vala-
mekor kOltS akart lewni és megualdsitatian érintetlenségben
Orz26tt meg még most is minden Wzennyolcz éves dimol.
A beszédje az arcadhoz tllik ;| nagyon udvarias, nagyon
szenvtelen, kicsit guwyos, folényes és mindig precziz.
Mintha gyorsivé dlina a hdta mogott és jegyezné minden

szavdt. Sajdt magdnak ez a folytonos lebivdsa aztdn hallai-

lan erét kolesonoz nekilendsiléseinek. A mdsik : huszonegy

éves, széthdnyt vondsu, nagyhaju. O még hiszi, hogy minden
lesz, ami szevetne lenni. Az 6 lelkét csak egyetien pozitivum
16lts be : egy vad, szent meguetés minden tvdnt, ami valdsdg.
Az, hogy tmpondl neki az 1ddsebb, az nyilvdnvalé abbil,
hogy govcsisen igyekszik 6 is impondini. Tehdt tiszteli a
bronzarcaut.

Szavuk halkan mormog az a’kimtosaﬂ figyeld csendben.)

Az 5REGEBB : L ezzel befe]ezédott a feminizmus
évtizedes kiizdelme is.

A TIATAL (gunyosan elhuzza a szdjdt) : Befejezédott,
de nem gyo6zott.

A 36 EVES: Hogyfln?

A 21 £vEs: Olyan volt ez, mint mikor valaki a
gyimoélcs utdn dgaskodik, amit nem ér el, mert kicsi
hozza. Mig végre jon egy szél és az 6lébe fujja. A szél
itt az ugynevezett »idék szele« volt.

A 36 EVES (vdllat von) ; Minden hasonlat csak azt
bizonyitja, hogy nincs két dolog a vildgon, ami kozott
Osszefiiggést ne lehessen taldlni.

A 21 £vEs : De azt csak elismered, hogy a nék poli-
tikai jogait nem a feminizmus kiizdétte ki ? Magukkal
hozték ezt egyszeriien a t6bbi nagy véaltozasok. A femi-
nizmus, mint a szavazati jogért folytatott mozgalom,
mindig semmi volt, egyszeriien azért, mert a szavazati
jog nem czél. A szavazati jog csak eszkdz az emberek-
nek a véleménynyilvanitasra. De hogy nyilvanitsanak
véleményt azok, akiknek nincs véleményitk — a noék?

A 36 £vEs: Nono.

A 21 £vEs : Nem nono. Nem az alsdbb osztalyok
néirél beszélek itt, ahol talin a férfiaknak sem igen
van nalld véleményiik a vildg dolgairél, ami kiilénben
nem is baj, mert ezt sokszor pétoljak a tekintély alap-
jan elfogadott programmok, hanem a mi asszonyaink-
1l és leanyainkrél. Nézd meg ket a zsurokon, hézi-
balokon, Gerbeaudban, korzén, jégen vagy akar az
egyetemen, ‘'vagy akarhol... Probalj beléjiik nézni,
hisz olyan kénnyii, mintha {ivegb6l lennének . . . Hiszed,
hogy két fiatal asszony vagy ledny, ha egyediil van,
beszélt mar valaha valamirdl, aminem volt dsszefiiggé-
ben férfiakkal ? Hiszed, hogy koziilitk akar a legtuds-
sabbat, a legaszkétabbat, a legkomolyabbat foglalkoz-
tatott-e komolyan csak valaha is mas, mint az, hogy
hogyan fogja leélni a maga nyomorusigos, ]elentek-
telen kis nemi életét ?

- A 36 £VEs: Te eltérsz a targytdl. Az emancupa-
cziérél kezdtink beszélni .

A 21 £vEs: Nem terek el. Az emanczipéczid itt
kezdddik.

A 36 £EvEs: Majd hozzdnevelédnek a jogokhoz.

A 21 £vEs : De a jog magaban véve ? Ez még semmi.
Mi egy uj tarsadalmat akarunk, olyat, amiben a né is
ember legyen. Eddig tébbnyire nem volt az. De az uj
tarsadalmat csak az elején lehet kezdeni.

A 36 fves: Kivancsi vagyok, hogy mit akarsz ?

A 21 EVES: Nézd! Vannak dolgok, amiket ugy
megszoktunk, annyira benniik éliink, hogy mar észre
sem ‘veszszitk Oket. Ilyen példaul, hogy neked 36 éved-
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del, tudésoddal, nagy gondolataiddal, értékeddel és
hiteddel fel kell 4llnod egy tizenhat éves, buta Kkis
jészag eldtt és atadnod a helyed, mert az — lany.
Ha leejti a zsebkend6jét, fel kell venned.

A 36 £VES : Nem fontos az egész. Ez csak a gydn-
gébbeknek kijard segitség. Szép.

A 21 £VES: Nem. Vagy csak nem mondod, hogy
a kézcsdék is a gyongébbeknek kijaro segitség ? Vagy
az, hogy te mutatkozol be neki s nem megforditva ?
Mert akkor mért nincs ugy, hogy ha két férfi talalkozik,
cldbb megmérik, melyik az erésebb és az teszi aztin a
honneurcket ?

A 36 £vES: A példakkal ma nincs szerencséd. Te
nagyon jo6l tudod, hogy mindezek a dolgok a legesleg-
szorosabb Osszefiiggésben vannak a két nem szexudlis
viszonyéaval. Ez egyszeriien a né passziv {6lénye a szere-
lemben, kivetitve és aldhuzva az élet minden mozzana-
tAban, ahol nd férfival talalkozik.

A 21 EVES : Szbéval?

A 36 éves : Szoval ? .

A 21 EVES : Széval, ha né férfival talalkozik, legyen
az barmiféle alkalom, mint . ..

A 36 £vEs: ... mint ...n6 férfival all szemkozt.

A 21 £vES: Es nem mint ember emberrel. Ezt
akartam hallani. Es most hallgass ide : a férfi szexudlis
ts, a nd csak szexudlis. Igy mondja ezt biblidnk, apos-
tolunk, Weininger Otté6. A férfi sz4mdara van sok min-
den szép és nagy dolog és a nd ds; a nd szdmara csak
sajat maga. Még a férfi sem. Mert hisz 6 csak magét
szercti mindenki masban is. _

A 36 ftvEes : Ezek kodos szélamok. Talmudmagya-
razat. ’

A 21 fves: Jo, beszélek konkrétebbil. Prébald
clképzelni egy ilyen 16—235 —30 éves kis beparfiimozott
puderes, bodrosfejii, kimanikilirézott, selyembe takart,
lagy és illatos kis allat ugynevezett lelkivilagat. A leg-
miveltebbrél legyen szé és mégis azt mondom : kis
dllat, mert semmi sem érdekli és semmirdl sincs fogalma
sajat magan kivil. Tanulhatott a végtelenrdl, de gon-
dolkozott-e mar felble ? Vildgrendszerekrél? Akarat-
r6l ? A nirvanarél ? El van telve magéval, neki elég
sajat maga. Kozpontja a mindenségnek. Nagyszerdi,
meghalalhatatlan ajandék a {6ld szdmara. Lattad mér,
hogyan néz a szép no a tiikdrbe ? Az nem magat-nézés,
az kultusz, istentisztelet, dhitatos dldozés, sajat maganak
spontin, rajongé imadasa . ..

A 36 fvrs: Szavak ! :

A 21 Eves: Nem. Ismerek egy kislanyt, aki, ha
megiiti magdt valahol, ott megcsokolja magét. Attél
meg kell gyogyulnia. Erted? Ebben benne van az
egész ndb.

A 36 EvES: No és?

A 21 £VES : Es nézd tovabb : ugyanazzal a magétél
érictddottséggel, amivel a tizenhat éves kislany kezet
csOkoltat maganak, ugyanezzel fogadja el késObb,
hogy egy ¢leten keresztiil tartsa el egy férfi, annak
fejében, ami neki maganak is épp olyan j6 és neki is

épp ugy kell, hogy t. i. térvényes viszonyt folytatnak

egyméssal. Es mindig hallatlan 4ldozatnak fogja tekin-
teni, hogy »odaadta« magat. Tudom, mit akarsz mon-
dani. Akik maguk tartjak el magukat, azoktél ez a leg-
nagyszeriibb, kényszerii erény. Figyeld meg: milyen
hangsulylyal mondjik : »maga keresi a kenyerét.

A 36 Eves: Es mit akarsz mindebbél kihozni?

A 21 BVEs: Azt, hogy ennek kell eltiinni, itt kell
elkezdédni az emanczipacziénak. Elbb a nének kell
beliilré] emberré valnia. Mert a tarsadalmi elhelyezke-
dés megvaltoztatdsa nem segit rajta. Az 4atlag-ndének
ma semmi koze a tarsadalomhoz. A tarsadalomhoz tar-
tozni : ez elsésorban kotelességeket jelent és ez az, ami
irant a nének semmi érzéke sincs. Még egyszer mondom,
amit mondtam : nem fordulnak meg ezekben a sziik és
kiviilrél tornyosra frizurézott fejecskékben egyéb pro-
blémak, mint : hogyan fogjak leélni a maguk jelenték-
telen, kis nemi életét.

A 36 EvEs : Mindenben igazad van . ..

A 21 EvEs: Ugy-e?

A 36 EVES: ...folytatom techat és befejezem a
mondatot : hogy hogyan adjanak életet azoknak a
gyermekeknek, akik meg akarnak  sziiletni. Van-e,
ami jobban tartozna a tarsadalomhoz, az emberiség-
hez, az emberi fajhoz, mint ez az akarat ? Eletet adni
gyermekeknek ! Lehet szép, ravasz, hiu, ostoba, énhitt,
bestia, dllat; Platonndl: embertenyészté gép, egy-
sz6val né, de ezért. O folytat, kapcsol, szereti magat . . .
és a mi nagyszerii hidbavalésédgainkon tul, miivészeten,
tudoméanyon, mindenen tul, misztikus és kifiirkészhetet-
len erék élnek tovdbb az & meg nem sziind, orokké élo,
meg nem hald, mert 6rokké oszt6do testében. Mikiilon-
valva a fajtél és annak valésagos czéljaitél, csillagokat
vizsgalunk, atomteoéridkat 4llitunk fel, Homéroszunk

‘a halhatatlan istenekr6l dalol . . . dehat miért mindez ?

Ugy érzem, a szellem elszakadt minden rendeltetésé-
t6l, mikor a létért valé harcz fegyvere helyett azt kezdi
kérdezni : »miért 7« Ez luxus, jaték, amit akarsz ...
de veliink szemben a né: szent és boldog, tudatlan
hordozéja a nagy evoluczibnak. Es van rajta még
valami : szép. Miért, hogyan? — ne kutassuk. Miért
éppen a 3:35 az aranyszdm ? Miért éppen az szép, ha
a szdj keresztben van az orr alatt ? — ne kutassuk, nem
érdemes. »A féregnek is a féreg a legszebb.« Nekiink ez
igy tetszik és akkor miért vonndk meg magunktol ?
Jo, vessiik meg, de szeretniink kell. Hisz igen, igazad van,
vannak a vildgon mas dolgok is: tudomany, hit, mivé-
szet; nagy, komoly, szent és ahitatos dolgok,de gyonyort
csak a né ad. »E féldre csak mosolyom hoz gyonyOrt«
— mondja a viligirodalom legtékéletesebb néalakja, a
Weininger-i abszolut, Madach Evaja.

A 21 £VES : Ez a legszomorubb itélet — a férfinak.

A 36 £ves: Ez a legtisztdbb boldogsag kimerit-
hetetlen forrdsat nyitja meg.

A 21 ftvis: Ezért kell emanczipiczi6.

A 36 Etves: Minek? Ha ‘kell — méar mint nem
nekiink, hanem az evolucziénak — ugy is meglesz, ha
nem kell, hidba erélkédiink, ugy sem lesz bel6le semimi.



A 21 fves: Ez fatalizmus.

A 36 £VES : No és ? Babonas erét tulajdonitasz en-
nek a szénak és azt hiszed, megijedek téle ? Hidd el,
ketténk kozil én vagy'ok a szerencsésebb, aki min-
deneken tul mdr eljutottam annak felismeréséig, hogy
az emberek majmok. A te opt1ml7musod szomorubb,
mint az én pesszimizmusom.

A 21 EvEs : Hogyan ?

A 36 EvEs : Mert én mar tudom, hogy ugy, ahogy -

van, ugy kell 6riilni mindennek.
A"21 £vEs : Ez még nem ok . ..
A 36 EVEs: ...és mert masképp ugy scm lehet.

(A 21 éves hallgat, aztin azt mondja :
Aztdn mdsrél beszélnek.

Es mdr lefekvés utdn, de még elalvis elétt, a fal felé
fordulva, az dgy hiis, puha fehériében, a fiatal egy barna,
aranyfényii szempdrra gondol, mely becsukva pihen most
valahol . . .

Es szercind, ha réla dlmodndnak az aranvfényi
szemek.) Szikla.

va, az mdse.

A boldog csdszar.
— V. Lajos és kora. —
(Regény.) -

KELEMEN VIKTOR.

(14)
Irta:

Eszak felé ijeszté vorss volt az ég alja, rettenetes,
tompa dobbandsok liktettek a levegében és megremeg-
tették a fdldet. Alkonyodott. '

A fehér orszaguton mAar elviharzott a menekiilék
gyaszos hada. Elhagyott hajlékaik mar régen lingban
allottak és amerre elvonultak, torott kerekek, elveszi-
tett butordarabok, kis batyuk és rongyok jelolték
utjukat. Az 4drokban egy kid6lt 16 hulldja oszladozott
békén, rettenetes biizt terjesztve ; csillogd szarnyu lep-
‘kék lepték be felpuffadt hasat.

Az uton, az égd varos felél két bagyadt alak koze-
ledett. Egy férfi, meg egy né. A né karcsu, ardnyos alak-
]at fehér lepel bontotta amely t&bb he]yen tépett és
véres volt. A szemén kotést viselt ; 6véBen kis eziist-
mérleg fiiggdtt. Erdtleniil tamaszkodott a mellette
ballag6 férfi karjara,

A férfi hatalmas, izmos alakjat alig fedte ruha.
Gyonyorii férfiteste sok sebbdl vérzett ; 6ridsi csorba
pallosat manké gyandnt hasznilta. Noha erdsen sénti-
tott, sok gyongédséggel tAmogatta szomoru tarsat.

— Messze vagyunk-e mar az atkozott varostél ? —
kérdezte gydnge hangon az Igazsag.

— Mar messze, messze magunk mogott hagytuk,
— valaszolt a Jog.

— Milyen faradt vagyok mér, — s6hajtotta bagyad-
tan az Igazsag

— Légy er6s, — mondta komoran a Jog. — Azutan
gyongéden megkérdezte :

— Nagyon fajnak a sebeid?

— O, nem nagyon — hangzott a valasz. — Es te
megsebesiiltél ?

— Igen, néhany jelentéktelen sebet kaptam, mikor
a védelmedre keltem.

A Jog némén vezette tovdbb az Igazsigot. Az ut

egy fordul6janal, a bokrok mogiil kiilénds zaj hallat-
szott. Tul a bokrokon egy csodaszép, z6ld pazsitu mezén
szokatlan csoportozat tiint el. A selymes filben héfehér
ruhéban fiatal liny fekiidt holtan. Kibontott aranyhaja
osszedlelkezett a lagy fiiszalakkal. Sziizies keblén, a

szive f616tt mély seb tatongott. Férfiak hajoltak a holt-

test f61¢, a fehér leanyka gyilkosai. Sima arczukon és
hideg szemiikben fértelmes, biinds vagyak tiikkrézédtek.
Halkan és rendkiviil udvariasan tarsalogtak egymaéssal,
kifogastalan franczia nyelven. Kitiin6 szabasu frakkjai-
kon csillogb érdemrendeXk fityegtek.

— Micsoda ldrma ez ? — kérdezte szeliden az Igaz- -
sag és a mez6 felé forditotta szép fejét, amelyen szemé-
nek tregeit fehér kendé takarta. .

— Azt hiszem, gyilkossdg tortént, — vélaszolta a
Jog szomoruan.

Az Igazsag osszeborzadt

a.

— Nem latom tisztén, — felelte a Jog.

— Es vajjon kik zajonganak? .

— Még most is koriildtte vannak gyilkosai. Azt
hiszem, gonosz szandékaik vannak a hullaval.

— Még most sem latod az aldozatot ?

A Jog szive er8sen, fajdalmasan Osszeszorult.

-— Mar Jatom, — lihegte tehetetlen remegéssel

— Kicsoda hat ? — siirgette az Igazsig tiirelmet-
len kivancsisdggal, mivelhogy asszony volt.

Es felelt a Jog szomoruan :

— Egy fehér lednyz6 fekszik a fivon. :

— Ismered te azt a fehér leAnyzét ? — kérdezte az
Igazsag izgatottan.

A Jog lehorgasztotta nemes fejét ; nlet, becsiiletes
szemében konnyek csillogtak ; homlokara sotét felhd
borult. Halkan vélaszolta :

— Ismerem a fehér lednyzét, Testvériink, a Béke 6.

Es ballagtak tovdbb az uton, a sziviikk mélységes
gyaszszal volt tele. Az Igazsig fehér szemkenddje aldl
véres konnyek peregtek és végigfolyva banatos arczén,
lehullottai az ut pordba. A Jog hatalmas vallai, amelyek
hasonlatosak voltak egy antik gorog atléta villaihoz,
meggornyedtek a fajdalom sulya alatt.

Es megszolalt az Igazsig szomoruan :

— Milyen szomoru ez a menekiilés. Mikor fogunk
végre megpihenhetni ?

— Még nem tudom, — felelte komoran a Jog. —
Bizonyira hosszu ut vir még rednk. De kénytelenek
vagyunk menekiilni. A gonosz és aljas emberek &ssze-
verekediek miattunk és ez a baj. Ha egyenesen tdmad-
nénak reank, akkor nem félnék semmitél, Tudod, karom

-rettenetes erével forgatja halalt oszt6 pallosat. Amde az

emberek nem nyiltan tortek reank és ez a borzaszté.
Tegnap elolvastam a hadvisel§ allamok kidltvanyait,
valamennyien azt hazudjdk, hogy a Jog, az Igazsag és
a Béke érdekében nyultak fegyvereikhez. Mindenki
bajnokul szegédott mellénk, nekiink tehat menekiilni
kell ; nagyon sokan keltek a védelmiinkre, nyilvanvale,
hogy agyon fognak-iitni. Menekiilni kell, ha nem akar-

. juk haldlba kéveini testvériinket, a Békét.

Sotét fellegek rohantak 4t az égen.

— Es hova menjiink ? — kérdezteismét az Igazsig.

-—— Még nem tudom, — mondta elgondolkozva a
Jog. De mindenesetre messze, messze el az emberektol.
Akarod-e ?

— Akarom,

A Jog elgondolkozott :

— Taldn a pusztaségba mcgyunk a fenevadak kozé,
Velem jossz-e, édes testvérem ?
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— Veled megyek — mondta az Igazsig.
Es elindnltak a sivatag felé.

*

Béré Stupidow gyakran késd este jelentkezett a
csdszdri palotdban. Lajos, akit a hidboru legaprébb
mozzanata is elemi erével érdekelt, a nap szakira valo
tekintet nélkil fogadta ]uha]lg'ltason minisztereit és
hadvezéreit.

A dolgozészoba egy nagy asztaldn hatalmas, ki-
tevegetett térkép fekiidt. A hadallasokat betiizdelt,
szines zdszlocskak jelezték. Lajos 6rakat toltott a tér-
kép eldtt és gondolkozott.

Ezen az estén bard Stupidow azt jelentette, hogy
4 nap folyaman valamennyi fronton megkezdédtek a
hadmiiveletek. Lzljos Osszeranczolta homlokat,

— Mennyi vér — mormolta alig érthetéen.

— Felséged mindent elkévetett . . rAkényszeritet-
ték ... — mondta baré Stupidow mentegctézve -Lajos
egy mozdulattal elbocsitotta.

Es akkor a csdszér egyediil maradt és szivét a szo-
morusadg, a fdjdalom, az egyedillvalésdg és rettentd
kétségek szdzai ujbol megrohantak.

A magas ablak elétt egy karosszék allott ; Lajos
odament lassu, éreges Iépteivel és leiilt. Kinn a mély és
sotét égbolton tisztdn és hidegen hunyorgattik fénylé
szemiiket a csillagok.

Lajos elmerengett, hosszan, fijdalmasan. Itt béke
van a néma park elhagyott sétadnyain, amely folott
békésen tiindokolnek a csillagok. Most a tavoli hataro-
kon vad ¢s elkeseredett emberek térnek egymasra és
parolgd vért iszik a {61d. Pedig {616ttiik is épp ugy borul
az ég, 6 miért nem forditjdk a haldl rémiletében eltor-
zult arczukat az ég felé ? Font béke van és tisztasdg:

csillagok. Sa ccllhgol\on tulis csillagok vannak. O miért,

miért is vergddik és fuldokol a {6ld sardban az ember,
aki a maga képmasara alkotta istenét !

MASODIK FEJEZET.

Olyan 4gyukat konstruéltak, amelyek t6bb emelet-
magassagba nyultalk ; a fantasztikus aczélkolosszusokat
hatalmas, kéralaku mélyedésekbe épitették. A tiizérek
a déli nap forrésdga eldl a csé uregébe vonultak vissza,
ahol kényelmesen aludtak, vagy pipaltak ; a lovedék
egy tonnandl is sulyosabb volt ; egy megfeleld talédlat
egy egész virdgzd falucskat képes volt a f6ld szinérél
letorolni, embereivel, barmaival, hizaival és kertecs-
kéivel egyiitt.

A gépfegyverek hatszdz 16vést adtak le perczen-
ként. A puskagolyék végén az aczélkupot lemetszettélk,
vagy kis 6lomvéggel 1attdk el ; a 16vésben megpuhult
és ellapult dlom rettenetes, féjdalmas és gyogyithatat-
lan sebeket zuzott, tépett és roncsolt a torékeny emberi
testeken.

A fo)té gézzal fiitétt bombdak biizében egész 16veész-
arkok fulladtak meg nyomorultan. A spanyollovasokon
és farkasvermekben fdlnyédrsalt emberek elviselhetet-
leniil vonaglottak; a drétsovényeken fennakadt har-
czosok ugy tiintek f6l, mint 6ridsi rovarok egy titani
pok haldjaban.

A karcsu repiilégépekrél kecses bombak hullottak
al4, amelyek rombadontotték a vorés kereszttel meg-
]clolt kérhazakat. A pilotak kis aczélnyilvesszéket be-
csétottak le a magasbdl a meneteld szazadokra, amelyek
{61dhoz szegezték a szerencsétleneket ; a nyxlchsm
ugy volt alkotva, hogy nem lehetett a sebbé] kivonni.

“

A vizek mélyén drnyékként suhand tengeralatt-
jarék torped6i hatalmas csatahajékat ropitettek a
levegobc a mentbcsonakokat dgyulévések zuztdk
Ossze ; a tengerbe pottyant matrézok ugy fulladtak
meg, mlnt a patkanyok,

Az emberi taldlékonysdg kiapadhatatlannak mu-
tatkozott ; hagytdk elvérezni az ellenséges sebesiilteket,
megcsonlutottdk a hullékat ; tifusz-, kolera- és pes’us-
baktériumokkal megmcrgeﬂel\ a kutakat.

*

A haboru folyt tovabb zavartalanul. A mestersé-
gesen fOlszitott lelkesedés néhdny hénap alatt tokélete-
sen lelohadt ; annél kirivébb, ostobabb és nevetségesebb
volt egyes hirlapok aljas munkalkodédsa, amelylyel a
héborus lelkesedés kialvé tiizét akartak ismét langra-
Iobbantani. Ez ujsidgokat a korminy szép széval, a’
katonai szolgalat al6l valé felmentésekkel, vagy egy kis
borravaléval ugy lekenyerezte, mint silany lakajokat.
A héboru pedig folyt tovabb ; a lelkesedést érdeklédés,
az érdeklédést kozony, a kozonyt a legmélyebb, a leg-
elkeseredettebb undorodés valtotta f0].

A hadvezetdség naponta hivatalos jelentésben
kézdlte a harcztéri eseménveket. Ha ma egybevetjiik
az ellenséges allamok jelentéséit, lehetetlen, hogy ne a
legnagyobb bamulattal adézzunk e kor csodalatramélto
vitézségének. E hdboruban mindig és mindenki gvézott ;
az &téves haboru egyetlenegy jelentésébél sem tiinik ki,
hogy valamelyik fél csak egyszer is kikapott volna.
Viszont a jelentések legképtelenebb ellentmondasai

a bolcs vezérkart egyaltalan nem hoztdk zavarba. Ha
pcld'm] egyik nap azt jelentették, hogy bar éridsi aldo-
zatok drén, a vitéz csapatok haldltmegvetd batorsiga
kovetkeztében sikeriilt az ellenség altal szivésan, sét
utolsé emberig védelmezett X falut elfoglalni, amely
a vidék legfontosabb pontja, ugy, hogy e roppant.diadal
utan jogos rumenynye] tekinthetiink a végleges gyoze-
lem elé ; — I’I’ldsn'lp pedig azt koézolték, hogy vonalunk
]\1egyene51tese és alldsaink megjavitdsa czéljabol egy-
két arkot az ellenségnek atengedtiink (persze csak ugy,
szivességh6l), mikdzben a teljesen rommalétt és straté-
giailag is tokéletesen értéktelen X falut is kidritettiik,
— ezen mar senki nem iitkdzott meg.

Lassankint azonban ebbe is beletanultak az embe-
rek ; tudtak, mit jelentenek e szék: diadal, gybzelem,
nagyjelentéségii, stratégiailag értéktelen, a front ki-
egyenlitése satébbi. Joél tudtdk, hogy egy-két arkot
dtengedni esetleg azt is jelentheti, hogy dénté vereséget
szenvedtiink ; rajottek arra, hogy kétszdzezer embert
atcsoportositottunk, az annyit is jelenthet, hogy két-
szazezer embert dtcsoportositottunk a masvilagra.

*

Lajos a hoasm héboru alatt egy perczre sem lohadé
munkakedvvel dolgozott. Minden irdnt meglepd érdek-
16dést tanusitott ; hosszasan targyalt az dllamférfiakkal.
A délel6ttie nagyrészt audienczidkkal telt el ; legtobb-
szor ebédjét is dolgozdszobdjaban fogyasztotta el;
ebédje végeztével, révid- pihenés utan ismét fo]ytatta
a munkat. Estefelé mpOnta megjelent a féhadsegéde
és orvosa, akikkel egy-egy orit kartyazott. Kedvencz
jatéka a whist volt. A kénnyi vacsorat koran fogyasz-
totta el és kordn aludni tért.

Napjainak egyhangusagit mi sem zavarta. Egészen
a jelennek és a jelenben élt. A mull olyan ritkadn tért
vissza kisérteni mar. Fmlékezetében rohamosan halvé-
nyvultak a driga képek, csak a nagy fajdalmakra, sulyos
csapasokra emlékezett még néha, de ezek is oly idegeniil,
oly tavolrél intettek, mintha nem is az ¢ életében for-
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dultak volna €lg, mert minden mélyen, nagyon mélyen
elmeriilt méar a feledés tavdba és ritkdn ugott csak
vihar, amely folkorbéacsolta volna ez alvo®vizeket,

A héboru rendkiviil érdekelte. Tér képén pontosan
figyelemmel kisérte az eseményeket. Rendkiviil saj-
néalta a katondkat ; meglatogatta a sebesiilteket a kor-
hazakban és naponta kérte az ég Urét, hogy adja meg
végre a békét és a nyugalmat és a gyogyulast a szeren-
csétlen, a vérzd, a tévelyg emberiségnek.

%

A korhédz udvarédn virdgzottak a fak. Tavasz voit.
A padokon kis csoportokban bepélyazott, csikos ruhas
rokkantak iildogéltek és hallgatagon siitkéreztek a lan-
gyos, tavaszi napsiitésben.

A kapuban az ezredorvos alakja jelent meg és
végigfutott az udvaron. Ot percz mulva mindenki tudta
a szenzécziot : a csdszar délben meglatogatja a kérhazat.

Nagy kavarodas tamadt. Egy féléra alatt eltiszto-
gattak minden piszkot, eltiintettek minden kivetni-
valét. Patyolat fehérrel cserélték {61 a rokkantak véres
és mocskos podlyait, A kérhdzparancsnok egy oreg,
reaktivilt érnagy volt, kidiilledt szemével most elége-
detten tekintett koriil a rend és tisztasdg ez otthond-
ban; meg volt gyézédve arrél, hogy magas kitiintetést
fog kapni.

Félegy orakor allott meg az udvari fogat a kérhéz
eldtt. A csdszart és {6hadsegédét a kérhdzparancsnok
¢€s az orvosok fogadtak a bejaratnal.

A kérhdz udvarin csOndesen, sorban vartik a
rokkantak a legfelsébb hadurt. A kidiilledt szemii 6r-
nagy mindegyikrél mondott néhany sz6t a csészarnak,
aki egy-két kérdést intézett mindegyikhez.

Az els8 rokkant huszonhatéves tigyvédjeldlt, két
szemeére vak.

— Mihez fog kezdeni ? — kérdezte a csdszér.

- Még nem tudom, felséges uram — hangzott a
vilasz,

— Sziilei, testvérei vannak ?

— Nincsen senkim, felséges uram,

— Vagyona van ?

— Nincsen, felséges uram,

A csészar tovabblépett. A masodik rokkant har-
minczéves, villanyszereld. Jobb karja é% jobb ldba t8hol

hidnyzott,
— Van valami terve a jévére nézve?
— Még nincsen — volt a valasz

— Csalddja van?

— Két lednykdm van. Egyik kétéves, a masik
hathénapos.

— A felesége itt lakik a févarosban?

, — A feleségem meghalt, mikor a kisebbik lednyom
sziiletett,

Egy nehéz és komor felh$ ereszkedett a Lajos
mellére. Tovabb lépett. Ekkor a sor végén hirtelen zaj
tdmadt. Mindenki arra fordult. Egy rokkant hanyatt-
vagodott a f61don. Orrdbdl sdpadt arczéara folyt a vér.
Ez az ember délelétt az dltaldnos 1zgatottsagban a kér-
héz gyégyszertirdbdl verondlt szerzett és megmérgeste
magat. Két apolé jott hordagygyal és kivitte a hullat.

Lajoson mély megindultsag vett erdt ; ugy érezte,
" hogy mindent félzaklattak benne.

A hetedik rokkant sipadt, égé szemii fiatalember
volt. Iét karja tébél hidnyzott.

— Szobrész, huszonkilencz éves
drnagy.

A csdszar szomoruan, melegen nézett a miivész
~ lazasan ég6 szemébe,

— mondta az

— Gondolkozott-e a jovéjérél ? — kérdezte josa-
gosan.

Ekkor a szobrész kiegyenesitette csonka torzsét
és Osszevonta a szemoOldokét, amely alatt sotélen és
feneketlen fijdalommal tiizelt a szeme. Mer6en, hosz-
szan szembenézett Lajossal és tekintetében e pillanat-
ban benne langolt minden harag, minden felhdborodas,
minden gyiilélet, minden elgondolt és bennrekedt és
soha meg nem valdsithat6 lazas latoméany f6ldontuli
kinja és szenvedése. A kovetkez6 pillanatban rettenetes
gbggel emelte fel a fejét és lassan elfordult a csaszartdl.

(Folytatdsa kovetkezik.)

]

Vasarnap.:

Litod, ha egyszer akkor jénnél,
Mikor {innepnap van a szivembe’,
Amikor olyan nagyon virlak...
Es lassan mulik a vasarnap —
Mi lenne... mi lenne?

Eiéd mennék-e reszketdsen,

Vagy csak lehunyndm kénnyes két szemem ?
Megmondanam-e : mennyit irtam,

Mennyit lizentem, mennyit sirtam

Fajdalmas é&jjeken ?

Akkor tin megnyilnék el6tted

Mint bolcsek kdnyve, titkos, bus Korén...
Es megismernéd a csodikat. ..

Ha akkor jénnél, amikor vérlak

S nem késén — vagy korén.

Zsuzsanna Maria.

Saison.
Téli adagio.
- — jan: 3.
A szobamban iilok. Kora délutan, egy karosszékben
elnyujtézva nézem a czigarettafiistdt, amint a mennyezet
felé halad, lassu, meggondolt menetben, amint korékbe-
fonodik és keskeny savokba sorakozik, aztin ahogyan

. eltinik, fent, ahol mar vége a sotét tapétanak s a_ fal is

fehér. A kOnyvszekrény szélén’ kicsi fehérmarvany inga-
ora all, kiilonds ébenfaingéja és fehér marvanynehezéke
van, amely halkan s mint a fiist, nagyon lassan mozog .
ide-oda. Kongani is tud ez az OJra, egy Kkis zdrat kell
eltolni és akkor meleg-mély hangon harangszot hoz a
szobaba.' De mar nagyon régen nem kongattam. Az ir6-
asztalomon, amint a fotelbe silippedek, csak egy dolgot
latok, egy tarka, piros-zdld-fekete ruhas Kkis Harlequint,
amint mélan nekitamaszkodik egy konyvhalomnak és
ramnéz.

Kint nehéz hé hull. Ahova esik, ott megmarad, befe—
hérit mindent, a haztetéket, az utczdkat, az erkélyemet.
Nyugalmas komolységgal hull a ho, valaha, nagyon régen,
lattam egy népszinmiivet, azt hiszem, a »Betyar kendgje«
volt a czime, ebben a darabban hullott ilyen hé. Szeret-



12

nék az ablakhoz menni és ki az erkélyre, megfogni, a
kezemre szallatni a havat és héembert épiteni az erkély
szélén, vigyorgd arczut, hogy valami vidamat lathassak,
ha kinézek — de nem tudok mozdulni a székbdl, bele-
siilyedek s a szoba rdmborul és koriildlel és fogva tart-—
jaj, sohasem fogok t&bbé felkelni err6l a székrdl s az
Ora, amint a konyvszekrény szélén meredt egyhangusig-
ban jar ide-oda, s a délutdni csend, amelybe az ismeret-

len zenész kiilonds, disszonans zorejii zenéket varazsol, -

hirtelenlil és kegyetlen sarkigazsdgszeriiséggel juttatjik
eszembe Faustot:

. Entbehren sollst du! sollst entbehren!
Das ist der cwige Gesang,
Der Jedem an die Ohren klingt,
Den unser ganzes Leben lang
Uns heiser jede Stunde singt .. .«

*

Az év utolsékat pislogott. Csodalatosan vigasztalan
volt ez az év-vég az idén. Olyan nyugodtnak latszott
innen beliilr6] minden. De ez nem volt igazi nyugodtsag,
valami volt mogdtte s a csend, mondhatnam, a végkime-
rlilés csendje volt. Nem volt meg a Mindenség — a hd,
a szoba, az 6ra, a fiist, az utcza — hangulatiban az a
mozgékonysag, az a vérakozéételjes vidéméég, amely
azel6tt volt s amely mar varta ilyenkor a perczet, mely-
ben kidlthatja dorgé basszusdn: »Az Ev meghalt —
élJen az Ev!< Most minden féradt és csendes volt, most
félt a Mindenség a télt6l s nagy dermedésében, amely-
ben az uj jovGt varta, csak egy biztos érzése volt: csiig-
gedett. De ezt nem merte dnmagéanak bevallani.

*

Régi telek — régi napok ujév idején.

Ma mar nem igen merek redjok gondolni, azt hiszem,
nem is tudnék mar teljes Gsszefliggésében gondolni egy-
egy télre, csak halvany emlékfoszlanyok vannak bennem
a régi telekrdl, amikor még Oriilni volt szabad a hideg-
nek és hoénak, hiszen a keresztbefektetett kalapacsos czé-
gérii boltok gazdai nem dideregték: »Hja, uram, Német-
orszag nem ad ...!« S a tél a vidamsag volt.

Mint édeskés német. fest6k »Winterszene«-jei —
emlékszik-e még, Uram, azokra a gyodnyoril és szent és
mindig uj banalitasokra, melyeket a tél adott, amelyek

rendszerint lent az utczan kezdédtek, héban-fagyban —-

(s a hdlgy ugy simult Onhoz, mint egy jolszabott frakk)

és a szobdban végz8dtek, melyet csak a pukkadisig f'L"ilt,

kalyha tilze vildgitott, A nagy szamovar misztikusan
csillogott s oroszosan, szajbavett czukron A&t sziircsolték
Gronsky teajat.

Andalgasok a téli ligetben, mely akkor még bator-
sagos volt; a csillogd, havas utak, melyek megmutattak,
hogy jart-e mar arra valaki — jaj, arra ne menjiink ! —
s a jégpalya, melyen a korcsolyak titokzatos abrdkat
szantottak s a katonazenét kétszer hallgatta, ha a vajda-
hunyadi varral szembe allt. — — :

Milyen szép volt: kiszokni a balteremb&l s — amint
erre Jokai Mér megtanitott — az erkélyre menni ki s a

‘Mint mozifilmet,

héban topogni, hogy egy percz mulva mondhassuk
»menjiink be, kedves, mert megfizik. ..«

S emlékszik-e, Uram, a pompasan fiitétt kupéra, az
iraml0 vonatra, amely gdzzel daczosan szembekdpkodte
a deczemberi szelet, hogy Ont miincheni Szilveszteréjre
ropithesse — s a Marionettenspiel szilveszteri passiot
jatszott s hajnalban Marietdl svarczerpéteren két markat
és hat csokot nyert. . . .

Emiékszik, Uram, a valahai kardcsonyi vasarokra?
Csillogd tizletek és sok-sok nagyszeriiség s még haza is
kiildték a vasarlottakat, ha mar maga nem birta el. Az utczan
ilyenkor siettek az emberek, mert karacsony és ujév tijan
sietni illik s az arczukon egy. kiilonos, fontoskodo vonas
{ilt: nagyon fog Oriilni, akit meglepnek az ajandékkal.

. Eneldttem szebb volt a tél, mint a nyar, frissebb,
nem olyan lankaszt6 s a gondolatok gyorsabbak. Az embe-

"rek jobban 6sszebujtak, mint nyaron és kevesebb volt a

harag is s a tél melegebb csékokat robbantott ki a nék-
b6l, mint a nyar — — igaz is: nyaron nincs értelme
annak, hogy csékokkal melegitsiik holgyiink hideg kis kezét.

Mi volt még? Mar alig emlékszem — csak halvany
foszlanyok vannak meg bennem a régi télbS! s maholnap

mar az sem lesz.
% -

Jsttek a rossz iddk. Es bar — bocsinat — a habo-
rus teleket békében éltlik at, mégis csak olyanok voltak,
mint a keresked§ reklam-ezerkorondsa: az egyik ' oldala
elhiteti veliink a valédisdgot s ha megforditjuk, csalédot-
tan olvassuk, hogy legjobb a Diana-sésborszesz. Csald-
dunk, pedig tudjuk, hogy csak reklampénz. Es csalédtunk.
Pedig a haborus telektSl mast nem is varhattunk — mégis.

De most — Uram, mi van most?

A tél orok rettegés, hogy megfagyunk megall az
élet, és irigyeljiik azokat, akik nem félnek, vagy jol tit-
koljak, hogy félnek. A tél a mindnyajunk altal szamiizni
kivant herczeg, aki csak él és mulattat, de haszontalan.
A téli sétdknak vége, ki merészkedik ma a ligetbe, meg-
elégediink azzal, hogy ha halljuk a mesét: »..".és akkor
harom katona. ..« A baloknak, az erkélyezéseknek vége:
fazhatunk a terembenis és kinek volt ma kedve elutazni
szilveszteresti mulatsigra — meghuzodtunk Szilveszterkor,
a zongora nem szolt s méz Orliltiink, hogy masvalaki
a Dies irae-t nem huzta a fiiliinkbe. A ldnyok nem 6ntot-
tek Slmot, ki tudja, hogy nem-e a csontkezit Semmi for-
mazoddott volna-e ki a vizben s j6 a rossznak legalabb
a sejtését6l menekillni.

S az elmult kardcsonyi vasar? Gondot véasarolhatott
az idén, Uram, gondot, keseriiséget, csal6dast, remény-
telenséget, rossz sejtelmeket és rossz valésigokat, eredeti
csomagolasban, védjegyezve a sors altal. Talan selyem-
papirosba volt csomagolva, csinos skatulyaban, de esetleg
csak dtmadzagolva, pusztan, pusztan — — melyik jobb?

A propos, Uram, mit gondol, mekkora lesz Magyar-

orszag tavaszszal?
*

Szeretnék egyszer nagyon jol emlékezni a régi telekre.
eljatszatni magam el6tt ujra és ujra az
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elmultakat — de nem tudom, mert csak halvany foszla-
nyok vannak meg bennem abbél, ami volt. De talan jobb
is igy. Mert ami van, az olyan, hogy jobb elfelejteni
azt, ami volt.

*

A szobdmban 1lok. Mar sotét van kint, valaki —
észre sem vettem — meggyujtotta a lampat a szobaban.
Ujra latom a flisttt, mely most a lampa koril fodro-
z0dik s aztan eltlinik a sotét tapéta végével.

Megint Faust jut az eszembe: »lemondani, lemon-
dani...« s aztan arra gondolok, hogy az élet — amint
ezt az operettbdl tudjuk — rongyos s bar a vaczi-utcza-
ban csodas prémgarniturdban sétalnak a holgyek, mégis

elszallt mar a régi parfumok illata s az uj izek majd

mind keseriiek.

Az ora a konyvszekrény szélén stoikus nyugalom-
mal folytatja utjat a végtelenbe s a kis Harlequin az
irdasztalon bagyadt mosolylyal néz ream.

*

Régi telek... mi, Uranﬁ?

Koérmendi Ferencz.

Le az alarczczal!

Supka Géza. — Lengyel Menyhért. — A »Vilage, —
Kernstok Karoly.

* %

Az egyik magyar miniszter a napokban fogadia az iigy-
vidjeloltek kiilddttségét s kijelentette nekik, hogy cgy nagy
szdzaltkuknak el kell rd készilnie, hogy dsét-kapat, szer-
szamot vegyen a kezébe. »Ezt az inté sz6t ne vegyék a ma-
gyar intellcktucllck megddbbenéssel tudomdsul — irja Supka
Géza — ellenkezdleg : munkdjuk értéke a tdrsadalomra nézve
becsesebbé lesz és a proletarsdg utjardl visszatériti majd ket
az a mindenkor gyégyitéd, melengeté Foldanya, amely el-
felejteti majd veliik, hogy cgy botor osztalyuralom a czifra
nyomorusigba dobta OJket. Emlékezzenck Rousscaura, aki
a termdészetet ismertc minden bajok csodaerejii orvosdnak.¢
— Ez mar aztin okos beszéd ! Most legalibb megtudtik a
magyar intellcktuellek : miért kellett nckik. a forradalmat
s az uj rendet timogatniok ? Ok ugyan iigyvédek akartak
lenni, szegények, de most, hogy kivivtdk »onrendelkezési
jogukat¢, most megmarkolhatjdk a kapanyelet, ha tovibb
is élni akarnak. A gyégyitd, a melengeté Foldanya majd cl-
felejteti velitk, hogy valamikor iigyvédek akartak lenni, a
tobbi bajukat meg majd meggyogyitja — Rousseau. Supka
Géza ur — ugy latszik — nem bizik sem a demokriczia csoda-
hatdsiban, sem a kormdnyban, sem az dnrendelkezési jog-
ban, sem az ugyvédi diplomdban, csak a kapanyélben bizik,
melyrél koztudomdsu, hogy elsiil, ha az isten is ugy akarja,
De hatha egyszer a kapanyél visszafelé taldl elsiilni s- azokat
teriti le, akik most oly buzgén kindljdk czt a csodabalzsamot
mdsoknak ? Akkor mér késd lesz, attél félink, visszatérni
Supkdéknak a mindent meggyégyité Foldanyihoz. Lppen
azért melegen ajanlandk : jobb lennc, ha mar most letennék
Supkiék a tollat és inkdbb a kapanyelet markolndk meg
helyette j6 erésen. Mert a kapanyél még — ha isten is ugy
akarja — elsiilhet talin, de-a Supka Géza tollibél — ugy
latszik — csak siiletlenség siil ki.

& %

»Vildgos lett eléttem, — irja Lengyel Menyhért uj drd-
méja érdekes elszavdban — hogy az irodalom és' a szinhdz
nem Ichet csak jaték és szérakozds, divat és henye miivészet,
hanem legfontosabb eszkdze az ember felvildggsitdsinak nehéz
utjaban, midén az ¢élet igazsdgait keresi. Az igazi remek-
miivek mind ezt szolgdljik, tehit nem 'art pour l'art mivé-
szet az, amit egy Balzac, Flaubert, Strindberg, Tolsztoi,
Dostojevszky csindlt, hanem mély megismerése az életnek,
az cmberi természetnek, mert csak a megismerés alapjan jut-
hatnak el az igazsiaghoz és az igazsig utjdn az élet elviselhe-
tévé tételéhez. Az irénak tehdt fontos és komoly szerepc
van'az életben és mikor haldoklik és hérdg a -vildg, nem vo-
nulhat cl az elefantcsont- -toronyba, hogy ott ‘a szépség kor-
vonalait rajzolja és @ halviny szineket kavarja, hanem
jajgatnia kell a jajgatékkal és atkozddnia, mint a régi profé-
tiknak és amennyire tehetségétdl telik¢ — Ez igazin gyo-
nydriien van mondva ; a kitiing ird sziviink legmélységesebb
mélységébdl beszél s dromiinket még megtetézi, hogy hit és
meggy6zédés csendiil ki beléle ; hogy ez nem megint valami
uj clmélet, mint aminé volt tegnap a l'art pour l'art, hanem
hogy a gy6nds mogbtt ott 4ll a biinbdné ember is, aki —
végre | — megldtta : hol van minden nyavalydnk és nyomo-
rusdgunk forrdsa. Annal is inkdbb hihettiik ezt, mert Len-
gyel Menyhért — mint irja — arra is rdjott, hogy : »ami a
viligot végzetébe taszitotta, az millié binbdl és hazigsig-
bol timadt s ezek kodzt nem utolsé szerepe van az irodalmi
hazugsdgnak, melylyel oly sokaig fertézték a romloft vild-
got .. .« Itt, mint litni méltéztatik, harom pont van s cz a
harom pont ezuttal is azt jelenti, hogy nem én, ncm te, nem 6
sfertdzte irodalmi hazugsdgokkal a romlott vildgol¢, hanem
az irodalom fertdzte, széval olyan valaki, akit nem lehct
feleldsségre vonni. Az irdk és az ujsigirék nem fertdaték,
hanem csak a sajté és az irodalom fertézte. A gyogyitdsnak
¢s a gydgyuldsnak ugyan elsé foltétele az dnbeismerés lennc,
de miért legyen Oszintébb Lengyel Menyhért, mint a tobbick?
O is azt mondja : sfertéztéke. Pedig fertdztilk, Nem ték, ha-
nem tilk. Tik, tik, tik. Ln is, te is, & is, Lengycl Mcnyhcrt

. Nemesak az »irodalome.

* ¥

Lovaszynak lemondasihoz tudvalevéleg gréf Esterhizy
Mihdly svdjczi impressziéi adtik meg az inditd okot. »Az
nem deriil ki azonban — irja a Vildg — honnan szerezte
Esterhdzy azt az értestilését, hogy a Karolyi-kormdnynyal
nem all sz0ba az antdnt ? Poincaréval beszélt, vagy Wilson-.
nal, hogy ilyen j6l tdjékozott? Ls joggal folvethetjitk azt a
kérdést, hogyha Lovdszy lesz a miniszterclndk ¢s tisztara
polgdri kabinet alakul, garantdltik-c Esterhdzynak mindama
sérelmek orvoslasit, amelycket most a csehek, roméanok és
szerbck ‘az dntdnt cinézésével Magyarorszdg rovisdra cl-
kévetnek 2« — Erdekes. A Vildg honapokon keresztiil hirdette
cllenmondast és felebbezést meg nem tiiréd hangon, hogy az
antdnt senkivel széles ¢ Magyarorszdgon széba nem &ll,
csakis velok : radikalisokkal s az orszdgnak sohase jutott
eszébe az indiszkrét kérdés : vajjon Poincaréval, vagy Wilson-
nal beszélt-c elézéleg a Vildg, hogy ilyen jol tdjékozott ?
s — bar ugyancsak joggal tehette volna fel a kérdést —
az orszag mégse kérdezte meg télik, mikor a hatalmat 4t-

vették : garantdlta-e az dntint nekik, hogy — ha 6k jut-
nak uralomra — nem fogjdk. elkdvetni azokat a sérelmeket,
melyeknek orvosldsara 6k most Lovdszytél — ime — garan-

czidkat kovetelnek. Pedig téluk, éppen télik, joggal meg-
kérdezhetné, mert. 6k hénapokon keresztiil - hirdették, hogy
az 4dntdnt mdssal-széba nem 4ll, csak velik s errdl fijdal-
masan, de napndl fényesebben kideriilt, hogy nem volt igaz.
Miért kellene éppen Lovdszytdl garanczia ? Elvégre 6 is meg-
teheti utélag azt, amit Jdszi Oszkar: beismeri, hogy téve- -
dett; az dntdnt becsapta ! Konzekvenczidkkal amugyse jar
cz a beismerés. Csak a régi viligban volt szokés, hogy agyon-
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16ttek azt, aki elvesztette a jatszmdt, ma : legfeljebb elfogad-
jik a lemonddsdt és kiilfsldre kildik nagykdvetnck. Es szc-
“rencsére kilfoldink annyi van most, hogy egy kis kilfoldert
igazdn nem kell a szomszédba menniink ; legfeljebb ha Szc-
gedig.

* %

»A milvész Kernstok eltimt : a muzsdja hénapok 6ta
mint katonaszékevényt tartja nyilvdn. Ellenben a politikus
Kernstok anndl tobb fronton verckszike — irja a derék,
kedves, jolelkii és naiv Kaczér lés a fiirge kis »Figarce-ban,
" ahol a tdbbi primadonndk kdzt természetesen a pikiura
primadonndja is félvonul. Nagyszerii dolgokat tudunk meg
az érdekes interview-bol. Kernstok Kdroly »nem clégszik meg
Marx-al, s6t még az uj marxizmus se clégiti ki.« Ez mdr csak
dofi, mi? Mert hogy Kernstok: »igazi mivész és igazi cm-
ber. Mint miivész nem tagadja le a kort, amelyben ¢l, nem
hazudik mivészetet, amikor az cmbert kordnak izgalmas
szinjatéka kavarja fel. A renaissance nagy koltédit és muvé-
szeit juttatja csziinkbe, akik a véres, vétkes, fdjdalmas Itd-
laban megallitottdk s a végtelen idébe régzitették koruk
minden konoksdgdt, vérct, szennyét, fijdalmat. A Michel-
angelék s a Danték cmberi példanya ez a Kernstok, ha ta-
lin mivésznek kevesebb is valamivel« — Nehogy félre tes-
sCk ¢rteni : azt, hogy Michelangeléndl ¢és Dantenél kevesebb
svalamivel¢, azt nem mi mondjuk, azt a derék, kedves, jo-
lelkdt és naiv Kaczér Illés mondja. Mi viszont azt mondjuk,
hogy a renaissance nagy miivészei nem »a végtelen idobe
rogezitetieke koruk vérét, szennyét ¢s fajdalmat, hanem va-
szonra rogzitették, Ezzel szemben — ahogy az érdekes inter-
view-bél megtudjuk : »a mivész falin nagy, hiromméteres
viszon, még or5-ben kezdtc s »ma, hogy 918 végét irjuk,
a forradalom vords honapjait, nem pepecsel a festekei ko-
z6tt, hancm d(jrongot ragade ... pedig, akdr hiszik, akdr
nem, segyetlen vagya, hogy végre festhessene. (Azért nem kész
‘még most se a nagy kép «) De persze, »most nem tud. Ha hozzd-
fog, csak a keze van ott, a fcje masutt. Most mason kell dol-
goznia mindenkinek. Hogy vend legyen. A régi rend, hdla
istennck, nem jon vissza. Csak jobb lehet, akdrmerre fordul.
I5s ha az orosz minta jén ? ... Salyapint, Repint és a tobbit
az orosz kormany kincvezte prolctiroknak. Most dupla kasa-
adagot kapnak, hdromszoros gyertyaporcziot: dolgoznak
tovdbb. Mi cgytb kell egy miivésznek %« (Ezt sbiztosan,
hatdrozottan, menten minden akadozdstol« mondta a mi-
vész) Hdt mi is megmondjuk biztosan, hatdrozottan, men-
ten minden akadozast6l, hogy mi cgyéb kell egy miivész-
nek ? Az kell egy miivésznek, — aki a magyar mivészeti
minisztérium feldllitasdt akarja kipolitizdlni, ahclyett, hogy
festene — hogy 6 Ichessen a magyar miivészet »Pali bdcsie-ja.
Eddig Szinycy volt a Pali bacsi; ¢ volt az elsd miilvész, mint-
hogy nem festett, am volt manddtuma ; ecztian Kernstok
akar lenni a Pali bdcsi. Hiszen tetszik tudni: hogy van a
Pali bacsi ? Jol. jol, jél. s miert van mindig jol ? Mert poli-
tizidl s nom fest — jol, jol, jol. Bz kell egy igazi mivésznek
¢s nem a dolog. lgy lechet az cmber c¢lsd mester. A radikdlis
piartban tudniillik, de nem a mivészek kozott.

6p . ,
\/0447'10 1T~ Z@%@/d
‘ \%'ua/afes/, Fikocei-utd 7. sedm,

A Vemeots Seinkin messell,

SZINHAZ.

Lakatos Laszlé uj darabja.
(Férj és feleség. Szimmii. Bemutalle a Vigszinhdz.)

Tul minden {6ldi demarkdczids vonalon, jenseits vom
Guten und Bosen, a szinhdz éli tovabb a maga életét, be-
zarkdzva a témdk hdromszogébe, négy-, s6t Btszdgébe
és semmi eseménytél nem hagyja megzavartatni a dramai
helyzetek, szinpadi ]ehetosegek évtizedes integritasat. Oh
férj—feleség—hdzibarat, 6rék és kimerithetetlen irodalmi
probléma, melynek nem 4art a vilignézetek kiizdelme,
népek Osszeomldsa !

Lakatos Laszlénak halds lehet a publikum, hogy harom
{olvondson keresztiil a haboru el6tti élet boldog illuzidjat

- tudja elénk vardzsolni. Nagy meglepetést hozott a darab:

egy kész szinpadi irét. Mintha szakitott volna egész irdi
multjival a szerz8. A szentimentilis, vérszegény témakat
tudés mondatkovacsolassal Part pour Vart-ba 0tvozo,
dekadens, effeminalt és intellektuell regényird, a Bécest
ténczosnd, az Idegen ledny tapogatdzd technikdju szer-
z6je most egyszerre meghdditotta a szinpadot: gyors
cselekvény, tigyes és érdekes dialogus, eleven és uj alakok
a legrégibb tradiczidk keretein belil is és szinte folé-
nyes routine és sikeres merészség, mely a legnehezebb
szitudczioktél sem riad vissza. Izlésben és mélységben
nem all a franczia szalonvigjatékok szinvonala alatt.

Egy férj, akit a feleség visszahédit a valoper kézben.
Egy szeretd, akit a feleség a férjjel csal meg. Humort¢lte-
léknek még két tipus: a reménytelen és mulatsdgosan
artatlan hazibardt és az asszony régi ura, az »elsé férje
minden papucssigaval és vajsziviiségével.

Szinte iskoldsan j6l van megszerkesztve a darab,
Tipikus példinya a franczia-magyar szinpadi stilusnak.
Van egy-egy gyonge pontja, de ezeken a nézé sajat illuzidja
érdekében szemet huny. Lakatos Lészlonak mindig az.
csztéta eldkeldség volt az idedlja : itt is izlésének megfeleld
milieube vezet. A {8hés : egyetemi tanar. Nem a sziirke
valdsag tudds professzora — az ilyen nem tudna foliil-
kerekedni a haromszog-jatékban — hanem az »cgyetem
tenoristdja¢, ahogy nagyviligi szalonokban hisztérias és
dologtalan ‘lssmnyok intellektuell kisldnyok elképzelik
maguknak a hodité és diadalmas professzor-idedlt 1 kifo-
gistalan zsaket és lakkczipé, csortosi {6llépés, reklam-
eléadisok a la Bergson az irodalmi erotika izgaté nép-
szerliségeirdl, a vesékbe 14t6 Stendhalrdl, a pikans Mau-
passantrél, a szigoru Tbsenrdl és a ndgyiilclé Strindbergrol
tolonganak a »szép ndke az draira, a feleségét is ott szerexte.

Ennek a nagy-tandrnak jél megtaldlta a stilusos élet-
parjat a szerz6. Egy asszony, aki nem tud beletdrédni abba,
hogy »feleség« legyen, neki szerelem és szerelem kell és min-
dendron a férjével, aki mar unja a sok f6lésleges emébezidt.
(Van ebben némi el nem mélyitett tendenczia az 0szto-
ndkre alapitott hdizassdg intézményc ellen.) A hazibarat
flértje csak eszkdz az asszonynak, hogy a férjet egy ujabb
szerelmi f6llobbandsra hozza. Jélesd szatira, de egyuttal a
szerzé melegsége is sz6l ebb6l az alakol, melyért — divatos
érzékiséget nyarspolgari moréllal gyurva 6ssze — burkoltan
mégis sikra szall a szerzd.

Monumentalisat és intimitast kellemes és eldkeld vegyi-
tékben talal fol a Vigszinhaz. Tanay zsenidlis humorral
jatszik egy korlatolt gavallést. Mellette Lukdcs Pal, foleg
a mozdulatokban, tokéletes idedljit alkotta meg a fiatal
lanyszivek modern lovag-idedljdnak. Csorios és Gombaszdgi
szordinbs szerepeket kaptak mint férj és feleség.

Lahatos Laszlo tudasatol és izlésétsl varjuk a tovabb
sikereket a Herczeg-Molnar-féle szalonmiifajban.

. v
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Miivészet.

¢

Magyar miivészet 1919.

Magyarorszignak a kiegyezéstél a vildghdboru szo-

moru végéig terjed korszaka a stréberség korszaka volt,
A stréberséghél hidnyzik a szeretet és a melegség. Ez a
két nagy hidny szépséges févarosunk f6jellemvondsai kozé
tartozik. Budapest a stréberek Mekkaja. Itt van az o szdg
seje, de nem itt dobog a szive. A miivészethez azonban
fziv kell. Ahol az nincs, ott nem teremhet igazi, egészséges
miivészet.

Budapesten az utolsé félszdzad alatt csakugyan nem
is termett. Modern épitészetiink minden kétséget kizard
moédon bizonyitja, hogy févarosunkban a féktelen onzés
és érvényesiilési vagy honol. Szobrainkrél altalaban vajjon
kinek van kedvez$ kiilonvéleménye ? Festéink, mint tud-
juky elromlani jéttek wvolt haza Miinchenbdl, Parishél.
Magyar iskoldnak nevezheté valam1 nem keletkezett Buda-
pesten hatvanhét Gta.

Es azért mégis van magyar miivészet. Csakhogy az
kis vidéki vdrosokban sziiletett. Nagybanyin, Szolnokon.
Nagybanya alapitdsa pedig — tudjuk — éppen hadiize-
net volt a stréberségnek.

Fajdalommal gondolunk ma erre a leirhatatlan kis
Alomorszdgra. Vajjon a miénk marad-e ? Vajjon nem

esik-e 4ldozatul az oldh héditdsi vigynak, ami haldlt kidlt

mindenre, ami magyar ?

Akdrhogy dontsdn a »béke«konferenczia, nekiink
egyetlen kulturdlis pozicziét sem szabad feladnunk.

Lemondanunk csak egyrél kell :
azokkal szemben, akik ki akarjik 6Ini a magyarsighol
a nemzeti érzést. A kiilonbozd radikélis eszmék lovagjai
ugyanis most mar igazdn megtanulhatjik (ha t6liink nem
akarjik, hat az annyiszor magasztalt franczidktdl), hogy
a nemzet nem faji, hanem kiulturdlis képz6dmény, hogy a
szitkebb értelemben veft egyéniség el6feltétele a nem7eu
egycnlseg

Igazi miiveltség, tehat igazi milvészet is, csak nemzeti
alapon képzelheté el. Reméljiik is, hogy a természetes
fejlddéshez nélkiilézhetetlen nemzeti érzés felébred most,
a veszedelem lattara sok olyan magyarban is, kinek egyéni-
sége eddig a szellemi terror nyomdasa kovetkeztében nem
fejlédhetett szabadon.

Ez a terror nilunk folytonosan Parist klaltott Pedig
nem titok, hogy éppen terroristiink, kik legkevésbé szok-
tak tudni, mit b:szélnek, csak annyit lattak Parisbdl,
amennyit a német szemiivegen &t latni lehet. Akik
ndlunk Cézanneon kezdték, rendesen vagy a biedermeieren,
vagy Kokoschkan végezték.

Ha pelig csakugyan fenékig kellene iriteniink a kely-
het s Magyatorszaghél nem maradna mas, mint egy kis
toredék, akkor ez természetes helyzeténél fogva sokkal
szorosabban tapadna a jol szervezett németséghez, mint
a régi, csonkitatlan Magyarorszég.

Es ez az 6szinte csatlakozas kevésbé is artana " mint
a feliiletes élvezeti »kultura«-vagyak kielégitése — konnyen
clsajatithaté parisi formédkkal. Hogy tébbet ne mendjak,
a cabaret-stilus kezd mdr ugyis Budapest féjellemvondsa
tenni, Ez pedig mar balkini francziasigot, mar Buka-

-restet jelent.

Akérhogy is jarjunk azonban, egy dolog bizonyos :
nekiink a jov8ben befelé kell tekinteniink. Haldlos vesze-
delembe jutottunk. Ha nem akarunk visszafejlédni, el-
sorvadni, egyéniségiink kiélezésére kell Osszpontositanunk
minden erénket.

Arra mér semmi sziikségiink sincs, hogy fiatal miivé-
szeink rajzolni és festeni tanulni kiilféldre menjenek.

diirelmességiinkrél

Miivészi multunk pedig mar van akkora, hogy annak alap-
jdn igazi magyar iskolat fejleszthessiink.

Ha ezt nem teszsziik, sohasem fog beszélni a kiilféld
magyar miivészetrél. Ugy fog reagalni minden kifelétorek-
vésiinkre, mint a magyar kozmopolitik gerincztelen dgas-
kod4sara. Nem fog réla tudomést venni.

Felvinczi Takéacs Zoltan.

IRODALOM.

Suranyi Miklés uj regénye.
— Kantate. -

A polgirinak nevezhetdé irodalom, melynek korszaka
az eur6pai kulturdn beliil imméir pontosan attekinthetévé
valik, fejlédésének egy bizonyos, vége felé jaré allapotdban
elirodalmiasodott, elintellektudlisodott. Ennek a polgiri
irodalomnak élesen megvonhaté hatirin Goethe egyetemes
alakja s az 6 ¢ ydnyoriiséges Tass6ja 411 ; mar Ignotus figyel-
meztetett az »Olvasis kozben« egyik jegyzetében, hogy
Goethe Tasséjaban 4l elds26r a K616 s az ur, a {ejedelem
oly viszonyban egymashoz, mely egyenrangunak nevezheté.
»Tasso« el6tt a kdltd, az ird, az intellektudlis ember vagy
nem jelent meg az irodalomban, vagy oly alakban bator-
kodott be a »halhatatlanség« lapjaira amindben kint, a
»halanddsage szigorubb torvényei és szokasaj kozt mozgott :
uri cseléd volt, nagyurak kegyenc7e és kitartottja, ki meg-
énekli dicsé ura hatalmat és fényét az udvarnak, a bamuld
népnek s persze, az dhitatos jévenddnek is, mely nyilvan
halads lesz a szép szavakon eljuttatott hirekért. A polgdri .
tarsadalom a demokrdczia jegyében sziiletelt s mert a
demokricziara, e tirsadalom gondolatkére szerint, a vagyont
és jolétet teremté pénznek és a kulturdlis értékeket termeld
szellemi munkdnak volt sziiksége, demokratikus polgar-
jogot nyert a pénz és intellektualizmus embere. Karoltve
vonultak be az irodalomba ; a kapitalizmus és az intelick-
tualizmus egy méhben fogantattak s mint dsszen6tt ikrek
sétaltdk végig a polgari tarsadalom utczdit, szalénjait, fel-
olvasétermeit, muzeumait. Zola s kiilonbsen Balzac még a
pénz (poszait tervezgették, a polgari irodalom dekadensei
mir teljesen az intellektualizmus tulérett gyiimélcseit sze-

- degették : az intellektualizmus tultengett s még tulteng

a roskadozé polgirsig szellemi életében, irodalma pedig
lassanként elirodalmiasodott. A regények hései, ha nem is
mindig kifejezetten ir6k, vagy miivészek, legalabb is iro-
dalmi szimb lumok, iréi megwemelyesxtewk literary gentle-
manek, kiknek konczesszids realizmusa mégiil kihallatszik
az ird ‘bizakodé sbéhaja az olvasbéhoz : te, bardtom, ugyis
tudod, hogy itt rélam, mindig csak rélam van sz6... A
dekadenczia termékeny tetéfokdn aztdn megszdlalt egy
ir6, kinek koézépponti problémdja, ha nemis az intellek-
tualizmus, de mindenesetre maga az intellektudlis ember
s annak karos tulsulyra juttatott, agyonbilvanyozott
képvisel6je : az ir6 lett. Thomas Mann f6miiveiben, a
Buddenbrokksban, a Tristanban, a- Tonio Krégerben, a
Tod in Venedigben mar ennek a kérdésnek szentelte $letét.
Az intézmények idejétmultsiga, az emberek alkalmatlan-
saga akkor valik észrevehetévé, mikor az emberek nem
tudnak tobbé beilleszkedni életiikkel, sziikségleteikkel s
vagyaikkal az intézményekbe, illetve: mikor a vezetéssel
megbizott, a csucsokra emelt emberek nem érzik tobhé
teljes, koldokzsinéros kapcsolatukat a n:ogottuk s veliik
haladé élettel. Az intellektudlis ember, az iré, miutdn ki-
élvezte felszabaduldsat s mohén, a tor ténelem elkeriilhetet.
len vaksdgdban részegre itta magit az egyedulvalosag,
a korlitlansdg fényében, csakhamar elszakadt az nj va-



16

gyakban sziiletett nemzedékekt8l s fényes magassagiban
lassanként csak kodot és czéltalangigot litott maga kériil,
melyen 4t mdr homdlyosan, vagy egydltaldin nem tudta
megérezni a kozdsséghez fiizd tapladlé ereket és egyiitt-
rezgd idegeket. Igy csendiilt meg a dekadens polgiri iro-
dalomnak uj, fdjdalmas és lemondé alaphangja: az élet

¢és gondolat kapcsolatinak megsziinése, az é16, élni, »gond- .

talanul« élni tudé s az érz6, a gondolkodd, a miivészember-
nek teljes elszakadisa egymdstél. Tonio Kroger, atlatva
ezt a sorsot, igy vesz bucsut Lisavetitél s Eszakra uta-
zik ; Hermann Rudolf a »Sotétségeben (ha szabad ezt itt'
megemlitenem) igy ir leveleket vidim és boldog, barna-
haju, éIni tudé baratjdnak s igy d&lmodozik a tébolydiban
az egységes, a ketté nem szakadt életrol.

Surdnyt Miklos uj regénye, a Kanfate (a konyv bizony-

sdg nekem ra, hogy tudatosan) ebbe a fejlédési folyamatha
illeszkedik. A regény hése, Regen Richard, egy orgona-
miivész, tiz ¢évvel ezeldtt, hogy ebbe a regénybe Iépett,
irt egy kantatét, a »Szamar.ai asszony«-t. Azéta, mondom,
tiz esztendd telt el s a vilig hidba varta az orgonistatél
a nagyszeriien megkezdett miivészpalya folytatdsit, a ma-
sodik kantitét. Miért nem alkotta meg a miivész ? A terve
meg volt hozza, tehetsége futotta rd s a vigy sohasem aludt
ki benne ; a masedik kantaté, »Lot menekiiléseq, allanddan
ott bizsereg és ég minden idegszalaban. Tiz évig megaka-
dilyozta az alkotasban haldlosan beteg felesége, kin szere-
tettel csiingdtt ; meggatolta tehat az élet két mindennapos-
sdga: a csaldd s a szeretet. A regény elsd fejezetében Re-
gensburghél Pécsre koltézik a miivészesalad, de mielbtt
befutna az uj varosba a vonat, az asszony holtan hull ki
miivésziérje karjaibol. Tiz évi aggodalom utdn is, valdban,

hirtelen jon ez a haldl; tiz évi sejtés utan is, valéban, le- -

sujtd és goresds a miivész fdjdalma, de minden haldlon
és fdjdalmon 4t felbug a miivészremény harsogd orgonéja !
Most, most fogom megirni a kantatét!... Nos, a regény-
ben elfolyik néhdny esztendd, Regen Richard vonaglik
az ¢let és miivészet kOzt s a kantdté nem sziiletik meg.
Pécsett és Béciben asszonyok varjik, kik csékokban
fiirgsztik, Pécsett és Bécsben bardtok és idegenek vérjik,
kik konnyii hirben és sikerben fiirdsztik ; Pécsett s megint
Bécsben s Regensburgban fajdalmak és egy kielégithetet-
len életvagy (mostohaldnydnak forrd, szép teste) varnak
ri, melyek felmarjik és széttépik. A regény végén meg-
rokkanva s megéregedve ismét Pécs felé utazik, de mér
tarstalanul s reményteleniil s a kantatérdl talan mér nincs
is sz6 tébbhé ... Ime, a probléma, melyrél fentebb beszél-
tiink : a miivész s az élet kapcsolata. A miivész, a polgari
irodalom gondolatviliga szerint, élményekb6l téplalkozik
s élményeket ad ; a vilagtol azonban elszakadt, dnmagébol
mar nem bir meriteni s midén taplalékért, egy kis oromért,
vigyért és boldogsdgért visszaszalad az élethez, kezét
felvérzi, lelkét széttépi, alkotderejét elveszti s szabad
vilagztast nyer a revolver, a kényszerzubbony s egy Kkis-
viaros kéartyapaklija kozt.

Surdnyi Miklés, bar ezzel a tém@jéval ennyire a fejlé-
dés élén 4ll, sok tekintetben szintén polgari miivész, a
fenti fejtegetések értelmében. Témajat kiragadja a mabdl
s visszaviszi a nyclczvanas évekbe; a matdl elfordulva,
tobh, erésebb gybkeret érez a letiint idékben; — igaz,
hogy viszont igy tud adni kedves és festdi képet, valosigos
kis regényt a regényben, a nyolczvanas éveknek aprésigck-
ban mozgalmas korarél. A regényt sulyosabb fajsulyu
témaja mellett is fordulatossiga és kdnnyed, jo stilusa
élvezetes olvasminyny4 teszi, — nekiink az a benyomdasunk,
hogy tulsigosan is kénnyeddé és gyorsan emészthetévé.
Surdnyi itt-ott engedményeket ad a szélesebb kérii olvaso-
kozonségnek s ha ez haszndl is konyve gyors elterjedé-
sének, amit biztosra vesziink, nem valik mindig miivészi
clonyére. Teljes miivészi elv és gond mellett egyes z6kkentd

részek kimaradtak volna a konyvb6l. Persze, ezen a
szemponton, tudom, lehet vitatkozni. Az irodalomban is
van egy elv, mely szerint a czél szentesiti az eszkdzdket
s vannak, kik € ponton valamely felrdzo, vilagité gondo-

‘latnak és irdnynak minél szélesebb kérben valé elterjesz-

tését hangsulyozzak. Mi azonban azt hiszsziik, hogy a telje-
sen engedmények nélkiill dolgozé miivészetnek, ha ma
bizonytalanabbul tud is megillni, a jévenddvel tobb élet-
add kapcsolata van. F5ldi Mihaly.

KOZGAZDASAG.

A »>Hermes« Magyar Altalinos Valtélizlet Részvény-
tarsasag deczember 3o-dn tartotta Ullmann Adolf bird cl-
noklete alatt huszonétodik rendes kozgyilését. A kozgyiilés
clé terjesztett jelentés szerint a mérlegben kimutatott betétek
155 millié korondt meghaladé &sszeggel szerepelnek, szem-
ben a tavalyi 115 millié korondval. Az intézet a lefolyt évben
is €lénk és eredményces tevékenységet fejtett ki a kibocsdtdsra
keriilt VII. és VIIIL. hadikélesondknél. Az intézet érdekkérébe
tartozé6 vdllalatok kiclégitéen fejlédtek. A  kimutatott
1,128.429.45 tiszta nyereségbdl az 1917/18. tzletévre rész-
vényenként 89, azaz 16 korona kifizetését hozza javaslatba,
tovabba, hogy a tartalékalapba 150.000 korona helycztessék.
A kozgyiilés tudomisul vette, hogy a nyugdijalap megfeield
crésbitésére szolgldé 200.000 korona, valamint az intézet 23
éves fenndlldsdnak alkalmdbél az alkalmazottaknak rend-
kiviili jutalmazdsa czéljaira szolgdlé 150.000 korona a mérleg-
ben mar elszdamoldst nyert, A kozgytlés Ehrlich Emil és idb.
Hoffmann Kaéroly urakat, kiknck manddituma lejirt, nz igaz-
gatdsigba ujbdl bevdlasztotta.

HETI POSTA.

Régi eléfizetd. A meleg clismerés nagyon jél esett. Su-
ranyt Miklésnak dtadtuk tdvozletét. Haldsan kdszéni. Trium-
vir = Rézsa Miklos.

B. S. Ezutdn striibben fogja olvashatni tudés Oblomouv-
jat. Ezen a héten is megtaldlhatja cgyébként 4 Hét-ben,
csakhogy most mdr — végre | — letette inkognitdjit. Oblo-
mov ugyanis Pdlos Frigyes. Biztosak vagyunk benne, hogy
cz a név igen rovid idé alatt épp oly nagy értéket fog jelen-
teni, mint ahogy nagy és megokolt érdeklddés vette koril
a kitind irét mar akkor is, mikor még csak az Oblomov pscu-
donym jelentette Pdlos Frigyest. :

Kiad6tulajdonos: KISS JOZSEF.
Helyettes-szerkeszt6: VIDOR MARCZEL.

/ Emésztést olisegitd
«. nydlkoldé

savkdzdmbisite MATm

\TTONI
GIESSHUBLE

TISZTA TERMESZETES ALKAUAS

VANYUVIZE

FEST a = VARGA a TISZTIT

BELVAROSI KELMEFESTO ES VEGYTISZTITO

GYAR ES KOZPONT : VIL, ILKA-UTCZA 30. SZ.
FOOZLET: IV., KAMMERMAYER KAROLY-U. 3. .
FIOKOZLETEK:
VL., ANDRASSY-UT 61., VIIL, JOZSEF-UTCZA 6.

Mintafestés!

Kiilon vidék-osztalyunk postai megbizisokat soron kiviil intéz el.
: Gydszfestés 10 6ra alatt!

Budapest, 1919. — Nyomatott

Athenacum, i,
1 !

Imi és nyomdai r.-térs. betiiivel.




