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XXX-ik é v f o l y a m á b a l é p - a z uj é v n e g y e d d e l .1 Ilét — 
de egy c s e p p kedvünk s incsen hozzá, hogy jubi leumi ünne-
pet üljünk. Az ország — tegnap még m á m o r o s a n a szabad-
ság és a függet l enség bódító borától - ma k e s e r ű szájízzel, 
rémült sz ívve l é s gyö trő aggodalommal néz a ho lnap e l é ; 
a határokon megriadt magyarok ezrei várják a megvál tást 
az ország szivétől , ilt pedig az idegen gvózők katonái rio-
gatnak bennünket . Hogyan üljük m e g a magunk házi ünne-
pét, h o g y a n ünnepel jük ö r v e n d e z ő sz ívve l a nekünk 

irodt 
- és 

tudjuk : a magyar irodalomnak és a magyar kultúrának is — 
n e v e z e t e s évfordulót , mikor sehol é s s e h o n n a n s e m süt le 
a biztató r e m é n y s é g napsugara reánk, mikor fejünk lelett 
s az ország feje fe lett is napról napra egyre v é s z e s e b b e n 
gomolyognak a f e n y e g e t ő felhők'.' Hogyan örüljünk az im-
már hátunk mögöt t l évő 30 esz tendőnek , mik-or n e m tudhat-
juk : lesz-e még ujabb 30 esztendeje a magyarságnak, a ma-
gyar kulturának .' Mit ér aZ a jó leső tudat, hogy az e lmúlt 
30 e sz tendő alatt A llét m i n d i g e lől járt a politikai, a mű-
vészi és a gondolatszabadság magyar harezosai között , bátor 
sz ívvel , megalkuvás nélkül , ha n incs rá s e m m i garancziánk, 
hogy fog-e még é lhetni a magyarság ezzel a kivívott sza-
badsággal ! Mit ér a büszke önérzet , a jó l e ső e légtéte l , hogy 
m i n d e n ! 

M U M É M Ü M M M "'g 
gobb m ü-

íia a lcgsziklaszi lár-

lagyar 
irodalom flrmamcntumán. .1 Hét égbolt ján kezdte meg pálva-

a a ma lej 
1 inognia 

dabb hi tnek is, hogy ezek a cs i l lagok valaha még egy bo ldog 

futását, h o g y innen indultak ntjukra a ina 
kösök is, ha most meg kell i vészüstökc 

Magyarországra m o s o l y o g h a t n a k .' 
Mégis, vérző sz ívvel , gondterhe l t agygy 

kant hit te l é s egyre ha lványodó r e m é n y n y e l bár, de még i s 
Ugy érezzük, 

inkát ugy 
!Íik-
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korona, 
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A beteg válságos állapotban volt. Belsejében már 

régóta pusztított a kór — orvosai legalább halálos kór-

nak tartották — s finom testéhez, gyengéd epidermiséhez 

mindjobban közeledett a pusztulás a betegszoba rotliadó 

levegőjéből. Orvosai vakok és önzőén rosszakaratuak 

voltak: sejtették, hogy csendes — talán nem is csendes 

halál lészen a betegség vége, mégis titkolták és rej-

tegették előtte a bajt. Őszinte szót betegsége alatt alig 

hallott s ha életéért sirt a szegény, erős szerekkel narko-

tizálták, hogy pillanatokig ne érezzen fájdalmat, de ha 

nyugtalankodott, még bántották is. A helyzet válságos 

volt s az orvosok lelkiismeretlenek. S ekkor odarohantak 

a beteg mellé bujdosott, lenézett, eddig kigúnyolt orvosai. 

Ezek azt mond ták : »Heroikus kúrára van szükség. Nem 

csak megindulunk a XXX. e sz tendőbén is. 
gyávaság volna harcz nélkül megadnunk magún 
érezzük, a let iport magyarságnak most még inkább szük 
sége van a v igaszta ló magyar igére, mint valaha. Annak a 
magyarságnak, me ly magyar impér ium alatt m a r a d : azért , 
hogy meg ne szűnjön lángoló szóval, tollal é s te t te l harczolni 
tőlünk e lszakított véreink igazáér t ; annak a magyarságnak 
pedig, m e l y e t i d e g e n j á r o m alá kényszer i t az erőszak: azért, 
hogy el ne' ve sz í t s e hitét , r e m é n y s é g é t , bizalmát egy bol-
dogabb. magyar j ö v e n d ő b e n 

Ebben a re t tentő korszakban a magyarságnak igazán 
nem marad más vigasztalása, mint a nyomtatot t b e t ű : az 
njság, az irodalom, a tiszta és magasnbbrendü művésze t s 
A Hét — ah ogv az e lmúlt 30 e s z t e n d ő b e n — ezentúl is m é g 
fokozottabb mértékben akarja teljesíteni ezen a t éren hagyo-
m á n y o s kö te l e s ségé t . A rajtunk is m e g s u l y o s o d o t t s még 
egyre sú lyosodé e n e h é z időkben azonban közönségünktő l 
is fokozot tabb támogatást kell kérnünk, mert m á s k é p p el 
nem bírjuk a lap egyre n ö v e k e d ő terheit . A munkabérek , 
a papir, nyomda s minden nyersanyag árának ál landó emel-
kedése mel le t t az eddigi áron már nem tudjuk előál l í t tatni 
lapunkat, igy az. uj évnegyedtő l kezdve A Hét e lőf izetés i ára 

egész évre 
fé lévre 
n e g y e d é v r e 

lesz s miután a szűkös p a p í r m e n n y i s é g a lapok közöt t kon-
t ingentálva van s m i n t h o g y igy csak annyi lapot nyomat-
hatunk, a m e n n y i r e fe l tét lenül szükségünk van, t isztelette l 
kérjük : mé l tóz tas sék az e lő f ize tések megújítása iránt sür-
gősen intézkedni. Mi ezzel szemben a 30-ik e sz tendő küszöbén 
csak meg i sméte lhe t jük 30 év e lőtt tett fogadalmunkat — 
ezentúl is azokért az ideálokért lógunk harczolni , ame lyekér t 
mi már 30 évve l eze lőt t megvívtuk a magunk forradalmát: 
a politikai, a szocz iá l i s é s a művész i igazságért ! 

• 
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baj, ha a test egy része szenved is a kura alatt. Nem 
baj, ha emelkedik is a láz; mielőtt paroxismussá válna, 
lecsillapítjuk. De el a régi kuruzslókkal! Mi még meg-
menthetünk, ők már csak megölhetnek!« 

Ekkor aztán a beteg sem birt magával. Hallotta a 
szókat, melyeket oly régen várt; látta, hogy orvosai, a 
régi rosszak, nem tágítanak mellőle, ha el nem üzi őket: 
orditott hát egy szörnyűségeset — bár inkább megfélem-
litőt, mint félelmeset — s felugrott ágyából. Rettenetesen 
szép volt igy: betegen, ziláltan, de öntudatra ébredten, 
amint láztól csillogó szemekkel kiáltotta: »Elég!« Készen 
volt arra, hogy pillanat alatt szörnyethal, talán egyik el-
űzött doktorának orvdöfésétől vagy meggyógyul. 

Rettenetes láza volt, melyben ellenségekről álmodott, régi 
orvosait látta visszatérni, gyilkosoktól remegett. Aztán az 
ujak megnyugtatták — megnyugodott. Most a gyógyu-
lás utján van — de láza még mindig fart. Ezt a lázt 
már nem régi baja okozza, hanem uj bajok — s ez már 
veszélyessé válhat. S vigyázni kell, hogy e súlyosságá-
ban is könnyebb bajból vissza ne essék a régibe. 

Mert akkor — — 
» 

Eltaláltad, polgártárs, mi vagyunk ez a beteg. (En-
gedd nagyméltóságú, nagyságos vagy t. cz. Uram, hogy 
egyszerűen csak igy szólítsalak: polgártárs.) Minket 
tehettek volna — »siker garantálva« — aranygalléros 
és vaskalapos régi orvosaink tönkre; mi vagyunk az a 
beteg, ki felépült és gyógyulása e szavakban fejezhető 
ki: uj élet. Higyjük el, polgártárs, hogy igy van, hogy ez 
a gyógyulás, higyjük el és reméljük, hogy szívvel-lélekkel 
magyar ennél többet nem akarhat. De mi vagyunk az a 
beteg, ki ujabb bajban betegedhet meg, sőt meg is bete-
gedett — egynémely tagja legalább — újra láza van s 
ebből gyógyulnia kell! 

Légy okos, polgártárs, lásd be, hogy a további, 
hosszas láz halált hoz. Nézz, figyelj, hidegen és okosan, 
— most már szabad hidegnek és okosnak lenned — 
vedd elő a lázmérőt: józan eszedet;, keresd, kutasd és 
pusztítsad el a lázt s annak okozóját. 

Szép volt az első napokban és nagy az, hogy él-
tetted a forradalmat és a köztársaságot és éltél értük — 
talán belőlük? — de ma ebből már meg nem élhetünk. 
T e talán igen, de Mi, az Állam nem. Ma már helyre 
kell hogy álljon a rend, minden alakjában s azok ellen, 
akik vakságukban, önzésükben a rendet rontják saját kis 
személyük előretolásával, ezek ellen küzdened kell, pol-
gártárs, mindenkiben és önmagadban főként.. . 

Az első napokban minden igaz érzésed, de a magad 
jáva:'ís az volt, hogy lelkesedtél az uj életért, kész vol-
tál érte halni és el is mentél nagy bizonytalanságok és-
veszélyek elé, bátran, megfiatalodva, nemesen. Szép vol-
tál, hogy ki merted dülleszteni a melledet és ki merted 
ereszteni a hangodat és érezni és mondani merted, hogy 
valami nagy, uj, szent él és mozog körülötted és ben-
ned. Tisztellek érte és tisztel érte az idő. 

De most elég. Képzeld el, hogy még mindig rohan-
nak a teherautók lövöldöző katonákkal, lelkes tüntetők 

még mindig tízezrével hömpölyögnek az utakon s nyo-
mukban a gazság. Lásd be, polgártárs, hogy amint, ez 
külsőleg rontaná a »salutem rei publicae* — ugy rontja 
az állam üdvét az, hogy te, Ismeretlen Honfi, ma már 
nem buzgalmadban, csak önzésből: főispán, vagy kor-
mánybiztos akarsz lenni; hogy te, Stréber Diák, történel-
met akarsz csinálni, ahelyett, hogy történelmet tanulnál; 
hogy te Ambicziózus Valaki, azt mondod, hogy: »ha már 
nem lehetek méltóságos ur, vagy kir. tan., hát leszek 
államtitkár, vagy a kormány teljhatalmú kiküldöttje — 
lehetőleg valami jó, veszélytelen stallumot szerzek«. 

Ez az uj bajok egyike, az uj láz, amely romlásba 
vihet bennünket, amely megöl. Ött hagyod az enyvestálat, 
a meszelct, fiókodba zárod a könyved, árvaságra juttatod 
az irodanaplót, felrúgod eddigi voltodat, mert ki tudja, mi 
lehet belőled a »mai« időkben ? A »mai« időkben — 
gondolod — mert hisz már nem tartanak soká, most kell 
megragadni az alkalmat. Rossz, bűnös gondolat ez, polgár-
társ, hiszen rajtad áll, hogy a »mai« idők mielőbb ' meg-
szűnjenek s megszűnésük minden józan észnek- egyetlen 
vágya kell hogy legyen. Mert ha tovább futsz czimek, 
hivatalok, megbízatások után s régi munkád ott marad, 
ahol önző álfelbuzdulásódban hagytad, akkor a »mái'« 
idők végére odaidézed a végromlást. 

S ettől, ugy-e, rettegsz te is, polgártárs ? 

* 

Suum cuique. De senki se akarjon többet, mint 
amennyi megilleti, mint amennyit elbir. 

* - >•' 

Te nem vagy ilyen? Te örülsz, ha élsz, ha békén 
hagynak, igyekezel kivonni magadat minden alól; néked 
nem kellenek hivatalok, csak hagyjanak békén. Hagyjanák 
élni, ne molesztáljanak ruhaösszeirással, ne kérjenek tőled 
kenyeret a hazajövőknek, magadnak is alig ván és Iste-
nem, istenem — mi lesz itt az adókkal, a vagyonleadással ? 
ez gazság, ez anarchiára vezet. »Nem bánom én, fel-
szedem minden garasomat, nem bánom én, akármit igér 
is az állam, én elmegyek oda, ahol legalább nyugodtan 
élhetek és enyém az, ami az enyém. Hogy hogyan sze-
reztem — — hát ehhez-kinek mi köze?* 

Rossz dolog ez, polgártárs. Itt megérdemled, hogy 
lesújtsanak. Komiszság ez. Kivonnád magad a többiek 
közül, most szöknél azoktól, akiknek létedet köszönheted, 
mert félsz? 

Tudod jól: szenvednünk kell. Krisztus szenvedett 
azért, amit tanított; mi szenvedni fogunk azért, amit 
elértünk.' Krisztus szenvedett és imádták. Mi szenvedni 
fogunk, minket nem fognak imádni. De mindenki, akj ma 
él: Krisztus, aki a maga szent szenvedésével előre meg-
váltja azokat, akik jönni fognak. Tudjuk ezt. De ne rög-
ződjék ajkunk köré primitív festők mártírjainak fájdalmas 
mosolya — — mártírok nem vagyunk. Nem halunk, de 
élünk — azokért, akik jönni fognak. 

(Né kutassuk, lehetett volna-e máshogyan, ne káro-
moljunk, ne siránkozzunk — de ha kell: Ítéljünk.) 
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' Túdöd jól:(szenvednünk kell. Ne akard hát-kivonni 
mindenkinek" a sorSa alól magadat, polgártárs, ne emelj 
rnágád és a mindenki között áthághatatlan válaszfalat, 
né menekülj. Hiszen ami történik, amit teszel, a te-utó-
daidért történik. 

Néked már alig vannak idegeid, mind tönkrementek 
a nagy izgalmakban, ó, szegény! T e rettegsz. Nem tudod, 
mint vagy önmagaddal, egy rossz — talán hazug — 
újsághír majd megőrjít, egy biztató mondás a könnyü-
ségig felvidít s utána megint egy rossz hir — — »már 
alig vannak. idegeim — — « 

, Nem érdemes izgulni, kétségbeesni, felvidulni, bizony-
talannak lenni. Egyformán nyugodtnak kell lenned, polgár-
társ. Azt mondod, a csehek itt vannak, a románok itt 
vannak, a szerbek itt vannak, a francziák jönnek, iste-. 
nem, mi lesz itt, mi lesz itt, mindenemet elviszik, levag-
dosnak, az országból, nem lesz szenem, nem lesz enni-
valóm..-és. jajj ! • — ilyen értelemben nyilatkozott Párisban 
egy- monsieur le senateur Quelqu'on és — fogcsikorgatva 
— Clémenceau, az a vén — — — Igaz. Benn ellenség 
és elszakadásos proklamácziók, megállított gyorsvonatok. 
De ne essél kétségbe ih nem sokáig tart ez igy és arról, 
hogy mit vesznek el tőlünk és mit. nem, arról nem Valaki 
ur fog dönteni; hogy élhetünk-e, hogy létezhetünk-e, efelől 
végül és végérvényesen az határoz, ami mindennél na-
gyobb, erősebb és örökkévaló: az emberiesség. 

- Vigyázz, polgártárs! Légy nyugodt, meggondolt. 
Vedd elő a lázmérőt s.illeszd a beteg hóna-aljába. Látni 
fogód: "a. láz még nagy, még veszélyessé vállhat s rajtad 
ájl," hogy " megszűnjék) Segitsd azokat, akik gyógyítják, 
akik félépülésére törekednek. S légy magad is orvos, a 
magad* hatáskörébén. Küzdj azok ellen, miként az állam, 
kik felidézhetik a visszaesést a kórságba. Mert most is 
igáz, ' 'hogy az állam én vagyok és te is az állam vagy, 
vele élsz és vele pusztulsz s rajtad áll, hogy az milyen 
legyen. 

"Nyugodtság, önzetlenség. Félretétele a magunk kis 
érvényesülési vágyainak és lehetőségeinek az állam ká-
rára. Meggondolás és hideg mérlegelése a dolgoknak. 
Igazi élet az uj életben. 
.'.'"* Ezek ' megmenthetnek, teljesen meggyógyíthatnak. 
Más nem. Vigyázzunk, még nem vagyunk tul mindenen. 
Még jöhet a pusztulás, a végromlás. 

És ettől, ugy-e, te is félsz, polgártárs — — ? 

Körmendi Ferencz. 

A z á l l a m f e j l ő d é s é n e k c z é l j a az , h o g y ö n m a g á t m e g -
s e m m i s í t s e . 

Oppenheimer. 
• 

. Mikor 1 az e m b e r m e g s z ó l a l , u g y é r e z z ü k , h o g y i s t e n i 
k a p u k z á r u l n a k b e v a l a h o l . 

Maeterlinck. 

B-mollban. 
Ülsz hónapos szobádban a sárga lámpafény mellett, 

S hirtelen a mult sötétjéből egy fehér kéz integet. 

Integet. 

Szived régtünt idők illatával lesz teli, 

Mig az ólmos eső ablakod halkan verdesi. 

Verdesi. 

Kezedbe hajtod busán a fejed, 

S az álmok szökőkutja megered. 

Megered. ' '•'" 

Eszedbe jut egy régi, holdas, boldog, szép tavasz, 

S az emlékek virághava lágyan behavaz. 

Behavaz. 

Lelkedre a visszahozhatatlan órák búja nehezül . . . 

Csönd. Csak a falióra ketyegi: e l h a g y v a ! . . . e g y e d ü l ! . . . 

E g y e d ü l ! . . . 

Bolza Gyula. 

Forradalmi káté. 

V. " 

Az uj társadalom. 

Irta : BEBEL. 

/. Valamennyiünk emberséges élete nem lehet csu-
pán egy kiváltságos népnek egyetlen létformája, mely 
különválasztva a többi népektől, ezt az állapotot sem 
megállapítani, sem fentartani nem tudná. A mi egész 
fejlődésünk nemzeti és nemzetközi erők és viszonyok 
együttműködésének eredménye. Habár a nemzeti eszme 
még nagyon is sok gondolkodót tart hatalmában és 
egy politikai meg társadalmi uralkodás fentartásá-
nak eszközéül szolgál — mert ez csak nemzeti korlá-
tokon belül lehetséges — mi azért mégis már mélyen 
benne v a g y u n k az internaczionálizmusban. 

Kereskedelmi, vám- és hajózási szerződések, nem-
zetközi kiállítások, a posta, a népjog, meg nemzet-
közi fokméréseket tárgyaló g y ü l ' s e k , másmilyen nem-
zetközi tudományos gyűlések és összeköttetések, nem-
zetközi kutató utazások, kereskedelmünk és a köz-
lekedés, főleg a munkások nemzetközi gyűlései, kik 
az uj idő pillérjei, mindez bizonyít a nemzetközi jel-
leg mellett, melyeket a különböző kulturnemzetek, 
nemzeti zárkózottságuk daczára, mely mindjobban 
szenved, máris felmutatnak. Ellentétben a nemzeti 
gazdálkodással, mi a világgazdálkodásról beszélünk 
és ennek tulajdonítunk nagyobb jelentőségei, mert 
javarészt tőle függ az egyes nemzetek jóléte és föl-
virágzása. Saját termékeink nagy részét idegen orszá-
gok termékeiért adjuk cserébe, mert már nem tud-
nánk nélkülök meglenni. És mint ahogy az egyik 
iparágat a másik^ág bénulásával megkárosítja, ugy 
bénul meg az egyik ország nemzeti termelése nagy 
mértékben,, ha a másik ország termelése megreked. 
A z egyes országok egymáshoz való viszonya, daczara 
a muló zavaroknak, mint amilyenek a háború és a 
nemzeti izgatások, mindig bensőbb lesz, mert ra j tuk 
az anyagi érdekek, minden érdek közül a legerősebb, 
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uralkodik. Minden HÍJ közlekedési ut, valamely köz-
lekedési eszköznek ' mindennemű megjavítása, min-
den ta.'lá!manyv.yagy, javítás a termelési folyamat-
ban, melyek'áltár. saz 'áruk olcsóbbak lesznek, -megerő-
sítik ezt a viszonyt. Hogy egymástól távoleső orszá-
gok és népek között oly könnyű a személyes össze-
köttetést létrehozni, már ez is égy uj, lényeges tényező 
az összekötések lánczolatában. Kivándorlások és 'tele-
pítések megint másforma hatalmas eszközök. Az 
egyik nép tanul a másiktól és azon van, hogy megelőzze 
őt a. verseny küzdelmében. A legkülönfélébb anyagi 
termékek kicserélése mellett a szellemi termékek 
cserélése is végbemegy, ugy az eredeti, nyelven, 
mint a fordításokban. Az emberek millióinak föltétlenül 
meg kell tanulnia idegen élő nyelveket. Anyagi elő-
nyök mellett semmi sem tud annyira ellenszenvet 
legyőzni és rokonszenvet kelteni, mint éppen egy 
idegen nép nyelvének és szellemi termékeinek meg-
ismerése. 

Az uj világ harczba szállott a régivel. Tömegek 
lépnek a szinre, az intelligencziának olyan 'mennyisé-
gével hadakoznak, amilyet a világ még egy háború-
ban sem látott és amelyhez hasonló háborút nem is 
fog látni soha többé. Mert ez az utolsó szocziális há-
ború. A huszadik század elején állunk és látjuk, mint 
éri el ez a háború utolsó fázisait, melyekben az uj 
ideák győzedelmeskednek. 

Az .uj társadalom akkor azután nemzetközi ala-
pon fog épülni. A . népek egymással testvériesülnek, 
kezet nyújtanak egymásnak és azon lesznek, hogy az 
uj állapot lassanként a föld minden népére kiterjed-
jen. Az egyik nép nem mint ellenség lép a másik elé, 
hogy kiföszsza és elnyomja, nem mint egy idegen val-
lás képviselője, melyet reá akar tukmálni, hanem 
mint barát, aki minden emberből kulturembert akar 
nevelni. Az uj társadalom kultur- és gyarmatosító 
munkássága lényegében és eszközeiben csak ugy fog 
a maitól különbözni, mint ahogy ez a két társadalom 
már lényegében is egymástól teljesen különböző. 
Sem fegyvert, sem pálinkát, sem bibliát nem fognak 
használni ; a kulturmissziót csak békés eszközökkel 
teljesítik, ugy hogy a barbárok és a vadak előtt a 
czivilizátorok nem mint ellenség, hanem mint jóltevő 
jelennek meg. Értelmes utazók és kutatók régen tud-
ják már, hogy eredményekben milyen gazdag ez az ut. 

Ha a kulturnépek egyszer egy nagy szövetséggé 
lettek, akkor el is érkezeti az az idő, amikor örökre 
»elnémult a harcz vihara«. Az örök béke akkor mái-
nem álom, mint ahogy ezt ma az egyenruhás urak 
a világgal el akarják hitetni. Ez az idő eljött, amint 
a népek felismerték valódi érdekeiket. Ezeket nem 
mozdítja elő harcz és háború, fegyverkezések, melyek 
országokat és népeket tönkretesznek, hanem békés 
megegyezés és közös kulturmunkálkodások. Az ural-
kodó osztályok és kormányaik majd gondoskodnak 
arról, hogy a katonai fegyverkezések és a háborúk 
a tulajdon borzalmasságuknak essenek áldozatul. Igy 
az utolsó fegyvereket is, csak ugy, mint élődjeiket, 
a régiség-gyűjtemények fogják őrizni, hogy eljövendő 
nemzedékeknek elmondhassák : évezredek, letűnt ko-
rok gyermekei mily gyakran marczangolták egymást, 
mint a vadállatok — mig végre az ember győzedel-
meskedett az állaton, amely benne él. 

Az Egyesült-Államok egyik elnöke, a boldogult 
Ulysses Grant egy beszédében ezt mondotta : »Mint-
hogy kereskedelem, oktatás és a gondolatoknak meg 
az anyagoknak gyors szállítása a telegráf és a gőz 
utján mindent megváltoztattak,-én azt hiszem, hogy 
isten a világot elkészité arra, hogy egy nemzet legyen 

belőle, mely egy nyelven beszél és hogy el fogjuk 
érni a tökéletesnek azt az állapotát, melyben had-
seregre és hajórajra többé szükség.nem lesz.« Termé-
szetes, hogy egy telivér yankee-nél a jó isten játszsza 
a kiegyenlítő szerepet, mely pedig csak terméke a tör-
téneti fejlődésnek. Ezen nem szabad csodálkozni. 
Álnokoskodás és bárgyúság a vallás kérdéseiben se-
hol sem nagyobb, mint az Egyesült-Államokban. Mi-
nél kevésbé vezeti szervezkedésével az államhata-
lom a- tömeget, annál inkább kell ezt a vallásnak, az 
egyháznak tennie. Azért látszik a polgárság a leg : 

jámborabbnak ott, ahol az államhatalom a leger-
nyedtebb. 

De ez a kor tovahaladt. Az egyik kulturhaladás 
életre kelt i a másikat, az emberiség mindig ujabb fel-
adatokat fog maga elé tűzni és egy olyan kulturfejlő-
désig viszi, amely már nem ismer nemzetiségi gyűlö-
letet, háborúkat,- vallási villongásokat és hasonló 
elmaradottságokat. . ' 

Toll és tőr. 
— decz. 6. 

A ROMÁN IRREDENTISTÁK nem játszanak 

babra. Megunták velünk a szolid társasjátékot, 
amely nem biztatott nagy nyereséggel. Egy kis 
autonóm aprópénz szabadságbankókkal ve-

gyest, mái- meg se kottyan nekik, egészen zsebre akar-
nak tenni bennünket. Jöjjön a nagy hazárd, ahol sülyesz-
teni lehet és szemfényveszteni. Elsülyeszteni a magyar 
állam ezeréves integritását és elvakítani a világ szemét 
a nagy román impérium csalóka délibábjával. A vakmerő 
játékos stílusa a blöff és az erőszak s mindent mer, aki-
nek nincs veszteni valója. Nekik hát mindegy, nem kocz-
káztatnak sokat, amikor egy blattra fölrakják a magyar 
földet. Mintha bitang jószág volna. Egy idegen birtok, 
melyhez nem fűzi őket vérségi kötelék. Pedig ez. a föld 
termett nekik mindent. Jogot, szabadságot, fejlődési' és 
megélhetési lehetőséget. Az úgynevezett anyaország, bojár 
rabszolgatartók földje, elnyomott zsidók és parasztok 
bilincseitől volt véres. Az erdélyi román urak azonban 
most föl akarnak szabadulni. Menekülnek a magyar sza-
badság elől nagyromán szabadságba, amely nekik" az 
élet kikötőjét- jelenti. Mindenki . olyan szabadságot ' kap, 
amilyet megérdemel. Pop Csicsó urék a rabság szabad-
ságát választják. A sorsukkal hazardíroznak: fej vagy 
irás ? Koczkát vetettek. A gyulafehérvári koczka most 
ugyan'könnyű lendülettel repült ki a kezükből s az irást 
most megnyerték' ugyan, de — reméljük — rá fognak 
jönni igen hamar, hogy mikor az irást megnyerték, a 
fejüket elvesztették. 

SZÉP A MEGEGYEZÉS , nincs sok értelme a sok 

veszekedésnek, hercze-hurczának, meg miegyébnek. 

Gyere j ó sz lovák testvérem, borulj a keblemre, 

-potyogtassuk e g y b e bánatos könyeinket . Fogadd 

el hűs cseppem hü csehem, te se maradj el. Hodzsa Milán, 

Kramarz és Massaryk. H o g y mi meg ne értenők egymás t ? 

D e h o g y is nem ! Itt v a g y u n k . V e g y e t e k ! Egye tek 1 Legyetek ! 
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Mi nem veszünk, nem eszünk, hogy leszünk-e, nem fontos. 

Mi már voltunk ezer egynéhány évig, ez talán csak elég ? 

Le a nagyravágyással, a demokrata korszellem imperialista 

lienczegést el nem tür. Nem ragaszkodunk halárainkhoz, terü-

leteinkhez, megyéinkhez, járásainkhoz, ez egészen stílustalan 

volna részünkről, mi több, vakmerőség és szemérmetlenség. 

Hatvanhét felvidéki járás talán elég lesz ? Tizenöt vármegye ? 

Egymilliókilenczszázkilenczvenötezer lakos? Szívesen mondunk 

le e csekélységről a ti kedvetekért. Mi jó fiuk vagyunk és 

kedvesek. Vendégszeretők és adakozók. Szívesek és előzéke-

nyek. Puhaszivüek. Játékosak. Jertek jó szlovákok — megegyezünk 

hamarosan. Mert mi tehetséges nemzet vagyunk. A tehetetlen-

ségben mi vagyunk a legtehetségesebbek. 

ANGLIA MÉG CSAK MEGÉRTENE egy kicsinyég, 
dc a franczia sajtó rokonszenve nehezen hajlik 
felénk. Nem csurran, nem cseppen a franczia 
szeretet méze, itt-ott ugyan szivárog valami 
öröm, olyan kesernyés édességféle, hogy nem 

hagynak bennünket egyszerre meghalni. Majd csak lassanként 
szenderülünk át az álom és a feledés karjaiba. Lloyd George-
nak még szüksége van ránk, a Temps-nek és a Figaro-nak 
kevésbé. Nem érdemes foglalkozni velünk. Az országunk kicsiny 
és jelentéktelen, alig-alig rőfnyi, mint Herbettc mester czikke, 
amely a magyar forradalmi felszabadulásból csak éppen 
annyit talál érdemesnek megemlíteni, hogy Károlyi ur és 
Jászi ur czégére alatt repülőgépekről kis bombákat dobáltunk 
a románok feje fölé, igy akartuk őket magunkhoz forrasztani. 
A forrasztás nem sikerült, pedig bomba helyett a szivünket 
kínáltuk oda nekik, mint a francziáknak. akik pedig még 
meg sem találtak bennünket. Holott mi találkozni akartunk 
velük baráti megértésben, békében és kuliurában. Ám amikor 
a lelki közeledést kerestük, csak egy lelketlen sajtóra talál-
tunk a franczia nemzet helyett, amelyre épp olyan szükségünk 
van. mint a franczia nemzetnek reánk. A »Matin«, »Temps 
és a » Figaro « elzár bennünket a világtól és a megismerés 
útját eltorlaszolja azokkal a czikkekkel, amelyeket meg nem 
ir rólunk. Nem létezünk nekik. Nem létezünk azonban magunk-
nak sem és ez talán szerencse, mert igy talán mégis csak 

fölfedeznek bennünket a lelkiismeretes franczia lapok. Akár-
csak azokat a kis bombákat, amelyekkel állítólag a románo-
kat igyekeztünk magunkhoz forrasztani. 

A HADVISELT MÉRNÖKÖK és építészek tulaj-
donképpen csak most viselnek hadat a béke 
háborús talaján, egy szoczializálódni készülő 
ország földjén. Odakünn csak dekungokat épí-
tettek, vagy sírokat gondoztak, ez könnyű mu-

latság volt mai sorsukhoz képest. Most verekedni kell, két 
könyökkel tülekedni, hogy a munkaalkalom frontját bevegyék. 
Mert van alkalom és van lehetőség, ez természetes: Magyar-
országon most mást amúgy sem lehet tenni, mint épiteni. Föl-
építeni mindent. Czirkalmazni, nivellálni, alapokat rakni, épüle-
teket emelni — volna hát dolguk a mérnököknek is. Békés 
alapozás és építkezés. De nekik azért hadakozniok kell. Uj há-
borút viselni. A régi protekeziós rendszer korhadt maradékait 
eltakarítani, oszlopokat ledönteni és hiu strébereket, felfujt tör-
tetőket leszállítani a képzelt nagyság talapzatáról. A dolgozó, 
a dolgozni akaró Magyarország: mérnökök, építészek, hivatal-
nokok, proletárok serege háborút visel. Küldöttségeket vonultat 
fel, szómunicziót pazarol. Öreg ágyukkal dolgozik és viseltes 
taktikával. Igy csak sírokat lehet gondozni. Hogy a régi rend-
szer sírját megássák, ahhoz különb erő kell. Akarat. Olyan 
erős akarat, amit akár ökölnek is nevezhetünk. 

A FORR ADAT. OM ELSŐ HETEI ELMULTAK é s a z 

uj emberek az uj milieuben is reggel kelnek és este 
fekszenek. Sokan még mindig azt hiszik, hogy az élet 
folyása újra visszaterelődik majd valamikor a régi 
vágányokra s ismét az »én« testének kultusza lesz 

a legdivatosabb dolog. Egyelőre azonban nem nyugodtak, nem is 
megelégedettek : lázas izgalomban, reszkető aggodalomban élik nap-
jaikat. Valami egészen furcsa, szokatlan érzés zsarnokoskodik az 
énen ós vannak perczek, órák, amikor igazán a legendák csodás 
világa, a költészet varázsképzelete s a tündérmesék örökszép hazája 
tudna csak megnyugtatni. Szabadságot hirdetnek 1 Békességről beszél-
nek és az emberek borzadnak a terrortól és dideregnek a nyugta-
lanságtól. A régi osztályuralom korhadt oszlopainak a ledöntésén 
ujjong a nép és — óh ! egek csodája — akadnak, akik kétség-
beesetten, sirva és jajveszékelve osztályuralomtól féltik az országot. 
Igaz, résen kell lenni, ám nincs semmi veszve még. A nagy átalakulások-
kor, az átmeneti korszakokban mindig és minden időkben igy volt ez. 
A valóban ideális állapotok nem születnek máról holnapra s az igazi 
megváltók, a Krisztusok, a hősök, az istenek csak akkor tűntek fel 
a történelem horizontján, amikor már a kultura kezdődött. Nem 
szabad kishitüeknek lennünk I Ulysscs és Achilles Görögországban, 
Siegfried a Nibelungokban, Roland a Gestákban, Rusten a Sah-
Nameban és Autor Arábiában — ugye 1 — megjelentek a kellő 
időben, hogy vezessék, hogy segítségére legyenek, hogy gyámolitsák 
nemzeteiket, népeiket ? Még nincsen semmi veszve, még jóra fordulhat 
minden és a pillanatnyi marczangoló kínokat, az egyszer-egyszer 
lesújtó botütéseket, a fájó harapásokat, az igazságtalan és méltatlan 
megbántásokat nyugodtan, szemrehányás nélkül kell elviselni, mint 
tette azt Károlyi Mihály, amikor Franchet d'Espérey-vel állott szem-
ben. Ha a dolgok rettenetesek is e perezben az egyén szempontjából, 
ha a gondolatszabadság daczára sem mer senki aggodalmainak 
kifejezést adni, emlékezzünk vissza a világ legszebb korszakára : 
a XV. század utolsó huszonöt és a XVI. század 30—40 évére és 
megnyugvást találhatunk. Emlékezzünk rá, hogy Pazzi Ferencz és 
familiája se tudta elviselni, hogy az uralom a Mediciek kezében 
van ; hogy szövetkezett a pizai érsekkel Medici Lőrincz és Júlia 
megölésére s hogy a gyilkosság végrehajtásában IX. Sixtus pápa 
maga is segédkezett - de mig ezek a rettentő dolgok történtek, a mű-
termekben Raffael Svbillái és Erényei, Michelangelo Ádámjai és Évái 
nyugodtan tovább készültek, hogy örökre elbűvöljék a világot. . . 
Nem, nem lehet, nem szabad kiejteni a kézből a szerszámot, nem 
szabad unottan félretolni az ecsetet, nem lehet félredobni a tentáha 
mártott pennát, bün lehorgasztott fővel, szomorúan elvonulni a 
porondról és gyalázat menekvést keresni idegen földön, ellenséges 
érzésű idegenek között. A tegnap és a ma az uj renaissance hajnal-
hasadása ! Mindez pontosan igy volt ötszáz évvel ezelőtt is : egészen 
igy borzongtak, igy reszkettek az emberek, de azért mindenki a 
helyén maradt, mindenki nagylelkűen és kötelességtudóan állotta 
posztját. Es mi jött a pusztítás nyomán ? . . Nem csodák; nem 
hihetetlen dolgok — emberi kezek alkotása az, amiről a história ugy 
beszél, mint megújhodásról. Csakhogy — ugy látszik — mi éppen 
azért nem merünk bizni a csodákban, mert a magunk két kezétől 
várhatnék csak a csodát. 
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Méhely Kálmán. 

A sok hirtelensült és egyelőre még a kiliuzatlan sors-
jegy szerepét reprezentáló név között, amit az uj rend fel-
színre vetett, csendben, minden zaj és reklám nélkül húzó-
dik meg a Méhely Kálmán neve, pedig e név mögött igazi, 
már kipróbált érték áll; egy halkan, csendben, lárma és 
dobszó nélkül dolgozó ember, egy széles látókörű, Európa-
szerte elismert szaktekintély : az uj kereskedelmi állam-
titkár. De még ha az uj világ, amely most van berendez-
kedőben, csupa nagy tehetséget hozott is volna felszínre, 
még akkor is természetesnek találnók, hogy amikor a the 
right man'on the right place elve áll a követelések homlok-
terében, nem lehetett megfeledkezni a magyar iparpolitika 
egyik legképzettebb, legtudósabb s mégis czéltudatosan 
gyakorlati szakértőjéről. 

Ennél a kinevezésnél valóban érezzük az uj idők lehel-
letét ; éreznünk kell a különbséget aközött, amikor az 
ancien regime uj hivatalokat állított fel — a nép bőrére — 
hogy a. pártok korifeusainak állás jusson, és aközött, amikor 
a meglevő és szükséges hivatalokat kell megfelelő erőkkel 
betölteni. Igaz, aligha volt még kormány valaha is nehe-
zebb helyzetben, mint a Károlyi-kormány, Nemcsak azért, 
mert szinte máról holnapra kell generácziók bűnös mulasz-
tásait jóvátennie, de azért is, mert az elképzelhető legrövi-
debb idő alatt kell saját képére átformálnia az egész orszá-
got. Az uj berendezkedés óriási feladatokat ró a magyar 
kormányra, de e nagy munka kereskedelem- és iparpoli-
tikai részének megvalósításához igazán szerencsés kézzel 
választotta ki Garami Ernő kereskedelemügyi miniszter 
első munkatársául Méhely Kálmánt. 

Mert Méhely Kálmán egész múltja garanczia arra, 
hogy ami e téren elérhető, az meg fog történni/Hisz egész 
életét az iparfejlesztés és az ezzel rokon problémáknak 
szentelte. Még kora ifjúságában, mint ipariskolai tanár, 
került a kereskedelmi minisztérium iparfejlesztési osztá-
lyába és lett a papir- és faszakma referense s csak termé-
szetes, hogy amikor már a Magyar Vasmüvek és Gépgyárak 
Országos Egyesületének az igazgatója lett, e felelősségteljes 
állásában sem szűnt meg változatlan szeretettel foglalkozni 
az iparpolitika aktuális nagy kérdéseivel. Szakmunkái 
egész könyvespolczot töltenek meg — a leghíresebbek az 
»Ipari Szövetkezetekről, a »Munkásbiztositásról« és »A mun-
káskérdés lényegéről« — s ezek a munkák szakkörökben 
méltán keltettek feltűnést és méltán szereztek szerzőjüknek 
ugy a belföldön, mint a külföldön is jó hírnevet. 

Méhely Kálmán egyéniségének van azonban egy 
kiválóan ritka és végtelenül rokonszenves emberi vonása 
is : az a páratlan közvetlenség és szeretetreméltóság, mely-
lyel — többek között — eddigi alárendeltjeit és munka-
társait is kivétel nélkül rajongóivá tette. Ez a közvetlenség, 
ez a szeretetreméltóság s az a finom tapintat, mely lényének 
oly markáns kiegészítő része, bizonyára segíteni fogja őt 
olyan — a resszortjához tartozó — kényes kérdések meg-
oldásában is, ahol a legexaktnbb szaktudás is hiábavaló 
lenne. 

Krónika II. 

Uj diluvium. 
— decz. 6. 

A dimenziók végzetesen és könyörtelenül törpülnek, 
ma már minden vigasztalanul kicsiny, egy tragikus napon 
rá kellett jönnünk arra, hogy szük lett számunkra a föld. 
A hosszúsági és szélességi körök, mint feszes aczélabron-
csok, összefűzik a mi kis világunkat; nem tudunk szám-
kivetésbe menni, nem tudunk elmenekülni, mert minde-
nütt egyformán otthon vagyunk, otthon pedig ugyanolyan 
idegenek vagyunk, mint ismeretlen földrészeken. Óh! mily 
boldog volt a barbár, aki a pusztaságon elnézte a lebukó 
napkorongot és azt mondta, hogy ott a világ vége. Óh! 
irigylésreméltóak a hun lovasok, kik szilaj méneken bele-
vágtattak a pusztaságba és örökre eltűntek az emberiség 
szeme elől. Mi már nem lehetünk többé féktelen és szabad 
nomádok, mi csak átkozhatjuk azt, aki megmagyarázta 
nekünk, hogy nem érdemes-nekirontani a messzeségnek, 
mert ezen a bánatos gömbön úgyis csak oda érkezünk 
vissza, ahonnan elindultunk. Pedig jó volna ma hinni 
abban, hogy távoli hegyek gerinczén tul vár még ránk 
valami uj és ismeretlen, jó volna könnyű vitorlán biza-
kodva nekivágni az óczeánnak, abban a boldog hitben, 
hogy uj földrészre bukkanunk, vagy az alkonyati zefirben 
átlebegünk az étherbe. De a földet — sajnos — már egészen 
felfedezték, nem kutathatunk érintetlen, sziiz kontinensek 
után, ahová könnyű lélekkel és könnyű tarisznyával elre-
pülhetnénk. A föld nem nyújthat nekünk többé csodát, a 
csodák már csak a világűrből jöhetnek és az életnek 
ebből a lehetetlen, csődjéből nem tudnak többé kiragadni 
szilaj paripák, kalandos hajók és vakmerő repülőgépek. 
Ha Jules Verne lövegével a holdba, tudnók röpittetni ma-
gunkat, vagy H. G. Wells gépével az időben utazhatnánk, 
akkor eljöhetne számunkra a szabadulás. Addig azonban, 
mig meg nem születik, a mozifantáziák tudósa, ki meg-
konstruálja azt a gépet, melylyel a Marsba lehet utazni, 
addig keserűen kell szemlélnünk ezt a törpe világot, mely 
a kronosz és a kozmos végtelenjében a maga békaegér-
harczait vivja. 

Ne higyjünk abban az illúzióban, hogy ezekben a 
napokban csodálatos és nagy dolgok történtek. Kis embe-
rek állanak a végtelenség árnyékában és feltakarják tolni 
magukat a mennyboltozatig. Dőrén és vakon, könyörgő 
alázattal kiáltjuk a világ urainak a nevét, semmitmondó 
emberi neveket, reménykedő himnuszokat zeng hozzájuk 
a világ. De még nem volt ember, aki rájött volna, hogy 
kozmikus nézőpontból ez mind bagatell és hogy köny-
nyesen fájdalmas nézni az ember éhes játékát miniatűr föld-
csíkok körül. Van-e egyáltalán jelentősége bármilyen kér-
désnek a földön? Hiszen mi a legszomorúbb, ami velünk 
történhetik ? Elpusztulunk mind egy szálig, de ez igazán 
nem változtatja meg a világűr végtelen közömbösségét. 
Az ut, mely idáig vitte az embert, csontokkal van tele-
szórva és végeredményben nekünk is oda kell hullanunk a 
csontok közé, hogy a jövendő anthropológusa megtalálja 
koponyánkat, mint egy uj neandertháli emberét. 
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Aki ma meg akar nyugodni, az ne forduljon a bib-
liához és meddő filozófusokhoz. Ma az anthropológia az 
egyetlen tudomány, mely boldog és meghatott megköny-
nyebbülést szerez nekünk. Mi nyomasztó hatalmakat ére-
zünk a vállainkon, de ha beletekintünk ebbe a multat 
kutató tudományba, mosolyognunk kell, mert rá kell 
eszmélnünk arra, hogy mindaz, amit mi rettenetes és 
kényszerítő erőszaknak érzünk, az tulajdonképpen egy tehe-
tetlen, gyönge valami. Egyenesen komikusan és nevetsé-
gesen hat évszázados multak és ősi jogok emlegetése, 
mikor kétszázezer évig tartott az is, mig az ember 
szilánkolt kőeszközeiből csiszolt kőeszközök fejlődhettek. 
Sok százezer évre visszatekintve, mindenütt az • ember 
nyomaira bukkanunk, de ezek a nyomok mind azt mond-
ják nekünk, hogy az ember örök időktől fogva nyomo-
rult, megtépázott vándor volt, akinek sirját vinnyogva 
kaparta meg társa. Minden összeesküdött az ember ellen, 
egyformán üldözte őt az ég és a barlangi oroszlán és 
ugyanolyan árva volt, mint mi. Csak az idő, az" szerette 
az embert, elborította finom fövennyel, réteges temetőjét 
alkotva a korszakoknak. Velünk is igy lesz és ha hátra-
hajiunk lehunyt szemmel, akkor már érezhetjük is a tele-
vény föld drága illatát. 

Látnunk kell, hogy nincsenek urak a földön, hogy 
nincsen angol, vagy amerikai uralom, nincsen Lloyd 
George, Wilson vagy Clémenceau. Csak hegyek vannak 
és tengerek, kőzetek vannak és vulkánok, kozmos erők, 
melyek visznek, földresujtanak és elborítanak. Mi lenne 
az egész világpolitikával, ha a föld hőmérséklete annyira 
lehűlne, hogy ember csak az egyenlitő környékén tudna 
lakni ? Mi lenne háborúval, kártérítéssel, vasúti anyagok 
kiadásával és minden más szomorúan jelentéktelen emberi 
aprósággal, ha a hőmérséklet hirtelen emelkednék és a 
megolvadt sarki jéghegyek rázúdulhatnának a földre? 
Szinte döbbenetes arra gondolni, hogy mikor bolygók és 
üstökösök rohannak az űrbe, mikor álló csillagok rohan-
nak ismeretlen világok felé, akkor néhány parány ember 
a világ istenének érzi magát, hajón jön az óczeánon át, 
hogy életünket, halálunkat hozza magával.. 

De aki csak egy pillanatig is utazott lehunyt szem-
mel az idők végtelenjén keresztül, az mosolyogva legyint 
egyet, mert tudja, hogy Wilson épp ugy, mint Károlyi 
Mihály, valamint senki, aki a földön él, nem jelent 
többet a jövendő számára, mint egy koponya-, vagy láb-
szárcsontot, melyet egy késői bányász fog megtalálni a 
százezeréves rétegek alatt. Mert ne feledjük el, hogy 
nincs utókor és nincs halhatatlanság; az a néhány évezred, 
melyen át emlékünk és munkánk fenn tud maradni, csak 
pillanatokat jelent a föld- korához képest. Eszméknek, 
hiteknek, császárságoknak, köztársaságoknak vajúdása 
igazán csak magánszórakozása az emberiségnek. Es el-
szomorító az a vakság, melylyel az emberiség világgá 
orditja, hogy a béketárgyalásoktól függ a jövendő. Jelen-
tenek valamit a béketárgyalások' és jelentett valamit az 
egész háború? Csak annyit, hogy millió ember halt meg 
és millió ember jajgatott a kintól. De értsük végre meg, 
hogy a kozmosnak ez nem fontos, az univerzumnak ' 
mindegy, hogy boldogok-e az emberek, vagy boldogtala-

nok, hogy patriarcha kort érnek-e el, vagy lövészárokban 
halnak meg. Mióta az ember megjelent a földön, még nem 
történt meg, hogy a világegyetem jóindulatu lett volna 
vele szemben. Hiszen mind a mai napig csak ellenünk 
fordult és mi nem bizhatunk másban, mint a fövenyben, 
az idők fövenyében, mely eltemet bennünket jó mélyen 
és süketen. Legyintsünk megvetően a világ felé. Az éhes 
győztesek nem tudják megakadályozni azt, hogy a föld 
vénüljön és közös sirba temessen minden nemzetséget. És 
nem tudják megakadályozni azt sem, hogy egy uj 
diluvium borítsa el a világot. 

Fodor László. 

A hó. 
— R e m y d e G o u r m o n t . — 

S i m o n é , a hó oly c s i l l o g ó n fehérl ik , 

Mint drága tes ted h o m l o k t ó l le térdig. 

S i m o n é , k e z e d oly h ű v ö s , m i n t a hó , 

S i m o n é , s z ived o l y h ű v ö s , m i n t a h ó . 

A hó a nap tüzétől s z é t o m o l h a t , 

Sz ived c s u p á n a b u c s u c s ó k t ó l olvad. 

A f e n y v e s ormán búsan áll a hó • 

És arczod épp ily b ú s a n sápadó. 

S i m o n é , be jó itt h ó - h u g o d r a l e l n e m , 
S i m o n é , te vagy h ó p e l y h e m é s s z e r e l m e m . 

Franyó Zoltán. 

A b o l d o g császár . 
— V. Lajos és kora. — 

( R e g é n y . ) ( 1 1 ) 

I r t a : K E L E M E N V I K T O R . 

A ' császárné naplóját egy közönséges, vastag 
füzetbe irta, egyenletes, apró gyöngybetükkel. A lap-
számozásból megállapítható, hogy a füzetből több 
lapot kiszakítottak. Az egyes bejegyzések között gyak-
ran hosszabb idő múlott e l ; a bejegyzések keltezése 
hiányos. íme a napló : 

Ma lettem tizenhat éves. Kedves jó szüleim ez 
alkalomból ajándékokkal halmoztak el, szeretetük 
jeléül. Anyámtól igen becses régi ékszereket kaptam; 
mesteri ötvösmunka, a ' X I V . században zsákmányolta 
valamelyik ősünk. Atyámtól egész, kis könyvtárat 
kaptam. Ennek' jobban örülök, mint az ékszereknek. 
Es micsoda pompás könyvek ! Csupa valódi kincs. 
Előre is borzongok a gyönyörűségtől, ha rágondolok, 
mennyi boldog órát fogok olvasásukkal eltölteni. Na-
gyon boldog vagyok ma. 

Ma lettem tizenhat éves. Mától kezdve életem 
minden fontosabb eseményét be fogom irni ebbe az 
irkába, hogyha majd az öregség napjaiban a kezembe 
veszem, elsárgult lapjairól a maga teljességében intsen 
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felém az. életem és hogy megtudjam, miképpen éltem, 
gondolkoztam és éreztem if júságomban. 

Leirom, hogyan telnek napjaim a t y á m kasté-
lyában. 

Reggel korán kelek és megfürdöm. Azután lova-
golni szoktam. Még tava ly nyáron gyönyörű lovacskát 
kaptam atyámtól ; azon bejárom a szomszédos falvakat 
és a mezőket. A mezőn tarka vadvirágot szedek és 
bokrétába kötöm ; lovacskám ezalatt jóizüen lakmá-
rozik a harmatos fűből. Ha az uton földművelőkkel 
találkozom, alázatosan köszönnek nekem, mert atyáin 
a. leghatalmasabb herczeg a- vidéken. 

A délelőttet tanulással töltöm, noha már nagy 
leány vagyok. De én szivesen tanulok. A mestereim 
nagyon kedves és kitűnő emberek. És én roppant szere-
tem hallgatni, amikor letűnt korokról és költőkről 
beszélnek. A déli órákkal szabadon rendelkezem. 
Ilyenkor visszavonulok szobácskámba és olvasok. Ez 
a. legkedvesebb szórakozásom. Később jön az öreg zon-
goramester, akit már annyi gonosz csinynyel bosszan-
tottam ; de ő azért nagyon szeret engem. Zongorázni 
is nagyon szeretek ; ha jól tudom a leczkét és szépen 
megkérem, akkor a mester zongorázik nekem : csoda-
szépen játszik. Estefelé sétálni szoktam a parkban ; 
vacsora után a szüleimmel beszélgetek. Azután háló-
szobámba térek és ha lehet, t i tokban még olvasok 
egy keveset. Azután lefekszem és arról gondolkozom, 
ami napközben történt. Azután imádkozom és elalszom. 

A verseket nagyon szeretem. Később, ha sok 
pénzem lesz (atyám a zsebpénz dolgában nem valami 
bőkezű), nagyon sok könyvet fogok vásárolni. A költő-
ket rendkívül csodálom. Istenem, milyen emberek 
lehetnek azok 1 Még soha egygyel sem találkoztam. 
Bizonyára egészen mások, mint a többiek. 

Én is szeretnék verset irni. Odaadnám a berezegi 
rangomat, ha szép verseket tudnék irni. 

Ma délután anyám szobájába hivatott és közölte 
velem, hogy másodunokatestvérétől, Johanna nagy-
herczegnőtől igen szives és meleghangú meghívást 
kaptunk Westerdorfba. Rejtelmes mosolylyal adta 
tudtomra, hogy a Pepita birodalom fiatal császárjával 
fogok ott találkozni és intett, hogy viselkedjem okosan, 
mert valószinti, hogy a császár meg fogja kérni a 
kezemet. 

I lyen meglepetés ! 

A császár ma megkérte a kezemet. A szüleim 
persze hozzáadtak : engem elfelejtettek megkérdezni. 
Talán, mert tudták, hogy az ő elhatározásuk parancs 
előttem. 

A császár nagyon kedves volt , csak valami szo-
morúság v a n az arczában. Azt hiszem, sok bánat 
érhette. Még sokat szeretnék irni, de annyi dolgom 
van. Szegény naplóm, egész elhanyagollak ! 

E g y császár menyasszonyának borzasztó sok gondja 
van. Tiz nap múlva lesz az esküvöm. Ezt az egész 
dolgot én borzasztó furcsának találom. A császárral 
alig egypárszor beszéltem ; mindig nagyon figyelmes 
és szeretetreméltó : de szemében mindig valami emésztő 
nyugtalanság tüze ég ; mindig töprengő és szórakozott. 
Sohasem beszél a művészetekről. Azt hiszem, nem 
szereti a verseket. 

í 
Asszony v a g y o k . . . 

A pompás termek komorak, üresek és nyomasz-
tóak. Egyetlen egyben sem éreztem magam oly jól és 
vidáman, mint a tyám kastélyának nyájas .szobáiban. 
És az élet a császári palotában milyen kinos, milyen 
formákhoz kötött ! Borzasztóan kell v igyáznom, hogy 
kifogástalanul viselkedjem és az örökös aggodalom 
olyan igen fárasztó. 

Körülöttem különös, ellenszenves emberek élnek. 
Jól érzem, hogy sima arezuk és alázatos hajlongásuk 
mögött gyűlölet lakik. Miért haragszanak énrám, aki 
nem tettem velük semmi rosszat ? 

Szórakozásaimból csak a lovaglás és olvasás maradt 
m e g : kis lovacskám otthon maradt a szüleimnt 1 ; 
ó, itt sokkal szebb paripák vannak. Udvarhölgyeim 
között egy jó pajtásra találtam. Délutánonként ő 
szokta felolvasni 'a költők verseit. 

A zongorámhoz nem merek leülni. A melódiák 
kísértetiesen és fenyegetően zengenek a barátságtalan 
falak között . Mikor először játszottam valamit, ugy 
éreztem, mintha egy sirboltban zongoráznék. 

Ma hat hónapja hagytam el szüleim kastélyát. 
E g y -fél éve vagyok a császár felesége. Milyen- különös, 
hogy alig ismerem Lajost . Oly kevés időt szentelhet 
nekem. Többnyire csak vacsoránál találkozunk ; de 
ilyenkor már a császár elfáradt napi munkájától és alig 
beszélget velem. Jól látom, hogy ilyenkor is a biro-
dalom ügyei foglalkoztatják elméjét ; én ezért nem 
haragudhatom, ha fájdalmas is feárn nézve és v igyázok, 

•nehogy gondolataiban megzavarjam. 

A napok halkan osonnak egymás után szürkén és 
lélekölő egyhanruságban. Az évszakok váltakoznak 
és velem nem történik semmi sem. Elsiklanak az egy-
forma napok, nyomtalanul és észrevétlenül és én 
kábultan, gyáván és tehetetlenül állok az idő árjában 
és elszoruló szívvel gyászolom ezt a sok egyforma, 
szürke és jelentéktelen napot, amely az életem. 

Többnyire egyedül töltöm eseménytelen napjai-
mat. Valami kellemetlen, csalódott kis érzések költöz-
tek a szivembe ; ingerlékenynyé tett az élet. 

Ezt a naplót nem irom tovább. Úgysem lett az, 
aminek terveztem ; üres napjaimban pedig valóban 
nincs semmi feljegyzésre méltó. Ide ezentúl már csak 
azokat a gondolataimat fogom beirni, amelyek föl-
bukkannak a magányos órák csöndességében és ame-
lyeket nem akarok elfelejteni. 

Ma megkísértettem életem első versét megírni. 
Nem sikerült. Pedig mélyen átéreztem és pontosan 
átgondoltam a tartalmát. Az első két versszak teljesen 
rossz ; a gondolat eltorzulva született meg a. makra n-
ezos szavakban. A harmadik strófa a legjobban tetszett 
nekem ; azt: ide irom. Azt hiszem, többé úgysem fogom 
megpróbálni a versírást. 

. . . Miért nem táj ma nékem ez az ősz,-
Miért nincs könyem éretted te drága 
Ifjúságom, mely észrevétlenül 
Fakulsz, hervadsz . . . miként a rét virága 
Őszszel. . . 

Valami olthatatlan tüz kerget és korbácsol. Hosszú 
évek óta bus vándora vagyok a világnak. A tenger 
bánat, gyötrődés és fájdalom összetörte testc-met és 
lelkemet. Akiket szerettem, rég meghaltak. Apám, 
anyám és gyermekeim. Sokszor fölsikolt bennem a 
dermesztő gondolat : én mit keresek még itt az élők 
között ? A rettenetes emésztő lángok meddig akarják 
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vesszőfutásomat ? Hová rohanok bódult agygyal, hová, 
hová ? Hát sohasem lesz osztályrészem a nyugalom, 
a csöndesség, a béke ? A sziv nyugalma s a lélekhékéj e ? 
Hiszen a hajam lassan szürke lesz, és finom, apró ránczok 
hálózzák be arezomat. Hiszen már régen elhervadtak 
a rózsá'-, amelye' et enkezemmel ültettem a régi 
parkban. 

A tenger csodálatos hatással van reám. Megnyug-
tat, gyógyit és kiengesztel. A tenger a béke. Egy kissé 
fölélénkülök, amikor yachtom bágyadt fehér vitorlája 
megduzzad a kedvező széltől és • simán, álomszerüen 
száll a kéklő' mélységek fölött. 

Szeretem a távoli dombokat, amelyek behavazott 
lejtőin vidáman ragyog a napsugár. Szeretem a látó-
határszélen a bágyadtan kéklő hegykoszorut, amely 
mögött eltűnik a nap korongja alkonyatkor. Szeretem 
á tengert, ha elbűvölően mosolyog, vagy ha tajtékozva 
hányja haragos hullámait az ég felé. Szeretem a kis 
tengerparti városkákat ; a kikötőben nyüzsgés és lárma ; 
barna, meztelenkaru legények hordókat hengerítenek 
és ládákat czipelnek : mindenütt harsog az élet-. A fehér 
móló mellett, a füstölgő gőzhajók szomszédságában 
fehér, sárga és barna vitorlák lengenek. Az idegen-
szerű zeg-zugos utczákat sárga kis házak szegélyezik. 
Az apró négyszögű ablakok vasrácsai mögött virágok 
tarkállanak cserepekben. A félig betámasztott kapuk 
mögött kicsi kertes udvarok ; fehér ludak legelik a 
sápadt, zöld füvet. Az alacsony ajtc. kopott küszöbén 
hófehér hajú öregek békésen pipáznak. A tiszta nap-
sütésben élesen nyulanak el az árnyékok. Az utcza 
kövezetén kis talyiga zörög ; piros fejkendős leányzó 
húzza dalolva. A kis padka alatt egy lompos kutya 
alszik zavartalanul. Csönd és béke. Szeretem a csöndes 
falvakat ; az estéli harangszó elszárnyal az áldott 
mezők felett. Szerszámaikat vállukra fektetve, a mezők-
ről hazafelé tartanak a fáradt emberek. Esteledik ; az 
utcza sötét és néptelen és a házak apró ablakai meg-
világosodnak. Béke, béke. Szeretem a ködös tájakat, 
ahol titokzatos párák gomolyognak a nedves tarlók 
fölött. Szeretem a magányos hegyormokat. Szeretem 
a lomha folyókat, amelyek zöldellő partok között höm-
pölyögnek. A barna ladikban halászok ülnek és dalol-
nak bánatosan. És szeretem a csöndes temetőket, ahol 
a jeltelen és begyepesedett sírhantok alatt végre béké-
ben porladoznak a szegény, szomorú, megcsalt, kiját-
szott, szerencsétlen és fáradt emberek. 

Sápadt ködök 'boritják a tengert. Apró, hideg 
cseppekben már napok óta hull az eső. Bolyongok az 
ázott parkban és mélyen beszivom a nyers és érdes 
illatokat. A czipőmre hideg sár tapad ; különös gondo-
lataim támadnak, mialatt nézem a szürke, nyúlós 
anyagot. A költők a bün és a szenny szimbólumául 
használják ; van ebben valami irónia. A rokonságot 
nem tudjuk letagadni. Ez az, amiből lettünk és amivé 
leszünk. Sár.] 

Újra eljött az ősz és a terebélyes fákon itt-ott már 
elkezd sárgulni, piros! a ni a lomb. Kis szellő támad. 
Egy magas gallyról a gyönge fuvalatra leválik egy kis 
levél és lassan, lebegve indul a föld felé. Elnézem 
hosszan. Furcsa, sajátságos kis iveket ir le a levegő-
ben, síilyed és fölemelkedik, a maga halálos kis tánczát 
járja, mielőtt végképp megpihenne a porban. Nézem 
eltűnődve s e perezben ugy érzem, hogy egy falevél 
hullásában minden, minden benne van. Élet és halál. 

Az emberektől - csak békét . akarok, arnig eljön 
értem a halál, amelytől már régen nem félek. Az életem-
től már semmit sem várok. Az én életem egy kis csüg-
gedt hajó, amely csöndben és eseménytelenül 'úszik a 
bánatok végtelen tengerén egy ismeretlen kikötő felé . . . 

* 

A császárné állapota rosszabbra fordult. Ideges-
sége, buskomorsága nőtt ; irtózva kerülte az embe-
reket. Különös szokásokat vett föl. Néha éjjel fölkelt 
ágyából és feje köré egy könnyű sált csavarva, lement 
a parkba és órákh.osszat kószált a sötét utakon, a néma 
fák közt, a csillagok alatt. Szivbántalma is komo-
lyabbá vált ; gyakran érzett valami különös, alig fáj-
dalmas; sőt csaknem jóleső. simogató érzést a bal-
mellében. Terézia tudta, hogy a halál simogatása ez. 
Az arcza sápadt volt és merev, a haja egészen szürke 
már. Az egykor élénk, vidám szemek ragyogására 
fátyol borult. Az egykor fejedelmi alak meggörnyedt 
egy tragikus élet rettenetes súlya alatt. 

A császárral ritkán találkozott. E találkozásoktól 
mindketten féltek.- Ha együtt voltak, ha beszélgettek, 
valami megmagyarázhatatlan, bántó és elviselhetetlen 
érzés lopózott közéjük. Egy szakadéknak, az össze 
nem tartozásnak, az idegességnek az az érzése, amely 

."az első találkozásuk első., percze óta ott lappangott 
köztük és azóta nem halt meg. Mindketten kissé bűnös-
nek érezték magukat egymással szemben ; de ezt ön-
maguknak sem vallották be s ez ingerültté tette őket. 
Mindketten gyáván és szégyenkezve palástolták ezt 
az érzést és gondos aggodalommal igyekeztek jól, nyá-
jasari és szeretetreméltóan bánni egymással. 

Terézia az év legnagyobb részét egy tengerparti 
fürdőhelyen töltötte. Reggelenkint udvarhölgye társa-
ságában a gyógyforráshoz ment, amelynek vastartalmú 
vizét orvosa, vérszegénységére való tekintettel, mele-
gen ajánlotta. Mindennap megivott egy pohárral a 
gyöngyöző vizből, kis üvegcsövön keresztül, azután 
hosszabb sétát tett a még néptelen parkban. 

Egy reggel, amikor udvarhölgye kíséretében a 
forrás felé haladt, csöndesen megszólalt : 

— Holnap hazautazunk. 
— Igenis, -felség, — mondta kísérője csodálkozva. 
— Tegnap este óta rendkívüli nyomasztó érzé-

sem van, — folytatta a császárné — valami ismeretlen 
veszedelmek homályos megsejtése talán. És ma éjjel 
rettenetes álmom volt. Rendkívül aggódom a császár 
miatt. 

Terézia elhallgatott ; a szemében lázas, nyugtalan 
tíiz égett. Némán haladtak tovább. A sétányon alig 
lézengett . egy-két koránkelő fürdővendég. Az egyik 
padon sovány, hoss/uhaju fiatalember ült ; a lábait 
keresztbe fektette és vékony ajkai között idegesen 
rágcsált egy czigarettát. Sötét és lázas tekintetét 
Teréziára vetette, aki kissé összerezzéilt. Mikor tovább-^ 
ment, érezte, hogy az idegen hosszan utána néz. 

Midőn tiz perczczel később a bokrok között ismét 
feltűnt a császárné gyászruhás alakja, a sovány fiatal-
ember még ott ült a padon. Midőn Terézia a pad elé 
ért, a sovány fiatalember hirtelen fölállott és kettőt 
előrelépett. A jobb karját magasan fölemelte ; valami 
megvillant a levegőben. 

A következő pillanatban Terézia-egy erős ütést 
érzett a mellén, amelytől hátratántorodott. A szivébe 
élesen bel.enyilaFott valami s a szeme előtt halvány és 
zavaros képek rohantak és torlódtak össze, amelyeket 
hirtelen véres függönyök takartak el. Erős karok támo-
gatták egy padig. Terézia lecsüggesztette szédült és 
zsibbadt fejét. A szemét óriási erőfeszítéssel nyitotta föl. 
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— Mi történt . . . — susogta alig érthetően — 
meghalok . . . Istenem, a megváltás . . . milyen sötét 
van itt . , . — mondja meg a császárnak . . . kérem . . . 
bocsásson meg nekem . . . 

Ezek voltak utolsó szavai. 

* 

Lajost mélységesen lesújtotta Terézia halálának 
liirc. Fájdalmába részvét, sajnálkozás és egy kis lelki-
furdalás vegyült. Visszavonult szobájába és sokáig 
sirt. Az arcza sápadt volt és vonásai dúltak. 

. . . Terézia kedvencz gyászruhájában feküdt rava-
talán. 'A halottasszobát fekete kárpitókkal ékesítették. 
A ravatal körül magas gyertyák ontották sápadt fényü-
ket ; térdeplő papok imádkoztak szüntelenül. 

A császárné arezvonásai kisimultak és megenyhül-
tek a halálban. Valami végtelen nyugalom honolt a 
mozdulatlan arezon, amelyen mintha régi szépségének 
sápadt visszfénye derengett volna. 

Az egész termet megtöltötték a koszorúk. Egyik 
ékesebb volt a másiknál. De a koszorúk e tengerében is 
feltűnt egy egyszerű mezei virágokból fűzött, hatal-
mas, tarka koszorú, amely a ravatal lábánál valami 
élénkséget árasztott a gyászos teremben. 

Ezt a koszorút abból a bárd faluból küldték, 
amelyben a császárnak kastélya volt és amely több-
ször látta, vendégül a császárnét. Az egyszerű bárd 
asszonyok széles sötétkék szalagra, arany betűkkel 
hímezték ki a föliratot, amelylyel úrnőjüktől -örökre 
bucsut vettek. A szalagon csak ennyi állott : 

»Flores etiam miseri desertorum te salutant !« 

HATODIK FEJEZET. 

Néhány valóban kivételes tehetségű költő műkö-
dése után az irodalom hanyatlani kezdett. Az óriáso-
kat epigonok követték, akiknek a működése abban 
merült ki, hogy valamivel rosszabbul elismételték azt, 
amit az elődeik már sokkal jobban elmondtak. A költők 
tábora rohamosan növekedett ; versekben irták meg 
a. szőke vagy barna leányt, aki könyörgéseiket meg-
hallgatta, vagy nem hallgatta meg. Nem csekélyebb 
volt a tömege ama verseknek, amelyekben a szerelmes 
költők tetőtől talpig megénekelték az imádott hölgyek-
bájait. E kor 1 irai költészetének ezek voltak vezérlő 
eszméi; a szorgalmas költők e kétségkívül nagyfontos-
ságú tárgyakat számtalan változatban merítették ki s 
feldolgozták, stanczákban, terczinákban, szonettekben, 
madrigálokban és ritorne'lekben, trochaeusol- ban és 
jambusokban. 

A í'egényirók arról regéltek, hogy egy férfi szerel-
mes volt egy karcsú lányba, akit számtalan akadály 
és ármány ellenére mégis feleségül vett , v a g y pedig 
számtalan akadály és ármány ellenére mégsem vett 
feleségül. 

A drámairodalom már nagyobb változatossággal 
dicsekedhetett. A drámai témák arról szóltak, hogy 
valaki beleszeretett egy leányba s miután összeütkö-
zött önmagával, vagy az erkölcsi világrenddel, a leányt 
nem vette feleségül (dráma), vagy összeütközött és 
feleségül vette (színmű), vagy nem ütközött össze és 
nem vette feleségül (vigjáték), vagy nem ütközött 
össze és feleségül vette (tragédia). 

E gazdag eszmekörhöz járult még az irók fantasz-
tikus müveletlensége is ; az irodalom szerény hajója 
megfeneklett a kétezer esztendő óta kizsákmányolt 
szerelem zátonyán és szánalmasan vergődött azon. 
Nem tudták elképzelni, hogy másban is lehet szépség 

harmónia és poézis, mint éppen a nagy, heroikus sze-
relmek ostobaságában és házugságában. Nem is gon-
doltak arra, hogy a szerelem az irodalomban egyáltalán 
nem érdemel különb helyet, mint például a gyűlölet, 
az éhség, v a g y a gondolat. Makaösul és csökönyösen 
•ragaszkodtak a szerelemhez, mint az irodalom legfőbb 
és elsőleges témájához és százszor és újra feldolgozták, 
uj köntösbe öltöztetvén ezt a hazug, unalmas és agyon-
csépelt érzést. De ezen nem lehet csodálkozni-, ha meg-
gondoljuk, hogy még a legtehetségesebbek műveltsége 
is egyoldalú volt. Az irók irtóztak a tudománytól, mert 
azt gondolták, hogy a tudomány ellensége a művészet-
nek. Nem is álmodták, hogy testvérek ők. 

A nagy háború előtt és alatt, egyes gondolkodó 
fejekben született meg az irodalom forradalma és kevés-
sel a nagy háború után a csődjét okozta a szerelem 
irodalmának. A szerelem az irodalomban háttérbe szo-
rult és ha később voltak is irók, akik ezt nem akarták 
tudomásul venni, az nem jelent semmit. Utóvégre 
rossz irókra is van szükség, mert ha nem volnának, 
a jókat nem tudnók értékelni a viszonyítás hiján ; 
továbbá a rossz Íróktól tanuljuk meg, hogyan nem 
szabad irni, ami nem kevésbé fontos, mint az ellen-
kezője. 

* 

Tempóra mutantur, et nos mutamur in illis. 
Borbonius e közkedvelt mondása kétségkiviil revi-

zióra szorul. Az idők változnak, ez nem vitás, de mi 
nem változunk a muló időkkel ; mi csak megöregszünk, 
csalódunk és meghalunk, és énünk ugyanaz marad 
halálig. A fhtalság éveiben forradalmár az ember ; de 
alig múlik el egy emberöltő, azon veszi észre magát, 
hogy az uj fiatalok uj forradalmat hirdetnek és őt, az 
egykori forradalmárt elvei és meggyőződései miatt 
épp ugy sötét reakezionáriusnak bélyegzik, mint az ő. 
nemzedéke az előttevalót. 

A bárdok földjén hatalmas változatokat hozott a 
korszak. Lassanként valóra váltak azok a reformok is, 
amelyeket a letiport forradalom vezérei őrültségnek 
nyilvánitottak és elvetettek. 

A bárd nemzet Európában történt letelepedésé-
nek ezredik évfordulóján világkiállítást rendezett, ame-
lyen nagy haladásról és arról az igyekezetéről tett 
bizonyságot, amelylyel az- európai kultúrába bekap-
csolódni kívánt. A bárd főváros rövid időre kedvencz 
kirándulóhelye lett az idegeneknek, akik tömegesen 
keresték fel az ismeretlen várost. 

A kiállítást maga a császár nyitotta meg, a hálás 
bárd nép határtalan lelkesedéssel ünnepelte és szere-
tetének minden jelével elhalmozta az ősz uralkodót. 
Lajos figyelmesen megnézett mindent, végigjárta vala-
mennyi pavillont. A könyvészeti pavillonban egy olyan 
eset történt, amit senki sem tudott megmagyarázni. 

Lajos fényes kíséretével megállott a terem közepén. 
Kétoldalt hatalmas állványokon példás rendben sora-
koztak a bárd könyvipar leggyönyörűbb és legreme-
kebb alkotásai. Lajos figyelemmel hallgatta végig a 
kiállítás felügyelőjének rövid üdvözlő beszédét és körül-
nézett a könyvcspolczokon. A szeme megakadt egy 
diszkötésü könyvön. Közelebb lépett és elolvasta a 
czimet : »Alexander összes költeményei.« Kezébe vette 
a könyvet. A közelállók kényelmetlenül feszengtek. 

— A forradalom költője — mondta valaki bátor-
talanul. • 

— Tudom — mondta Lajos mosolyogva és elgon-
dolkozott. Majd hirtelen kinyitotta a könyvet és a 
tartalomjegyzékben keresett valamit. Azután meg-
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talál ta és föllapozta a költeményt. A közelállókban 
elhűlt a vér . . Lajos zavartalanul olvasni kezdte a 
»Szabadság«-hoz czimzett ódát. Azután befejezte és a 
könyvet visszatette a helyére. 

— Ugyebár, Alexander fiatalon esett el ? —• kér-
dezte Lajos elkomolyodva. 

— Igenis, felség — válaszolta a felügyelő. 
— Talán huszonhat éves volt ? 
— Igenis, felség. 
— Milyen kár, — bólintott Lajos csöndesen — 

milyen kár. Rendkivíi l tehetséges fiatalember volt. 

(Folytatása következik.) 

A király. 
— Carl S p i t t e l e r . — 

Szólott Cornelius Clemens, a konzul: 

„Kivánom, hogy rabszolgám valahány van, 

a munkában mind hajlamát kövesse 

s kedvét. A munkát jóvá kedv teszi. 

Ki nincs helyén, félembernyit sem ér: 

ha ácsnak jó, kontár kertész lehet". 

Ám egyszer aztán, hogy a birtokán járt, • 

egy rabszolgára lelt a többi közt: 

az uton csetlőn-botlón bajmolódott, 

esetlen gúnynak czéltáblájaul, 

mig sete-suta módra kalapálva, 

csak gyönge ujjait vérezte föl. 

Kérdő szemekkel és rosszkedvűen 

nézett a konzul a major domusra; 

s ez : „ E n g e d e l m e t , — "szólt — d e e z z e l immár 

nincs munka, mit meg nem próbáltam én — 

hiába minden, ez semmit se tud !" 

A konzul erre ráripakodott: 

„Kontár, beszélj ! mi voltál a hazádban ?" 

S bűtől barázdált homlokát setétlő 

daczczal veté föl a rabszolga most 

s kimérten igy felelt: „Király, u r a m . . . " 

A konzul szánakozva hallgatott el, 

az ember sorsán mélyen eltűnődött, 

majd igy szólt: „Végezzék ki ezt az embert!" 

Rédey Tivadar. 

Saison. 

Téli mese. 
— decz. 6. 

A hó esik és én túláradó kedvemben vagyok ma. 
Kora délután van, egyedül vagyok a szobában és különös 
szokásom szerint lassankint feléled bennem minden szó, 
amit tegnap magával beszéltem és minden, amit maga 
mondot,t. Lassankint a csöndben egyszerre csak elkezde-
nek rezegni bennem a hangok, amik tegnap a kozmikus 
iirbe rezegtek és a szavak, amik tegnap este meghaltak 
és pontosan tagoltak, hallom őket bennem. Közben kiné-
zek az ablakon, az utcza másik oldalától valami nagy, 

fájdalmas szürkeség választ el. E g y szembenlevő ház 
ablakából egy valaki vörös kendőben k-inéz, az ablakhoz 
szorítja a fejét és ásit, oly megfoghatatlan mélyről, bele-
foglalva minden sivárságot, mely körülvesz és minden 
pillanatnyi undort, melyet egyes esetekben érzünk, mint 
egy módosult sóhaj, mert sóhajtani felesleges, viszont 
ásitani jogunk van. 

A szavak, amik tegnap meghaltak, csak tovább 
hangzottak bennem, az ég szürke volt és minden körös-
körül és én valami' szárnyalásokat éreztem, hogy meg 
kellett fogódznorh az ablakkilincsben, a szememet érthetetlen 
módon nedvesnek éreztem. 

.Megjegyzem, nem szeretem ezeket az érzékenysége-
ket, ugy-e nevetségesek is, micsoda 'értelmetlen dolog egy 
ásitásról ennyit beszélni? 

Aztán leültem a székbe, melynek velenczei támlája 
révén az ember valami régi ember mégelevenedésének 
érzi magát, egy perez, egy óraütés, aztán megmerevszem 
és visszatesznek a sarkophagba. Benső beszélgetésünkben 
éppen ott tartottunk, hogy maga azt mondta, jjogy feltűnő 
nevetségesnek találom, igen. 

A szoba lassan sötétedni kezdett, a krizanthémek 
' 9 

a japán vázában ugy olvadtak bele a sötétségbe, oly 
fokozódással és oly simuló áhítozással, mintha minden 
szirmuk külön kérte volna és hivta volna a sötétet, a 
felejtést és a gázlámpa részleges fényét, mely lent volt az 
utczán, közvetlen az ablak alatt és furcsa fényfoltokat 
szórt szét a falon. Erre én oly megnevezhetetlen boldog-
ságot éreztem és letérdeltem a szobában és valami nagyon 
ujjongót k e l l e t t mondanom, e z é r t e z t mondtam és szét 
kellett tárnom a karomat: 

A holdbeli napnyugati palotába, 

A napbeli napkeleti palotába 
A Soria-Moria házba 

Törünk be ujjongva, hurrázva. 

Maga ezalatt azt mondta lassan bennem, hogy tegnap 
másért is rossz napom volt, vannak olyan napok, mikor. . . 

Felvettem a kabátomat és elmentem hazulról. A hó 
hullt, a h ó . . . milyen szép most este az utcza, de bántott, 
hogy maga tegnap szomorú volt és kimondhatatlanul 
bántott, hogy azt feleltem magának: igen, vannak ilyen 
napok. Micsoda butaság! 

Azt kellett volna mondanom magának, hogy mondok 
valamit, azt kellett volna mondanom, hogy tudok egy mód-
szert, próbálja meg, éppen olyan, mint egy orosz regény-
ben, sötét tömeglakásban, egy színházi látcső megfordított 
végén nézné valaki a szobában lejátszódó dolgokat, a 
nyomorokat, kitörő fájdalmakat és minden oly kicsinek 
látszik, hogy nevetni kell, oly groteszk volt. Igy, mód-
szerem szerint, csukja le mindig a szemét ilyenkor, 
midőn egy ilyen nap jön és hirtelen nem fog látni semmit 
az egészből, ugy eltávolodott minden, egy másik partra 
röpült és maga kinyitja a szemét és — megért mindent. 

A hó hullt tovább csendesen, a hó, melytől oly 
barátságosak lesznek a legcsunyább utczák is, amely oly 
különös, érthetetlenül szomorú atmoszféráju régi éveket 
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juttat az ember eszébe, talán még csak ama bizonyos 
másik szóban, hogy tavasz, van annyi melegség, emlék, 
hypnozis és sirnivágyás. Eközben még mindig a tegnapi 
beszélgetésünk zenéi hangzottak, maga e perezben oda-
vezet az ablakhoz, a LFI-dik emeletről igazán még szebb 
minden, különben is ez a ligetben van, milyen sötét és 
milyen fehér, ugy messziről egy sárga gázlámpa fénylik 
és maga azt mondja: nézze, miiyen csendes és nyugodt 
minden. Szépnek találom, hogy mi ezt innen fentről nézzük. 
Különben is, az ablakon át minderi szebb. • 

Es aztán, mielőtt elmentem, párnája alá ujabb nyi-
latkozatot helyeztem el, hol megerősítve s körvonalazva 
voltak esti érzéseim. 

De mikor a- lépcsőn lementem, oly szépnek láttam 
mindent és kint oly hideg volt és azt gondoltam: óh, most 
magaslaton vagyok és nem szabad, hogy lassú át-
menetek visszafordítsanak szokott közömbös mivol-
tomba és a szürkeségbe, ami körülvesz, hogy kell egy 
pont, mely most befejez valamit és elkülönít: mindentől, 
ami még következne, hogy kell, hogy valami hallható 
legyen, mely megakasztja a perczek egymásba folyását, 
valami konkrétum, mely a pontot felteszi. 

A lépcsőn felhúztam a szemöldökömet és a monok-
lim éles és vidor ropogással tört száz darabra a lépcső 
fokain. , . T 

Nemenyi Imre. 

Kis novellák. 

i . . 

János barát. 

Irta: DORMÁNDI LÁSZLÓ. 

Es megjelene a gonosz Sátán asszony képében 
és elragadott az isten aklából egy fehér báránykát. 

Gyönyörű verőfényes dél volt. A kolostor csen-
getyüi ebédre hivták a barátokat, az ódon falakon 
belül nagy volt a sürgés-forgás. Az apát ur kint állott 
a tornáczon, hangosan osztva parancsait. A juhász 
kezén elsikkadt egypár bárányka- és a vörös arczu, 
jól táplált pap kiabálva szidta a remegő embert : 

— Ha én is ugy vigyáznék isten báránykáira, 
mint te a miénkre, akkor az örökkévalóságig a pokol-
ban égne a lelkem. Vigyázz magadra, ember ! Örökös 
átokkal sújtalak, ha a báránykák holnap délig itt 
nem állanak az udvaron. 

Sarkon fordult és nagyokat fú jva ment a refek-
tóriutu felé. A nagy, homályos teremben együtt vol-
tak a kolostor papjai, "a legvénebbtől, Lőrincztől, aki 
az apát helyettese volt, egészen a legfiatalabb fráte-
rig, a fiatal parasztimig, aki alig három hete öltötte, 
magára a csuhát és csak különös szorgalmával érde-
melte ki azt a kegyet, hogy az asztalnál ülhessen. 

Az apát megállt az asztalfőn. A barátok néma 
csendben fogadták, fejeiket mélyen lehajtva. Féltek 
tőle, mert nagyharagu, hirtelenkezü ember volt. A 
homályból csak tonzurájuk villogott ki. 

Az apát imádkozott. Szemeit áhítatosan szegezte 
a mennyezetre,- elmondta a Miatyánkot.-,? aztán az 

asztali áldást mormogták el valamennyien. Keresz-
tet. vetettek és Lőrincz barát intett : 

— Hozzátok az ebédet ! 
A fráterek felugráltak és kisiettek a-konyhába. 

Az apátnak újból eszébe juthattak az elveszett bá-
ránykák, mert nagyot fú jva fordult Lőrinczhez : 

— Hát János testvér hol van ? 
Lőrincz lehajtotta a fejét : 
— Ö -nem jön ma ebédelni. Az ördög szállotta 

meg a lelkét, azzal viaskodik. A másoló-teremben ül. 
Szent iratok másolásával akarja távoltartani a gonoszt. 

Az apát rosszkedvűen csóválta a fejét : 
— Nem szeretem én, hogy János barátra majd 

minden héten rájön a bolondóra. Tudom, hogy be-
csületes, keresztény lélek, de nagyon félek, hogy egy-
szer mégsem tud majd ellenállani a nagy kísértés-
nek és a Gonosz diadalmasan fog elragadni egy lelket 
a rámbizott nyájból. Megyek, beszélek a fejével és 
segítek a lelkén. 

— Jobb lesz magára hagyni, — vélte Lőrincz — 
megesett ez már többször vele, de még mindig győ-
zedelmeskedett a kísértés felett. Ha bemegyünk hozzá, 
még csak jobban felingereljük. 

Az apát bólintott. 
— Igazad lehet, Lőrincz, nem háborgatom. Hadd 

tombolja ki magát egyedül. Isten adjon nyugodal-
mat a szegény léleknek. És most már hozzátok azt nz 
ebédet, mert éhes vagyok.. 

János barát egyedül ült a nagy teremben. Hal-
lotta az ebédre hivó csengetyüszót, de meg sem mo: -
dult. Neki máma magaválasztotta böjt je van. Nem 
irt ; sápadt, krisztusszakállas arczát tenyerébe rejtve 
gondolkodott. Nem tudta, mi tánezol szemei előtt, 
de akármerre fordult, egy tüzes szempárt,, egy haj-
fürtöt, egy bűvös asszonyajkat látott maga előtt le-
begni. jános barát j ő keresztény volt, irtózva takarta 
el szemeit a kísértés elől. Hiába. Sötétben, behunyt 
szemmel még sokkal csábítóbbak voltak a látomások. 
Csak a .kezét kellett volna kinyújtania é s . . . 

Reszketve ugrott fel. Odavetette magát a szent-
kép elé. Hosszan imádkozott, szemeit merően a Mária-
arezra szegezve. 

És — borzalom — a' szent Szűz elmosolyodott 
és csábító, bűnös, forró szavakat susogott a jámbor 
vezeklő fülébe. 

— Gyere, ölelj magadhoz, csókolj, szeress, gyere, 
gyere ! 

János felugrott. Lekapta a falról a szeges szij-
korbácsot és végigvágott vele a saját hátán. Kétszer, 
háromszor, sokszor, mig a vér is kicsordult vállából. 

Félénken odanézett a Mária-képre. A Szűz arcza 
komoly volt. És János barát forró imával kért. bo-
csánatot tőle bűnös gondolataiért. 

Az ablakhoz lépett és a hideg kőre szorította 
izzó homlokát. Az erdő felől langyos szellő suhant 
be a szobába, bimbódzó virágok illatát szórva széjjel. 
A tavasz édes lehellete volt . 

János barát kibámult az ablakon. A kolostor 
előtt, a gyepes térségen egy pásztorleányka legeltette 
libáit. Piros kendő volt a fején, rövid, kék szoknyácska 
verdeste fehér lábszárait. Az a r c z a . . . János barát 
ijedten kapott a szeméhez ; — az arcza éppen olyan 
gúnyosan mosolygó, hívogató, csábító volt, mint előbb 
a Madonnáé. 

— Ne hagyj el, istenem, — könyörgött — nc 
hagyj bűnbe esnem, elkárhoznom. Segits meg az én 
nagy bajomban ! 



A lányka felnevetett hozzá. A vörös a jkak mö-
gül hófehér fogacskák vi l logtak feléje. Vagy tán csak . 
János barát elhomályosult, káprázó szemei látták 
ugy ? Azután i n t e t t is nyirfavesszőjével és kaczéran 
ringatva derekát, csengő. dallammal, mely versenyre 
kelt a pacsirtáéval, megindult az erdő felé. 

János barát szeméi előtt, összefolyt minden. Re-
kedt kiáltást hallatott és egyetlen ugrással kivetette 
magát a nyitott ablakon. Legurult a magas kőfalról, 
elterült a földön. Néhány pillanatig mozdulatlanul 
fekve maradt, azután fölugrott, felkapta hosszú ru-
háját és hajadonfőtt , véres vállal, l ihegve, zihálva 
futot t az erdő felé. 

* 

Mikor az apát és Lőrincz barát lementek, hogy 
megvigasztal ják vezeklő testvérüket, a terem üres 
volt. Benéztek a benyílóba, keresték á czel lájában, 
nevén szólongatták, de hiába. Visszatértek a terembe. 
A tárt ablakon a tavasz hívogató illata lopódzott be. 

— Itt a gonosz járt , — mondotta szomorúan 
Lőrincz — még most is érzem a kénkőbüzt. Szegény-
János barátnak vége. Gyerünk testvér, imádkozzunk 
a lelki üdvéért . 

Rázendítettek a zsoltárra. A napsugárban fürdő 
erdő felől v idám kaczagás hangjait hozta be a szél. 

II. 

Az ikrek. 

Irta: IFJABB JACOB GUSZTÁV. 

Ha magyar ember látogatott el messzi London-
országban a Colosseumba, bizonyára a plakát szóli-
t ö t t a oda, amely főszámnák hirdette a »Táltos« mutat-
v á n y á t . S csakugyan, mintha székely mondák álma 
lett vo lna ez az izmos sziámi ikerpár. Talán Csaba 
királyf i ut ján jöttek a földre az Ikrek. 

Az újvi lág jóindulatú óriásai lehettek volna Péter 
és Pál, a táltosok. Pedig ott szülte őket, halála árán, 
a napszámos asszony Pest határában, ahol mindig 
u jabb agyagsirok nyílnak a házak tűzfalainak mentén, 
hogy bérkaszárnyák nőjenek ki belőlük. Ott született 
Péter és Pál, ahol az alföldi szél-hordta magyar ábrán-
dozás megtörik a szürke, városvégi életen. Iskola-
társaik kicsúfolták az ikreket, de nem akadt az az 
összeröffent gyermeksereg, amely meg ne hátrált volna 
a mintegy földből nőtt, zömök emberpár ütlegei elől. 
Apjuk verte, a pokolba küldte őket ; ugyan mit kezd-
jen velük ? Melyik mesterembernek kell az ilyen torz 
s nagyétü inaspár? Két tanoncz, akik azonban csak 
együtt járhatnak, dolgozhatnak. Mikor a vándorczir-
kusz igazgatója ajánlkozott , hogy embert farag a fiuk-
ból, apjuk örömest egyezett bele. És a felpénzt rögtön 
be is i t ta Borgőz Szaléz »Pegazus«-hoz czimzett csap-
székében. 

S most nekiindult Péter és*Pál a közös életnek, 
amelyben nem akadt soha simogató anyái kéz, hogy 
elhessegesse sorsuknak keserves álmait. Oh, be jó volt 
a nehéz mutatványok után aludni, beburkolózni a 
meleg sötétbe, melybe csak a ketreczekből hangzott 
egy-egy vadállat szuszogása a páratelt levegőn át. 
Ilyenkor a rideg bámulatért, amelylyel mutatványaik 
nézői adóztak és az utcza gúnyos szavaiért hullott 
csendben a könnyük. Ha az a sok-sok könny mind 
gyöngygyé változott volna, azt is szives-örömest nyúj-
tot ták volna oda annak, aki szeretettel közeledik 
feléjük. 

Mikor elszérződtek Londonba és első felléptükre 
vitte Péter meg Pált a kocsi, mind a ketten összerezzen-
tek, rosszat sejtőn. Mintha valami láthatatlan óriás 
keze rajzolta volna tüzes betűkkel a kormos éjszaka 
magasságába : 

COLOSSEUM. 

S a rossz sejtelem valóra is vált . Az öltözők között 
elvivő folyosón beléjük czikázott a szerelem. E z az 
érzés, amit eddig el fojtottak magukban, czudar átkuk 
miatt, most végigvágott r a j t u k ugy, hogy minden ideg-
száluk megrezgett belé. Ezt az érzést Szeréna, a pom-
pás testű tánczosnő váltotta ki belőlük. S ez estén 
történt, hogy a testvérek, akik között sohasem volt 
nézeteltérés, a trapézon egy-egy dühös szitkot sziszeg-
tek oda egymásnak a köteles mosol}' leple alatt, mert 
hol az egyik, hol pedig a másik hibázta el a mutat-
ványt . . . * 

Együt t vacsoráztak a többi artistával és mily kelle-
mes véletlen volt a számukra, hogy e nemzetközi társa-
ságban éppen Szerénáról derült ki, hogy magyar, 
összetelepedtek és a fiuk a tánczosnő szemében keres-
ték távoli, hazájukat. Mikor a leány indulóban volt , 
az ikrek is felpattantak, shogy elkísérjék. Á m még a 
megszokott gúnyos megjegyzéseknél is jobban fájt 
nekik a leány durva tréfá ja : 

— Az egyikük hazakísérhet ! 
És Péter meg Pál dühösen pillantottak egymásra : 
— Miért is nem küldhetlek a pokolba? . . . 
Al ig hogy távozott a leány, ők is- szótlan útnak 

eredtek. Még látták, hogy a sarkon v á r j a valaki Szeré-
nát. Kinyal t gavallér volt , kinek szemgödre alig birta 
fogni a monoklit, de a leány mégis boldogan karolt 
beléje s odasimult a vállához. 

Mikor aludni tértek, a vetkőződésnél Péter oda-
vetette : 

— A magunkfaj ta .embereknek nem volna szabad 
szerelmesnek lenniök ! 

Pál rárivallt : 
— Fogd be a szád ! 
E z volt az első eset, hogy haragosan fedüdtek egy-

más mellett. Érezték mind a ketten helyzetük tragi-
komikus voltát ; egymáshoz kötve jóban s rosszban,-
szótlan s ádáz gyűlölettel egymás iránt. Sokáig figyel-
ték kölcsönösen a lélekzetüket és bizony már bele-
veszett az utczai lámpásnak szobájuk mennyezetére 
vetődő fénye abba a józan szürkeségbe, amely kelet 
felől jött , mikor végre elaludtak . . . 

Csak igen kevés embernek adatott meg, hogy el-
kerülje az élet országútján azt a pontot, amely végze-
tessé válhat ik a számára és az ikrek nem tartoztak e 

'szerencsések közé. Idegesen teltek a napjaik és most 
már minden erejük megfeszítésével kellett dolgozniok 
az előadáson, mert a szerelem, ha meddő, sok energiát 
fogyaszt. S ha olykor meg kellett hallgatniok más 
emberek baját , a gondolataik dehogy is jártak ott. Es 
gyászosan sötét vol t az a napjuk, amelyen nem szól-
hattak Szerénával. H a meg ta lá lkoztak 've le , mindig 
újra felfájt bennük : miért is vannak egymáshoz lán-
czolva ? A kettéválasztatásuk semmi veszélylyel sem 
járna, de akkor már másod-harmadrendű mutatvány 
válnék belőlük ; hiszen éppen azért lettek világhírűek, 
mert torzszülöttek s mint egy test, hajszálnyi pontos-
sággal dolgoznak össze. Igen, ez könnyű, sőt természe-
tes volt addig, amig az átkozott, de mégis imádandóan 
édes Szerelem nem furakodott az életükbe. Igy azon-
ban — bár most is egy a gondolatuk, egy a v á g y u k — 
éppen ez az, ami elválasztja őket, jobban minden orvosi 
beavatkozásnál. S mig közöttük mások uj jongva élvez-
ték a szerelmet, hozzájuk sohasem ismert erővel látó-



gatott eí a szomorúság. Mint fáradt vándorát az éjsza-. 
kának messzi ablak fénye, ugy hívogatta őket a halál. 
És olykor a gyűlöletnek valami hallatlan erejével 
kívánták : bár pusztulna el a másik. Annyit gondoltak 
erre az eshetőségre, — nem számítva arra, hogy azt 
közülük az életben maradó is meg fogja sinyleni — 
hogy szinte biztosra vették, egészen beleélték magukat. 
Ettől a gondolattól szinte felfrissültek. Most már újra 
tudták érdeklődéssel hallgatni a más emberek baját, 
miközben az ikertestvér arczát, mozdulatait figyelték: 
nem látszik-e már, .hogy beteg ? • 

Az idegesség először Pálon vett erőt ; nem tudott 
aludni, pedig az artistának fegyelmezett szervezetre 
van szüksége, ópiumot rendelt az orvosa. 

Egy éjszaka Péter arra ébredt, hogy Pál, kivel 
már igen régen nem beszélt, erősen fészkelődik, azután 
felül, őt is magával húzva. 

— Mit csinálsz ? 
• . — Ópiumot szedek. 
" • Pedig Pál ekkor már határozott és Péter poharába 

jó nagy adaggal öntött az álmot adó szerből. Később 
Péter megszomjazott és Pált — aki magával tehetetlen 
alvót miméit — magával emelve, kiitta poharát. 

Reggel-Pál addig nem mozdult, amig Péter nem 
ébredt. Látta rajta, hogy kábult és ugy gondolta: 
éjszakáról éjszakára növeli az adagot s igy fokozato-
san öli meg. 

Még soha annyi tapsban nem volt részük, mint 
ezen az estén. Most következett a kettős salto. Hatal-
masan nékilendültek és Péter hirtelen elkábult, elvesz-
tette a trapézt . . . A közönség feszülten figyelt erre a 
soha nem látott mutatványra. Pál csak azt érezte, 
hogy vad forgásában, amint a hajitóerő Pétert dobja, 
oldalán reccsen a hus, szakad a bőr. Vad öröm fogta 
el : most, most válnak ketté. De a hallatlan fájdalom 
megölte az erejét és a hatalmas lendületben, ernyedt 
kezekkel vágódott a »Táltos« a kulisszák mögé. 

A közönség tapsolt, pohárcsengés, tányércsöröm-
pölés csilingelt fel a színpadra és a hullaszállító ház 
telefonkagylóján beszólott a vig muzsika, mikor a 
kocsit szólították. Odakünn az utczán pedig Szerénát 
a kiskapuban várta kinyalt gavallérja. 

INNEN-ONNAN. 

= Revanche. A béke itt van s még nem érezzük. A katonák 
nagyrészt itthon vannak, s a háborut hozták magukban. Még nem 
tudták kiizzadni magukból a gyilkosságok mérgét. Az egymással 
s z e m b e j ö v ő vonatok meg mindig ellenséget is hoznak-visznek. Vetkőz-
tetik egymást a katonák. Divattá lett á levetkőztotés. Elszedni a 
védtelenebb ruháját, ozipőjét,-élelmiszerét, s meztelenül, táplálék nél-
kül hagyni a fűtetlen, betört ablakú, kilométerek százaira szomjas 
vasúton. Állítólag revnncheról van szó. Revanchcot akar. adni a haza-
utazó s a visszautazó. Hogy ki kezdte, örök titok marad. A háború 
szebben kezdődött. Akkor még olvastunk megható meséket a gyön-
géd szívű orosz járőrről, mely ezukrot lopott a didergő magyar baka 
teája mellé; emberséges kozákról, aki kisegítette a süppedékből a 
sülyedő huszárt. Emberek voltunk. Akkor még a ruha tette az embert. 
Ma a levetkőztetés. 

• 
* * 

X K é t v i l á g . Közéletünk Szaharáján ma még kettős mesgye 
fut. Duplicitas mindenütt. A régi rend leomlott s az uj rend most 
épül. Uj időket élünk és benne itt-ott még régi emberek. Fenn.a 
budai vár mélyén még titánok csatáznak. A volt kabinet-irodába, 
par exeqiple, két ajtó nyilik. A z egyik : Drasche-Lázárhoz s a másik : 

Diener-Déneshez. Az egyik e lőt t : egy vén, ezíist-pitykés, szarvakbőr-
libériás Smolen Tóni hajbókol s a másik előtt: egy szegény, még-
vert piroskokárdás baka-káplár,' Galló József elvtárs osztja a ^Fogadj 
Isten«-t. Az egyik szobában nagy-nagy, halálos, félelmetes csönd s 
a másikban bátor, hangos szó, mint valami nagy rotácziós műhe-
lyében . . . S a bátor, hangos szó egyre erősbödik, s a két szoba 
közt egy vékony rabiczfal remeg a kopott tapéták alatt. S Diener-
Dénescknél addig fognak egyre hangosabban szólni, mig a gyönge 
rabicz-fal egyszerre csak végleg összeomlik. 

= Sirásók. A fővárosi sírásóknak 50, azaz ötven korona napi-
dijat ajánlott fel a tanács, hogy munkájukat folytassák.- A sirásók 
azonban ásójuk nyelére ütöttek s nem fogadták el a tekintélyes 
summát. Azt felelték, h o g y ők más pályán többet .is kereshetnek. 
A lóversenypályán, mint tisztogatók ; a jégpályán, mint söprögetők. 
Mert ami ezeken felül van, az már nem igen megy pályaszámba az 
ő szemükben. Csak nem mennek el falusi orvosnak, vidéki fiskálisnak-, 
középiskolai tanárnak. Nevetséges! Tiz-husz koronákért naponta iga-
zán nem érdemes az embernek a kisujját sem megmozdítani. A való-
színű kevesebbért még kevésbé. Figyelmeztetjük ezért .az úgyneve-
zett honoracziórókat, hogy kisérjék érdeklődéssel" a lapok pályázati 
hirdetéseit. Hátha üresedésbe jönnek a sírásói 'állások. Ne-féljenek 
tőle. Nem olyan borzasztó az. Most már nyilvánvaló, hogy aki más* 
nak vermet ás, jómódba esik bele. • ' . *:• '•' 

• ' - i: * • 

= Szögvitéz. A fából készült vasvitézeknek ütött utolsó órájuk. 
Németországban legalább .már.-jh^dqt'*üZC4tÖff|nekik. A dölyfös, szúrós 
szemű, erélyes arczu, falélku hadvezérek,"' akik véres sarkantyúikkal 
lovagolták a népeket s nem akartak sohasem leszállni róluk, most 
szégyenszemre lelovagolnak . emelvénypikrpk,- Nem muzeumba kerül-
nek, offenziváik lelketlen vágytermebe, hanem piaezok kalodaiba, 
összeszorított öklök elé. Nem- az Unter-den. Linden középkori hangu-
latot árasztó, ágyukkal és viasz-csatákkal ékes Z.eughausába, hanem 
szekercze alá, tűzre, mert az emléküknél csak dideregni lehet. Német-
országban már húzogatják belőlük a-vasszögeket. Fává lesznek ismét, 
favitézekké, fakatonákká, fagyilkosokká ezek q fából vaskarikákat ker-
gető vasból fatábornokok. 

X Köd a Dunán. Ma este egy piszkos, fekete hajó húzott 
föl a Dunán. Otromba, törött-testű óriás. A sürü,. nehéz ködben 
ugy vonszolta magát, lassan, lomhán, mintha óriási terhet • czipelt 
volna . . . Mert ezer nehéz ólom-szivet hozott, valahonnan messzi-
ről . . . Ezer didergő, szúrós daróezba bugyolált, drága arany-
szivet czipelt valahonnan Zimony tájékáról: ennek a szegény magyar 
népnek utolsó aranyait . . . Ezer halálraszánt, halálracsigázott katona-
szivet hozott vissza . . . haza . . . a sötét, nehéz ködbe, a bizony-
talanságba . . . Mert a Dunán ma fekete köd ül. Gyilkos, halálos 
köd. S a többi hajók mar mind a parton, biztos révben, pihennek . . . 
Csak ez az egy otromba, tépett-bordáju óriás vergődik még rémes 
bugással . . . mert nem tud hol kikötni. 

» • * 

A Bajusz. A tiszt uraknak bajszuk nem volt — még mult-
korában szépen megvolt — az offenzívat ők ugy állták — hogy 
bajszukat leberetválták — hol fű nem nőtt, ott bajusz sem nőtt — 
bajusztalan a tiszt ur nem lőtt — csak lézengett ugy bajusz nélkül — 
hogy Konrád tata zöldül, kékül — no végre most ütött az óra — 
hát elrendelte kommandóra — hogy fejét fénynyel m e g ö v e z z e — a 
tiszt bajuszát megnöveszsze — legyen sörtés, vagy lágyan ringó — 
e g y tekintélyes kacskaringó — üljön e g y kemény ajakágyon — s mint 
éles kés, ugy szúrjon, vágjon — mint puska süljön — s mint tőr 

* 
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hasítson — hogy talján koma jól lapí tson— ez szép volt a parancsnok-
ságtól — jó, ha az osztrák Eszme lángol — a taljánt ugyan meg 
nem verték — a bajuszerdőt ám megnyerték — ez tellett ki Konrád 
tatától — a bajszot nem látta a fától — amit főzött, most meg kell 
enni — a kacskaringót le kell venni — de nem felségfolyamodvány-, 
nyal — igy változik a fény az árnynyal. 

/ \ Az őrült. A Newyork-kávéházban megjelent az őrült. Egész 
rendes megjelenésű, szabályos őrült volt. Nem valami gyűrött arczu, 
lobogóhaju titán, aki az arabeszkes márványasztalok mellett kubizmus-
ról, v a g y expresszionizmusról praelegált, avagy a bársonyos balkonok 
zugán, pikkoló fekete mellett bontja ki az irodalmi forradalom ponyva-
lobogóját. Komoly, kopaszodó férfiú volt, szolid exterieurrel. Őrült 
volt tehát, mint a rendes emberek általában, akik nem tudnak elhe-
lyezkedni a mai élet forgatagában. Természetes, hogy őrült feltűnést 
keltett a Newyorkban. Mentőkért 1 Mentőkért! — Zúgott a kávéház, 
inint egy hangyaboly.; a pinczérek sürögtek-forogtak, a súlyos borra-
valókat a tálezán felejtették, a vendégek ellenben a zsebükben felej-
tették ugyanazt a borravalót, miközben »őrült sok dolgom van!" — 
kiáltással elszeleltek. Nem maradt a kávéházban más, csak egy hig-
gadt és megállapodott ur, aki nem törődve a menekülők zsivajával, 
nyugodtan a telefonfülkébe lépett, fölcsengette a mentőket és bejelen-
tette, hogy egy »őrült«' tartózkodik a kávéházban. A nyugodt férfiú 
természetesen maga az őrült volt, aki a legnagyobb lelki nyugalom-
mal kérte a mentőket, hogy szállítsák el a Newyorkból, mert attól 
fél, hogy ott megőrül. 

IRODALOM. 

Kaffka Margit. 

- A m a g y a r irodalomnak mé lységesen n a g y g y á s z a v a n : 
Kaffka Margit meghal t ; Rövid három h ó n a p alatt ő a negyed ik 
halot t ja a v i l ágku l túrába nemzeti sa já tos sága iva l és önál ló 
egyén i ségeke t karakterizáló törekvése ive l be lekapcso lódó m a g y a r 
irodalomnak. Gazdagabb , a v i lágirodalmi értékek n a g y kom-
p l e x u m á t adó nemzetek irodalma is megérezné ezt a szomorú 
veszteséget , amit Kaffka Margit a m a g y a r irodalom első 
as szonya , de a s s z o n y o s s á g a mellett is igaz, gazdag , n y u g o d t 
és harmonikusan m é l y művész i kincseket érlelő életének meg-
szűnése jelent, de mi lyen fájdalmas éz a vesz teség a hosszú 
sör' után; amit a szeptemberi hervadó v irágok alatt p ihenő és 
első és u to l só regényéve l is maradandó értéket adó Pilisi 
Lajos kezdett m e g és akit az uj nemzedék t isztaszépségü 
l í r ikusa: 'Havas G y u l a és a m e g h a t ó d o t t a n emberi fájdalmas-
s á g u regény író : Török G y u l a követe t t . Most m e g : Kaffka 
Margit , é p p e n . m o s t , amikor a kul tura vesz tesége s o h a s e m jelen-
tett többet , fá jdalmasabbat , mint éppen ezekben á napokban, 
amikor a bennünket b á m é s z a n e x o t i k u m n a k néző nyugat -
európaiak a t á v o l s á g o n és a k ö z ö n y ö n át irodalmunk-
ról m é g a köte lező udvar iasságná l is kevesebbet v a g y csak 
hamisat , felületeset tudnak, ta lán csak annyit , h o g y jó messze, 
gondosan e lbújva Ausztr ia mögöt t , van e g y nemzet , amely-
nek irodalmát m é g mindig a v i lág irodalom legfélreértettebb 
a lakján, Petőfin át nézik, körülbelül u g y , mintha a német 
irodalmat Körneren át akarnák megismerni . 

Kaffka Margit az uj m a g y a r irodalom reprezentatív értéke, 
és aki verseit, novel lá i t , elbeszéléseit , regényei t v a g y akárcsak 
kritikai fe l jegyzéseit , megf igyelése i t , ujságezikkeit is o lvas ta , 
annak minden o k a m e g v o l t arra, h o g y zárt egységét , kü lön 
nézőpontjai t ne csak az »irodalmi érték« mindent á l ta lános í tó 
je lzőjén át klassz i f ikál ja . A halott írónő értékelése már kizár 
minden e l fogu l t ságo t és fá jda lmunkat csak u g y e n y h í t h e t j ü k , ' 
ha n y u g o d t a n fogunk hozzá az Ítélkezéshez és behe lyezzük 

n a g y és h e v e s művészeté t , le lkes érzésekből és mé ly lélekzé-
sekből k i h u l l á m z ó líráját a b b a a mi i roda lmunkat is n y u g a t 
felé fordító áramlatba, a m e l y n e k alapja a tradiczió, a hajgyo-
mány , az irodalmunkat összetartó erő, a m e l y Csokonai V i t é z 
M i h á l y o n és a franczia forradalom alapelvei t hitéül v a l l ó 
Vörösmartyn k ivü l Balass i Bál int sz i la jságában is benne volt , 
a m e l y összetartó erő és lélek e g y ü t t szenvedet t és e g y ü t t 
s a n y a r g a t ó d o t t a n y u g a t n a g y lelkeivel . 

Mint minden igazi tehetség , természetesen ő is A Hét-
nél kezdte , versen, tudatos , á l landó, k i tartó és czélbaérő 
l írával, s n a g y kö l tőktő l öröklött drága impresszióit feszitette uj 
lendületre, uj formára, uj mot ívumra , h o g y eközben ráleljen 
epikájára, m e l y áz uj m a g y a r regényirodalom remekeit adta, 
de e l szakí to t ta az »cn-ösz tönök« pszichoanal i t jkai kutatásából 
f a k a d ó l írájától, a m e l y e t Az élet utján cz imü g y ű j t e m é n y e s 
kötete o l y parancsoló biztosan, g y ö n y ö r ű e n adott . És ebből a 
lírából teremtődtek novel lá i , a Csendes válságok, a m e l y e k b e n 
csupa elképzelt történeteken át az egész élet a s s z o n y o s 
impresszióju lázban és furcsaságban ragyogot t felénk, de azon 
az öntudatosan okos , m ű v é s z i készségen keresztül , m e l y Kaffka 
Margit minden kis írásának finomvonalu és pontosan j e l l emző 
egyéni kva l i tása . Ezekben a nove l lákban m é g erős, m é l y lirai 
zengés vo l t és ezt a lirai zengés t meglepetésszerűen v á l t o t t a 
tudatos epikai erővé a Színek és évek, a ha lo t t irónő e lső 
regénye , a m e l y mel lé m é g n é g y regény sorakozott . Minden 
regényének, de főként az e lsőnek l eg l ényegesebb a lkotóe leme : 
a megf igye lés , a m é l y gondolat i ö s sze függések és a bekövet-
kezendő e semények képzet i összeforrása. Mindnyájan emléke-
zünk Pór l e lky M a g d a kisvárosi életére, mindennapias eseményei 
köré t o l a k o d ó trag ikus izgalmaira , s m i g ez a szomorú asszonyi 
sors a férj ö n g y i l k o s s á g á v a l és az ex isz tencz iá l i s v á l s á g o k 
vergődésében a l egp lasz t ikusabban megirott m a g y a r regény, 
add ig a Mária évei inkább psz i cho log ikus irás, m e l y m é g 
n a g y o b b e lmélyedésse l fordul a l e g m é l y e b b e n e l temetett lelki 
rétegek felé, h o g y Mária beszédein és levelein át é lhesse 
szere lemmé mindazt , amit mint af fekt iv energiát , t e t tekben is 
adhato t t volna. Ezt a regényt igen s o k á i g psz ichoanal i t ikus 
regénynek tartottam, és irói, orvosi szempontból is nagyszerű 
áz az irói metódus , ame lye t Kaffka Margit az elfojtott 
k o m p l e x u m o k indulat i energiájával adott , köze lébb to lván 
Máriát az önmegismeréshez . Legújabb regényeire, az Allomások-ca, 
a Hangyaboly-ra, va lamint a k i sebb terjedelmű Két nyár-ra 
is megi l le tődéses szeretettel emlékezünk, de e lsősorban g y ö n y ö r ű 
és bensőséges lüktetésü lirájára, a m e l y o l y hűségesen s imult 
hozzá mondaniva ló ihoz , mintha mindent m a g a csinált vo lna 
meg, m a g á t ó l , v ívódássa l é s mégis természetesen, ami épp 
annyira je l lemzi régen íródott, bánatos és finom elbeszélését , 
a Csonka regény-l, mint l eguto l só irását is, Az arimathiai-t, 
a m e l y l y e l nemes és biztos i rásmüvésze te a monumenta l i t á shoz 
jutott el. 

Döbbenetes vesz teség a Kaffka Margit halála , é s érett, 
t u d a t o s irói művésze tén k ivü l a l egf ia ta labbak igaz, őszinte 
h ívüket is g y á s z o l j á k benne. A s s z o n y vol t , igaz emberi meleg-
ségü, drága as szony , és h o g y e lment a nedves , ny irkos télelő-
ben, n a g y o n s z e g é n y e k k é lettünk, kisebbek, kevesebbek — 
Kaffka Margittal . Kázmér Ernő. 

Balzac: Honorine. (A Kuliura kiadása.) A m a k i l e n c z v e n -
h é t , k ü l ö n b ö z ő c z i m ü , de t ö b b é - k e v é s b é ö s s z e f ü g g ő r e g é n y 
k ö z ö t t , a m e l y e k e t a t u l a j d o n k é p p e n i >>mcdern<. r e g é n y m e g -
a l k o t ó j a ; Balzac irt , a Honorine a l e g g y e n g é b b , m e r t n i n c s 
b e n n e s e m m i a b b ó l a n a g y s z e r ű , h a t a l m a s c s o d á b ó l és a k é p -
ze l t d o l g o k m e g e l e v e n i t é s é n e k b i z o n y o s , m á i g is e g y e d ü l á l l ó 
m ó d s z e r é b ő l , m e l y B a l z a c l á n g e l m é j é n e k v i s s z a t ü k r ö z ő j e . 
E b b e n a r e g é n y b e n is a t á r s a d a l m i r e g é n y f o r m á j á t -a lapozza 
m e g a z é l e t f u r c s a s á g a i v a l s t u l a j d o n k é p p e n i t t s e m r e a l i s t a , 
i n k á b b k i c s i n y e s s z e n v e d é l y e k g y ö n g é d és v á l t o z é k c n y , de 
a z é r t h a t á r o z o t t a n é l e t h ű s é g e t a d ó k r ó n i k á s a . Á >>Comédie 
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h u m a i n c « . s o r o z a t b ó l a Honorine e l s ő s o r b a n c s a k e l é r z é k e n y i t i 
a z o l v a s ó t s c z a h a t á s a t e r m é s z e t e s , m e r t n e m c s a k a z érte -
l emre h a t , h a n e m a z iró e g y ü t t é r z é s r e b irja ve le o l v a s ó i t . 
O d a a d ó a n o l v a s s u k H o n o r i n e sorsá t , s z i v é n e k n e m e s s é g é t és 
de L ' H o s t a l á r a d ó s z e r e l m é t , O k t á v gróf n e m e s , p l a s z t i k u s a n 
n a g y j e l l e m é n e k r o m a n t i k u s f e l l engzősse l a d o t t rajzát , a m e l y e t 
B a l z a c t u l a j d o n k é p p e n G a u t i e r t ő l v e t t á t s Z o l á n a k a d o t t 
t o v á b b . A z uj B a l z a c k é t s é g k í v ü l é r d e k e s , becse:; o l v a s m á n y , 
már c s a k a z é r t is, m e r t i t t is az é l e t a n y a g i ba ja i t , k ö z n a p i 
ü g y e i t v i sz i b e l e a r e g é n y b e , a m a n a g y s z e r e l m e n k i v ü l , a m e l y -
n e k l e lk i e l e m z é s é n é l s o k s z o r a Gor io tra e m l é k e z t e t ő f i n o m -
s á g o k a t a d . I g e n s z é p és k i a d ó h o z m é l t ó f e l a d a t l enne B a l z a c 
t e l j e s m a g y a r k i a d á s a , e l s ő s o r b a n a >>Contrat de Mariage«-é , 
v a g y a aVö lgy l i l iomá«-é , m e l y u t ó b b i Brune t i ére s z e r i n t 
B a l z a c l c g l é l c k t a n i b b m u n k á j a . Szlrokay K á l m á n m o d o r o s 
m a g y a r s á g a a ba lzac i s t í l u s n a k n e m e g y e n é r t é k ű v i s s z a a d á s a . 

SZINHAZ. 

Edmond Rostand. A p o m p á z ó s z a v a k a t , h a t a l m a s lirai 
l e n d ü l e t e k e t k e d v e l ő franczia d r á m a í r ó m e g h a l t és halá la 
t ö r t é n e t e s e n e g y b e e s i k a s o k a t z a k l a t o t t , g y a k r a n e l h o m á -
l y o s o d o t t f r a n c z i a gloire u j r a r a g y o g á s á v a l . D e a h o g y e z a 
r a g y o g á s e l l e n t m o n d á s a a v i l á g b é k e e s z m é j é n e k és a m o d e r n 
e m b e r i s é g v a l ó s á g r a v á l t e m b e r i és é l e t k ö z ö s s é g é n e k , é p p e n 
o l y a n , c s a k k ü l s ő f o r m á k k ö z ö t t m e g n y i l v á n u l ó i roda lmi ha l -
h a t a t l a n s á g az E d m o n d Rostand v i l á g h i f c is. H i s t ó r i a i d r á m á -
k a t irt, a Sasfiókot és a Cyrano de Bergeracot és m i n d k e t t ő b e 
b e l e v i t t e a h is tór ia i é l m é n y s z u v e r é n s é g é t , a régi é l e t b ő l k i n ő t t , 
e r ő s e n h a n g s ú l y o z o t t l á t á s m ó d o t , de t a g a d h a t a t l a n , h o g y szé-
pen l á t o t t , lázzal , la t in p á t h o s z s z a l , lírain és k i s z á m í t o t t e s z k ö -
z e i v e l s o h a s e m t é v e s z t e t t e s z e m e lő l a t ö m e g h a t á s t . M i n d k é t 
d r á m á j a v é g s ő k i g f e s z í t e t t , a franczia n e m z e t e t s z i m b o l i z á l ó 
sorsos d r á m a , dc pé ldáu l a s z e g é n y r c i c h s t a d t i hcrczcg tragé-
diája s e h o l s e m e m e l k e d i k a sors c s ú c s p o n t j á r a , v a g y a k á r . a z 
a n t i k t r a g é d i á k a t uraló sorsszerűségre . E g y é b d r á m á i : a Regé-
nyesek, v a g y a n á l u n k a l ig i s m e r t Princessé loiniaine, c l f i n o m o -
d o t t r o m a n t i k u s k í sér l e tek . Ö t v e n n é g y é v e t élt , de l e g u t ó b b i , 
már f á r a d t a b b m ü v e i b e n n e m m u t a t k o z o t t f e j l ődőnek . J e l e n t ő -
sége már t iz é v v e l e z e l ő t t k i a l a k u l t , a z ó t a e g y e t l e n e g y ' l é p é s t 
s e m t e t t - e l ő r e , c s a k s z u b l i m á l t a , • k o n z e r v á l t a r e v a n c h c - a p o s -
t o l s á g á b ó l s a r j a d t h i rnevó t . -Iró volt,- k ö l t ő , dc n e m jár t n é p e 
e l ő t t , h o g y p é l d á v a l s z o l g á l t ' v o l n a . D o l g o z o t t , de m u n k á s 
é l e t é t . n e m á l l i t h a t j u k -pé ldaképpen az; e m b e r i s é g . ' e l é , mer t 
t e h e t s é g e és t u d á s a n e m az e m b e r s é g e s e b b ; j ö v ő t s z o l g á l t a . 
A szelíd- B é n o i t Maion, az e g y k o r i n a p s z á m o s , t ö b b e t t e t t az 
e m b e r i s é g é r t , m i n t a c a m b r a i i v i l l á jában v e r s e s d r á m á k a t farag-
c s á ló R o s t a n d . 

ZENE. 

Kamarazene. A Wáldbauer—Kerpely v o n p s n é g y e s t á r -
s a s á g m á s o d i k k a m a r a z e n e - e s t é l y é t D v o r á k n a k igen r i tkán 
j á t s z o t t C-dur k v i n t e t t j é v e l k e z d t e m e g , a n a g y b ő g ő s z ó l a m -
ban Schmits R ó b e r t t e l . ' E z a m i n d v é g i g - f r i s s e n , . s z u g g e s z t í v e n 
h a t ó , t i s z t á n ' z e n e i - é r z é s e k e t k e l t ő k v i n t e t t a l e g t ö k é l e t e s e b b 
é l v e z e t k ö z v e t l e n s é g é v e l h a t o t t é s u g y a n e z t a h a t á s t v á l t o t t a 
ki a E r a n c k Cézár f - m o l l z o n g o v a ö t ö s e is, a m e l y e t Dolmányt 
E r n ő k i sérő j á t é k a t e t t g a z d a g g á , s z í n e s s é : E z az e g y ü t t e s 
j á t é k figyelemreméltó- zenei; e s e m é n y és D o h n á n y i kongen iá l i s 
j á t é k a F r a n c k Cézár e g y m o t í v u m o t , . v é g i g s z ö v ő , ú j szerű 
f o r m a f c l é p i t é s ó n át is o l y t e c h n i k a i t ö k é l e t e s s é g g e l é r v é n y e s ü l t , 
m i n t h a a z o n g o r á b ó l szé l e s i v b e n k i c s e n d ü l ő , h a n g u l a t t a l ós 
g y e n g é d s é g g e l a d o t t a l a p m o t í v u m o k az e g y m á s t k ö v e t ő t é t e -
l e k n e k sz in te e g y s é g e s , lelki f o l y a m a t s z e r ű rajzát a d t á k v o l n a . 

K ö z b e n B e e t h o v e n e g y i k l e g k é s ő b b m u n k á j a , a 132. o p u s s a l 
m e g j e l ö l t a - m o l l k v a r t e t t v o l t m ű s o r o n s t í lusos és a m e s t e r -
s é g b e l i t u d á s m i n d e n g a z d a g s á g á v a l a d o t t j á t é k b a n . K ü l ö n -
b e n is a m u z s i k u s o k m i n d v é g i g fr i s sek , e r ő s e k v o l t a k , rászol -
g á l t a k s z é p , e m l é k e z e t e s ünncpe l t e t é s j ikre . 

HETI POSTA. 

Mai számunkhoz posta'akarékpénztári befizetési lapokat 
mellékeltünk és kérjük ama tisztelt előfizetőinket, akiknek 
előfizetésük deczember végén lejár, hogy a pontos expediczió 
érdekében előfizetéseiket mielőbb megujitani szíveskedjenek. 

H. R. P o n t o s a n az e l l e n k e z ő h i t e t v a l l j u k . Művész i ü g y e k -
b e n s e m m i f é l e s z e r v e z k e d é s n e m l e h e t p e r d ö n t ő . S ő t . A t e h e t -
s é g t e l e n t ö m e g e k s z e r v e z k e d é s e a k i s e b b s z á m ú t e h e t s é g e s e k 
e l l e n m i n d i g v e s z e d e l m e s . H a n g s ú l y o z z u k : m ű v é s z i ü g y e k b e n . 
Persze , a n y a g i é r d e k e k v é d e l m é r e a s z e r v e z k e d é s k i t ű n ő ) de 
a s z e r v e z e t t iró n o v e l l á j a s e m m i v e l s e m lesz j o b b á a z á l t a l , 
h o g y az irója s z e r v e z k e d i k , a k á r A k a d é m i á n a k , a k á r T á r s a -
s á g n a k , a k á r E g y e s ü l e t n e k h í v j á k is a s z e r v e z e t e t . D e a z é r t 
ne b á n t s u k e z e k e t a k i sded j á t é k o k a t . Igazán v a n n a k n a g y o b b 
b a j a i n k is. 

Nem közölhetők: I s t e n e m , m i lesz m é g ? A f é n y k é p e d -
hez . Mikor e l j ö t t e m . H a r a n g s z ó . T e g n a p és m a . M e n y a s s z o -
n y o m h o z . K ö s z ö n t é s . D o b o l a z érzés . S a n y i k a . Guru ló ara -
n y a k . S z e r e l e m f é s z k e . B á t o r s á g . Erkö lc s i d e f e k t u s o k . A forra-
.da lom v i v m á n y a i . J á t é k a s z a v a k k a l , A p á m sirja. R e m é n y . 
S u r s u m corda. Vér. 

Kiadótulajdonos és főszerkesztő: KISS JÓZSEF. 
Felelős szerkesztő: RÓZSA MIKLÓS. 

A magyar köztársaságot k i k i á l t o t t á k , dc a d e m o k r a t i k u s 
i r á n y z a t n e m zárja k i az e legar icz iá t . A k i a f e l u j u l ó n e m z e t -
köz i é l e t b e n e l e g a n c z i a d o l g á b a n m e g a k a r j a á l ln i a h e l y é t , 
az c s a k Varga be lváros i k e l m e f e s t ő és v e g y t i s z t i t ó i n t é z e t é -
ben f e s t e s s e r u h á i t . ' 

dJamwnia-s&áÜocla 

S$udaf>est, 5iá&óc&i-ui 7. . st,ám, 

• 3 9Zvm*it* &d*+t£á» metttU. '• 

Enlutlat alliagfll 
. nyálkaldé 
savklstahislti 

LOHR 
\ ( K R O N F U S Z ) 

A főváros alti éa legrégibb csipketisztit*, 
- vegytisztitó és kalraafesfs gyári intézete -

Gyár és főfizlet: VIII., Baröss-utcia 85. 
FIÓKOK • II., FS-nteza 27. IV., ÉakO-ut 6. IV., Kecikemétl-
üteza 14. V., Harmlnczad-nteza 4. VI., Teréx-körut 39. 

VI., Andráaay-ut 16. VIII., J6zaef-k6rtit 2. 

B u d a p e s t , 1918. — N y o m a t o t t az A t h e n a e u m iroda lmi és n y o m d a i r . - társ . b e t ű i v e l . 


