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HARMINCZ ESZTENDO.

XXX-ik évfolyamaba lép=az uj évnegyeddel A Hél —
de ogly esepp kedvink sincsen hozza, hogy jubileumi tinne-
pet uljiink. Az orszag — tegnap még mamorosan a szabad-
sag és a figgetlenség bodito boratol — ma keseri szajizzel,
rémilt szivvel és gyotré aggodalommal néz a holnap elé ;
a hatarokon megriadt magyarok ezrei varjak a megvaltast
az orszag szivétol, itt pedig az idegen gyozok katonai rio-
gatnak benntinket. Hogyan tljik meg a magunk hazi tinne-
pét, hogyan tnnepeljik orvendezo szivvel a nekink — és
tudjuk : a magyar irodalomnak és a magyar kultaranak is —
nevezetes évfordulét, mikor sehol és sehonnan sem sit le
a biztaté reménység napsugara reank, mikor fejink felett
s az orszag feje felett 1s naprol napra egyre veszesebben
gomolyognak a fenyeget6 felhok ? Hogyan oriljink az im-
mar hatunk mogott lévé 30 esztendonek, mikor nem tudhat-
juk: lesz-e még ujabb 30 esztendeje a magyarsagnak, a ma-
%yar kalturanak 7. Mit ér az a joleso tudal, hogy az elmult
30 esztend6 alatt A°Iéf mindig eldl jart a politikai, a mii-
veészi- és a gondolatszabadsag magyar harczosai kozott, bator
szivvel, megalkuvas nélkiil, ha nincs ra semmi garancziank,
hogy fog-e még élhetni a magyarsag ezzel a kivivott sza-
badsaggal ? Mit ér a biiszke onérzet, a jolesé elégtétel, hogy
mindenki, kivétel nélkiil mindenki, aki ma valaki a magyar
irodalom firmamentuman, A Hét égholtjan kezdte meg palya-
futasat, hogy innen indultak utjukra a ma legragyogobb mii-
veésziistokosok is, ha most meg kell inognia a legsziklaszilar-
dabb hitnek is, hogy ezek a csillagok valaha még egy boldog
Magyarorszagra mosolyoghatnak

Mégis, vérzoé szivvel, gondterhelt agygyal és megrok-
kant hittel és egyre halvanyodo reménynyel bar, de meégis
csak megindulunk a XXX. esztendoben is. Ugy érezzuk,
gyavasag volna harcz nélkil megadnunk magunkat s ugy
érezziik, a letiport magyarsagnak most még inkabb szik-
sége van a vigasztalo magyar igére, mint valaha. ‘Annak a
magyarsagnak, mely magyar impérium alatt marad: . azért,
hogy meg ne sziinjon langolo szoval, tollal és tettel harczolni

. télink elszakitott véreink igazaért; annak a magyarsagnak
edig, melyet idegen jarom ala kényszerit az erdszak: azeért,
hogy el ne veszitse hilét, reménvségét, bizalmat egyv bol-
dogabb. magyar ‘jo6vendében

Ebben a rettentd korszakban a magyarsagnak igazan
nem marad mas vigasztalasa, mint a nyomtatott betii: az
ujsag, az irodalom, a tiszta és magasabbrendii mivészet s
A Hét — ahogy az elmult 30 esztendében — ezentul is még
fokozottabb mértékben akarja teljesiténi ezen a téren hagyo-
manyos: kotelességét. A rajtunk is megsulyosodott s meg
egyre sulyosodd e nehéz idékben azonban kézonségiinktol
is fokozottabb tamogatast kell kérntink, mert masképp el
nem birjuk a lap egyre novekedo terheit. A munkabérek,
a papir, nyomda s minden nyersanyag aranak allando emel-
kedése mellett az eddigi aron mar nem tudjuk eléallittatni
lapunkat, igy az uj évnegyedtol kezdve A Het eldfizetési ara

€gesz évVre ... ... .. 80 - korona,

felévre R — . ®

negyedévre 21280 - >
lesz s miutan a sziikos papirmennyiség a lapok kozott kon-
tingentalva van s minthogy igy csak annyi lapot nyomat-
“hatunk, amennyire feltétleniil sziikségiink van, tisztelettel
keérjik : meltoztassék az elofizetések megujitasa irant sir-
gosen intézkedni. Mi ezzel szemben a 30-ik esztendo kiiszobén
csak megismételhetjilk 30 ¢v elott tett fogadalmunkat --
ezentul is azokeért az idealokért fogunk harczolni, amelyekeért
mi mar 30 évvel ezelott megvivtuk a magunk forradalmat :
a politikai, a szoczialis és a miivészi igazsagért !

Kiss Jo6zse

1918 deczember havaban.

TARSADALMI ES IRODALMI SZEMLE.
Szerkeszti KISS JOZSEF.
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Kroénika.

Laz.
— decz. 6.

A beteg valsagos allapotban volt. Belsejében mar
régota pusztitott a kor — orvosai legalabb halalos kor-
nak tartottak — s finom testéhez, gyengéd epidermiséhez
mindjobban kozeledett a pusztulds a betegszoba rothado
leveg6iébdl. Orvosai  vakok Onzoen rosszakaratuak
voltak : sejtették, hogy csendes talan nem is csendes
- halal 1észen a betegség vége, mégis titkoltak és rej-
tegették elGtte a bajt. Oszinte szot betegsége alatt alig
hallott s ha életéért sirt a szegény, erGs szerekkel narko-
tizaltak, hogy pillanatokig ne érezzen fajdalmat, de ha
nyugtalankodott, még bantottak is. A helyzet valsagos
volt s az orvosok lelkiismeretlenek. S ekkor odarohantak
a beteg mellé bujdosott, lenézett, eddig kigunyolt orvosai.
Ezek azt mondtak: »Heroikus kurara van szlikség. Nem

és

MEHELY KALMAN.
(Evdélyi felvétele.)
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baj, ha a test egy része szenved is a kura alatt. Nem
baj, ha emelkedik is a laz; miel6tt paroxismussa valna,
lecsillapitjuk. De el a régi kuruzslokkal! Mi még meg-
menthetiink, 6k mar csak megolhetnek !« 7

Ekkor aztin a beteg sem birt magaval. Hallotta a
szokat, melyeket oly régen vart; latta, hogy orvosai, a
régi rosszak, nem tagitanak mellGle, ha el nem {izi Oket:
orditott hat egy szOrnyiiségeset — bar inkdbb megfélem-
lit6t, mint félelmeset — s felugrott agyabdl. Rettenetesen
szép volt igy: betegen, zildltan, de &ntudatra ébredten,
amint 1aztol csillogé szemekkel kidltotta: »Elég!« Készen
volt arra, hogy pillanat alatt szornyethal, taldn egyik el-
iz6tt doktordnak orvdofésétl — — vagy meggyo6gyul.
Rettenetes 1aza volt, melyben ellenségekr§l almodott, régi
orvosait latta visszatérni, gyilkosoktdl remegett. Aztdn az
ujak megnyugtattdk — megnyugodott. Most a gydgyu-
lés utjin van — de laza még mindig tart. Ezt a lazt
mar nem régi baja okozza, hanem uj bajok — s ez méar
veszélyessé vélhat. S vigyazni kell, hogy e sulyossiga-
ban is kénnyebb bajbél vissza ne essék a régibe,

Mert akkor — —

*

Eltalaltad, polgirtars, mi vagyunk ez a beteg. (En-
gedd nagyméltésagu, nagysdgos vagy t. cz. Uram, hogy
egyszerilen csak igy szélitsalak: polgartars.) Minket
tehettek volna - »siker garantilva« — aranygalléros
és vaskalapos régi orvosaink tonkre; mi vagyunk az a

beteg, ki felépiilt és gydgyuldsa e szavakban fejezhetd -
- amennyi megilleti, mint amennyit elbir.

ki: uj élet. Higyijiik el, polgartars, hogy igy van, hogy ez
a gyogyulis, higyjiik el & reméljiik, hogy szivvel-lélekkel
magyar ennél tobbet nem akarhat. De mi vagyunk az a

beteg, ki ujabb bajban betegedhet meg, s6t meg is bete- -

gedett — egynémely tagja legaldbb — ujra liza van s
ebbdl gyégyulnia kell!

Légy okos, polgartars, lasd be, hogy a tovabbi,
hosszas ldz halalt hoz. Nézz, figyelj, hidegen és okosan,
— 'most mdr szabad hidegnek és okosnak lenned —
vedd el6 a lazmérSt: jozan eszedet; keresd, kutasd és
pusztitsad el a 14zt s annak okozéjat.

Szép volt az els6 napokban €s nagy az, hogy él-

tetted a forradalmat és a koOztarsasagot és éltél értilk — .

taldn beldlilk? — de ma ebbSl mar meg nem élhetiink,

Te taldn igen, de Mi, az Allam nem. Ma mar helyre

kell hogy 4lljon a rend, minden alakjiban s azok ellen,
akik vaksagukban, onzésiikben a rendet rontjak sajat kis
személyiik el6retoldsaval, ezek ellen kiizdened kell, pol-
gértars, mindenkiben és dnmagadban f&ként...

Az els6 napokban minden igaz érzésed, de a magad
javais az volt, hogy lelkesedté]l az uj életért, kész vol-

tal érte halni és el is mentél nagy bizonytalansagok és:

veszélyek elé, batran, megfiatalodva, nemesen. Szép vol-
tal, hogy ki merted diilleszteni a melledet és ki merted
ereszteni a hangodat és-érezni és mondani merted, hogy
valami nagy, uj, szent él és mozog koriilotted és ben:
ned. Tisztellek érte és tisztel érte az idd.

De most elég. Képzeld el, hogy még mindig rohan-
nak a teherauték 16voldoz6 katonakkal, lelkes tiintetSk

még mindig tizezrével hompolyognek az utakon s nyo-
mukban a gazsdg. lasd be, polgdrtirs, hogy amint ez
kiils6leg rontana a »salutem rei publicae« — ugy rontja
az allam Udvét az, hogy te, Ismeretlen Honfi, ma mdr
nem buzgalmadban csak 0©nzésbdl: (Gispan, vagy kor-,
ménybiztos akarsz lenni; hogy te, Stréber Diak, torténel-
met akarsz csinalni, ahelyett hogy térténelmet tanulnal;
hogy te. Ambiczidzus Valaki, azt mondod, hogy: »ha mar
nem lehetek méltdsagos ur, vagy Kkir. tan., hat leszek
allamtitkar, vagy a kormany teljhatalmu kikiild6ttje —
lehetSleg valami j6, veszélytelen stallumot szerzeke«.

Ez az uj bajok egyike, az uj ldz, amely romldsba
vihet benniinket, amely megdl. Ott hagyod az enyvestalat,
a meszelét, fiokodba zarod a konyved, arvasigra juttatod
az irodanaplét, felrugod eddigi voltodat, mert ki tudja, mi
lehet belSled a »mai« idGkben? A »maic idékben - —
gondolod — mert hisz mar nem tartanak soka, most kell
megragadni az alkalmat. Rossz, biinds gondolat ez, polgér-
tars, hiszen rajtad all, hogy a »mai« id6k miel6bb ‘meg-
sziinjenek s megsziinésiik minden jézan észnek- egyetlen
vigya kell hogy legyen. Mert ha tovabb futsz czimek,
hivatalok, megbizatdsok utdn s régi munkad ott marad,
ahol 6nz6 alfelbuzdulasodban hagytad, akkox »mati'«
id6k végére odaidézed a végromldast. -

S ettdl, ugy-e, rettegsz te is, polgartars?

*

Suum culque De senkl se akarjon tobbet mmt

DI Lo . ¥ . Y

Te nem vagy ilyen? Te orillsz, ha élsz, ha beékén
hagynak, igyekezel kivonni magadat minden aldl; néked

" nem kellenek hivatalok, csak hagyjanak békén. Hagyjanak

élni, ne molesztdljanak ruhaosszeirassal, ne kerjenek taled
kenyeret a hazajovéknek, magadnak is alig van és 1ste-'
nem, istenem — mi lesz itt az adokkal a VagyonleadassaP
ez gazsag, ez anarchidra vezet. "»Nem banom én, fel-
szedem minden garasomat nem banom én, akarmit i igér
is az allam, én elmegyek oda, ahol legaldbb nyugodtan
élhetek és enyém az, ami az enyém. Hogy hogyan sze-

" reztem — — hdt ehhez kinek mi koze?«

Rossz dolog ez, polgartars. Itt megérdemled, hogy
lesujtsanak. Komiszsdg ez. Kivonndd magad a tobbiek
kozil, most szoknél azoktdl, akiknek létedet koszonheted
mert félsz? o

Tudod jol: szenvedm'ink kell. Krisztu_s_,. _szénvedett
azért, amit tanitott: mi szenvedni fogunk azért, amit
elértiink. Krisztus szenvedett és imadtak. Mi szenvedni
fogunk, minket nem fognak imddni. De mindenki, aki ma
él: Krisztus, aki a maga szent szenvedésével elére meg-
valtja azokat, akik jonni fognak. Tudjuk ezt. De ne rog-

- z6djék ajkunk koré primitiv festék martirjainak fajdalmas

mosolya — ~— martirok nem vagyunk. Nem halupk, de
éllink — azokért, akik jonni fognak.

(Ne kutassuk, lehetett volna-e mdshogyan, ne karo-
moljunk, ne sirankozzunk — de ha kell: itéljink.;
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Tudod" jol: .. szenvédniink kell. Ne' akard -hdt-kivonni

mmdenkmek a sorsa alél magadat, polgértirs, ne emelj

magad és a mmdenkx kozott  athaghatatlan valaszfalat,
ne menekulj Hxszen ami tortemk amit teszel a te-utéd-
daidért tortemk ot

N ®x
5 .

Néked mar allg vannak 1dege1d mind tonkrementek
a nagy 1zgalmakban 0, szegény ! Te rettegsz Nem tudod,
mint vagy Onmagaddal, egy rossz — taldn hazug —
ujsaghir majd meg('irjit, egy biztatd mondas a konnyi-
ségig felvidit s utdna megint egy rossz hir — — »mAr
alig vannak -idegeim — —« :
_ Nem érdemes izgulni, ketsegbeesm felvidulni, bizony-
talannak lenni. Egyforman nyugodtnak kell lenned, polgar-
tars. . Azt mondod, a csehek itt vannak, a romanok itt

yannak a szerbek itt vannak a franczidk jonnek, iste-

nem, -mi. Iesz itt, mi . lesz itt, mmdenemet elviszik, levag-
dosnak ,az orszagbol nem lesz szenem, nem lesz enni-
valém. és. jajj l..— ilyen értelemben - nyxlatkozott Périsban
egy- monsieur le senateur Quelqu'on és — fogcsikorgatva
— Clémenceau, az a vén — — — Igaz. Benn ellenség
és, elszakadasos proklamaczwk megéllitott” gyorsvonatok.
De ne essél kétségbe;:nem sokiig tart ez igy és arrél,
hogy mit vesznek el tolgnk és mit. nem, arrdl nem Valaki
ur fog donteni; hogy élhetiink-e, hogy létezhetiink-e, efel6l
véglil és végérvényesen az hatiroz, ami mindennél na-
gyobb, erfsebb és drokkévald: az emberiesség.

. Vigyazz, polgartars! Légy nyugodt, meggondolt.
Vedd el a lazmerot s.illeszd a beteg hona-aljaba. Latni
‘fogod a. Iaz meg nagy, még veszelyesse véllhat s rajtad
_(alI hogy ‘megsziinjék. Segitsd azokat,’ aklk gyogyltjak
aklk felepulesere torekednek S légy magad is orvos, a
magad hataskoreben Kusz azok ellen, ‘miként az 4llam,
Aklk felidézhetik a visszaesést a korsagba Mert most is
1gaz hogy az 4llam én ‘vagyok és te is az allam vagy,
vele elsz és vele pusztu]s7 S xajtad all, hogy az mllven
legyen

Nyugodtsag, onzetlenseg Félretétele a magunk kis
) érvenyesule51 vagyamak és lehetGségeinek az 4allam ka-
rara. Meggondolds "és hideg mérlegelése a dolgoknak.
_Igam €let ‘az uj életben,

Ezek megmenthetnek teljesen meggyogyithatnak.
Mas nem. Vigyazzunk, még nem vagyunk tul mindenen.
Még johet a pusztulds, a végromlas.

" Es ettfl, ugy-e, te is félsz, polgartars — —?

Kérmendi Ferencz.

Az allam fejlédésének czélja az,
semmisitse.

hogy o6nmagit meg-

Oppenheimer.
*

. Mikor az ember megsz6lal, ugy ¢érezziik, hogy isteni
kapuk zérulnak be valahol.

" Maetérlinck.

B-moliban.

Ulsz hénapos szobsdban a sirga lampafény mellett,
S hirtelen a mult sotet)ebﬁl egy fehér kéz integet.
Integet

‘Szived régtiint idék illataval lesz teli,
Mig az 6lmos esG ablakod halkan verdesi.
Verdesi.

'Kezedbe: hajtod busan a 'fe)ed
S az 4lmok szokdkut)a megered )
: Megered L e : B

Eszedbe jut egy régi, holdas, boldog, szép tavasz,
S az emlékek vnrﬁghava ligyan behavaz,
Behavaz. :

Lelkedre a visszahozhatatlan orék bija neheziil ...

Csond, Csak a falidra ketyegi: elhagyva' .egyediil!..,

Egyediil!..
. Bolza Gyula.

‘Forradalmi katé.

“V.

Az uj tarsadalom.
Irta: BEBEL.

.. Valamennyiiink emberséges €lete nem lehet csu-
pan egy kivaltsagos népnek egyetlen letforma]a mely
kiilonvdlasztva a tobbi népektdl, ezt az Allapotot sem
megéllapitani, sem fentartani nem tudni. A mi egész
fejlédésiink nemzeti és nemzetkozi er6k é€s viszonyok
egylUttmiikodésének eredménye. Habar a nemzeti eszme
még nagyon is sok gondolkodét tart hatalmiban és
egy politikal meg tarsadalmi uralkeda; fentartasa-
nak eszkozéiil szolgdl — mert ez csak nemzeti korlé-
tokon beliil lehetséges — mi azért mégis mir mélyen
benne vagyunk az internacziondlizmusban. i

Kereskedelmi, vam- és hajozasi szerzédések, nem-
zetkézi kidllitdsok, a posta, a népjog, meg nemzet-
kozi fokméréseket targyalé gyiil’sek, masmilyen nem-
zetkozi tudoményos gyiilések és Osszekottetések, nem-
zetkozi kutaté utazasok, kereskedelmiink és a koz-
lekedés, féleg a munkasok nemzetkozi gytilései, kik

“az uj 1d6 pillérjei, mindez bizonyit a nemzetkozi jel-

leg mellett, melyeket a kiilonbézé kulturnemzetek,
nemzetj zérkozottséguk daczara, mely mmd]obb'm
szenved, maris felmutatnak, Ellentétben a nemzeti
gazdélkodassal, mi a vildggazdilkodasrdl beszéliink
és ennek tulajdonitunk nagyobb jelent8ségel, mert
]avareszt téle fiigg az egyes nemzetek jéléte és {01-
virdgzasa. Sajat termékeink nagy részét idegen orsza-
gok termékeiért adjuk cserébe, mert mar nem tud-
nénk nélkillck meglenni. Es mint ahogy az egyik
ipardgat a masik-4g bénuldsdval megkarositia, ugy
bénul meg az egyik orszég nemzeti termelése nagy
mértékben, ha a mésik orszdg termelése megreked.
Az egyes orszédgok egyméshoz vald viszonya, daczira
a mulé zavaroknak, mint amilyenek a héboru és a
nemzeti 1zgatésok mmdlg bensbb lesz, mert rajtuk
az anyagi érdekek, minden érdek koziil a legersebb,
. i



756

uralkodik. Minden wj kézlekedési ut, valamely kdz-
lekedési eszkoznek ~mindennemii meg]avﬂém min-
den trulfﬂmdn\/v vagy, javitds a termelési folyamat-
ban, melyek altal. az° Mul\ olcsobbak lesznek, megelo-
sitik ezl a \1szonvt Hogy egymasté] tavolesd orszé-

gok és népek kozott oly kénnyii a személyes dssze-

kottetést 1étrehozni, mar ez is egy uj, lényeges tényezd
az Osszekotések lanczolatdban. Kivandorlasok és tele-
pitések megint masforma hatalmas eszkozok. Az

egyik nép tanul a mésiktél és azon van, hogy megelézze

6t a verseny kiizdelmében. A legkiilonfclébb anyagi
termékek kicserélése mellett a  szellemi termékek
cserélése is végbemegy, ‘ugy az eredeti. nyelven,
mint a forditasokban. Az eniberek millidipak {61tétleniil
meg ke!l tanulnia idegen él6 nyelvekel. Anyagi el6-
nyok mellett semmi sem tud annyira ellenszenvet
legybzni és rokonszenvet kelteni, mint éppen egy
idegen nép nyelvének és szellemi termékeinek meg-
ismerése.

Az uj vildg harczba szallott a régivel. Tomegek
lépnek a szinre, az intelligenczidnak olyan ‘mennyisé-
gével hadakoznak, amilyet a vilig még egy haboru-
ban sem latott és amelyhez hasonlé haborut nem is
fog latni soha tobbé. Mert ez az utolsé szoczidlis ha-
boru. A huszadik szdzad elején 4llunk és latjuk, mint
éri el ez a haboru utolsé fazisait, melyekben az uj
idedk gyézedelmeskednek.

Az .uj tarsadalom akkor azutdn nemzetkdzi ala-
pon fog épiilni. A népek egymissal testvériesiilnek,
kezet nyujtanak egymasnak és azon lesznek, hogy az
uj dllapot lassanként a {6ld minden népére kiterjed-
jen. Az egvik nép nem mint ellenség 1ép a masik elé,
hogy kifoszsza és elnyemija, nem mint egy idegen val-
las képviseldje, melyet red akar tukmalni, hanem
mint bardt, aki minden emberbdl kulturembert akar
nevelni. Az uj tarsadalom kultur- és gyarmatositd
munkéssdga lényegében és eszkozeiben csak ugy fog
a maitdl kiilénbozni, mint ahogy ez a két tarsadalom
mar lényegében is egymdastol teljesen kiilonbozd.
Sem fegyvert, sem péalinkat, sem biblidt nem fognak
hasznilni ; a kulturmissziét csak békés eszkodzokkel
teljesitik, ugy hogy a barbérok és a vadak el6tt a
czivilizdtorok nem mint e]lenseg, hanem mint jéltevd
jelennek meg. Ertelmes utazék és kutatok régen tud-
jak mar, hogy eredményekben milyen gazdag ez az ut.

Ha a kulturnépek egyszer egy nagy szdvetséggt
lettek, akkor el is érkezelt az az id6é, amikor 6rékre
selnémult a harcz vihara« Az 6rék béke akkor mar
nem 4alom, mint ahogy ezt ma az egyenruhas urak
a vilaggal ‘el akarjdk hitetni. Ez az 1d6 eljott, amint
a népek felismerték valédi érdekeiket. Ezeket nem
mozditja elé harcz és haboru, fegyverkezések, melyek
orszigokat és népeket ténkretesznek, hanem békés
megegyezés €s kozds kulturmunkdlkodasok. Az ural-
kod6 osztalyok és kormanyaik majd gondoskodnak
arrél, hogy a katonai fegyverkezések és a haboruk
a tulajdon borzalmassaguknak essenek Aldozatul. Igy
az utolsd fegyvereket. is, csak ugy, mint elddjeiket,
a régiség-gyiijtemények fog]al\ 6rizni, hogy eljovendd
nemzedékeknek clmondhassik : cvcxrodck letiint ko-
rok gyermekei mily gyakran nn1cmngolt‘d\ egymadst,
mint a vadillatok — mig végre az ember gylzedel-
meskedett az 4llaton, amely benne él.

Az Egyesiilt-Allamok egyik elndke, a boldogult
Ulysses Grant egy beszédében ezt mondotta »Mint-
hogy kereskedelem, oktatds és a gOndO]'ltOkn"l]\ meg
az anyagoknak gyors széllitisa a telegral és a goz
utjan mindent megvaltoztattak, én azt hiszem, hogy
isten a vilagot elkészité arra, hogy egy nemzet leg} en

. letet, haborukat.

beléle, mely egyv nyelven beszél és hogy el fogjuk
érni a tokéletesnek azt az éllapotat, melyben had-

seregre és hajérajra tobbé sziikség-nem lesz.« Termé-
szetes, hogy egy telivér yankee-nél a j6 isten jatszsza
a kxegvenhto szerepet, mely pedig csak terméke a tor-
téneti feﬂodesnek Ezen nem szabad csodalkozni.

Alnokoskodas és bargyusig a vallds kérdéseiben se-
hol sem nagyobb, mint az Egyesiilt-Allamokban. Mi-
nél kevésbé vezeti szervezkedésével az 4llamhata-
lom a témegel, annal inkdabb kell ezt a vallasnak, az-
egyhdznak tennie. Azért latszik a polgirsig a leg-
jdmborabbnak oit, ahol az 4llamhatalom a leger-
nyedtebb.

De ez a kor tovﬂnladt Az egvik Lulturh’lhdas
életre kelti a masikat, az emberiség mindig ujabb fel-
adatokat fog maga elé tiizni és egy olyan kulturfejls-
désig viszi, amely mar nem ismer nemzetiségi gyiilo-
vallési villongdsokat és hasonld
elmaradottsédgokat. o

Toll és tor.

— dece. 6. |

A ROMAN IRREDENTISTAK nem jatszanak
babra. Meguntak vellink a szolid tarsasjatékot,
amely nem biztatott nagy nyereséggel. Egy kis
autonom apropénz szabadsagbankékkal ve-
gyest, mar meg se kottyan nekik, egészen zsebre akar-
nak tenni- bennilinket. J6jjon a nagy hazard, ahol siilyesz-
teni lehet és szemfényveszteni. Elsiilyeszteni a magyar
allam ezeréves integritasit és elvakitani a vildig szemét
a nagy roman impérium csaldka délibabjaval. A vakmerd
jatékos stilusa a bloff és az erdszak s mindent mer, aki-
nek nincs veszteni valdja. Nekik hat mindegy, nem kocz-
kéaztatnak sokat, amikor egy blattra folrakjak a magyar
foldet. Mintha bitang joszag volna, Egy idegen birtok,
melyhez nem fiizi 6ket vérségi kotelék. Pedig ez a fold
termett nekik mindent. Jogot, szabadsagot, fejlédési és
megélhetési lehetéséget. Az ugynevezett anyaorszag, bojar
rabszolgatarték fdldje, elnyomott zsidok és parasztok
bilincseitél volt véres. Az erdélyi roman urak azonban
most fol akarnak szabadulni. Menekiilnek a magyar sza-
badsag el6l nagyroman szabadsdgba, amely nekik az
élet kikotdjét jelenti. Mindenki . olyan szabadsagot “kap,
amilyet megérdemel. Pop Csicsé urék a rabsag szabad-
sagat valasztjadk. A sorsukkal hazardiroznak: fej vagy
iras? Koczkat vetettek. A gyulafehérvari koczka most
ugyan - kénnyt lendlilettel reptilt ki.a kezikbsl s az irast
most megnyerték ugyan, de — reméljiik — ra fognak
jonni igen hamar, hogy mikor az irast megnyerték, a
fejiiket elvesztették.

SzEP A MEGEGYEZES, nincs sok értelme a. sok
veszekedésnek, hercze-hurczdnak, meg miegyébnek.

€ Gyere jo szlovak testvérem, borulj a keblemre,
-potyogtassuk egybe bdnatos konyeinket. Fogadd

el hils cseppem hii csehem, te se maradj el. Hodzsa Mildn,
Kramarz ¢és Massaryk. Hogy mi meg ne érten6k egymdst?
Dehogy is nem! Itt va‘gyunk. Vegyetek ! Egyetek! Legyetek !
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Mi nem vesziink, nem esziink, hogy lesziink-e, nem fontos.
Mi mar voltunk ezer egynéhdny évig, ez talan csak elég?

Le a nagyravagyassal, a demokrata Kkorszellem imperialista

henczegést el nem tiir. Nem ragaszkodunk hatarainkhoz, terii-
_leteinkhez, megyéinkhez, jardsainkhoz, ez cgészen stilustalan

volna résziinkrol, mi tobb, vakmerGség és szemérmetlenség.

Hatvanhét felvidéki jaras talan elég lesz? Tizenot varmegye?
Egymilliokilenczszazkilenczvenotezer lakos? Szivesen mondunk
le e csekélységrol a ti kedvetekért. Mi jo fiuk vagyunk és
kedvesek. Vendégszeretok ¢és adakozok. Szivesek és elozéke-
nyek. Puhasziviiek. Jatékosak. Jertek j6 szlovakok — megegyeziink
hamarosan. Mert mi tehetséges nemzet vagyunk. A tehetetlen-
séghen mi vagyunk a legtehetségesebbek.

ANGLIA MEG CSAK MEGERTENE egy kicsinyég,
de a franczia sajté rokonszenve nehezen hajlik
felénk. Nem csurran, nem cseppen a franczia
szeretel méze, itt-ott ugyan szivdrog valami
orom, olyan kesernyés édességféle, hogy mnem
hagynak benniinket egyszerre meghalni. Majd csak lassanként
szenderiilimk dt az dlom és a feledés karjaiba. Lloyd George-
nak még sziiksége vam vdnk, a Temps-nek és a Figaro-nak
kevésbé. Nem. érdemes foglalkozni veliink. Az orszdgunk kicsiny
és jelentéktelen, alig-alig véfnyi, mint Herbette mester czikke,
amely a magyar forradalmi felszabaduldsboél csak éppen
annyit taldl érdemesnek megemliteni, hogy Kdrolyi ur és
Jdszi ur czégére alalt repiilogépekrol kis bombdkat dobdltunk
a romdnok feje folé, igy akartuk Oket magunkhoz forrasztani.
A forrasztds nem sikeriilt, pedig bomba helyett a sziviinket
kindlink oda mekik, mint a franczidknak, akik pedig wmég
meg sem taldltak benniinket. Holot! mi taldlkozui akartunk
veliik bardti megértésben, békében és kulturdban, Am amikor
a lelki kiozeledést kerestiik, csak egy lelketlen sajtora taldl-
tunk a franczia nemzet helyett, amelyre épp olyan sziikségiink
van, mint a franczia nemzetnek rednk. A » Matin«, » Temps«
és a »Figaro« elzdr benniinket a vildgtol és a megismerés
utjdt eltorlaszolja azokkal a czikkekkel, amelyeket meg nem
ir rélunk. Nem léteziink nekik. Nem léteziink azonban magunk-
nak sem és ez laldn szeremcse, mert igy taldn wmégis csak
folfedeznek benniinket a lelkiismeretes franczia lapok. Akdr-
csak azokat a kis bombdkat, amelyekkel dllitélag a romdno-
kat igyekeztiink magunkhoz forrasztani.

A HADVISELT MERNOKOK és épitészek tulaj-

donképpen csak most viselnek hadat a béke
haborus talajan, egy szoczializalddni késziilé

orszag foldjén. Odakiinn csak dekungokat épi-

=4 tettek, vagy sirokat gondoztak, ez konnyii mu-
latsag volt mai sorsukhoz képest. Most verekedni kell, két
konyokkel tiilekedni, hogy a munkaalkalom frontjat bevegyék.
Mert van alkalom és van lehetoség, ez természetes: Magyar-
orszagon most mast amugy sem lehet tenni, mint épiteni. Fol-
épiteni mindent. Czirkalmazni, nivellalni, alapokat rakni, épiile-
teket emelni — volna hat dolguk a mérnokoknek is. Békés
alapozas és épitkezés. De nekik azért hadakozniok kell. Uj ha-
borut viselni. A régi protekczids rendszer korhadt maradékait
eltakaritani, - oszlopokat ledonteni és hiu strébereket, felfujt tor-
tetoket leszallitani a képzelt nagysag talapzatardl. A dolgozo,
a dolgozni akaré Magyarorszag: mérnokok, épitészek, hivatal-
nokok, proletarok serege haborut visel. Kiildottségeket vonultat
fel, szémunicziét pazarol. Oreg agyukkal dolgozik és viseltes
taktikaval. Igy csak sirokat lehet gondozni. Hogy a régi rend-
szer sirjat megassak, ahhoz kiilénb erd kell. Akarat. Olyan
erés akarat, amit akar okolnek is nevezhetiink.

A FORRADALOM ELSO HETEI ELMULTAK ¢és az
uj emberek az uj milieuben is reggel kelnek és este
fekszenek. Sokan még mindig azt hiszik, hogy az élet
folydsa ujra visszaterelodik majd valamikor a régi
viagdnyokra s ismét az »én« testének kultusza lesz

a legdivatosabb dolog. Egyelére azonban nem nyugodtak, nem is
megelégedettek : lazas izgalomban, reszketG aggodalomban élik nap-
jaikat. Valami egészen furcsa, szokatlan érzés zsarnokoskodik az
énen ¢s vannak perczek, ordk, amikor igazdn a legenddk csodds
vildga, a koltészet vardzsképzelete s a tiindérmesék Orokszép hazdja
tudna csak megnyugtatni. Szabadsdgot hirdetnek ! Békességrdl beszél-
nek és az emberek borzadnak a terrortél és dideregnek a nyugta-
lansdagtol, A régi osztdalyuralom korhadt oszlopainak a ledontésén
ujjong a nép és — Oh! egek csoddja — akadnak, akik kétség-
beesetten, sirva és jajveszékelve osztalyuralomtol féltik az orszdgot.
Igaz, résen kell lenni, 4m nincs semmi veszve még. A nagy dtalakuldsok-
kor, az atmeneti korszakokban mindig és minden id6kben igy volt ez.
A valéban idedlis dllapotok nem sziiletnek mdr6l holnapra s az igazi
megvaltok, a Krisztusok, a hisok, az istenek csak akkor tiintek fel
a torténelem horizontjan, amikor mdr a kultura kezdodott. Nem
szabad kishitiieknek Ienniink ! Ulysses és Achilles - Gordgorszagban,
Siegfried a Nibelungokban, Roland a Gestdkban, Rusten a Sah-
Nameban ¢és Autor Ardbidban — ugye! — "megjelentek a kell6
idében, hogy vezessék, hogy segitségére legyenek, hogy gydmolitsik
nemzeteiket, népeiket 7 Még nincsen semmi veszve, még joéra fordulhat
minden és a pillanatnyi marczangolé kinokat, az egyszer-egyszer
lesujté botiitéseket, a fdjo hamp:@okut, az igazsagtalan és méltatlan
megbdntdsokat nyugodtan, szemrehdnyds nélkiil kell elyiselni, mint
tette azt Kdrolyi Mihdly, amikor Franchet d’Espérey-vel dllott szem-
ben. Ha a dolgok rettenetesek is e perczben az egyén szempontjabdl,
ha a gondolatszabadsdg daczdra aggodalmainak
kifejezést adni, emlékezziink vissza a vildg legszebb korszakdra :
a XV. huszonét és a XVI. 30—40 évére és
megnyugvast taldlhatunk. Emlékezziink rd, hogy Pazzi Ferencz és
familidja se tudta elviselni, hogy az uralom a Mediciek kezében
érsekkel Medici Ldérincz és Julia
megolésére s hogy a gyilkossdg végrehajtdsiban IX. Sixtus pédpa
maga is segédkezett — de mig ezek a rettenté dolgok torténtek, a mi-

sem mer senki

szazad utolsd szdzad

van ; hogy szdvetkezett a pizai

termekben Raffael Sybilldi és Erényei, Michelangelo Addmjai és Evii
nyugodtan tovdbb késziiltek, hogy oOrdkre elbiivéljék a vildgot. . .
Nem, nem lehet, nem szabad Kkiejteni a kézb6l a szerszdmot, nem
szabad unottan félretolni az ecsetet, nem lehet félredobni a tentdba
mdrtott pennat, biin lehorgasztott fével, elvonulni a
porondrél és gyaldzat menekvést keresni idegen folddn, ellenséges
érzésii idegenek kozott. A tegnap.€s a ma az uj renaissance hajnal-
hasaddsa | Mindez pontosan igy volt 6tszdz évvel ezelStt is: egészen
igy borzongtak, igy reszkettek az emberek, de azért mindenki a
helyén maradt, mindenki nagylelkiien és kotelességtudéan dllotta
posztjat. Es mi jott a pusztitds nyomdn?.. Nem csoddk; nem
hihetetlen dolgok — emberi kezek alkotdsa az, amir6l a histéria ugy
beszél, mint megujhoddsrél. Csakhogy — ugy ldtszik — mi éppen
azért nem meriink bizni a csoddkban, mert a magunk két kezétil
varhatnok csak a csoddt.

szomoruan
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" Méhely Kalmaén.

A sok hirtelensiilt és egyelére még a k!ﬂ-luzatlan sors-
jegy szerepét reprezentdld név kozott, amit az uj rend fel-
szinre vetett, csendben, minden zaj és reklam nélkiil huzo-
dik meg a Méhely Kalmén neve, pedig e név mbgbtt igazi,
mar kiprébilt érték 4ll; egy halkan, csendben, larma és
dobszé nélkiil dolgozé ember, egy széles latdkorii, Eurdpa-
szerte clismert szaktekintély : az uj kereskedelmi allam-
titkar. De még ha az uj vildg, amely most van berendez-
ked8ben, csupa nagy tehetséget hozott is volna felszinre,
még akkor is természetesnek taldlndk, hogy amikor a the
right man-on the right place elve all a kovetelések homlok-
terében, nem lehetett megfeledkezni a magyar iparpolitika
egyik legképzettebb, legtuddsabb s mégis czéltudatosan
gyakorlati szakértéjérol.

Ennél a kinevezésnél valdéban érezzitk az uj idék lehel-
letét ; érezniink kell a killonbséget akozott, amikor az
ancien regime uj hivatalokat allitott fel — a nép borére —
hogy a partok korifeusainak allas jusson, és akozott, amikor
a meglevd és sziikséges hivatalokat kell megfelels erdkkel
betdtteni. Igaz, aligha volt még kormany valaha is nehe-
zebb helyzetben, mint a Kérolyi-kormany. Nemcsak azért,
mert szinte marél holnapra kell generaczidk biinds mulasz-
tasait jovatennie, de azért is, mert az elképzelhetd legrovi-
debb idé alatt kell sajat képére Atformélnia 1z egész orsza-
got. Az uj berendezkedés 6ridsi feladatokat ré a magyar
kormanyra, de e nagy munka kereskedelem- és iparpoli-
tikai részének megvaldsitdsdhoz igazdn szerencsés kézzel
vilasztotta ki Garami ILirné kereskedelemiigyi miniszter
clsd munkatarsaul A éhely Kalmant. ‘

Mert Méhely Kalman egész multja garanczia arra,
hogy ami e téren elérhetd, az meg fog térténni. Hisz egész
életét az iparfejlesztés és az ezzel rokon problémaknak
szentelte. Még kora ifjusigdban, mint ipariskolai tandr,
keriilt a kereskedelmi minisztérium iparfejlesztési oszta-
lydba és lett a papir- és faszakma referensc s csak termé-
szetes, hogy amikor mar a Magyar Vasmiivek és Gépgyarak
Orszdgos Egyesiiletének az igazgatéja lett, e felelésségteljes
illdsiban sem sziint meg valtozatlan szeretettel foglalkozni
az iparpolitika aktudlis nagy kérdéscivel. Szakmunkii
cgész konyvespolczot toltenek meg — a leghiresebbek az
»lpari Szévetkezetekrole, a sMunkdsbiztositasrél« és »A mun-
kaskérdés lényegéréle — s ezek a munkak szakkordkben
méltan keltettek feltiinést és méltan szereztek szerzéjitknek
ugy a belfdldon, mint a kiillfolddn is jé hirnevet.

Méhely Kalman egyéniségének van azonban egy
kivdléan ritka és végteleniil rokonszenves emberi vonasa
is : az a paratlan kozvetlenség és szeretetreméltdsig, mely-
lyel — t6bbek kozott — eddigi alarendeltjeit és munka-
tarsait is kivétel nélkiil rajong6iva tette. Ez a kbzvetlenség,
ez a szeretetreméltésig's az a finom tapintat, mely lényének
oly markédns kiegészitd része, bizonyara segiteni fogja 6t
olyan — a resszortjdhoz tartozd — kéuyces kérdések meg-
olddsaban is, ahol a legexaktabb szaktudds is hiabavalé
lenne.

- Krénika

IL.

Uj diluvium.
— decz. 6.

A dimenziok végzetesen és konyortelentil torpiilnek,
ma mar minden vigasztalanul kicsiny, egy tragikﬁs napon
rd kellett jonniink arra, hogy sziik lett szamunkra a fold.
A hosszusagi és szélességt korok, mint feszes aczélabron-
csok, Osszefiizik a mi kis vilagunkat ; nem tudunk szam-
kivetésbe menni, nem tudunk elmenekiilni, mert minde-
niitt egyforman otthon vagyunk, otthon pedig ugyanolyan
idegenek vagyunk, mint ismeretlen foldrészeken. Oh! mily
boldog volt a barbar, aki a pusztasigon elnézte a lebukd
napkorongot és azt mondta, hogy ott a vilig vége. Oh!
irigylésreméltoak a hun lovasok, kik szilaj méneken bele-
vagtattak a pusztasagba és brokre eltiintek az emberiség
szeme el6l. Mi mdar nem lehetlink tobbé féktelen és szabad
nomadok, mi csak atkozhatjuk azt, aki megmagyarazta
nekiink, hogy nem érdemes.nekirontani a messzeségnek,
mert ezen a banatos gombon ugyis csak oda érkezlink
vissza, ahonnan elindultunk. Pedig jé volna ma hinni
abban, hogy tavoli hegyek gerinczén tul vir még rank
valami uj és ismeretlen, jo volna konnyli vitorlan biza-
kodva nekivagni az Oczeannak, abban a boldog hitben,
hogy uj foldrészre bukkanunk, vagy az alkonyati zefirben
atlebegiink az étherbe. De a foldet — sajnos — mar egészen
felfedezték, nem kutathatunk érintetlen, sziiz kontinensek
utan, ahova konnyi lélekkel és konnyil tarisznyaval elre-
piithetnénk. A fold nem nyujthat nekiink tobbé csodat, a
csodak mar csak a vilaglirb6l johetnek és az életnek
ebbdl a lehetetlen cs6djéb6él nem tudnak tébbé kiragadni
szilaj paripak, kalandos hajok és vakmerd replilGgépek.
Ha Jules Verne l6vegével a holdba. tudnok répittetni ma-
gunkat, vagy H. G. Wells gépével az id6ben utazhatnank,
akkor eljohetne szamunkra a szabadulds. Addig azonban,
mig meg nem sziiletik. a mozifantiziak tuddsa, ki meg-
konstrudlja azt a gépet, melylyel a Marsba lehet utazni,
addig keseriien Kkell szemlélnlink ezt a torpe vilagot, mely
a kronosz és a kozmos végtelenjében a maga békaegér-
harczait vivja. '

Ne higyjiink abban az illuzidban, hogy ezekben a
napokban csodalatos és nagy dolgok torténtek. Kis embe-
rek allanak a végtelenség arnyékdban és fel akarjak tolni
magukat a mennyboltozatig. Ddrén és vakon, konyorgs
alazattal kidltjuk a vildg urainak a nevét, semmitmondé
emberi neveket, reményked6 himnuszokat zeng hozzajuk
a vildg. De még nem volt ember, aki rajott volna, hogy
kozmikus nézSpontb6l ez mind bagatell és hogy kony-
nyesen fajdalmas nézni az ember éhes jatékat miniatiir f6ld-
csikok koril. Van-e egyaltalan jelentésége barmilyen: kér-
désnek a foldon? Hiszen mi a legszomorubb, ami veliink
torténhetik 7 Elpusztulunk mind egy szdlig, de ez igazan
nem valtoztatja meg a vilagir végtelen kdzOmbossegét.
Az ut, mely iddig vitte az embert, csontokkal van tele-
szorva és végeredményben nekiink is oda kell hullanunk a
csontok kozé, hogy a jovendé anthropoldégusa megtaldlja
koponyankat, mint egy uj neanderthali emberét.
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Aki ma meg akar nyugodni, az ne forduljon a bib-
lidhoz és meddd filozéfusokhoz. Ma az anthropoldgia az
egyetlen tudomany, mely boldog és meghatott megkony-
nyebbiilést szerez nekiink. Mi nyomaszté hatalmakat ére-
ziink a vallainkon, de ha beletekintiink ebbe a multat
kutaté tudomanyba, mosolyognunk kell, mert rda Kell
eszmélniink arra, hogy mindaz, amit mi rettenetes és
kényszerit6 erfszaknak érziink, az tulajdonképpen egy tehe-
tetlen, gyonge valami. Egyenesen komikusan és nevetsé-
gesen hat évszazados multak és &si jogok emlegetése,
mikor kétszazezer évig tartott az is, mig az ember
szilankolt k&eszkozeibsl csiszolt kdeszkozok fejlédhettek.
Sok szazezer évre visszatekintve, mindeniitt az . ember
nyomaira bukkanunk, de ezek a nyomok mind azt mond-
jak nekiink, hogy az -ember Orok id6ktdl fogva nyomo-
rult, megtépazott vandor volt, akinek sirjat vinnyogva
kaparta meg tarsa. Minden ¢sszeeskiidott az ember ellen,
egyforman {ldozte 6t az ég és a barlangi oroszlan és
ugyanolyan arva volt, mint mi. Csak az id6, az’ szerette
az embert, elboritotta finom fovennyel, réteges temetdjét
alkotva a korszakoknak. Veliink is igy lesz és ha hatra-

hajlunk lehunyt szemmel, akkor mar érezhetjilk is a tele- .

vény fold draga illatat.
Latnunk kell, hogy nincsenek urak a {6ldon, hogy
nincsen angol, vagy amerikai uralom, nincsen Lloyd

George, Wilson vagy Clémenceau. Csak hegyek vannak -

és tengerek, kdzetek vannak és vulkdnok, kozmos erdk,
melyek visznek, foldresujtanak és elboritanak. Mi lenne
az egész vilagpolitikaval, ha a fold hémérséklete annyira
lehiilne, hogy ember csak az egyenlité kornyékén tudna
lakni? Mi lenne haboruval, kartéritéssel, vasuti anyagok
kiadasaval és minden mas szomoruan jelentéktelen emberi
aprésaggal, ha a hémérséklet hirtelen emelkednék és a
megolvadt sarki jéghegyek rdzudulhatnanak a foldre?
Szinte ddbbenetes arra gondolni, hogy mikor bo]ygék és
Ustokosok rohannak az lrbe, mikor 4llo csillagok rohan-
nak ismeretlen vilagok felé, akkor nehany parany ember
a vilag istenének érzi magat, hajon jon az Gczednon At,
hogy életiinket, halalunkat hozza magaval, :

‘De aki csak egy pillanatig is utazott lehunyt szem-
mel az id6k végtelenjén keresztill, az mosolyogva legyint
egyet, mert tudja, hdgy Wilson épp ugy, mint Karolyi
Mihdly, valamint senki, aki a foldon &, nem jelent
tobbet a jovendd szamara, mint egy koponya-, vagy lab-
szarcsontot, melyet egy késéi banyasz fog megtaldlni a
szazezeréves rétegek alatt. Mert ne feledjik el, hogy
nincs utékor és nincs halhatatlansag ; az a néhany évezred,
melyen at emlékiink és munkéank fenn tud maradni, csak
pillanatokat jelent a fold korahoz képest. Eszméknek,
hiteknek, csaszarsagoknak, koztarsasagoknak vajuddsa
igazén csak maganszorakozdsa az emberiségnek. Fs el-
szomorité az a vaksag, melylyel az emberiség vilagga
orditja, hogy ‘a béketargyalasoktol fiigg a jovendd. Jelen-
tenek valamit a béketdrgyalasok és jelentett valamit az
egész haboru? Csak annyit, hogy millié ember halt meg
és millié ember jajgatott a kintol. De értsiik végre meg,
hogy a kozmosnak ez nem fontos, az univerzumnak
mindegy, hogy boldogok-e az emberek, vagy boldogtala-

nok, hogy patriarcha kort érnek-e el, vagy lovészarokban
halnak meg. Midta az ember megjelent a foldon, még nem
tortént meg, hogy a vilagegyetem jéindulatu lett volna
vele szemben. Hiszen mind a mai napig csak ellenlink
fordult és mi nem bizhatunk masban, mint a fovenyben,
az id6k fovenyében, mely eltemet benniinket jo mélyen
¢s siiketen. Legyintsiink megvetGen a vilag felé. Az éhes
gybztesek nem tudjak megakadalyozni azt, hogy a fold
vénlljon és kozos sirba temessen minden nemzetséget. Es
nem tudjak megakadalyozni azt sem, hogy egy uj
diluvium boritsa el a vildgot.
Fodor Lészl6.

A hé.
— Remy de Gourmont. —

Simone, a hé oly csillogén fehérlik,
Mint dréga tested homlokté6l le térdig.

Simone, kezed oly hiivis, mint a hé,
. Simone, szived oly hiivés, mint a hé.

A hé a nap tiizétél szétomolhat,
Szived csupin a bucsucséktél olvad.

A fenyves orman bisan 4il a hé -
Es arczod épp ily biisan sapadé.

Simo'ne, be j6 itt hé-hugodra lelnem,
Simone, te vagy hépelyhem és szerelmem.

Franyé Zoltan.

A boldog csaszar.
— V. Lajos és kora. —
(Regény.) (11)
" Irta: KELEMEN VIKTOR.

A’ csdszdrné naplojat egy kozdnséges, vastag
flizetbe irta, egyenletes, apré gydngybetiikkkel. A lap-
szamozasb6l megallapithato, hogy a fiizetb6l tobb
lapot kiszakitottak. Az egyes bejegyzések koézott gyak-
ran hosszabb idé mulott el; a bejegyzések keltezése
hidnyos. Ime a napld : ‘ '

Ma lettem tizenhat éves. Kedves jo szilleim ez
alkalombél ajandékokkal halmoztak el, szeretetiik
jelétil. Anyamtol igen becses régi ékszereket kaptam,;
mesteri étvosmunka, a"X1V. szazadban zsakményolta
valamelyik Ostink. - Atyamtol egész. kis konyvtarat
kaptam. Ennek- jobban- 6rilék, mint az ékszereknek.
f£s micsoda pompés kényvek ! Csupa valddi kincs.
Elére is borzongok a gyonyoriiségtél, ha rdgondolok,
mennyi boldog 6rat fogok olvasésukkal eltdlteni. Na-
gyon boldog vagyok ma.

Ma lettem tizenhat éves. Matol kezdve életem

y minden fontosabb eseményét be fogom irni ebbe az

irkdba, hogyha mdjd az Oregség napjaiban a kezembe
veszem, elsargult lapjairél a maga teljességében intsen

2.
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felém az életem és hogy megtudjam, miképpen éltem,
gondolkoztam és éreztem ifjusdgomban.

Leirom,
lydban.

Reggel kordn kelek és megfiirdém. Azutan lova-
golni szoktam. Még tavaly nyaron gyonyori lovacskat
kaptam atyamtdl ; azon bejarom a szomszédos falvakat
¢s-a mezbket. A mezén tarka vadvirdgot szedek és
bokrétaba kotom ; lovacskdm ezalatt joéiziien lakma-
rozik a harmatos fiib6l. Ha az uton féldmiivel6kkel
taladlkozom, alédzatosan készénnek nekem, mert atyam
a leghatalmasabb herczeg a- vidéken.

A délelSttet tanuldssal toltom, noha mar nagy

hogyan telnek napjaim atydm kasté-

leiny vagyok. De én szivesen tanulok. A mestereim

nagyon kedves és kitiin emberek. Es én roppant szere-
tem hallgatni, amikor letiint korokrél és Lkoltékrodl
beszélnek. A déli 6rdkkal szabadon rendelkezem.
Ilyenkor visszavonulok szobacskdmba és olvasok. Ez
@ legkedvesebb szérakozdsom. Késébb jon ax oreg zon-
goramester, akit mér annyi gonosz csinynyel bosszan-
tottam ; de 6 azért nagyon szeret engem. Zongorizni
is nagyon szeretek ; ha j6l tudom a leczkét és szépen
megkérem, akkor a mester zongordzik nekem: csoda-
szépen jatszik. Estefelé sétalni szoktam a parkban ;
vacsora utdn a szilileimmel beszélgetek. Azutan halo-
szobamba térek és ha lehet, titokban még olvasok
egy keveset. Azutan lefekszem és arrél gondolkozom,
ami napkdzben tortént. Azutan imadkozom ¢s elalszom.

A verseket nagyon szeretem. Késébb, ha sok
pénzem lesz (atyam a zsebpénz dolgdban nem valami
. békezii), nagyon sok kdnyvet fogok véasirolni. A kolts-
ket rendkivil csoddlom. Istenem, milyen emberek
lehetnek azok ! Még soha egygyel sem taldlkoztam.
Bizonydra egészen médsok, mint a tdbbiek.

En is szeretnék verset irni. Odaadnim a her czegi
rangomat, ha szép verseket tudnék irni.

Ma délutdn anyam szobdjaba hivatott és kozodlte
velem, hogy méasodunokatestvérétél, Johanna nagy-
herczegn6tdl igen szives és meleghangu meghivast
kaptunk Westerdorfba. Rejtelmes mosolylyal adta
tudtomra, hogy a Pepita birodalom fiatal csaszarjaval
fogok ott talalkozni és intett, hogy viselkedjem okosan,
mert valészini, hogv a csaszar meg fogja kérni a
kezemet.

Ilyen meglepetés |

A csdszar ma megkérte a kezemet. A sziileim
persze hozzdadtak @ engem elfelejtettek megkérdezni.
Taldn, mert tudtdk, hogy az & elhatérozisuk parancs
cléttem.

A csbszar nagyon kedves volt, csak valami szo-
morusdg van az arczaban. Azt hiszem, sok bénat
érhette. Még sokat szeretnék irni, de annyi dolgom
van. Szegény naplém, egész elhanyagollak !

Egy csdszir menyasszonyanak borzaszt6 sok gondja
van. Tiz nap mulva lesz az eskiivom. Ezt az egész
dolgot én borzaszté furcsanak taldlom. A csdszarral
alig egyparszor beszéltem ; mindig nagyon figyelmes
és szeretetremélté : de szemében mindig valami emésztd
nyugtalansig tiize ég ; mindig toprengé és szérakozott.
Sohasem beszél a mivészetekrsdl. Azt hiszem, nem
szereti a verseket.

Asszony vagyok . ..

A pompéas termek komorak, iiresek és nyomasz-
toak. Egyetlen egyben sem éreztem magam oly jol és
viddman, mint atydm kastélyinak nyéajas .szobaiban.
Es az élet a csdszari palotdban milyen kinos, milyen
formakhoz ko6tétt | Borzasztéan kell vigydznom, hogy
kifogastalanul viselkedjem és az orokos aggodalom
olyan igen faraszté.

Koriilsttem kiilonos, ellenszenves emberek élnek.
Jol érzem, hogy sima arczuk és aldzatos hajlongasuk
mogott gyiildlet lakik., Miért haragszanak énram, aki
nem tettem veliitk semmi rosszat ?

Szérakozdsaimbol csak a lovaglas és olvasds maradt
meg: kis lovacskdm otthon maradt a szileimnél;
6, itt sokkal szebb paripdk vannak. Udvarholgyeim
kozott egy jO pajtdsra taldltam. Délutanonként 6
szokta felolvasni’a kolték verseit.

A zongoramhoz nem merek leillni. A melodidk
kisértetiesen és fenyegetéen zengenek a bardtsigtalan
falak kozott. Mikor el@szor jatszottam valamit, ugy
éreztem, mintha egy sirboltban zongordznék.

Ma hat hénapja hagytam el szilleim kastélyat.
Egy 1€ éve vagyok a csaszar felesége. Milyen Kiilonos,
hogy alig ismerem Lajost. Oly kevés idét szentelhet
nekem. Toébbnyire csak wvacsordnal taldlkozunk ; de
ilyenkor mar a csiszér elfaradt napi munkajatol és alig
beszélget velem. J6l litom, hogy 11yenl\01 is a biro-
dalom {igyei fogh]kcmht]ék elméjét ; én ezért nem
haragudhatom, ha fajdalmas is redm nézve és vigyazok,

-nehogy gondolataiban megzavarjam.

A napok halkan osonnak egymdés utan sziirkén és
lélekdlé egyhanecusdgban. Az évszakok véltakoznak
és velem nem torténik semmi sem. Elsiklanak az egy-
forma napok, nyomtalanul és -észrevétleniil és ¢én
kébultan, gyavan és tehetetlentil 4llok az idé drjdban
és elszoruld szivvel gyaszolom ezt a sok egyforma,
szlirke és jelentéktelen napot, amely az életem.

Tobbnyire egyediil toltém eseménytelen napjai-
mat. Valami kellemetlen, csalédott kis érzések koltoz-
tek a szivembe ; mger]ékenynye tett az élet. .

Lzt a naplot nem irom tovabb. Ugysem lett az,
aminek terveztem ; {ires napjaimban pedig valdban
nincs semmi feljegyzésre mélts. Ide ezentul mar csak
azokat a gondoht(nm'lt fogom beirni, ﬂnclyc]\ {61-
bukkannak a maganyos o6rak csondessegeben és ame-

‘lyeket nem akarok elfelejteni.

Ma megkisérlettem életem elsé versét megirni.
Nem sikeriilt. Pedig mélyen atéreztem és pontosan
dtgondoltam a tartalmét. Az elsé két versszak teljesen
rossz ; a gondolat eltorzulva sziiletett meg a makran-
czos szavakban. A harmadik stréfa a legjobban tetszett
nekem ; azt ide irom. Azt hiszem, tbbé ugysem fogom
megprébalni a versirdst.

. Muért nem fdj ma nékem ez azr 0sz,.
Miért nincs konyem éretted le drdga
Ifjusdgom, mely észrevétlendil
Fakulsz, hervadsz . .. miként a vét virdga
Oszszcl . . .

Valami olthatatlan tiiz kerget és korbacsol. Hosszu
évek ota bus vandora vagyok a vilagnak. A tenger
banat, gyotrédés és fajdalom Osszetorte testemet és
lelkemet. Akiket szerecttem, rég meghaltak. Apam,
anydm és gyermekeim. Sokszor {dlsikolt bennem a
dermeszté gondolat : én mit keresek még itt az élok
kozott P A rettenetes emésztd langok meddig akarjik
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vesszofutdsomat ? Hova rohanok bédult agygyal, hova,
hova ? HAat sohasem lesz osztélyrészem a nyugalom,
a csondesség, a béke? A sziv nyugalma s a lélekbékéje ?
Hiszen a hajam lassan sziirke lesz, és finom, apré ranczok
hdlézzak be drczomat. Hiszen mar régen elhervadtak
a 16zsd’,
parkban,

A tenger csoddlatos hatdssal van redm. Megnyug-
tat, gyogyit és kiengesztel. A tenger a béke. Egy kissé
f61élénkiilok, amikor yachtom bégyadt fehér vitorlaja
megduzzad a kedvezd szélté! és.simén, dlomszeriien
szall a kékl6 mélységek folott. -

Szeretem a tavoli dombokat, amelyek behavazott
lejtéin viddman ragyog a napsugdr. Szeretem a 1ato-
hatérszélen a bagyadtan kékld hegykoszorut, amely
mogott eltiinik a nap korongja alkonyatkor. Szeretem
a tengert, ha elbiiv6léen mosolyog, vagy ha tajtékozva
hédnyja haragos hulldmait az ég felé. Szeretem a kis
tengerparti varoskdkat ; a kikotében nyiizsgés és larma ;
barna, meztelenkaru legények hordékat hengeritenek
és ldddkat czipelnek : mindeniitt harsog az élet. A fehér
molé mellett, a flistolgd gbézhajok szomszédsagiban
fehér, sarga és barna vitorldk lengenek. Az idegen-
szerii zeg-zugos utczdkat sarga kis -hazak szegélyezik.
Az aprd négyszogii ablakok vasrdcsai mogott virdgok
tarkdllanak cserepekben. A {félig betdmasztott kapuk
mogott kicsi kertes udvarok ; fehér ludak legelik a
sapadt, z0ld fiivet, Az alacsony ajtg kopott kiisz6bén

héfehér haju Oregek békésen pipaznak. A tiszta nap- .

slitésben élesen nyulanak el az drnyékok. Az utcza
koévezetén kis talyiga zorog ; piros fejkendds lednyzé
huzza dalolva. A kis padka alatt egy lompos kutya
alszik zavartalanul. Csond és béke. Szeretem a csondes
falvakat ; az estéli harangsz6 elszarnyal az dldott
mezék felett. Szerszamaikat vallukra fektetve, a me7ol\—
rél hazafelé tartanak a firadt emberek. Esteled1k
utcza sotét és néptelen és a hazak apré ablakai meg-
vildgosodnak. Béke, béke. Szeretem a kodos téjakat,
ahol titokzatos parak gomolyognal\ a nedves tarlok
folott. Szeretem a maginyos hegyormokat. Szeretem
a lomha folygkat, amelyek zoldell6 partok k6zott hom-
polyognek. A barna ladikban halaszok iilnek és dalol-
nak banatosan. Es szeretem a csdndes temetdket, ahol
a jeltelen és begyepesedett sirhantok alatt végre béké-
ben porladoznak a szegény, szomoru, megesalt, kijat-
szott, szerencsétlen és faradt emberek.

Sapadt kodok boritjak a tengert. Apré, hideg
cseppekben mér napok 6ta hull az esd. Bolyongok az
dzott parkban és mélyen beszivom a nyers és érdes
illatokat. A czipémre hideg sar tapad ; kiildnos gondo-
lataim tdmadnak, mialatt nézem a sziirke, nyulds
anyagot. A ko6lték a biin és a szenny szimbolumaul
hasznaljak ; van ebben valami irénia. A rokonsigot
nem tudjuk letagadni. Ez az, amibél lettiink és amivé
lesziink. Sar j

Ujra eljott az §sz és o terebélyes fakon itt-ott mar
elkezd sargulni, pnos]am a Jomb. Kis szell§ tdmad.
Egy magas gallyrél a gyonge fuvalatra levalik egyv kis
levél és lassan, lebegve indul a f6ld felé. Elnézem
hosszan. 'Furcsa, sajatsdgos kis iveket ir le a levegd-
ben, siilyed és folemelkedik, a maga haldlos kis tdnczat
jarja, mielétt végképp megpihenm a porban. Nézem
eltiinédve s e perczben ugy érzem, hogy egy
hulldsdban minden, minden benne van. Elet és halal.

amelye’ et enkezemmel iiltettem a régi -

falevél:

Az emberektd] . csak békét . akarok, amig eljon
értem a halal, amelytél mar régen nem félek. Az életem-
t6l mér semmit sem varok. Az én életem egy kis csiig-
gedt hajo, amely csdondben és eseményteleniil uszik a
banatok végtelen tengerén egy ismeretlen kikoté felé . . .

.
N Vel B

A csaszarné allapota rosszabbra fordult. Ideges-
sége, buskomorsiga nétt ; irtédzva keriilte az embe-
reket. Kiilonds szokdsokat vett fol. Néha éjjel {6lkelt
agyabdl és feje koré egy konnyii sélt csavarva, lement
a parkba és 6rakhosszat kdszalt a sotét utakon, a néma
fak kozt, a csillagok alatt. Szivbantalma is komo-
lyabba valt ; gyakran érzett valami kilonés, alig faj-
dalmas, sét csaknem jéles¢ .simogatd érzést a bal-
mellében. Terézia tudta, hogy a halal simog'ltésa ez.
Az arcza sipadt volt és merev, a haja egészen sziirke
mér. Az egykor élénk, vidim szemek ragyogdsira
fatyol borult. Az egykm fejedelmi alak meggornyedt
egy tragikus élet rettenetes sulya alatt.

- A csaszéarral ritkan taldlkozott. E talalkozasoktol
mindketten féltek. Ha egyiitt voltak, ha beszélgettek,
valami megmagyarazhatatlan, banté és elviselhetetlen
érzés lopozott kozéjitkk. Egy szakadéknak, az Ossze
nem tartozasnak, az idegességnek az az érzése, amely

Jaz els6 taldlkozasuk elsG, percze 6ta ott lappangott

koztiik és azéta nem halt meg. Mindketten kissé biinds-
nek érezték magukat egymaéssal szemben ; de ezt on-
maguknak sem vallottak be s ez ingeriiltté tette éket.
Mindketten gyavan és szégyenkezve paldstoltak ezt
az érzést és gondos aggodalommal igyekeztek jol, nya-
jasan és szeretetreméltéan banni egymadssal.

Terézia az év legnagyobb részét egy tengerparti
fiirdéhelyen toltétte. Reggelenkint udvarhdlgye tédrsa-
sdgaban a gyégyforrashoz ment, amelynek vastartalmu .
vizét orvosa, vérszegénységére vald tekintettel, mele-
gen 1]anlottd Mindennap megivott egy pohalm] a
gyongyozé vizbol, kis iivegesdvon keresztiil, azutan
hosszabb sétat tett a még néptelen parkban. ‘

Egy reggel, amikor udvarhélgye kiséretében a
forrds felé haladt, csdndesen megszolalt :

— Holnap hazautazunk.

— Igenis, felség, mondta kiséréje csodalkozva.

— Tegnap este 6ta rendkiviilli nyomasztd érzé-
sem van, — folytatta a csdszarné — valami 1smeretlen
veszedelmek homalyos megsejtése talan. Es ma éjjel
rettenetes dlmom volt. Rendkivill aggddom a csdszar
miatt.

Terézia elhallgatott ; a szemében ldzas, nyugtalan
tiiz égett. Némdan haladtak tovdbb. A sétinyon alig
lézengett - egy-két korankeld fiirdévendég. Az egyik
padon sovany, hosszuhaju fiatalember {ilt ; a ldbait

‘keresztbe fektette és vékony ajkai kozott idegesen

ragesalt egy czigarettat. Sotét és lazas tekintetét
Teréziara vetette, aki kissé Osszerezzéint. Mikor tovabb-
ment, érezte, hogy az idegen hosszan utina néz.

Midén tiz perczczel késébb a bokrok kozott ismét
feltiint a csdszdrné gyészruhds alakja, a sovény fiatal-
ember még ott Glt a padon. Midén Terézia a pad elé
ért, a sovany flatalember hirtelen folallott és kettét
elérelépett. A jobb karjit magasan félemelte ; valami
megvillant a levegbben.

A kovetkezé pillanatban Terézia-egy crds itést
érzett o mellén, amelytdl hatratantorodott. A szivébe
élesen belenyilal’ott valami s a szeme el6tt halvany és
zavaros képek rohantak és torlédtak dssze, amelyeket
hirtelen véres fliggényok takartak el. Erés karok tamo-
gattak egy padig. Terézia lecsiiggesztette szédilt és
zsibbadt fejét. A szemét oridsi eréfeszitéssel nyitotta fol.
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— Mi toértént ... — susogta alig érthetéen —
meghalok . .. Istenem, a megvaltas ... milyen sotét

van itt . . . — mondja meg a csdszdrnak . . . kérem . ..
bocsdisson meg nekem . . .

Ezek voltak utolsd szavai.

*

Lajost mélységesen lesujtotta Terézia haldlanak
hire. Fajdalméaba részvét, sajnalkozés és egy kis lelki-
furdalds vegyiilt. Visszavonult szobdjdba és sokdig
sirt, Az arcza sdpadt volt és vondsai dultak.

... Terézia kedvencz gyaszruhdjaban fekiidt rava-
taldn, "A halottasszobéat fekete karpitokkal ékesitették,
A ravatal kéril magas gyertydk ontottak sapadt fényii-
ket ; térdeplé papok imadkoztak sziintelenil.

A csaszérné arczvondasai kisimultak és megenyhiil-
tek a haldlban. Valami végtelen nyugalom honolt a
mozdulatlan arczon, amelyen mintha régi szépségének
sipadt visszfénye derengett volna.

Az egész termet megtoltotték o koszoruk. Egyik
Ckesebb volt o masiknal. De a koszoruk e tengerében is
feltlint egy egyszerii mezei virdgokbél fiizétt, hatal-
mas, tarka koszoru, amely a ravatal 1abanal valami
¢lénkséget Arasztott a gydszos teremben.

Ezt o koszorut abbél a bard falubdl kiildték,
amelyben a csszarnak kastélya volt és amely t&bb-
sz0r latta vendégiil -a csdszarnét. Az egyszerii bard
asszonyok széles sotétkék szalagra, arany betiikkel

himezték ki a foliratot, amelylyel urnéjliktol .orokre

bucsut vettek. A szalagon csak ennyi allott :
»Flores etiam miseri desertorum te salutant l«

HATODIK FEJEZLET.

Néhany valéban kivételes tehetségii kolté miiko-
désc utdn az irodalom hanyatlani kezdett. Az 6ridso-
kat epigonok kovették, akiknek a miikddése abban
meriilt ki, hogy valamivel rosszabbul. elismételték azt,
amit az élédeik mér sokkal jobban elmondtak. A kéltsk
tabora rohamosan novekedett ; versekben irtdk meg
a szOke vagy barna lednyt, aki kdényorgéseiket meg-
hallgatta, vagy nem hallgatta meg. Nem csekélyebb
volt a tomege ama verseknek, amelyekben a szerelmes
kolték tetdtol talpig megénekelték az iméadott holgyek
bajait. £ kor lirai koltészetének ezek voltak vezérld
eszméi; a szorgalmas kéltok e kétségkiviil nagyfontos-
sdgu targyakat szdmtalan véaltozatban meritették ki
feldolgoztak, stanczdkban, terczindkban, szonettekben,
madrigélokban ¢s ritorne'lckben, trochacusolban és
jambusokban. : _

A regényirdk arrdl regéltek, hogy egy férfi szerel-
mes volt egy karcsu lanyba, akit szdmtalan akadaly
és drmdny cllenére mégis feleségiil vett, vagy pedig
szdmtalan akadaly és armdny ellenére mégsem vett
feleségiil. :

A drdmairodalom mar nagyobb valtozatossaggal
dicsekedhetett. A drdmai témak arrél széltak, hogy
valaki beleszeretett egy lednyba s miutdn Gsszelitko-
zOtt onmagéval, vagy az crkolesi vildgrenddel, a lednyt
nem vette feleségil (drdma), vagy Osszetitkozott és
feleségiil vette (szinmi), vagy nem iitkozott dssze és
nem vette feleségiil (vigjaték), vagy nem iitkozott
dssze ¢s feleségll vette (tragédia).

E gazdag cszmekorhoz jarult még wz irdk fantasz-
tikus milveletlensége is ; az irodalom szerény hajoja
megfencklett a kétezer esztendd 6ta kizsdkméinyolt

szerelem z&tonydn és szdnalmasan vergédott azon. -

Nem tudtik elképzelni, hogy mésban is lehet szépség

harménia és poézis, mint éppen a nagy, heroikus szc-
relmek ostobasigdban és hazugsdgiban. Nem is gon-
doltak arra, hogy a szerelem az irodalomban egyaltalan
nem érdemel kiilénb helyet, mint példaul a gyiildlet,
az éhség, vagy a gondolat. Makatsul és csokdnydsen
tagaszkodtak a szerelemhez, mint az irodalom legf6bb
és elsbleges témajahoz és szazszor és ujra feldolgozték,
uj kontosbe oltoztetvén ezt a hazug, unalmas és agyon-
csépelt érzést. De ezen nem lehet csodélkozni, ha meg-
gondoljuk, hogy még a legtehetségesebbek miiveltsége
is egyoldalu volt. Az irdk irtéztak a tudomanytél, mert
azt gondoltdk, hogy a tudomény ellensége a miivészet-
nek. Nem is almodtak, hogy testvérek Ok.

A nagy héboru clétt és alatt, egyes gondolkodé
fejekben sziiletett meg az irodalom forradalma és kevés-
sel a nagy hdboru utin a csédjét okozta a szerelem
irodalménak. A szerelem az irodalomban hattérbe szo-
rult és ha késébb voltak is irdk, akik ezt nem akartdk
tudomasul venni, az nem jelent semmit. Utdvégre
rossz irékra is van szitkség, mert ha nem volnanak,
a jékat nem tudnék értékelni a viszonyitds hijdn;
tovabba a rossz iroktdl tanuljuk meg, hogyan nem
szabad irni, ami nem kevésbé fontos, mint az ellen-

kezbje. \
*

Tempora mutantur, et nos mutamur in ills,

Borbonius e kézkedvelt monddsa kétségkiviil revi-
zibra szorul. Az idék véltoznak, ez nem vitds, de mi
nem valtozunk a muld idékkel ; mi csak megdregsziink,
csalodunk és meghalunk, és éntink ugyanaz marad
haldlig. A fiztalsdg éveiben forradalméar az ember ; de
alig mulik el egy emberdlts, azon veszi észre magat,
hogy az uj fiatalok uj forradalmat hirdetnelf és ot, az
egykori forradalmart elvei és meggyéz6deser miatt
épp ugy sotét reakeziendriusnak bélyegzik, mint az 6
nemzedéke az el6ttevalot.

A bardok f6ldjén hatalmas véltozatokat hozott o
korszak. Lassanként valéra valtak azok a reformok is,
amelyeket a letiport forradalom vezérei oriiltségnek
nyilvanitottak és elvetettek..

A bard nemzet Eurépaban tortént letelepedésé-
nek ezredik évfordul6jan vilagkiallitast rendezett, ame-
Jyen nagy haladasrdl és arrél az igyekezetérdl tett
bizonysagot, amelylyel az- eurépai kulturdba bekap-
csolodni kivant, A bard fdvaros rovid idére kedvencz
kiranduléhelye lett az idegeneknek, akik tdmegesen
keresték fel az ismeretlen varost.

A kiallitast maga a csdszar nyitotta meg, u halds
bard nép hatartalan lelkesedéssel iinnepelte és szere-
tetének minden jelével clhalmozta az 6sz uralkodot.
Lajos figyelmesen megnézett mindent, végigjarta vala-
mennyi pavillont. A konyvészeti pavillonban egy olyan
eset tortént, amit senki sem tudott megmagyardzni.

Lajos fényes kiséretével megallott a terem kozepén.
Kétoldalt hatalmas allvanyokon példas rendben sora-
Koztak a bard konyvipar leggyonyoriibb ¢és legreme-
kebb alkotdsai. Lajos figyelemme! hallgatta végig a
kiallitas feliigyel6jénck rovid {idvozld beszédét ¢s koriil-
nézett a konyvespolezokon. A szeme megakadl egy
diszkotésit konyvon., Kozelebb lépett és elolvasta @
czimet : »Alexander sszes kélteményei.« Kezébe vette
a konyvet. A kozelallok kényelmetlentil feszengtek.

— A forradalom koltéje — mondta valaki bitor-
talanul. '

— Tudom — mondta Lajos mosolyogva és elgon-
dolkozott. Majd hirtelen -kinyitotta a kdnyvet és a

_tartalomjegyzékben keresett valamit. Azutin meg-
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talalta és follapozta a kdlteményt. A kozelallokban
elhiilt a vér.. Lajos zavartalanul olvasni kezdte a
sSzabadsige«hoz czimzett 6dat. Azutdn befejezte és a
kdnyvet visszatette a helyére.

— Ugyebar, Alexander fiatalon esett el? — kér-
dezte Lajos elkomolyodva.

— Igenis, felség — vdlaszolta a fe]ugyelo

— Taldn huszonhat éves volt?

— Tgenis, felség.

— Milyen kar, — bélintott Lajos csondescn —

milyen kar. Rendkiviil tehetséges fiatalember volt.

(Folytatasa kovetkezik.)

A Kkirdly.
— Carl Spitteler. —

Sz6lott Cornelius Clemens, a konzul :
»Kivanom, hogy rabszolgim valahany van,
a ‘munkdban mind hajlamét kévesse

s kedvét. A munkat jova kedv teszi.

Ki nincs helyén, félembernyit sem ér:

ha 4csnak j6, kontir kertész lehet*,

Am egyszer aztin, hogy a birtokan jart, -
egy rabszolgira lelt a tobbi kozt:

az uton csetlén-botlén bajmolédott,
esetlen glnynak czéltabldjaul,

mig sete-suta mddra kalapilva,

csak gydnge ujjait vérezte fol.

Kérdé szemekkel és rosszkedviien
nézett a konzul a major domusra;
s ez: ,,Engédelmet, — sz6lt — de ezzel immér
nincs munka, mit meg nem prébéltam én —

hidba minden, ez semmit se tud !«

A konzul erre raripakodott:

»Kontir, beszélj! mi voltil a hazidban P<
S biitél barizdalt homlokét setétld
daczczal veté fol a rabszolga most

s kimérten-igy felelt: ,Kirdly, uram ...«

A konzul szénakozva hallgatott el,
az ‘ember sorsin mélyen eltiinédatt,
majd igy szélt: ,Végezzék ki ezt az embert!“

Rédey Tivadar.

‘Saison.

Téli mese.
— decz. 6.

A hoé esik és én tularadé kedvemben vagyok ma.
Kora délutan van, egyediil vagyok a szobaban és kiilonss
szokasom szerint lassankint feléled bennem minden sz0,
amit tegnap magéaval beszéltem és minden, amit maga

mondotf. Lassankint a csOndben egyszerre csak elkezde--

nek rezegni bennem a hangok, amik tegnap a kozmikus
lirbe rezegtek és a szavak, amik tegnap este meghaltak
és pontosan tagoltak, hallom &ket bennem. Kozben kiné-
zek az ablakon, az utcza mdsik oldalatél valami nagy,

fajdalmas sziirkeség valaszt el. Egy szembenlevs haz
ablakabdl egy valaki virds kendSben kinéz, az ablakhoz
szoritja a fejét és asit, oly megfoghatatlan mélyrél, bele-
foglalva minden sivarsagot, mely korlilvesz és minden
pillanatnyi undort, melyet egyes esetekben érziink, mint

egy mddosult sohaj, mert sdéhajtani felesleges, viszont
asitani jogunk van. i
A szavak, amik tegnap meghaltak, csak tovabb

hangzottak bennem, az ég szlirke volt és minden koros-
koriil és én valami' szdrnyalédsokat éreztem, hogy meg
kellett fogddznom az ablakkilincsben, a szememet érthetetlen
modon nedvesnek érezten.

Megjegyzem, nem szeretem ezeket az ér zekenysege—

- ket, ugy-e nevetségesek is, micsoda ‘értelmetlen dolog egy

asitasrél ennyit beszélni?

Aztan leliltem a székbe, melynek velenczei tamlaja
révén az ember valami régi ember megelevenedésének
érzi magat, egy percz, egy Oralités, aztin megmerevszem
és visszatesznek a sarkophagba. Bensd beszélgetésiinkben
éppen ott tartottunk, hogy maga azt mondta hogy feltling
nevetségesnek taldlom, igen.

A szoba lassan sotétedni kezdett, a krizanthémek
a japan vazaban ugy olvadtak bele a sotétségbe, oly
fokozédéassal és oly simuld dhitozassal, mintha minden
szirmuk Kkiilon kérte volna és hivta volna a sotétet, a
felejtést és a gazlampa részleges fényét, mely lent volt az
utczan, kozvetlen az ablak alatt és furcsa fényfoltokat
szort szét a falon. Erre én oly megnevezhetetlen boldog-
sdgot éreztem és letérdeltem a szobaban és valami nagyon
ujjongdt  kellett mondanom, ezért ezt mondtam és szét
kellett tarnom a karomat:

A holdbeli napnyngati paloldba,
A napbeli napkeleti palotdba

A Soria-Moria hdzba
Toriink be ujjongva, hurrdzva.

Maga ezalatt azt mondta lassan bennem, hogy tegnap
masért is rossz napom volt, vannak olyan napok, mikor . ..

Felvettem a kabatomat és elmentem hazuirél. A hé
hullt, a hé... milyen szép most este az utcza, de bantott,
hogy maga tegnap szomoru volt és kimondhatatlanul
bantott, hogy azt feleltem magéanak: igen, vannak ilyen
napok. Micsoda butasag!

Azt kellett volna mondanom maganak, hogy mon'qu
valamit, azt kellett volna mondanom, hogy tudok egy méd-
szert, prébalja meg, éppen olyan, mint egy orosz regény-
ben, s6tét tomeglakasban, egy szinhdzi latcsé megforditott

végén nézné valaki a szobaban lejatszddd dolgokat, a

nyomorokat, kitoré fajdalmakat és minden oly kicsinek
latszik, hogy nevetni kell, oly groteszk volt. Igy,” mdd-
szerem szerint, csukja le mindig. a szemét ilyenkor,
midén egy ilyen nap jon és hirtelen nem fog latni semmit
az egészbdl, ugy eltavolodott minden, egy masik partra
roptilt és maga Kkinyitja a szemét és — megért mindent.

A hé hullt tovabb csendesen, a ho, melytsl oly
baritsagosak lesznek a legcsunyabb utczak is, amely oly
kiilonos, érthetetleniil szomoru atmoszféraju régi éveket
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juttat az ember eszébe, taldn még csak ama bizonyos
masik ‘széban, hogy tavasz, van annyi melegség, emlék,
hypnozis és sirnivagyas. Ekozben még mindig a tegnapi
beszélgetéstink zenéi hangzottak, maga e perczben oda-
vezet az ablakhoz, a lll-dik emeletrél igazin még szebb
minden, kiilonben is ez a ligetben van, milyen sitét és
milyen fehér, ugy messzirdl egy sarga gazlampa fénylik
és maga azt mondja: nézze, milyen csendes ¢s nyugodt
minden. Szépnek taldlom, hogy mi ezt innen fentr6l nézziik.
Kiilonben is, az ablakon At minden szebb.

Es aztan, mielétt elmentem, parnaja ald ujabb nyi-
latkozatot helyeztem el, hol meger@sitve s kérvonalazva
voltak esti érzéseim. '

De mikor a' 1épcs6én lementem, oly szépnek lattam
mindent és kint oly hideg volt és azt gondoltam: 6h, most
magaslaton vagyok és nem szabad, hogy lassu Aat-
menetek  visszaforditsanak szokott kozOmbos mivol-
tomba ¢és a szlrkeségbe, ami koriilvesz, hogy kell egy
pont, mely most befejez valamit és elkiilénit mindentd],
ami még kovetkezne, hogy Kkell, hogy valami hallhaté
legyen, mely megakasztja a perczek egymasba tolyasat

valami konkrétum, mely a pontot felteszi.

A lépes6n fethuztam a szemoldskomet és a monok-
lim éles és vidor ropogassal tort szaz darabra a 1épcsé

fokain. P
Okain Neményi Imre.

Kis novellak.

L.

Janos barat.
Irta: DORMANDI LASZLO.

Is megjelene a gonosz Satdn asszony képében
és c]mgadott az isten aklabol egy fehér baranykat.

*

Gyonyorit verbfényes dél volt. A kolostor csen-
getyii ebédre hivtdk a baritokat, az 6don falakon
behil nagy volt a siirgés-forgds. Az apat ur kint dllott
a torndczon, hangosan osztva parancsait. A juhdsz
kezén elsikkadt egypar béardnyka- és a vOrds arczu,
jél taplalt pap kiabAlva szidta a remeg® embert :

— Ha ¢n is ugy vigyAznék isten bérdnykdira,
mint te a miénkre, akkor az orokkévaléségig a pokol-
ban égne a lelkem. Vigy4zz magadra, ember ! Orékos
Atokkal sujtalak, ha a baranykdk ho]nap délig itt
nem Allanak az udvaron.

Sarkonfordult és nagyokat fujva ment a refek-
térium felé. A nagy, homalyos teremben egyiitt vol-
tak a kolostor papjai, a legvénebbtdl, Loérincztél, aki
az apat helyettese volt, egészen-a legfiatalabb frate-
rig, a fiatal parasztfiuig, aki alig hdrom hete Oltétte,
magara a csuhat és csak kiilénds szorgalméval érde-
melte ki azt a kegyet, hogy az asztalndl iilhessen. -

Az apat megallt az asztalfén, A bardtok néma
csendben fogadtdk, fejeiket mélyen lehajtva. Féltek
téle, mert nagyharagu, hirtelenkezii ember volt., A
homdalybél csak tonzurdjuk villogott ki.

Az apat imidkozott. Szemeit 4hitatosan szegezte
a mennyezetre, clmondta a Miatyankot,” aztdn az

‘

verdeste fehér labszéarait. Az arcza .
- ijedten kapott a szeméhez ;

asztali 4ldast mormogtik el valamennyien. Keresz-
tet vetettek és Lérincz barat intett : -

— Hozzdtok az ebédet !

A fraterek felugraltak és kisiettek a -konyhéaba.
Az apétnak ujbdl eszébe juthattak az elveszett ba-
rinykak, mert nagyot fujva fordult Lérinczhez :

— HA4t Janos testvér hol van?

Lérincz lehajtotta a fejét :

— O nem jon ma ebédelni. Az 6rdog szllotta
meg a lelkét, azzal viaskodik. A mdsolé-teremben il.
Szent iratok mésoldsaval akarja tavoltartani a gonoszt.

Az apat rosszkedviien csovalta a fejét :

— Nem szeretem én, hogy Janos baratra majd
minden héten rdjon a bolondéra. Tudom, hogy be-
csiiletes, keresztény lélek, de nagyon félek, hogy egy-
szer mégsem tud majd ellendllani a nagy kisértés-
nek és a Gonosz diadalmasan fog elragadni egy lelket
a rambizott ny4jbol. Megyek, beszélek a fejével és
segitek a lelkén.

— Jobb lesz magara hagyni, — vélte Lérincz —
megesett ez mar tobbszor vele, de még mindig gyo-
zedelmeskedett a kisértés felett. Ha bemegyiink hozza,
még csak jobban felingereljiik.

Az apat bélintott.
azad lehet, Lérincz, nem hiborgatom. Hadd
tombolja ki magit egyediil. Isten adjon nyugodal-
mat a szegény léleknek. Es most mér hozzatok azt az
ebédet, mert éhes vagyok.

*

Janos bardt egyediil iilt a nagy teremben. Hal-
lotta az ebédre hivé csengetyiiszét, de meg sem mo: -
dult. Neki méma magavalasztotta bojtje van. Nem
irt ; sipadt, krisztusszakéllas arczat tenyerébe rejtve
gondolkodott Nem tudta, mi ténczol szemei el6tt,
de akidrmerre fordult, egy tiizes szempért,. egy haj--
fiirtét, egy biivos '1sszony1]kmt latott maga el6tt le-
begni. ]anos bardt j6 keresztény volt, irtézva takarta
el szemeit a kisértés elél. Hidba. Sotctben behunyt
szemmel még sokkal csabitébbak voltak a Tatomésok.
Csak a .kezét kellett volna kinyujtania és .

Reszketve ugrott fel. Odavetette mqgét a szent-
kép elé. Hosszan imadkozott, s7eme1t merden a Maria-
"nc/m szegezve.

és CS’lbltf), biinijs, forr6 szavakat susogott a jambor
vezekld fiilébe.

— Gyere, 6lelj magadhoz, csokolj, szeress, gyerc,
gyere !

Janos felugrott. Lekapta a falrél a szeges szij-
korbacsot és végigvagott vele a sajat hatan. Kétszer,
haromszor, sokszor, mig a vér is kicsordult vAllabol.

Félénken odanézett a Mria- -képre. A Sziiz arcza
komoly volt. Es Jénos barat forré iméval kért bo-
csdnatot téle biinds gondolataiért.

Az ablakhoz lépett és a hideg kére szoritotta
izz6 homlokat. Az erd$ fel6l langyos szellé suhant
be a szobdba, bimbddzé virdgok illatat szérva széjjel.
A tavasz édes lehellete volt.

Janos barat kibamult az ablakon. A kolostor
elétt, a gyepes térségen egy pasztorlednyka legeltette
libdit. Piros kendd volt a fején, révid, kék szoknydcska
]{mos barat

a éppen olyan
gunyosan mosolygo, hlVOg'ltO cséblto volt, mint elébb
a Madonnaé.

— Ne hagyj el, istenem, — konydrgott — nc
hagyj bunbe esnem, elkdrhoznom. Segits meg az én
nagy b"n]omban !
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- A lanyka felnevetett hozzé. A vérdés ajkak mo-

‘ gul hofehér fogacskak villogtak feléje. Vagy tan csak .

Janos barat elhomélyosult, kiprazé szemei lattak
ugy ? Azutdn intett is nylldeCSS/O]LVC] és kaczéran
ringatva derekat, csengé dallammal, mely versenyre
kelt a p’tcsntaeval megindult az er ds felé.

© Janos barat szemei el6tt, dsszefolyt minden. Re-
‘kedt kidltast hallatott és egyetlen ugrassal kivetette
magat a nyitott ablakon. Legurult a magas kéfalrél,
elteriilt a f6ldon. Néhany pillanatig mozdulatlanul
fekve maradt, azutdn félugrott, felkapta hosszu ru-
hijat és hajadonf6tt, véres vallal, lihegve, zihalva
futott az erd§ felé. :

%

Mikor az apat és Lérincz barat lementek, hogy

megvigasztaljdk vezeklé testvériiket, a terem ires
volt. Benéztek a benyiléba, keresték a czelldjaban,
nevén szélongattak, de hidba. Visszatértek a terembe.
A tart ablakon a tavasz hivogaté illata lopédzott be.

— Itt a gonosz jért, — mondotta szomoruan
Lérincz — még most is érzem a kénkdbiizt. Szegény
Janos baratnak vége. Gverunl\ testvér, imadkozzunk
a lelki iidvéért.

Réazenditettek a zsoltdrra. A napsugarban fiird6
erd6 felél vidam kaczagas hangjait hozta be a szél,

11.

Az ikrek.

“Irta: IFJABB JACOB GUSZTAV.

Ha magyar ember latogatott el messzi London-
orszdgban a Colosseumba, bizonyara a plakat szoli-

totta oda, amely foszamn'xk hirdette a »Taltos« mutat--

vanyat. S csakugyan, mintha székely monddk alma
lett volna ez .az izmos szidmi ikerpar. Taldn Csaba
kirdlyfi utjan jottek a foldre az Ikrek.

Az ujvildg jéindulatu oéridsai lehettek volna Péter
és Pal, a taltosok. Pedig ott sziilte Oket, haldla 4ran,
a napszdmos asszony Pest hatdrdban, ahol mindig
ujabb agyagsirok nyilnak a hézak tiizfalainak mentén,
hogy berkaszarnyak néjenek ki beldlik. Ott sziiletett
Péter és Pal, ahol az alféldi szél-hordta magyar 4bran-
dozds megtorik ‘a sziirke, varosvégi életen. Iskola-
tarsaik kicsufoltak az ikreket, de nem akadt az az
. Osszerdffent gyermeksereg, amely meg ne hatrdlt volna
a mintegy {0ldbél nétt, z6moék emberpar iitlegei el6l.
Apjuk verte, a pokolba kiildte éket ; ugyan mit kezd-
jen velilkk ? Melyik mesterembernek kell az ilyen torz
s nagyétii inaspdr? Két tanoncz, akik azonban csak
egyiitt jarhatnak, dolgozhatnak. Mikor a vandorczir-
kusz igazgatéja ajanlkozott, hogy embert farag a fiuk-
bol, apjuk oromest egyezett bele. Es a felpénzt rogtén
be is itta Borgéz Szaléz »Pegazus«hoz czimzett csap-
székében.

S most nekiindult Péter és-Pal a kozos életnek,
amelyben nem akadt soha simogaté anyai kéz, hog}
elhessegesse sorsuknak keserves almait. Oh, be j6 volt
a nehéz mutatvinyok utdn aludni, beburkolézni a
meleg sotétbe, melybe csak a ketreczekbol hangzott
egy-egy vadallat szuszogdsa a pératelt levegén at.
Ilyenkor a rideg bamulatért, amelylyel mutatvinyaik
nézdéi addztak és az utcza gunyos szavaiért hullott
csendben a konnyilik. Ha az a sok-sok kénny mind
gyongygyé véltozott volna, azt is szives-6rémest nyuj-
tottdk volna oda annak, aki szeretettel kozeledik
feléjiik.

. Mikor elszerzddtek Londonba és elsé felléptiikre
vitte Péter meg Palt a kocsi, mind a ketten Osszerezzen-
tek, rosszat sejtén. Mintha valami lathatatlan orids
keze rajzolta volna tiizes betiikkel a kormos éjszaka
magassigaba :

COLOSSEUM.

S a rossz sejtelem valéra is valt. Az 8ltoz6k kozott
elvivé folyosén beléjiik czikdzott a szerelem. Ez az
érzés, amit eddig elfojtottak magukban, czudar atkuk
mntt most végigvégott rajtuk ugy, hogy minden ideg-

széluk megrezgett belé, Ezt az érzést Szeréna, a pom-

pas testii tdnczosnd véltotta ki belélik. S ez estén
tortént, hogy a testvérek, akik kozott sohasem volt
nézeteltérés, a trapézon egy-egy diihds szitkot sziszeg-
tek oda egymasnak a koteles mosoly leple alatt, mert
hol az egyik, hol pedig a mdsik hibazta el a mutat—

_ vanyt.

Egyiitt vacsoraztak a tobbi artistaval és mily kelle-
mes véletlen volt a szamukra, hogy e nemzetkozi térsa-
sidgban éppen Szerénarol deriilt ki, hogy magyar.
Osszetelepedtek és a fiuk a tanczosnd szemében keres-
ték tavoli, hazijukat. Mikor a leany induléban volt,
az ikrek is felpattantak, ‘hogy elkisérjék. Am még a
megszokott gunyos megjegyzéseknél is ]obban fajt
nekik a leAny durva tréfaja:

— Az egytkiik hazakisérhet !

- Es Péter meg Pal dithsen pillantottak egymasra :

— Miért is nem kiildhetlek a pokolba? .

Alig hogy tavozott a ledny, 6k is szétlan utnak
eredtek. Még lattak, hogy a sarkon varja valaki Szeré-
nat. Kinyalt gavaller volt, kinek szemgodre alig birta
fogni a monoklit, de a leany mégis boldogan karo]t
beléje s odasimult a vallahoz.

Mikor aludni tértek, a vetkdéz6désnél Péter oda-
vetette :

— A magunkfajta.embereknek nem volna szabad
szerelmesnek lennidk !

Pal rarivallt :

— Fogd be a szad!

Ez volt az elsé eset, hogy haragosan fediidtek egy-
més mellett. Erezték mind a ketten helyzetiik tragi-
komikus voltat ; egymashoz koétve joban s rosszban,
sz6tlan s adéz gyiilolettel egymas irant. Sokéig figyel-
ték kolcsonosen a lélekzetiiket és bizony mar bele-
veszett az utczai lampésnak szobijuk mennyezetére
vet6dd fénye abba a jézan sziirkeségbe, amely kelet
fel6l jott, mikor végre elaludtak ...

Csak igen kevés embernek adatott meg, hogy el-
keriilje az élet orszagutjan azt a pontot, amely végze-
tessé valhatik a szamdra és az ikrek nem tartoztak e

szerencsések kozé. Idegesen teltek a napjaik és most

mér minden erejiik megfeszitésével kellett dolgozniok
az el6adéson, mert a szerelem, ha meddo, sok enelgidt
fogyaszt. S ha olykor meg kellett hallg'ltnlok mas
emberek bajat, a gondolataik dehogy is jartak ott. Es
gyaszosan sotét volt az a napjuk, amelyen nem szél-
hattak Szerénaval. Ha meg talalkoztak vele, mindig
ujra felfajt bennik : miért is vannak egymdéshoz lan-
czolva ? A kettévalasztatisuk semmi veszélylyel sem
jarna, de akkor mar mdasod-harmadrendii mutatviny
valnék beldliik ; hiszen éppen azért lettek vilédghiriek,
mert torzszillottek s mint egy test, hajszélnyi pontos-
saggal dolgoznak Ossze. Igen, ez konnyii, s6t természe-
tes volt addig, amig az 4tkozott, de mégis imaddanddan
édes Szerelem nem furakodott az életukbe. Igy. azon-

“ban — bar most is egy a gondolatuk, egy a vagyuk —

éppen ez az, ami elvélasztja 6ket, jobban minden orvosi
beavatkozasnal. S mig kozottik ‘mésok ujjongva élvez-
ték a szerelmet hozzé]uk sohasem 1sme1t erével lato-
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gatott el a szomorusdg. Mint faradt vandorét az éjsza-.

" kénak messzi ablak fénye, ugy hivogatta 6ket a halal.

Es olykor a gyiildletnek valami hallatlan erejével
kivantak : bir pusztulna el a mésik. Annyit gondoltak
erre az eshetéségre, — nem szamitva arra, hogy azt
koziiliik az életben maradé is meg fogja smylem —
hogy szinte biztosra vették, egészen beleélték magukat.
Ettél a gondolattél szinte felfrissiiltek. Most mar ujra
tudtdk érdekl6déssel hallgatni a mis emberek- bajat,
mikézben az ikertestvér arczat, mozdu]atmt figyelték:
nem latszik-e mar, hogy beteg ?

- Az idegesség elészor Palon vett erét ; nem tudott
aludni, pedig az artistdnak fegyelmezett siervezetre
van szitksége. Opiumot rendelt az orvosa.

Egy éjszaka Péter arra ébredt, hogy Pal, kivel
mdr igen régen nem beszélt, erésen feszkeldd1k, azutén
feliil, 6t is magédval huzva.

— Mit csindlsz ?

— Opiumot szedek.

- Pedig P4l ekkor mar hatarozott és Péter pohmraba

16 nagy adaggal ontétt az dlmot add szerbdl. Késébb
Péter megszomjazott és Palt — aki magava] tehetetlen
alv6t mimelt — magéval emelve, kiitta poharat,
» Reggel- P4l addig nem mozdult, amig Péter nem
¢bredt. Latta rajta, hogy kabult és ugy gondolta:
éjszakar6l éjszakara noveli az adagot s 1gy fokozato-
san 0li meg.

Még soha ﬂnnyl tapsban nem volt résziik, mint
ezen az estén. Most kovetkezett a kettds salto. Hatal-
masan neékilendiiltek és Péter hirtelen elkabult, elvesz-
tette a trapézt . .. A kozonség fesziilten figyelt erre a
soha nem latott mutatvényra. Pal csak azt érezte,
hogy vad forgésiban, amint a hajitéerd Pétert dobja,
oldalén reccsen a hus, szakad a bér. Vad 6rém fogta
el : most, most valnak ketté, De a hallatlan fiajdalom
megolte az erejét és a hatalmas lendiiletben, ernyedt
kezekkel vigbédott a »Taltos« a kulisszdk mogé.

A kozonség tapsolt, poharcsengés, tédnyércsérom-
polés csilingelt fel a szinpadra és a hullaszallité haz
telefonkagyléjdn beszélott a vig muzsika, mikor a
kocsit szolitottak. Odakiinn az utczén pedlg Szerénat
a kiskapuban vérta kinyalt gavallérja.

'INNEN-ONNAN.

= Revanche. A béke itt van s még nem érezziik. A katondk
nagyrészt itthon vannak, s a hdborut hoztdk magukban. Még nem
tudtdk kiizzadni magukbdl a gyilkossdgok mérgét. Az cgymdssal
szembe jové vonatok még mindig ellenséget is hoznak-visznek. VetkSz-
tetik egymdst a katondk. Divattd lett a levetkéztctés. Elszedni a
védtelenebb ruhdjit. czipSjét,-élelmiszerét, s mezteleniil, tdpldlék nél-
kiil hagyni n fiitetlen, betdrt ablaku, kilométerck sudzaira szomjas
vasuton, Allitélag revancherdl van szé. Revancheot akar adni a haza-
utazo s a visszautazé., Hogy ki kezdte, 6rok titok marad. A hdboru
szebben kezdGdott. Akkor még olvastunk meghaté meséket a gydn-
géd szivii orpsz jarSrrdl, mely czukrot lopott a didergd magyar baka
tedja mellé ; emberséges kozdkrol, aki kisegitette a siippedékbél a
siilyed huszdrt. Emberek voltunk. Akkor még a ruhu tettc az embert,

Ma a levetkdGztetés, -
*

X Két vilag, Kozéletiink Szaharijin ma mdig kettds mesgye
fut. Duphcxms mindeniitt. A régi rend ‘leomlott s az uj rend most
épiil. Uj idéket 6liink és benne itt- ott még régi emberek. Fenn.a
budai vir mélyén még titdnok csatdznak. A ‘volt kabinet-iroddba,
par exemple, két ajté nyilik. Az egyik : Drasche-Ldzdrhoz s a mdsik :

Diener-Déneshez. Az egyik elStt: egy vén, ezlist-pitykds, "szarvashir-
libérids Smolen Téni hajbokol s a mésik eldtt: egy szegény, még:
vert piroskokdrdds baka-kdpldr, Gallé Jozsef elvtdrs osztja a »Fogad_]
Isten«-t. Az egyik szobdban nagy-nagy, haldlos, félelmetes csond s
a mdsikban bdtor, hangos sz6, mint valami nagy rotdcziés miihe-
lyében . . . § a bdtor, hangos sz6 egyre erdsbédik, s a két szoba
kozt egy vékony rabiczfal remeg a kopott tapétdk alatt. S Diener-
Déneséknél addig fognak egyre hangosabban szélni, mig a gyonge
rabicz-fal egyszerre csak végleg Gsszeomlik. .

'
. »

== Sir4sék. A f6virosi sirdscknak 50, -azaz &tven korona napi-
dijat ajdnlott fel a tandcs, hogy munkdjukat folytassdk.- A sirdsék
azonban ds6juk nyelére iitdttek s nem fogadtdk el a tekintélyes
summat. Azt felelték, hogy 6k mds pdlyin t6bbet is kereshetnek.
A léversenypdlydn, mint tisztogatdk ; a jégpdlydn, mint stprogetdk.
Mert ami ezeken feliil van, az mdr nem igen megy pélyaszamba. .az
6 szemiikben, Csak nem rennek el falusi orvosnak, vidéki fiskdlishak,
kozépiskolai tandrnak. Nevetséges! Tiz-husz korondkért naponta iga-
zdn nem érdemes az embernek a kisujjit sem megmozditani. A vald-
szinii kevesebbért még kevéshé. Figyelmeztetjiik ezért .az ugyneve-
zett honoracziérokat, hogy kisérjék érdekl8déssel"a lapok pdlydzati
hirdetéseit. Hétha iirescdésbe jonnek a sirdsoi: dlldsok. Ne-.féljenek
téle. Nem olyan borzaszté az. Most mar nyxlvanvalo, hogy aki mds-
nak vermet ds, jomddba esik belc : .

= Szbgvitéz. A fabdl késziilt vasvitézeknek ittt utolsé ordjuk.
Németorszdgban legaldbb mdr., hgdato umgt/%kiinekxk A dilyfés, szurds
szemii, erélyes arczu, falelkil’ haavezenek ‘akik véres sarkantyuikkal
lovagoltdk a népeket s nem akartak sohasem leszdllni réluk, most
szégyenszemre lelovagolnak eme}venypxkrpL Nem muzeumba keriil-
nek, offenzivdik lelketlen vagj?termebe, ‘hanem piaczok kaloddiba,
bsszeszoritott 6kiok elé. Nem-az-Unter.den. Linden kézépkori hangu-
latot drasztd, dgyukkal és viasz-csatikkal ékes Zeughausdba, hanem
szekercze ald, tiizre, mert az emlékiiknél csak dideregni lehet. Némiet-
orszdgban mér huzogatjik beldlik a-vasszdgeket. Fdvé lesznek ismét,
favitézekké, fakatonakka, fagyilkosokkd ezek a fdbdl vaskarikekat ker-
getd vasbdl fatdbornokok. = . AT e

* * *

X Kéd a Dunan Ma este egy plSZkOS fekete hajo huzott
f6I a Dundn, Otromba, torott-testli orids. A siiri, . nehéz kodben
ugy vonszolta magdt, lassan, lomhdn, mintha Oridsi terhet . czxpelt
volna . . . Mert ezer nehéz olom-szivet hozott, valahonnan mcssz:-
6l . . . Eazer diderg, saurés daréezba bugyoldlt, driga arany-
szivet czipelt valahonnan Zimony tdjékdrdl : ennek a szegény mag'yar
népnek utolsé aranyait . . . Ezer haldlraszdnt, halélrucsigzizott katona-
szivet hozott vissza ... haza . nehéz kodbe, a bizony-
talansdgba . . . Mert a Dundn ma fekete kid iil. Gyllkos, halalos
k6d. S a tobbi hajék mdr mind a parton, biztos révben. pnhqnnck
Csak cz az egy otromba, tépett-borddju 6fids vergfdik még rémes
bugassal . . . mert nem tud hol kikdtni.

. a sitét,

/A Bajusz. A tiszt uraknak bajszuk nem volt — még mult-
kordban szépen megvolt — az offenzivit &k ugy dlltdk — hogy
bajszukat leberctvdltdk — hol fi nem nétt, ott bajusz sem nétt —
bajusztalan a tiszt ur nem 16tt — csak lézengett ugy bajusz nélkil —
hogy Konrdd tata z6ldiil, kékill — no végre most ittt az ora —
hét elrendelte kommandéra — hogy fejét fénynyel megivezze — a
tiszt bajuszdt megndveszsze — legyen sirtés, vagy ldgyan ringd —
egy tekintélyes kacskaringé — iiljon egy kemény ajakdgyon — ‘s mint
éles kés, ugy szurjon, vdgjon -— mint puska siiljon — s mint tir
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hasitson — hogy taljdn koma jél lapitson — ez szép volt a parancsnok-
sdgtol — jO, ha az_oszirik Eszme lingol — a taljdnt ugyan meg
nem verték — a bajuszerddt dm megnyerték — cz tellett ki Konrdd
tatdtél — a bajszot nem ldtta a fdtél — amit f6z6tt, most meg kell
enni — a kacskaringét le kell venni — de nem felségfolyamodvény-
nyal — igy viltozik a fény az drnynyal.

*

A Az 8ridlt. A Newyork-kdvéhdzban megjelent az Sriilt. Egész
rendes megjelenésii, szabdlyos Oriilt volt. Nem valami gyiir6tt arczu,

lobogdhaju titdn, aki az arabeszkes mdrvanyasztalok mellett kubizmus-

rol, vagy expresszionizmusrdl praclegdlt, avagy a bédrsonyos balkonok
zugdn, pikkold fekete mellett bontja ki az irodalmi forradalom ponyva-
lobogodjdt. Komoly, kopaszodé férfiu volt, szolid exterieurrel. Oriilt
volt tehdt, mint a rendes emberck dltaldban, ukik nem tudnak elhe-
lyezkedni a mai élet forgatagdban. Természctes, hogy Oriilt feltlinést
keltett a Newyorkban., MentSkért ! MentSkért! — Zugott a kévéhdz,
mint egy hangyaboly.; a pinczérek siirogtek-forogtak, a sulyos borra:
valékat a tdlczdn felejtették, a vendégek ellenben a zsebiikben felej-
tették ugyanazt a borravalét, mikézben »Griiit sok dolgom vaile —
kidltdssal elszeleltek. Nem maradt a kdvéhdzban mds, csak egy hig-
gadt és megdllapodott ur, aki nem torédve a menekiildk zsivajdval,
nyugodtan a telefonfiitkébe lépett, folcsengette a mentSket és bejelen-
tette, hogy egy »Oriilt« " tartézkodik a kdvéhdzban. A nyugodt férfiu
természctesen maga az Griillt volt, aki a legnagyobb lelki nyugalom-
mal kérte a mentSket, hogy szdllitsdk ¢l a Newyorkbdl, mert attél
fél, hogy ott megdriil. !

[RODALOM.
Kaffka. Marglt

Kaffka Margit meghalt, Rovid harom hénap alatt-§ a negyedik
halottja a vilagkulturdba - nemzeti sajatossdgaival és Onallé
egyéniségeket karakterizdld- torekvéseivel belekapesolédé magyar
irodalomnak. - Gazdagabb, a vilagirodalmi értékek nagy kom-
plexumdt adé nemzetek irodalma is megérezné ezt a szomoru
veszteséget, amit Kaffka Margit a magyar irodalom elsé
asszonyd, de asszonyossiga mellett is igaz, gazdag, nyugodt
és harmonikusan mély miivészi kincseket érlelo életének meg-
szunese Jelent de milyen fijdalmas €z a veszteség a hosszu
sor “utdn;” amit a szeptemberi hervadé virdgok alatt pihend és
elsé és utolsé ‘regényével is maradandd értéket adé Pilisi
Lajos kezdett meg és akit az uj nemzedék tisztaszépségii
lirikusa: *Havas Gyula és a meghatédottan emberi fajdalmas-
sagu regényird: Torok Gyula -kovetett. Most meg: Kaffka
Margit, éppen, most, amikor a kultura vesztesége sohasem jelen-
tett tobbet, fajdalmasabbat, mint éppen ezekben a napokban,
amikor a benniinket bdmészan exotikumnak nézé nyugat-
eurdpaiak a tavolsigon és a kdézényén at irodalmunk-
rol még a kotelezd udvariassagnal is kevesebbet vagy csak
hamisat, felilleteset tudnak, taldn csak annyit, hogy jo messze,
‘gondosan elbujva Ausztria mogdtt,” van egy nemzet, amely-
nek irodalmat még mindig a vilégirodalom legfélreértettebb
alakjan, Petdfin 4t nézik, kortlbelil ugy, mmtha a német
irodalmat Korneren at akarnak megismerni.

Kaffka Margit az uj magyar irodalom reprezentativ értéke,
és aki verseit, novellait, elbeszéléseit, regényeit vagy akarcsak
kritikai feljegyzéseit, megfigyeléseit, ujsagczikkeit is olvasta,
annak minden oka megvolt arra, hogy zart egységét, kilon
nézépontjait ne csak az »irodalmi érték« mindent altaldnosité
jelzéjén 4t klasszifikalja, A halott irén6 értékelése mar kizdr

minden elfogultsigot és fajdalmunkat csak ugy enyhithetjik,’

ha nyugodtan fogunk hozzd az itélkezéshez és behelyezziik

A magyar 1rodalomnak ‘mélységesen nagy gyasza van:’

azért hatdrozottan ¢lethiiséget adé krénikdsa. A

nagy és heves miivészetét, lelkes érzésekbol és mély Iélekzé-
sekb6! kihulldmzd lirdjat abba a mi irodalmunkat is nyugat
felé fordité dramlatba, amelynek alapJa a tradiczid, a hagyo-
many, az irodalmunkat Osszetartd erd, amely Csokonai Vitéz
Mihalyon és a franczia forradalom alapelveit hitéiil valld
Virésmartyn kiviil Balassi Balint szilajsdgaban is benne volt,
amely dsszetartd erd és lélek egyiitt szenvedett és egyiitt
sanyargatédott a nyugat nagy lelkeivel.

Mint minden igazi tehetség, természetesen 6 is A Hét-
nél kezdte, versen, tudatos, ‘allandd, kitarté és czélbaérd
lirdval, s nagy kolt6kidl 6roklott draga impresszidit feszitette uj
lendiiletre, uj formira, uj motivumra, hogy ekozben raleljen
cpikdjara, mely az uj magyar regényirodalom' remekeit adta,
de elszakitotta az »¢n-Osztondék« pszichoanalitikai kutatasabol
fakadd lirajatdl, amelyet Az élet uijdn czimil gyijteményes
kotete oly parancsolé biztosan, gyonyoriien adott. Ks ebbél a
1lirabdl teremtodtek novelldi, a Csendes vdlsdgok, amelyekben
csupa elképzelt torténeteken 4t az egész élet asszonyos
impresszidju lazban és furcsasagban ragyogott felénk, de azon
az Ontudatosan okos, miivészi készségen keresztiil, mely Kaffka
Margit minden kis irdsanak finomvonalu és pontosan jellemz6
egyéni kvalitasa. Ezekben a novelldkban még erls, mély lirai
zengés volt é§ ezt a lirai zengést meglepetésszeriien valtotta
tudatos epikai erdvé a Szimeck és dvek, a halott irénd elsd
regénye, amely mellé még négy regény sorakozott. Minden
regényének, de foként az elsének leglényegesebb alkotdeleme :
a megfigyelés, a mély gondolati Osszefiiggések és a bekovet-
kezendd események képzeti Osszeforrasa. Mindnydjan emléke-
ziink Pértelky Magda kisvarosi életére, mindennapias eseményei
koéré tolakodd tragikus izgalmaira, s mig ez a szomoru asszonyi
sors a férj Ongyilkossigaval és az exXisztenczialis vélsagok
vergbdésében a legplasztikusabban megirott magyar regény,
addig a Mdria évei inkabb pszicholégikus irds, mely még
nagyobb elmélyedéssel fordul a legmélyebben eltemetett lelki
rétegek felé, hogy Maria beszédein és levelein 4t élhesse
szerelemmé mindazt, amit mint affektiv energiat, tettekben Iis
adhatott volna. Ezt a regényt igen sokdig pszichoanalitikus
regénynek tartottam, és irdi, orvosi szempontbdl is nagyszerii
az az ir6i metddus, amelyet Kaffka Margit -az elfojtott
komplexumok indulati energidjaval adott, kozelébb tolvdn
Mariat az 6nmegismeréshez. Legujabb regényeire, az Allomdsok-ra,
a Hangyaboly-ra, valamint a kisebb terjedelmii Kéf nydr-ra
is megilletbdéses szeretettel emlékeziink, de elsGsorban gyonyérii
és bensOséges liktetésii lirajara, amely oly hiiségesen simult
hozzd mondanivaléihoz, mintha mindent maga csindlt volna
meg, magatél, vivéddssal és mégis természetesen, ami épp
annyira jellemzi régen irédott, banatos és finom elbeszeleset
a Csonka regény-t, mint legutolsd irasat is, Az arimathiai-t,
amelylyel nemes és biztos irasmiivészete a monumentalltashoz
jutott el.

Débbenetes veszteség a Kaffka Margit haldla, és érett,
tudatos ir6i miivészetén kiviil a legfiatalabbak igaz, Gszinte
hiviiket is gyaszoljdk benne. Asszony volt, igaz emberi meleg-
ségll, draga asszony, és hogy elment a nedves, nyirkos télel6-
ben, nagyon szegényekké lettiink, kisebbek, kevesebbek —
Kaffka Margittal. ’ Kizmér Erné.

Balzac: Honorine. (.4 Kultura kiaddsa.) Ama kilenczven-
hét, kildribézd czimii, de tdébbé-kevésbé osszefiiggd regény
kozott, amelyeket a tulajdenképpeni »mcdern¢ regény meg-
alkctéja : Balzac irt, a Honorine a leggyengébb, mert nincs
benne semmi abbdl a nagyszerii, hatalmas csoddbél és a kép-
zelt dolgok megelevenitésének bizonycs, maig is egyediilallé
moédszerébél, mely Balzac lingelméjének visszatikrozéje.
Ebben a regényben is a tirsadalmi regény formdjat alapozza
meg az élet furcsasagaival s tulajdonképpen itt sem realista,
inkdbb kicsinyes szenvedélyek gydngéd és vialtozékeny, de
»Comédic
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humainesorozatbdl a Honorine elsdsorban csak elérzékenyiti
az olvas6t s ¢z a hatdsa természetes, mert nemcsak az érte-
lemre hat, hanem az ird egyittérzésre birja vele olvaséit.
Odaaddan olvassuk Honorine sorsit, szivének nemességét és
de L’Hostal dradé szerelmét, Oktav grof nemes, plasztikusan
nagy jelleménck romantikus fellengzéssel adott rajzdit, amelyet
Balzac tulajdonképpen Gautiertél vett it s Zolinak adott
tovibb. Az uj Balzac kétségkiviil érdekes, becses olvasmany,
méar csak azért is, mert itt is az élet anyagi bajait, kdéznapi
ligyeit viszi bele a regénybe, ama nagy szerclmen kiviil, amely-
nek lelki clemzésénél sokszor a Goriotra emlékeztetd finom-
sagokat ad. Igen szép ¢s kiadohoz mélté feladat lenne Balzac
teljes magyar kiaddsa, elsésorban a »Contrat de Mariage«-é,
vagy a »Volgy liliomde-¢, mecly utobbi Brunetiére szerint
Balzac lcglélektanibb munkdja. Sztrokay Kilman modoros
magyarsiga a balzaci stilusnak nem cgyenértékii visszaaddsa.

SZINHAZ. = -

Edmond Rostand. A pompdzé szavakat, hatalmas lirai
lendileteket  kedvels franczia dramairé meghalt és haldla
torténetesen cgybeesik a sokat zaklatott, gyakran elhomi-
lyosodott franczia gloire ujraragyogdsdival. De ahogy ¢z a
ragyogis cllentmonddsa a viligbéke cszméjénck és a modern
cmberiség valésigra vilt cmberi ¢s életkozosségeének, éppen
olyan, csak kiilsé formdk kozdétt megnyilvanulé irodalmi hal-
hatatlansig az Edmond Rostand vilighire is. Historiai dramé-
kat irt, a Sasfidkot ¢s a Cyvano de Bergeracot és mindkettSbe
belevitte a histérini ¢imény szuverénségét, a régi ¢letbdl kintt,
erbscn hangsulyozott litdsmédot, de tagadhatatian, hogy szé-
pen litott, lazzal, latin pathoszszal, livain és kiszimitott eszko-
zeivel sohasem tévesztette szem clél a tédmeghatdst. Mindkét
draimdja végsékig feszitett, a franczia nemuzetet szimbolizdld
sorsos drdma, de példdul a szegény reichstadti herczeg tragé-

didja schol sem cmelkedik a sors csucspontjdra, vagy akdr az

antik tragédidkat urald sorsszeriiségre. Egyéb dramdi @ a Regé-
nyesek, vagy a nilunk alig ismert Princesse lotntazne, clfinomo-
dott romantikus kisérletck. Otvennégy évet élt, de legutobbi,
mdr faradtabb miveiben nem mutatkozott fejlédénck. Jelenté-
stge mar tiz ¢vvel-czeldtt kinlakult, azéta cgyetien egy 1épést
sem tett.clére, csak szublimdlta, -konzervdlta revanche-apos-
tolsdgdbol'sarjadt hirnevét. Ird-volt, kéltd, de nem. jart népe
clétt, ‘hogy példaval 'szolgdlt: volna. -Dolgozott, de munkds
¢letét .aem  dllithatjuk példaképpen az emberiség. clé,- mert
tehetsége ¢ tuddsa nem az cmberségesebb jOvot szolgdlta.
A szelid Bénoit Malon, az egykori napszimos, tobbet, tett az
emberiscgért, mint a cambraii villajdban versesdrimdkat farag-
csdld Rostand. :

ZENE.

* Kamarazene. A Waldbauer— Kerpely vondsnégyestar-

sasig mdsodik kamarazene-estélyét Dvordknak igen ritkdn |
jatszott C-dur kvintettjével kezdte meg, a nagybdgd szélam- .

ban Schmmitz Réberttet.-Ez a mindvégig frissen, ,szuggesztiven
hatd, tisztin' zenci-érzéscket keltd kvintett a legtokéletesebb
élvezet kdzvetlenségével hatott és u )anC/t a hatast valtotta
ki a Franck Cézdr {-moll zongoradtése is; amelyet Dolmanw
Erné kisérd jateka tett gazdaggd, szinessé: Kz az cgyiittes
jaték figyelemremélto zenei esemény és Dohnanyi lxon;:cnmhs
jatéka Franck Cézdr egy’ motivumot.,végigsz0vé, ujszerii
formafelépitésen dt is oly technikai tdkéletességgzel érvényesiilt,
mintha a zongorabél széles ivben kicsendiild, hangulattal és

gyengédséggel adott alapmotivumok az egymast kévetd téte-
leknek szinte cgységes, lelkifolyamatszeri rajzit adtik volna, ~

dalom vivmadanyai.

Ko6zben Becthoven egyik legkésébb munkdja, a 132. opussal
megjeldlt a-moll kvartett volt misoron stilusos és a mester-
ségbeli tudds minden gazdagsdgdval adott jdtékban. Kiilén-
ben is .a muzsikusok mindvégig frissek, erdsek voltak, raszol-
géltak szép, emlékezetes iinnepeltetésiikre.

HETI POSTA.

Mai szdmunkho: posta‘akarékpénztiri befizetési lapokat
mellékeltimk és kérjik ama tisztelt elbfizetbinket, akiknek
el6fizetésitk deczember végén lejr, hogy a pontos expediczid
érdekében eldfizetéseiket miel6bb megujitani sziveskedjenek.

H. R. Pontosan az ellenkezé hitet valljuk. Miivészi tgyek-
ben semmiféle szervezkedés nem lehet perdéntd. S6t. A tehet-
ségtelen tdmegek szervezkedése a kisebb szidmu tehets¢gesek
cllen mindig vcsmdclmcs Hangsulyozzuk : miivészi igyckben.
Persze, anyagi érdekek védelmére a szervezkedés kittnd, de
a szcrvezett iré novellija semmivel sem lesz jobbd azéltal,
hogy az ir6ja szervezkedik, akdr Akadémidnak, akdr Térsa-
sagnak akdr Egyesiiletnek hivjdk is a szervezetet. De azért
ne bantsuk ezeket a kisded jatékokat. Igazdn vannak nagyobb
bajaink is.

Nem kozolhetdk: Istenem, mi lesz még? A fényképed-
hez. Mikor clj6ttem. Harangsz6. Tegnap és ma. Menyasszo-
nyomhoz. Koszdntés. Dobol az érzés. Sanyika. Guruld ara-
nyak. Szerclem fészke. Batorsdg. Erkolcsi defektusok. A forra-
Jaték a SIavakkal Apdm sirja. Remény.
Sursum corda. Vér.

Kiadétulajdonos és fészerkeszt6: KISS JOZSEF.
Felelss szerkesztd: ROZSA MIKLOS.

A magyar koztarsasigot kikidltottdk, de'a demokratikus
irdnyzat nemzdrja ki az eleganczidt. Aki a felujulé nemazet-
kozi ¢letben eleganczia dolgdban meg akarja dllni a helyét,
az csak Varga belvdrosi kelmefestd és vegytisztité intézeté-
ben festesse ruhait. ‘
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Gyar és. f6ﬁzlet VIIL, Baross—utcza ' 85.

FIGKOK 11, l'&ntm 27.IV., Eski-ut 6. IV., Kecskeméti-
utcza 14, V., Harminczad:utcza 4. V1., Teréz:k3rut 39.
| Vi., Andrfissy-ut 16. VIiil., J6zsel-k8rut 2. . - '

Budapest,

1918. — Nyomatott az Athenaecum irodalmi és nyomdai r.-tdrs. betiiivel.




