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T ö r t é n e l m i d á t a f h n a k h i r d e t t é k o k t ó b e r 16-ikát, 

— e g v uj rr jáítzius 15-nek — a m i k o i v é g r e m e g 

fog születni a te l jesen önálló, Ausztr iá tó l minden-

ben f ü g g e t l e n , a p í a g m a t i c a sanct ióra t á m a s z k o d ó 

s a personalis unió a l a p j á n álló m o d e r n , d e m o k r a t a 

Magyarország . A függet len M a g y a r o r s z á g u g y a n m e g 

n e m születet t , l e g f e l j e b b e g y ó v a t o s k o r m á n y n y i l a t k o -

z a t , amit W e k e r l e bölcsen u g y f o r m u l á z o t t , h o g y 

s z ü k s é g esetén — h e l y e s e b b e n : h a a v i s z o n y o k m é g 

esetleg megengedik — belefér az uj keretekbe a k á r a 

régi, más f o r m á b a n u j életre k í v á n k o z ó b i r o d a l m i egy-

ség is; közös k ü l ü g y e k k e l , közös v é d e r ő v e l s t e r m é -

szetesen közös p é n z ü g y g y e i i s ; l e g f e l j e b b a 67-iki 

k iegyezést v á l t a n á fel a t ö r v é n y k ö n y v b e n e g y 1918-iki 

k iegyezés . D e hiszen senki se v á r t a itt a debreczeni 

függet lenségi n y i l a t k o z a t megismétlését s a h o g y mi 

a t . H á z a t i s m e r j ü k , — a legszé lsőbb e l lenzéket is 

be leér tve ! — fé lévve l ezelőtt b o l d o g örömmel , n e m z e t -

m e n t ő v í v m á n y u l ü d v ö z ö l t e v o l n a a cz i f ra d u n a p a r t i 

p a l o t a ezt a függet lenségi n y i l a t k o z a t o t is, sőt m é g 

e g y szélsőbaloldal i k o r m á n y is u j m e g v á l t ó k é n t je lent-

kezet t v o l n a ezzel a p r o g r a m m a l , h a Bécsből meg-

engedték v o l n a ennek a p r o g r a m m n a k akár csak a 

hirdetését is. Most a z o n b a n m é g a personal unió is 

kevés, most m é g a f ü g g e t l e n M a g y a r o r s z á g sem kell , 

h a a z t vé let lenül W e k e r l e — h o z n á . 

Szerencsét lenségünkre : W e k e r l e n e m is h o z z a , 

— l e g a l á b b a tör téne lmi d á t u m n a k h irdetet t október 

16-ikán n e m h o z t a — de azért ez az október 16 mégis 

történelmi d á t u m m a r a d . E z e n a napon v i l á g l o t t ki 

ugyanis a n a p n á l fényesebben, h o g y ettől a par lament-

től s a m a i á l l a m f é r f i a k t ó l c s a k u g y a n nincs mit v á r n i a 

s z e g é n y M a g y a r o r s z á g n a k . A h o l u g y ünnepl ik m e g az 

uj s z a b a d s á g születése n a p j á t , a h o g y a t . H á z ünne-

pelte , a z a n e m z e t — h a u g y a n képvise lete a n e m z e t 

nevében beszél — m é g n e m érett m e g a s z a b a d s á g r a ; 

csak r a b s z o l g a s á g r a va ló . 

— H a n n i b a l a n t e p o r t á s ! — s iko l tot ta bele e g y 

v é s z t j ó s l ó k u v i k - h a n g a m a g y a r p a r l a m e n t b e s reg-

ge lre — k o m m e n t á r g y a n á n t — m á r o t t is v o l t a 

m a g y a r á z a t , h o g y : »az a n g o l o k , f r a n c z i á k és szerbek 

friss ü t e m b e n köze lednek a D u n a felé . . .« M a g y a r -

I F O L Y Ó I R A T 

m / i h T - T i , 

ország felé ! S ebben a sorsdöntő pi lhfnatban, m i k o r 

az egész n e m z e t n e k e g y e m b e r k é n t kel lene ál lani a 

k o r m á n y m ö g ö t t , — m é g ha a pokol minden ördögei 

ülnének is a b á r s o n y s z é k e k e n ! — az u r a k pofozkodás i 

s z í n j á t é k o k k a l s z ó r a k o z n a k . W e k e r l e csa l? Csak p r o k l a -

m á l j a , csak igéri a f ü g g e t l e n M a g y a r o r s z á g o t , de m e g 

n e m a k a r j a c s i n á l n i ? A m legyen igy , de a k k o r cs inál-

j á k m e g a z o k , a k i k n e m hisznek neki . A K á r o l y i - p á r t 

mögöt t áll az o r s z á g ? L e h e t . De a k k o r m u t a s s a m e g a 

párt , h o g y az o r s z á g m ö g ö t t e áll . Indí tson — v a g y 

indí tot t v o l n a m á r régen — o r s z á g o s m o z g a l m a t a 

personal unió mel let t , h a m á r a H á z a t n e m s ikerül t fel-

osz la t ta tn ia ; kérdezte v o l n a m e g a n e m z e t e t : a k a r j a - e 

a z azonnal i b é k e k ö t é s t bármi áron s a personal uniót 

azonnal, m i n d e n á t m e n e t s a z á t m e n e t t e l j á r ó minden 

e lőkészület és h a l a d é k nélkül ; k é r d e z t e v o l n a m e g 

n é p g y ű l é s e k e n , a n k é t e k e n , t á r s a d a l m i uton, az ezer-

s z á m a fórumon n y ü z s g ő s z e r v e z e t e k és t e s t ü l e t e k 

WILSON. 



utján, .ha másképp nem tehette. De hogy husz ember 
az ország közvéleményének kiáltsa ki magát, hogy 
egy országban, ahol félévvel ezelőtt senki se beszélt 
még se pcrsonal unióról, se kapituláczióról, husz 
ember egy nemzet nevében eléje nyújtsa a nyakát a 
kapituláczió és a szolgaság igájának, erre aligha van 
példa a világtörténelemben. 

De — lehet — hogy nem a kapituláczió és nem 
a szolgaság vár ránk az ántánt előtt való föltétlen meg-* 
hódolás után. Ez is lehet és adja is az Isten, hogy ugy 
legyen"! Akik hangosan, egy ország szine előtt, nyíltan 
és büszkén világgá merik kiáltani (amit eddig ugyan 
mindig mint becstelen rágalmat űlasitottak vissza !), 
hogy ők az »ántánt barátai«, azok bizonyára tudják 
is, nemcsak hiszik és óhajtják, de bizonyára t u d j á k 
is, hogy nem ez a szörnyű sors Vár reánk. Talán azért 
is titkolták eddig, v a g y talán ezért nem voltak eddig, 
talán éppen ezért lettek most az »ántánt barátai«-vá. 
Lehet. Mi szívesebben vagyunk jóhiszeműek, mint 
gyanakvóak. Lehet, hogy nekik van valami garan-
cziájuk a Wilson nagylelkűségébe vetett hitükön és 
bizalmukon kiviil i s ; lehet, hogy ők már t u d j á k ; mi 
lesz a sorsa Bulgáriának és Törökországnak, melyek azt 
az utat választották, amire ők Magyarországot is rá 
akarják szorítani : hogy válaszsza el a maga ügyét 
eddigi szövetségeseitől s intézze a sorsát egyedül, 
vagy ne is intézze, csak várja be, mig Wilson és az án-
tánt intézkednek helyette ! Lehet, hogy csakugyan 
van ilyen garancziájuk s lehet, hogy Wilson zsebében 
csakugyan van valamiféle panacea, mely a mi halálos' 
betegségünket is meg t u d j a gyógyítani. De- ha igy 
van, — és adja az Isten, hogy igy is legyen ! — akkor 
mért tűrték eddig, hogy ezt a szerencsétlen nemzetet 
pórázon vezessék a »csalók«, a »szélhá.mosok«, a »fizetett 
német ágensek« és a »sópé.nzen összevásárolt panamis-
ták«; miért nem mondták már egy-két-három-négy 
évvel ezelőtt, hogy ők az »ántánt barátai« s hogy ők 
majd az ántánt segítségével kivezetik az országot 
ebből a rettentő vérzivatarból s még rettentőbb káosz-
ból és nemcsak hogy békét szereznek a meggyötört, 
elvérzett magyarságnak, de még függetlenségét és ön-
állóságát, területi épségében is csorbittatlan független-
ségét és önállóságát is megszerzik neki — az ántánt 
segítségével. Miért, miért ? Hiszen erre az egyetlen 
szóra az egész ország mint egy ember állott volna 
mögéjük s mint a vihar, ugy seperte volna , el helyük? 
ről a »csalókat«, a szélhámosokat«, a.»fizetett német 
ágensckct« és a »sópénzen összevásárolt panamisták« 
minden pereputtyát ! De ők egyre tiltakoztak az án-
tánt-barátság »megbecstelenitő« vádja ellen és vitat-
koztak, tárgyaltak, kooperáltak, konczentrálódtak, 
fuzionáltak, kiléptek, beléptek, uj pártokat alakítottak 
s a kaszinóikban egy asztalhoz ültek ezzel a »bandá-
val« s csak most kukorékolnak, mikor már virrad az — 
ántántnak. Mit érünk vele, ha e virradattal együtt 
»ezek.nek« most csakugyan be is alkonyul, ha ugyan-
akkor bealkonyul Magyarországnak és a magyarság-
nak is ? 

— KonjunkLura-politikusok ! — süvöltötték Ká-
rolyiék a munkapárt felé, mikor Tisza is a personal uniót 
emlegette — eddig sohase beszéltek Magyarország füg-
getlenségéről . . . Hiszen ha csak ez lenne az ancien 
regime egyetlen bűne, hogy konjunktura-politikát 
csinált, attól még ugyancsak a keblünkön melenget-
hetnénk őket máig is. Mert végeredményben minden 
politika konjunktura-politika, sőt az a politika egye-
nesen ostobaság, mely nem a konjunktúrához — a 
lehetőségekhez, a megfelelő alkalmak helyes kiválasz-
tásához — igazodik. Az a biinük, hogy rossz politikát 
csináltak ! Hogy olyan politikát csináltak, mely hábo-
rúba kergetett bennünket s hogy most kénytelenek 
— ahogy Tisza is cselekedte — beismerni, hogy el-
vesztettük a háborút. 

Konjunktura-politika! A Károlyi-párt is — és 
ezt mi nem megrovásként mondjuk — ugyancsak 
konjunktura-politikát csinált mindig ; akkor is, mikor 
együtt haladt (akár mint párt, akár a vezér és a köz-
katonák külön-külön) a régi rendszer embereivel s 
most is, mikor — mindössze husz ember — az ország 
közvéleményének kiáltja ki magát s egy nemzet nevé-
ben előrenyújtja a nyakát a kapituláczió igájának. 
Lehet azonban, — fájdalom, nagyon is meglehet — 
hogy ők jó konjunktura-politikát csinálnak ; hogy ők 
tudják : nem lehet másképp s hogy. t u d j á k — nemcsak 
hiszik és óhajtják, de bizonyára tudják is — hogy a 
kapituláczió után nem a feldarabolás és a szolgaság 
vár reánk, de különb szabadság, függetlenség és önálló-
ság, mint amilyet Wekerle — igér. Hogy Wilson »nagy-
lelkü« lesz, csak tegyük le a fegyvert kényre-kegyc-
lemre s hogy az ellenség nem fogja torkunkra tenni a 
kést, csak tegyük a fejünket bátran alája. 

Lehet, hogy igy van, vagy igy lesz. De olyan tom-
bolóan azéit mégse kellene örülniök ennek a politikai 
sikernek. Mert a kapituláczió azért mégse diadalünnep. 
Még akkor se, ha valaki csakugyan jó konjunktura-
politikus volt s előre megjósolta is, hogy elbukunk. 

Tövis. 

En, te, ő. 
Én vagyok te és te vagy ő, 
A küzködő, a szenvedő, 
A kétkedő. 

Mint hindu szemlélem magam, 
S te velem szenvedsz társtalan. 
Lelkem kinokra fölneszel, 
Én sirok és te könnyezel, 
Te könnyezel, ő fölzokog, 
Elejtve a vándorbotot. 
A vándorbotot fölveszem 
És megyek messzi földeken, 
Te elfáradsz és ő leül, 
Az eget nézve tétlenül. 
Te iszol, mig én szomjazom, 
Ő meg elájul a napon. 
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Elém száguld egy gyorsfogat, 
Te félrelöksz, s téged fogad. 
S mig a kocsisod andalog, 
Ő már a czélhoz ért gyalog. 
Ajkam mosolyra kanyarul 
És te már nevetsz fanyarul , 
Te nevetsz, s ő rajtad kaczag, 
Mint pa r fümön a hullaszag. 
A szivem lassan elkopik, 
A te szived még álmodik, 
S mitől szemed gyönyörben ég, 
O azt már elálmodta rég. 
. . . Megyünk, megyünk, én, te, meg 6, 
Vonszol egy győzhetlen erő, 
Én itt, te ott, ő egyebütt , 
S a nap fölöt tünk egyre sü t . 
Közöttünk fogy és nő a tér, 
De a bána tunk összeér . 

Falu Tamás. 

Jimy. 
— Játék egy felvonásban. — 

I r t a : D U G O V I C H V I K T O R . 

Személyek: 

EGY NŐ, 26 éves. 
EGY UR, 30 éves. 

" E G Y APACHE, 3 5 — 4 0 é v e s . 

(Magányos kerti villa, hálószobája. Az ágy baloldalon, 
középre állítva, éjjeliszekrénynyel. Fenéken toilette, mel-
lette nagy ablakajtó, mely terraszra nyilik. Rajta keresztül 
látni a. kertet, végében az elhagyott utczát. Jobbfenéken 
nagy ruhaszekrény. Az ágy végében kerevet, előtte kis 
török dohányzóasztal. Csillár, az éjjeliszekrényen álló-, 
lámpa. Jobboldalt ajtó. A toilette előtt kis puff. Idő: 
este 9 óra. Mikor a. függönyt felhúzzák, a szin teljesen 
sötét, csak egy távoli gázláng fénye vetődik be az ablak-

ajtón.) 

A NŐ (nagyon elegánsan öltözve, bejön a jobboldali 
ajtón, hátra beszél) : Vár j , Jimy, behúzom a függönyt. 
(Átmegy az ablakajtóhoz, behúzza a függönyt, majd fel-
csavarja a csillárt, kiszól.) Most már jöhetsz. 

JIMY (apacheszerüen öltözve, 35—40 év körüli férfi) : 
Finom kvártélyod van, mondhatom ! 

A NŐ : Istenem, élni csak kell ! Iszol valamit ? 
JIMY : F e l e s l e g e s k é r d é s ! 
A NŐ : Azonnal. (Kimegy a jobboldali ajtón.) 
JIMY (szétnéz) : Hm ! Mit akarhat tőlem ez a buta 

tyúk ? (Az éjjeliszekrényen talál egy czigarettatárczát, 
rágyújt és zsebrevágja.) Előleg ! Aha, erre lehetne isz-
kolni, a kerítés nem magas. No, majd meglátjuk. (Le-
dobja sa.pkáját a dívány sarkába.) 

A NŐ (likőrt hoz) : Szereted ? 
JIMY : Majd elválik. (Iszik.) Brr ! Erős ! 
A NŐ : Tudom, az ilyen legények részére tartoga-

tom. És most térjünk a tárgyra. (A puffot a. török asz-
talkához állítja, lefekszik a díványra, tölt Jimynek.) Re-
mélem, sejted, hogy nem légyottra h í v t a l a k ? 

JIMY : Nem is jöttem volna, nem szeretem a par-
fümös nőket, szagot kapok tőlük. 

A NŐ : Ide hallgass ! E g y Palic kell ma elintéz-
ned. (Mutatja, hogy hogyan.) 

JIMY : Drága munka lesz, fiam ! Nem vagyok 
olcsó János ! 

A NŐ : Tudom ! Amit nála találsz, a tied. 
JIMY : Nem szeretek zsákban macskát venni. 
A NŐ : No jó. (Pénzt ad neki.) E l é g ? 
JIMY : N e m s o k ! • 
A NŐ : Találsz nála többet is ! 
JIMY : É s t e ? E z n e m t i s z t a ü z l e t . 
A NŐ : Nekem nem kell a pénze. Én boszut állok 

rajta. 
JIMY : S z e r e l e m , m i ? 
A NŐ: Már nem. Gyűlölöm ! 
JIMY (meggyőződéssel) : Szóval : szerelem ! 
A NŐ : Ne törődj vele. Megcsalt. Meggyalázott. 

Régen. (Fájdalmasan.) Amikor még hittem a szerelem-
ben, hittem neki, mint egy istennek, álmodtam a csók-
járól, még zokogtam a boldogságtól. Meghaltam volna 
egy csókjáért, de letiport, végigcsókolta testemet, 
hazudott és én hittem neki. Csakhogy én nem felejtek ! 
Óh nem ! Hogy vártam a mai napot ! Minden este sír-
tam, imádkoztam érte, akkor is, ha mást ölelt. Utálom 
a férfiakat és miatta kell szeretnem őket. Ő dobott 
oda nekik ! 

JIMY : A s z e r e t ő d ? 
A NŐ : Nem ! Már meg sem ismer. Tiz év hosszú 

idő. A hajam is megszőkült. De megölöm, Istenemre, 
meg ! 

JIMY : Azt bizd csak rám, de egyet mondok, ját-
szani nem engedek magammal, az időm drága, gon-
d o l d ' m e g jól. 

A NŐ : Az rendben van, ugy intézd el, ahogy aka-
rod, de élve el ne ereszd. (Autótülkölés.) Jön már, 
megállj, hová bujtassalak ? (Meglátja a szekrényt.) Ide ! 
(Betuszkolja Jimyt.) Majd ha eljön a pillanat, hívlak. 
(Beteszi a szekrényt, gyorsan eligazít cgyet-mást, kinyitja 
a verandaajtót. Vár. A férfi befon. Átöleli.) Te édes ! 
(Csók.) 

A FÉRFI (nagyon választékosan öltözve) : Drága ! 
Végre ! (Csókolódznak.) De milyen távolra hivattál ! 
Egészen kihalt vidék. 

A NŐ : Félsz talán ? 
A FÉRFI (nevetve) : Tőled, édes ? Mások részére 

pedig van egy kis ajándékom. (Megmutatja a revolverét. 
Az asszony boszusan összeharapja a száját.) Hat sze-
mélyre szól. Nem, fiacskám, csak ostoba ember gyáva . 

A NŐ (nagyon szerelmesen) : Szerénytelen vagy. 
No, de ez nem fontos. Drágám ! Itt vagy nálam. Az 
enyém vagy . Csókolj meg. (Beleolvad a csókba.) Ah ! 
a szád ! Vesd le a kabátodat. 

A FÉRFI (helyet keres a ruhájának) : Talán a szek-
rénybe. (Indul feléje.) 

A NŐ (eléje ugrik. Nevetve) : Nem szabad ! Mumus 
van benne! 

A FÉRFI : N o , m a j d m e g i j e s z t j ü k . 
A NŐ (idegesen) : Ugyan, kérlek, összegyűröd a 

ruháim. 
A FÉRFI : A z más, az szent, (Az ágyra dobja a kabát-

ját.) egy gyűrött női ruha . olyan, mint egy kokott. 
Ránczos, értéktelen és pénzébe kerül a férfinak. 

A NŐ : A nőnek meg könyekbe. 
A FÉRFI (észreveszi a likőrt) : V á r t á l ? 
A NŐ : Természetesen. A férfi a szeszben tartja a 

lelkét. V a g y szellemes lesz, vagy elalszik tőle. 
A FÉRFI (iszik) : No lássuk, talán mégsem alszom el.. 
A NŐ: Ide mellém. (Átfogja.) Juj , ez a csúnya 

revolver. Félek tőle. 
A FÉRFI : Én meg nélküle. Az izléáek különbözők. 
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De ha bánt . . . (Kiveszi és odadobja az asztalkára.) Igy 
szemmel tarthatjuk a kis csirkefogót. 

A NŐ (megnyugodva, kedvesen) : Szeretsz? 
A FÉRFI : Istenem! Huszfokos hideg és fél óra 

autón ! Kell-e még több bizonyíték ? 
A NŐ : De ezt mindenkinek mondhatod. 
K FÉRFI : A régi nóta. (Iszik.) Persze, hogy mon- ' 

doni, de mindig annak igaz, akinek a fülébe súgom. 
A NÖ : Rossz ember, most nekem súgod. Most 

engem akarsz meghódítani . 
A FÉRFI : Ez a him természetrajza : azt hiszi, hogy 

hódit, pedig behódol. 
A NŐ : De te nem. Te kivétel vagy ! 
A FÉRFI : A kivételek testvérek között is legalább 

ötvenévesek, én pedig csak harmincz multam. 
A NŐ : Nem ugy értem ! Te nagy szivrabló híré-

ben állsz. Kegyetlennek mondanak. 
A FÉRFI : Ez a látszat. Igaz, sokat szeretek és mind-

egyikből sikerült kiábrándulnom. (Iszik.) Majd belőled 
is, drágám. 

A NŐ (kitör) : Komisz fráter ! 
A FÉRFI : Nem, csak őszinte. De azért hazudtam. 

Egyet még most is szeretek. 
A NŐ (mohón) : Ki t ? 
A FÉRFI (nevet) : No, most ki fogsz dobni. (Iszik.) 

Nem téged ! 
A NŐ (türelmetlenül) : De k i t ? K i t ? 
A FÉRFI (kissé megindulva) : Régen történt. Eh, 

elmúlt ! De azért keresem, futok utána. Minden asszony 
csókjában visszaérzem az övét, minden asszony bugó 
kaczagásában felsir az ő csengő hangja. A hajatok, a 
pillantástok, mind-mind az övé és addig szeretlek, 
addig égek el mellettetek, amig őt juttatjátok eszembe, 
azután nem kelletek többé, undorodom tőletek, mig 
egy ujabb asszony ugy nem tekint rám, mint ő, mig 
egy másik nő hangja eszembe nem hozza az övét. De 
— eh ! ez a buta ital még ellágyit 1 (Eltolja a likőrt.) 
Csókolj meg! 

A NÖ (odabujik, tölt és kínálja) : De, de folytasd ! 
Ugy érdekel. 

A FÉRFI : Kis hiszterika. (Iszik, már kissé be van 
csípve.) Hát hogy is vo l t? Igen. Hasonlított hozzád ! 

A NŐ : Tapasz a sebre. Rückwertskonzentrierung. 
A FÉRFI (szabadkozva) : Nem, nem ! A szeme egé-

szen olyan volt, mint .a tied. A szája is. Csak a haja 
volt fekete. 

A NŐ (nevetve) : Az enyém festett. No, de igyál ! 
A FÉRFI (iszik) : Kár ! Ugy hasonlítanál hozzá és 

én ugy szeretnélek. 
A NŐ : De miért nem vetted hát el ? Asszony volt ? 
A FÉRFI (iszik, hogy fájdalmát elnyomja) : Nem. 

Leány. Édes, igaz, puha kis madár. Csacsogó, szerel-
mes nőstény. De régen volt. Igyunk. 

A NŐ : Hát akkor ? . . . 
A FÉRFI : Pénz kellett, a rongyos, piszkos pénz. 

Adósság, a kártya ! Nem volt bátorságom. Undorodom 
a szegénységtől, a munkától. Ott hagytam. 

A NŐ : És a lány ? 
A FÉRFI : Kidobták. A sárba került, mit tudom 

én ! Hagyj békén ! Fáj ! (Iszik.) 
A NŐ: És őneki, mit gondolsz, nem fáj ? 
A FÉRFI : Hja ! — ez az élet ! Ha újra húszéves 

lehetnék . . . 
A NŐ : Akkör ? 
A FÉRFI : Imádnám ! Meghalnék érte. 
A NŐ : De nem dolgoznál, nem szenvednél, ugy-e ? 
A FÉRFI : Dehogy nem ! Hát nem szenvedés ez, 

hogy minden nő után futok kiolthatatlan, pokoli szen-
vedélylj'el ? Hátha ő az, hátha megtalálom, vagy leg-

alább elfelejtem! Egy csók, egy parfümillat, mely rá 
emlékeztet, ez a koldusbérem. Es keserű minden sze-
relmes éj, mert nem az igazitól, nem tőle kaptam 
ajándékba. Megutálom a szeretőimet, mert csak egyért 
fáj a szivem. (Iszik. Már nagyon részeg.) Téged is meg 
foglak utálni. (Iszik.) 

A NŐ (kitör) : Nem ugy, te gazember ! Idenézz ! 
(A férji bárgyún néz rá.) Én vagyok, érted, én vagyok 
az igazi ! Engem rúgtál a sárba a pénzért. Engem tipor-
tál meg, te nyomorult. (A férji inni akar, elkapja a. 
kezét.) Nem, drágám, most leszámolunk. Fizetsz, az 
életeddel fizetsz az én megtiport, bemocskolt leánysá-
gomért, az én szűz csókjaimért, az én igaz, nagy sze-
relmemért. (Kissé lágyabban.) Hogy-szerettelek, óh 
mennybéli Isten, hogy csókoltam a testedet, azt a 
komisz, kegyetlen szádat ! Mit adtam egy csókodért, 
egy ostoba, édes, szerelmes pillantásodért ! (Erősiti 
magát.) De nem, most erősnek kell lennem. Ide hall-
gass. (Rázza a kábult, részeg férfit.) Ébredj fel, te nyo-
morult, meg fogsz halni, megöllek ! No, kelj fel, no ! 
Védd magad"! (A férfi bárgyuan mosolyog, elalszik, 
kezeivel álmában simogatja a nő karját.) No, felelj ! 

A FÉRFI (álomban): Lola, édes, egyetlen szerelmem ! 
A NŐ (megtántorodik) : Ismételd, ismételd ! 
A FÉRFI (kissé magához tér) : Csókolj meg, Lola, 

te édes ! 
A NÖ (reménykedve) : Szeretsz? 
A FÉRFI : Csak téged ! Mindig csak téged ! (Aka-

dozva.) Kitépem a szivemet, ezt a nagy, tüzes lan-
tot . . . . elbugom raj ta a hattyúdalom. 

A NŐ (átfogja) : És nem törődsz vele, hogy sárban, 
piszokban henteregtem miatta'd ? 

A FÉRFI : Szegény kis megtört madaram ! Majd 
megfürösztelek a szerelmünk tüzében, belefulladunk a 
nagy gyönyör egyetlen csókjába . . . (Zaj a szekrény-
ben. Bágyadtan) : Mi az ? 

A NŐ : Semmi ! Semmi, édes. (Izgatottan.) Szeretni 
fogsz mindig ? . 

A FÉRFI : Csókolj meg. (Hosszú csók.) Látod, most 
újra élünk, most nekilendülünk az életnek, a csókos 
éjszakáknak, a nagy szenvedélynek. Az én asszonyom 
leszel, az én egyetlen kis feleségem. (Újra zaj a szek-
rényben.) 

. A NŐ (izgatottan) : Gyere, gyere, szökjünk innen ! 
Vigyél ! Én félek, ugy félek, érted . . . Féltelek ! 

A FÉRFI (iszik) : Kis bohó, dehogy megyünk ! 
Most, amikor megtaláltalak? (Iszik.) De fáradt vagyok, 
ez a buta ital ! (Próbál mozdulni.) Nem birok felkelni, 
hagyj aludni ! 

A NŐ : Kelj fel ! Istenem, mi lesz ? Te édes ! Meg 
akarnak ölni ! Menekülj ! 

A FÉRFI (álmában suttog) : Te édes, szegény kis 
madaram. 

A NŐ (a szekrényhez ugrik, rázárja- a kulcsot) : 
Istenem ! 

JIMY (a szekrényből) : Nyisd ki, te rongy ! 
A NŐ : Nem, nem ! (A férfihez, rázza J Kelj fel ! 
JIMY (dörömböl, feszegeti az ajtót) : Nyisd ki ! Meg-

döglesz ! 
A Nő : Jimy, ne bántsad ! 
JIMY : Megöllek ! Te nyomorult ! Persze, megcsi-

petnéd az ostoba szerelmedért az öreg Jimyt !.Feladnál 
a kopóknak, de megállj, még nem vagyunk készen ! 
(A kés pengéjével nyitogatja a szekrényt.) Az:Isténit ! 

A NŐ (kétségbeesetten rázza a férfit) : Menekülj ! 
(Lemondólag.) Részeg. (Ropog a szekrény.) Jaj ! (Fel-
kapja a revolvert és abban a pillanatban, mikor a szekrény 
kinyilik, belelő. Jimy kitárt karokkal kibukik a padlóra.) 

JIMY (hörögve) : Ringyó ! (Meghal.) 
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(Pillanatig csend, a nő rémülten, kitágult szemekkel nézi 
a hullát, a férfi ezalatt felkel, mosolyogva rágyújt egy 
czigarctlára, felemeli a divány sarkából Jimynek sapkáját, 

felveszi a kabátját,' gúnyosan a nőhöz.) 

A FÉRFI : Édesem, ugy-e mondtam, hogy csak 
ostoba ember gyáva ! .•. . De máskor mond meg a, 
barátaidnak, hogy a sapkájukat vigyék magukkal a 
szekrénybe . . . És most — jó éjszakát. (El. Autótülkölés.) 

A NŐ (zokogva) : Gazember ! 

Függöny. 

Toll és tőr. 
— oki. 18. 

A POLITIKAI SZÓTÁR kiapad, vagy csődöt 
mond ; hiányzik belőle a megfelelő szó, 
vagy fogalom, hogy névvel nevezhessük 
a gyermeket. Az uj viszonyokhoz uj meg-

határozásokra lenne szükség. Sajnáljuk, vagy ne saj-
náljuk ? — nincsen. Eddig »helyzet« volt mindig, 
de az nincs. Ami most van, az túlontúl kusza ahhoz, 
hogy »helyzet«-nek nevezhetnék. Válság volt máskor 
is, de ez most válságosabb minden válságnál. Uj világ 
van most itt és uj dolgok, .melyeket érzékelni sem 
tudunk, megfogni még kevésbé. Ami máskor bizo-
nyára kiforgatott volna bennünket önmagunkból és 
megiázott volna bennünket, mint v ihar a pelyhet, 
vagy legalább az idegeinket megpióbáfca volna, most 
lesiklik rólunk és elsiklik fölöttünk. Athasonultunk az 
eseményekhez, vagy az események tompítottak el 
bennünket ? Nem lep meg és nem izgat föl már ben-
nünket semmi. Minden mindegy. Valahogy csak lesz, 
mert sehogy még sohasem volt. A horvátok tüntetően 
távol maradtak a parlamentből ? E g y vállvonogatás ; 
kész. A románok deklarácziót tesznek ? A fülünk botját 
sem mozgatjuk. A delegáczió haldoklik, vagy tán már 
meg is ha l t? Alászolgája. Csak egy-két esztendeje 
milyen felfordulással járt volna bármelyik is a három 
közül 1 Hogy izgultunk és kiabáltunk volna : Tüz 1 
Tüz 1 És a nemzeti tűzoltókat hivtuk volna segítségül. 
Most nem izgulunk és nem sirunk. Nem kiabálunk és 
nem tartunk össze. Mások kiabálnak és tartanak össze 
helyettünk. Mi hallgatunk. Vajúdva hallgatunk, vagy 
hallgatva vajudunk, bár nem szülünk semmit, még 
csók egy ötletet sem. Egyébként : ki t u d j a ? Hátha a 
nagy idők s a világszeite megmozdult hegyek utóbb 
mégis szülnek nekünk egy erős Magyarországot ? . . . 

MAGYARORSZÁG ÖNÁLLÓSKGA ÚTBAN V A N : 

mrga á kormány proklamálta az ország sz;ne 
előtt a." perszonális uniót, önmaga ellen vét-

kezik, aki kételkedik megvalósulásában. Meg-
lesz, mert a viszonyok — a v.'lág eltolódott erőviszonyai — 
parancsolják .és azok a forró vágyak támasztják életre, ame-
lyek ezer és egynéhány éve élnek a magyar lélekben. El-
válunk Ausztriától, amelyhez nem természeti szükség-

szerűség, csak bizonyos érdekek fűztek. Úgyis csak akkor 
szerettük egymást, amikor parancsolták; persze sokszor 
parancsolták, mindig. Néhány száz esztendő óta minden-
esetre. Folyton békültünk vele. mert mindig haragudtunk 
egymásra, sőt akkor is békültünk, mikor nem haragudtunk. 
Nem voltunk jó testvérek, mert nem is voltunk testvérek. 
Éppen csak, hogy egy családban éltünk és megőriztük a 
formát és a látszatot, hogy az idegenek ne lássák : mennyire 
nem tartozunk egymáshoz. Most tabula rasát csinálunk. 
Mert most már nemcsak az egész világ látja a jó viszonyt, 
hanem mi is megelégeltük a csinos családi harmóniát. 
Hiába, nem tudtunk se az osztrák németekkel, se a dél-
szlávokkal, se a csehekkel egy tálból cseresznyét enni. Vám-
terület, pénzügy, hadsereg : a tejfelt ők fölözték le, pedig 
a jó falatot mi is meg tudtuk volna becsülni. Végre most 
megvalósulhatnak reménységeink. A király is akarja, a 
nemzet is. önállóak leszünk. Bár — az igazat megvallva — 
semmi esetre se ártana, ha előbb csakugyan szert tennénk 
egy kis önállóságra. 

A z u j WILSONI JEGYZÉKBŐL — fájdalom — 
kiderüli az a régi gyanúnk, hogy nem egy-
forma mértékkel mérik odaát az igazságot. Es 
bármennyire hiszszük is, vagy szeretnők hinni, 
hogy W-ilsonban a népeket átölelő idealizmus 

öltött testet és belőle sugárzik ki az igazság hajnala, hogy 
fénykévéit a szenvedő világ ábrázalára vesse, jogos keserűség 
emészt bennünket. A hit meginog bennünk és akkor esik ki a 
talaj a lábunk alól, mikor már azt hittjik, hogy lassan-laSsan 
mégis csak kapaszkodunk fölfelé a béke hegyére. Wilson uj 
válasza mintha megdöntené a készülő békeépitményt, amely-
nek fehérzászlós tornya olt lebegett már képzeletünkben. A szí-
nes perspektivák megfakultak és valóban nagy optimizmus 
kell hozzá, hogy még ma is fentartás nélkül átadhassuk ma-
gunkat reménységeinknek. Hiába, Wilson terveit, szándékait, 
képességeit, kialakuló akaratát, vagy felvillanó ötleteit, melyek-
hez Európa és a világ sorsa kapcsolódik, nemcsak elvek, 
eszmék és meggyőződések irányítják, de a szimpátia és az 
ellenszenv is. Nem arról van szó, mi a teljes és végérvényes _ 
igazság, amely Krisztus óta meghall a földön, hanem hogy 
mi az az igazság, amit ők igazságnak ítélnek ? Németország 
békejobbot nyújt, múltját és becsvágyait, minden álmát oda-
dobja áldozatul, hogy a békét helyreállítsa és mi az eredmény ? 
Egy ujabb jegyzék. Szigorú proklamáczió, nii több: parancs. 
Az ántánt igy akarja. Azaz Wilson. Wilsonban az ántánt 
és az ántántban Wilson. Németország szolgáltassa ki magái, 
adja át kényre-kedvre hadseregét, fegyverét, löszereit és földjei. 
Tegyen le vágyairól, sőt önvédelméről is. Hajlamai és érdekei 
amúgy sem számítanak. Hiszen Wilson papiroson legyőzte ! 
Kár azonban, hogy a hatalmas elnök nem győzte le magát is, 
áz elfogultságot, amely homályos ellenzőt' tesz világos -látása 
fölé. Európa határait meg tudja vonni Lansinggal való ta-
nácskozása közben, de nem tud határt szabni indulatainak. 
Kár. •Mert igy a végén mégis csak számitó amerikai kalmárrá 
degradálódik, mikor pedig eredetileg F.urópa megváltójának 
készült. 

A RÉSZEG LONDON örömmámorban úszott, 
kiütötte a rumos hordó fenekét, whiskyben für-
dött, jószagu, szeszes álmokat lehelt, dicsőséget 
lélekzett és betegre tánczolta magát akkor este, 
tiz óra után, mikor a német jegyzék dróton 

átrándult a szigetországba*. John Bull sárga transzparense-
ket gyújtott az uj ságházakon, majd — miután kéklángu 
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tüzekkel a gyomrát is kivilágitotta — ágynak dőlt és 
pihenni tért, hogy álmában is folytassa a derék mulatságot. 
Mert mi történt ? Németország megértő, koncziliáns választ 
küldött Amerikának, melyben kifejtette békekészségét és 
hajlandóságát a wilsoni feltételek alapján való tárgyalásra. 
Ettől a jegyzéktől London berúgott. Albion halvérii fiai, 
a vidéken, nyugodtan szenderegtek koczkás takaróik alatt, 
mikor a mámorba szédült London a Bowystreeten elkurjan-
totta magát: kapituláczió ! London egy jó estét szerzett 
magának, ez megérte a pénzt, az italt és a fáradságot. 
Másnap zavaros fejjel, rosszkedvűen ébredt, mialatt Lans-
dovvne lord, aki bölcs és mértékletes családapa létére korán 
nyugodni tért, talán éppen az Íróasztalánál ült, hogy béke-
pártjának megirja a megegyezéses, kiegyenlítő béke prokla-
máczióját. Churchill éppen akkor mosakodott. Mosta a 
kezeit, mint bibliai elődje: P i l á t u s . . . 

wm NINCS FEGYVERSZÜNET, mig Németország had-
erői f o l y t a t j á k törvénytelen és embertelen csele-
kedeteiket. A törvénytelen és embertelen csele-
kedet : a háború. Hát persze, amig a háború tart, 
nincs fegyverszünet. De ugyanazt a cselekedetet 

követ ik el napról-napra odaát is. A z amerikai-angol-franczia 
egyesült seregek nem háborúskodnak ? Németország h a j ó k a t 
siilyeszt el, az amerikaiak t a n k o k k a l és gázbombákkal szóra-
koznak. Egyszer e g y i k mulat, egyszer a másik. Mikor az egyik 
sir, a . m á s i k nevet, amig a mosolygó fiziognómia sírásra nem 
görbed. A háború nem g y e r e k j á t é k . Nem bádogkatonákat állí-
tanak az asztalra és nem dugós puskával lövöldöznek. A j á t é k 
vérre és életre megy. A háború : háború. De viszont a fegyver-
szünet : fegyverszünet. Á m a fegyverszünetből háborúsdit 
csinálni, ez most a íranczia diplomaták legújabb mulatsága s 
— ugy látszik — az ötletes szórakozást az amerikaiak is meg-
irigyelték. A mulatság azonban hihetőleg nem fog soká tartani. 
Egyszer csak ebben a mulatságban is be fog állani végre a 
fegyverszünet. 

Krónika II. 

Succi. 
— okt. 18. 

Hétszáz év előtt, ha akkor él és koplal, szentté 
avatták volna és méltán. Noha nem. tudott beszélgetni 
a madarakkal és nem tudott száraz lábbal járni a tenger 
színén, noha keze nem volt érzéketlen a tüzes vas iránt 
és nem tudott repülni, hacsak Almában nem, mégis 
lefőzte magát Mózest is. Nem ugyan a szervezésben, a 
törvényalkotásban, a bölcseségben, de a koplalásban 
és ez is valami. Mózes is koplalt ugyan negyven napig, 
utána' azonban csak annyi ereje maradt, hogy földhöz 
vágja a két kőtáblát, Succi mester azonban a köz-
jegyzőileg hitelesített koplalása negyvenedik napján 
nöm elégedett meg ennyivel, ő lovagolt és vivott is. 

Teljesítménye .éppen ugy az akarat, a lélek diada-
lát szemlélteti a test fölött, mint a mártiioké. A költő 
születik, noha azzal, hogy születik, gondolom, nem tett 
még meg mindent a költészet érdekében, a koplaló mű-
vészetre viszont képeznie kell magát a jelöltnek. Erély-
lyel, kitartással, szívósan, makacsul, konokan, s épp 
ugy végig kell járnia a szenvedések iskoláját, mint egy 

szentnek. Régeri, amikor még az volt a világnézlet 
alapja, hogy test meg lélek, az két különböző valami, 
két ellentétes és ellenséges princzipium, rossz és jó, 
pokol és menny, amely szüntelen küzd egymás ellen s 
a czél : győzelemre segíteni a lelket a testen, megölni, 
elnémítani a test szavát, piszokba temetni, szöges övvel, 
daróczczal, korbácscsal gyötörni a testet, régen : Succi 
mester alighanem filozófiai iskolát csinált s követendő 
példaként szerepelt volna az emberiség előtt, szemlél-
tetőjeként ama — kissé merészen hangzó — tételnek, 
hogy enni sem muszáj, ngyis megélhet az ember. 

Ma azonban már a magasrendűségnek más krité-
riumai vannak. A test forradalmi programmja ha nem 
is teljes egészében, de számos részletében megvalósult ; 
ma már tudjuk, hogy a test és a lélek ellentétes kettőssé-
gét konstruálni az emberiség, a nemzedékek egészsége 
ellen való bün volt, korunkban tehát János mester csak 
artistának számított,- csodaembernek, attrakeziónak. 
Igaz viszont, hogy csak egy hajszálon mult, hogy igy 
is nem lett belőle nagy férfiú. 

Ha a háború még tovább tart, nem valószínűtlen, 
hogy Succi mester rendszerét bevezették volna a had-
viselő felek és felhasználták volna a közélelmezési pro-
blémák megoldásában. Kiderült volna, hogy, miként 
a pótanyagok sokkal táplálóbbak az eredetieknél, azon-
mód a koplalás .is alkalmasabb az éhség csillapítására 
a táplálkozásnál. Succi, a ki hatvannyolez esztendős 
volt, alighanem várta is, hogy reá kerüljön a sor és 
neve oly népszerű legyen, mint Wilsoné, vagy Foch 
tábornagyé, szerencsétlenségére azonban közbejött a 
békeajánlat és reménységei füstté lettek. Nem csoda, 
hogy bánatában meghalt. 

A béke ugyanis, amelynek a közeledését lelkendezve 
vár ja a világ, nem hajlandó többé szenteket látni a kop-
lalókban és nem elégszik meg azzal sem, hogy könyet 
hullasson a szegények fölött. A béke, a jó béke annak az 
állapotnak a megteremtésére törekszik, amely lehetővé 
teszi mindenki számára, hogy megszerezhesse/amire 
szüksége van. A béke megszünteti, vagy legalább is 
csökkenti a nemzetek, a népek, az osztályok kizsákmá-
nyolhatóságát, olyan idők elkövetkezését sietteti, ame-
lyekben, reméljük, csak az nem fog enni, aki nem akar. 

Ma.már tudjuk, hogy Malthus főtisztelendő ur el-
mélete, amely szerint mindig több lesz az ember s 
kevesebb a fóka, nem igaz s csak arra alkalmas, hogy a 
determináczió hamis dogmáját tudományosságot mí-
melő érvekkel is igazolja, hogy elhitesse az emberekkel : 
ugy van jól, hogy szegények és éhezők is legyenek, még 
pedig sokkal többen, mint jóllakottak. Ma már tudjuk, 
hogy a fókák szaporításának lehetőségei szinte korlát-
talanok s csak azért kevés a fóka, mert a fókatulajdono-
soknak érdekében áll, hogy ne legyen sok. A jövő böl-
cselője tehát nem fog Succira hivatkozni, mondván : 
ne egyetek annyit, kevesebb is elég, hanem igenis azt 
fogja prédikálni, hogy nem a gyomorszükület, de a bősé-
ges táplálkozás egészséges és az egészséghez, az élethez 
mindenkinek joga van, aki dolgozik. 
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Az olasz koplalómüvész, sőt : mester nimbuszát 
azonban a háború sem növelte. Mig ugyanis régen csak 
a dervisek, a dijnokok és a fakírok voltak a vetély-
társai, most egyszerre, konkurrencziát csinált néki 
az egész világ. Az emberek kezdtek leszokni az evésről 
és ha nem böjtöltek is negyven napig, de koplaltak 
ötven hónapon át. És : nem kényelemben koplaltak, 
mint Succi, nem ugy koplaltak, mint egy ur, hanem 
ácsorgással és háborús rendeletekkel egybekötve kop-
laltak, ami duplán számit. Képzelem, hogy lenézte a 
sok dilettánst János mester, aki legalább megélt a kop-
lalásából és mennyire várta, hogy végre hozzá forduljon 
a világ, hozzá, a tanárhoz, a koplalás! reglement meg-
tanul ásáia. 

Az emberiség válaszútra ért. Vagy Succihoz kellett 
fordulnia, aki esetleg meggyőzött volna arról, hogy a 
kukoriczakenyér is felesleges fényűzés, vagy Wilsonhoz, 
aki viszont, jövőre, fehér búzakenyeret helyez kilá-
tásba. Az európai »álladalmak és egyéb emberi közüle-
tek* sorsának intézői eddig azt a morált tanították, 
amelynek megvalósulását Succi, igaz, hqgy csak ő egy-
magában, reprezentálta és amely szavakba öntve igy 
szólt : érjétek be minél kevesebbel ! Most ugy lát-
szik, uj világfelfogás van kialakulóban, egy kevésbé 
heioikus világnézlet, amelynek első gesztusa a béke felé 
irányult. Nem a tökéletesbülés, — a szenvedés utjá-
nak elmélyítése — de a megalkuvás : a béke, a bol-
dogság felé. 

A táplálkozás feleslegességéről szóló elmélet egyet-
len illusztrál ója, Succi nincs többé és most már csak az 
van hátra, hogy e bölcselet összes teoretikusai is eltűn-
jenek a világ színpadjáról. 

Andiol. 

Metszet. 
(Egy régi velenczei könyvből.) 

Velencze. Szent Lázár-sziget. 
Ezernyolczszázharminczhét. Alkonyat. 
Árnygondolák és sőhajgondolák, 
s az iv alatt, boltos falak 
mélyén még pergament sziszeg. 

Kék ingben dolgozó fiuk; 
olajláng fényinél szegény fa-saj tó: 
szellem szolgái ők. 

Ezernyolczszázharminczhét: . éjszaka, 
ezüstlepel, hulló foszlánydarab. 
Bukó sirályeső a tengeren, 
borúsan szűzi holdsugár. 

S a Pátriárka ólmos ablakon 
az éjbe néz, mig csillogó sorok 
születnek meg a présanyából. 

Lajtor László. 

A b o l d o g császár . 
— V. Lajos és kora. — 

(Regény.) (4) 

I r t a : K E L E M E N V I K T O R . 

Von Garde veszedelmesen közeledett Gobenz felé ; 
a bárd csapatok ahg tanúsítottak ellenállást, csete-
paték, utóvédharczok közepette vonultak vissza. V o a 
Garde ezt egyrészt gyávaságnak tartotta, de másrészt 
arról is meg volt győződve, hogy a harcztéri helyzet 
e kedvező alakulásában hadvezéri képességének nem 
csekély része van. 

' Julius elején, forró,nyárban értek a pepita hadak 
Gobenz alá és körülzárták a várost ; Alois Kent.a vezető-
emberekkel idejekorán elmenekült. Az ostrom nem tar-
tott sokáig. Von Gardenak számos jó ágyúi valának 
és Gobenznek rozoga falai. A várban maradt kevés 
lakosság remegve várta a történendőket. Mindenki 
ismerte a pepiták gyűlöletét és igy tudhatta, hogy a 
férfiakra halál, az asszonyokra és leányokra meg-
gyalázás vár. Mondják, hogy a nők a férfiaknál lénye-
gesen nyugodtabbak voltak. 

Julius huszonhetedikén elesett Gobenz és a diadal-
mas hadak elözönlötték a várost. A házakat fölgyúj-
tották, kirabolták és lerombolták az üzleteket ; meg-
ettek minden megehetőt és megittak minden bort, 
amit a pinczék méhe rejtett. A csecsemőket a szurony 
hegyére tűzve hordták végig az utczákon, a férfiakat 
gyáván lemészárolták és tizenkétéves gyerrneklányokat 
szüleik szemeláttára becstelenitettek meg az utcza-
sarkokon. 

* 

Tanga, mint tüzérezredes, a pepita hadseregben 
szolgált; mikor hazája veszélyben forgott, — bárd szár-
mazású lévén — Alois Kenthez szökött és felaján-
lotta szolgálatait. 

Jó katona volt ; szűkszavú, gyorseszü és kérlel-
hetetlen szigorúságú. Sok életrajz irója zseniálisnak 
tartotta. 

Tanga tábornok csapatait Gobenztől keletre, mint-
egy negyvenöt kilométer távolságban csoportosította, 
mert véleménye szerint Von Garde előnyomulása ez 
irányban volt várható. E föltevésében nem is csaló-
dott ; kémei és előőrsei egy este husz kilométer távol-
ságban ellenséges erőket jelentettek. .. 

Az eső egész nap szakadt és a talaj átázott ; hű-
vös és barátságtalan volt az este. A bárd sereg egy erdő-
ben táborozott, Tanga tábornok az erdészlakban húzó-
dott meg. Egy ideig a térképét tanulmányozta és vona-
lakat rajzolt rá, majd ruhástul .végigfeküdt az egy-
szerű ágyon és aludni próbált. Egyszerre tompa zúgás 
ütötte meg a fülét. A tábornok felfigyelt, majd köpe-
nyét vállára kapva, kilépett a táborba. 

A katonák a tábortüzek mellett dideregtek. Mikor 
vezérük megjelent, hirtelen csönd támadt. Szünet. 
Tanga mozdulatlanul állott ; kinos, feszült csönd. Egy 
öreg huszár ekkor előlépett, tisztelgett és elszántan 
mondta: 

— Tábornok urnák alásan jelentem, nem tud a 
legénység aludni. Kutyának való pihenő ez ! 

Tanga tábornok egy szót sem szólt, csak meg-
villant hideg fényű szeme, a köpenyét hirtelen mozdu-
lattal leterítette egy fa alá, a sárba és lefeküdt. A kö-
vetkező pillanatban kialudtak a tüzek és a tábor el-
csöndesedett, mint egy temető. 

2* 
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Másnap a tábornok megütközött Von Garde sere-
gével. A könnyelműen előnyomuló császáriakat csak-
nem bekerítette és hatalmas csapást mért rájuk. De 
a győzelem után nem nyugodott meg : üldözőbe vette 
a. menekülő pepitákat és utolérvén, ismét megverte 
őket. Igy haladt győzelemről győzelemre és két hét 
alatt majdnem a határig vetette vissza Von Gardét 
és a császári hadakat. 

ÖTÖDIK FEJEZET. 

Von Garde egyik baklövést a másikra halmozta 
és lassan kitakarodott a bárd tartományból. Tanga 
ekkor Gobcnz visszafoglalására vezette harezokban 
megedzett seregét. 

Gobenzben ismét nagy rémület uralkodott. Ugyanis 
a pepita hadak bevonulása után sok metropoliszi 
kereskedő jött a meghódított városba, ahol jó hasz-
not reméltek és családjukat is magukkal hozták. Az 
ostrom borzalommal töltötte el őket, mert ismerték 
a bárdok gyűlöletét és rettegve gondoltak a sivár 
jövőre. 

Szeptember elején vonultak be a diadalmas bárd 
csapatok a visszafoglalt fővárosba ; kifosztották a pepi-
ták boltjait, a férfiakat gyáván lemészárolták és a 
leányokat szüleik szemeláttára becstelenitették meg az 
utczasarkokon. 

Az eddig aratott győzelmeire büszke fiatal császárt 
a vereségek szűnni nem akaró sora alaposan elkeserí-
tette. Es éppen mert csak hiúság kérdése volt, száz-
szorosan fájt és valami gyermekes makacssággal hatá-
rozta el, hogy mindenáron győznie kell. Ha az ember 
életérdekein esik sérelem, azt még elviseli valamikép-
pen ; csak ha a hiúságát bántják meg, az elviselhetetlen. 

* 

A koronatanácson gróf L i o n / a kanczellár, miután 
kifejtette "a helyzetet és ügyetlenséggel meg tehetet-
lenséggel vádolta Von Gardét, azt az előterjesztést 
tette, hogy a bárdok leverésére vegyék igénybe az 
északi szláv birodalom segítségét, amelynek császárja 
régen lekötelezettje a Leoningeknek. Azután ismét Von 
Garde ellen fordult ; személyes ellensége lévén, nem 
mulasztott el egyetlen alkalmat sem, ahol a tábornok-
nak árthatott. Mondják, hogy valamikor egyazon hölgy 
kegyeiért versengtek mindketten é s . a szerelem terén 
a tábornok maradt a győztes, innen származott a 
gyűlölet. 

A tárgyalások sikerrel jártak. A szlávok császárja 
üdvözletét küldte Lajosnak és biztosította, hogy bol-
dog, amiért ezt a-csekély szívességet megteheti és egy-
ben'közli, hogy .egy félmilliónyi sereg készen áll, -hogy 
a hűtlen bárdok földjére behatoljon. Es ezt valóban 
szívesen mondta, nemcsak mert jó barát volt, hanem 
mert semmitől sem riadt vissza, ha egy nép szabad-
ságát kellett vérbefojt a ni. ' 

Szeptember végén indultak meg az északi szláv 
hadak. Jött, jött a zord embertömeg, megmozdultak 
az erdők, amerre ment, a hegyek sziklás gerinczen és 
a szelid domboldalokon, mint egy ezerfejii kigyó, ugy 
húzódott le a csöndes völgyekbe, falvak és városok 
elpusztítva, hallgatagon maradtak el mögötte s előtte 
a tündéri bárd róna terült, a hegyekről most erre áradt, 
zudult, hömpölygött a szennyes áradat. A . bárdok 
földjén hirtelen elhalkult minden ; a komorság és el-
jövendő gyászok boruja rettentő sulylyal nyomta a 
lelkeket. Az emberek szívszorongva lestek, mi lesz, 
mi lesz . . . az asszonyok imádkoztak és sirtak, a férfiak 

az elkeseredettség konokságával készültek a legvég-
sőkre. 

Maga Kent, aki amint egy szónoklatában mondta 
»csóvát vetett a birodalom korhadó épületébe«, Alois 
Kent is megrendült. Ő egy kavicsot dobott el c's most 
egy agyontiprással fenyegető lavina dördült feléje. 
És a veszedelemben hasztalan veit minden ; szavával 
nemrég forradalmat szított és császárt detronizált és 
most elveszeti a hangja a viharban. Kétségbeesett, ful-
dokló segélykiáltásait elnyomta az elemek tombolása. 

Alois Kent tehetetlenül állott a sülyedő hajón és 
révetegen nézett körül, keresvén valakit, akinek a 
szive nyugodt maradt és az. agya-tiszta ebben a pokol-
ban. A pillantása Tanga tábornokra esett, akit félté-
kenységében mindig elnyomni igyekezett. Egy csúf, 
viharos estén látogatta meg a vezért, aki szívesen 
fogadta, mint máskor, csak szemüvege mögül szenv-
telen, szürke szeme mintha palástolhatatlan szomoiu-
sággal tekintett volna ezen az estén és a homlokán, 
derült, becsületes homlokán a bánat felhője borongott. 
Ezen az éjszakán a bárd tartomány teljes hatalmú 
diktátora lett. Alois Kent reggel felé nyugodtabban 
távozott,-mert ugy érezte, hogy jó kézbe tette népe 
sorsát. 

* 

Régen fölbomlott a közös akarat ; a forradalom 
vezérei között súlyos egyenetlenség támadt. Ismét be-
igazolódott, hogy öt ember már nem képes tökéletesen 
ugyanazt akarni. A veszélyben is. mindenki csak be-
szélt : a szónokok hazája volt ez. Az önzetlen akarások 
tiszta lángja vergődve aludt ki a megalkuvó, személyi 
szempontok tengerében. Amint Névtelen'krónikájából 
kitűnik, e napok történetét később mégha mi sit ott ák ; 
a lapokat elégették, a muzeumokban sem maradt 
egyetlen példány. 

Alexander rettenetes csalódással látta, hogy hiába, 
volt minden nagylelkűség, bátorság, önzetlenség c's 
tiszta hit, a forradalom végérvényesen belekerült a 
posványba. Meghasonolva, kiábrándulva, összeomlolt 
lélekkel futott az emberek elől. Megrendült életét elkese-
redetten dobta a csaták tüzébe. 

Október harmadikán,- ködös, nyirkos hajnalban, 
miközben századát kivont karddal vezette rohamra az 
északi szlávok többszörös sorai ellen, golyó találta. Még 
véresen és. sebesülten is előrerohant, törékeny testét 
szuronyok hegye járta át és súlyos lovaskardok sújtot-
tak le rá. Akkor leomlott a vérrel áztatott földié, 
hazája földjére, amely oly keveset adott neki és fel-
ismerhetetlen roncscsá tiporták a rohanó lovak patái. 

Mivel holttestét nem ismerték föl, legendák szület-
tek a költőről, aki olyan halálosan komolyan vette 
önmagát és a forradalmat, mint csak nagyon, kevesen 
és aki ezt a hitét habozás nélkül pecsételte meg kora 
halálával. 

* 

Az északi szlávok győzelmei nem okoztak tiszta 
örömet La josnak; a megbántott büszkeség keseiüsége 
rontotta el azt. A" munkája fáradságos volt; de nem 
szerzett kielégülést ; ugy érezte, hogy sohasem fog az 
unalomtól megszabadulni. A legpompásabb életet élte, 
de megszokta és megunta a mindennapi pompát ; arra 
gondolt, hogy például a koldus ugyanigy jár a maga 
sorsával. Csakhogy, a Szegényben legalább élhet a 
reménye egy jobb életnek és e kiszínezett élet czél 
gyanánt lebeg előtte. ; ' ő azonban nem táplálhat re-
ményt. Olyan pompában és gazdagságban él, amely-
nek nincsen felsőbb foka. 
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Ingerült, ideges, éi;zékeny lett és csak akkor érezte 
magát boldognak és nyugodtnak, amikor Lukrécziával 
találkozott. Ilyenkor leolvadt róla az a feszesség és 
zárkózottság, amelylyel kifelé vértezte magát ; vidám 
lett és tréfás, féktelen és könnyelmű az ölelésben. 

Ösz volt, a lebukó nap bágyadt mosolya megara-
nyozta a rőt lombokat. Lajos megcsókolta Lukrécziát 
és a csókjában valami kényszeredettséget érzett. Szájá-
val elbocsátotta a leány száját és hosszan a szemébe 
nézve, halkan kérdezte : 

— Szeretsz ? 
— Szeretlek — súgta Lukréczia és a hangja külö-

nösen rezgett. 
Lajosnak egy fájdalmas gondolata támadt : 
— És ha . . . ha nem volnék császár . . . tegyük 

fel, ha szegény ember lennék . . . . szeretnél akkor is? 
Lukréczia elkerülte a Lajos pillantását : 
— Hogy kérdezheti . . . Felség. 
Lajos egy kissé gondolkozott, — ilyenkor a szem-

öldökét komoran fölvonta — azután felvidult és gond-
talan lett ismét. 

A süiü kertben elrejtett villa lépcsőjén fölfelé ha-
ladván egy idegen férfival találkozott; aki himbáló 
léptekkel ereszkedett le a lépcső fokain, miközben egy 
szentimentális keringőt fütyörészett. Harminczöt éves 
lehetett ; simára borotvált arczot és kissé kopott fekete 
ruhát viselt. Pillantása találkozott a Lajoséval, aki 
zavarba jött e nyilt és tiszteletlen tekintet miatt, de 
megnyugodott abban, hogy nem ismerte föl. 

— Mivel töltötted a napot ? — kérdezte később 
Lukrécziát ól. 

Lukréczia elnyújtózott a pamlagon : 
— Semmivel . . . ma pihentem. 
— Egyedül voltál ? 
— Egyedül . . . azaz . . . egy látogatóm mégis volt, 

nemrég ment-el. 
— Találkoztam vele a lépcsőn. 
Kis csönd támadt. Lukréczia várta, hogy Lajos 

kérdezni fog ; a hirtelen csönd készületlenül találta és 
kellemetlenül hatott rá. De érezte, hogy beszélnie kell, 
akármit, csak beszélni és vontatottan mondta : 

— Távoli rokonom . . . színész. 
Lajos kényelmesen hevert a fotelban ; a szemét 

most rávetette Lukrécziára és hosszan nézte. 
— Ugy . . . , 
Lukréczia sietve f o l y t a t t a : 
— Vidéken élt mostanáig, csak néhány napja tar-

tózkodik Metropoliszban. Engem azonnal fölkeresett. 
Gyermekkorunk nagy részét együtt töltöttük és ö birt 
rá, hogy a szinpadra lépjek. 

A császár elmerengett. Lukréczia már biztosan 
.haladt : 

— Most itt akar maradni és én megígértem, hogy 
megemlítem Felségednek . . . ugy tudom, a várszínház 
igazgatója súlyos beteg . . . Felségédnek egy szavába 
kerülne . . . nagyon kérem . . . én nagyon hálás leszek . . . 

Hizelkedve közeledett Lajoshoz, aki e perezben. 
halálosan gyűlölte a feketeruhás embert. De büszke-
sége megóvta attól, hogy nevetséges legyen és mikor 
Lukréczia a hosszú csók után várakozással tekintett 
reá, nyugodtan mondta : 

. — Meglesz. 
Két hét múlva Róbert — igy hívták a vidám szí-

nészt — a várszínház igazgatója lett. Lajos ekkor rit-
kábban találkozott Lukrécziával, kellemetlenül hatott 
rá az a ..tudat, hogy Róbert gyakori vendég nála; 
viszont méltóságán alulinak tartotta a dolgot szóba 

hozni. De gondolataiban sokat foglalkoztatta a.z eset 
és a lelkébe alattomos, bántó diszharmóniát lopott. 
Ismét a munkához fordult és ujult érdeklődéssel szem-
lélte a bárd forradalom utolsó felvonását. 

* 

Az utolsó vesztett csata után Tanga, a diktátor, 
seregeit egy kis falu köré vonta vissza. Ő maga egy 
dombon épült ódon és elhagyott kastély nagy, erkélyes 
termében szállott meg, amelyből messzire lehetett látni 
a síkon. E napon a legénységnek kettős adagokat ada-
tott ; majd szobájába zárkózván, térképeket vett elő 
és dolgozott, számított, gondolkozott. Hadsegéde száz-
szor kopogott ajtaján, de ügyet sem vetett rá. Hajnal-
tájban félredobta a térképet és járkálni kezdett a szobá-
ban. Husz óra hosszat tartott a, rettenetes séta, föl és 
alá. Akkor kinyitotta az ajtót. Frissen; a fáradtság min-
den nyoma nélkül' lépett ki, csak a szeme tüzelt és 
beesett, szakállas arczán halálos sápadtság ült. Nyu-
godtan lement az udvarra, lóra szállt és szótlanul 
intett hadsegédének, hogy kövesse. Végiglovagolt a 
pihenő táboron. Egy legénynél megállott. 

— Hány éves vagy ? — kérdezte nyugodtan. 
— Alázatosan jelentem, tizenhét leszek a télen 

— felelte feszes vigyázzban a fiu. 
— Ki vár reád odahaza ? 
— Édesanyám, kistestvérkém, meg az . . . az . . .. 
— Kicsoda ? 
— Tábornok ur megkövetem . . . az arám . . . 
Tanga tovább lovagolt. Egy öreg huszár pipázott 

a f.üben. 
— Hány éves vagy ? 
— Alázatosan jelentem, hatvan multam a nyáron 

— mondta az öreg felugorva. 
— Ki- vár reád odahaza ? 
— Három leányom meg hét kis unokám, — felelt 

az öreg elérzékenyülve — kettő árva . . . meghalt az 
apjuk a háborúban. 

A tábornok visszatért a kastélyba. Ismét kezdő-
dött a séta; a TangELsSápadt arczára egy határozott, 
kemény vonás mélyült. Nem lehet másképp.. . . bíin és 
őrület . . . egyetlen csepp vér sem fog elfolyni hiába . . . 
És leült Íróasztalához és irt valamit. 

Másnap az előőrsök az ellenség közeledését jelen-
tették.- Tanga magához hivatta hadsegédét, egy lepe-
csételt iratot adott át, azzal az utasítással, hogy vegyen 
maga mellé egy kürtöst meg egy gyalogost, aki fehér 
zászlót vigyen, az irást adja át az ellenséges erők 
parancsnokának és hozzon választ. A hadsegéd elsápadt 
és mondani készült valamit. De a tábornok hosszan, 
hűvösen nézett rá és ellentmondást nem tűrő hangon 
mondta : 

— Ezredes ur, teljesítse a parancsot. 
A hadsegéd összerezzent és gyorsan távozott. 
A fegyverletétel föltételei eléggé kedvezőek voltak, 

szabad elvonulást biztosítottak a negyvenezer lefegy-
verezett bárd harczosnak és felelősségrevonás nélkül 
való szabadságot Tangának és kilencz tábornokának. 

Az északi-szláv ezredek sorai előtt elsőnek Tanga 
tábornok adta át a kardját, de az ellenség lovagias 
vezére nagyrabecsülése jeléül visszaadta ugy neki', mint 
tábornokainak. A negyvenezer fáradt katona' halomba 
dobta fegyverét, azután mindegyik hazátérhetett a csa-
ládjához, a falujába. 

Dé a nemzet sohasem tudta megbocsátani Tanga 
tábornoknak, hogy nem volt hajlandó egy talán szín-
padias és hatásos, de gyalázatos, hiábavaló pózért 
negyvenezer életet odadobni. Es mivel bűnbak kellett, 
akire minden gyűlölet rászáll, a dicsőségére hiu nemzet 
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Tanga tábornokot árulójának bélyegezte. Minden hatalmas vágyódás lett úrrá keserűségén és csalódott-
harag és felháborodás ellene fordult és a legocsmányabb ságán. 
vádakkal illették : a hiúságában megsebzett nép nem Az éjjeli lámpa szelid fénye körülölelte. Magára 
ismert irgalmat. Es följegyezték, hogy a legvéresebben kapta hálököntösét, kiszállt az ágyból és összetörten 
az a negyvenezer orditott, amelynek életét ő men- roskadt az ablak előtt álló karosszékbe. Fejét hátra-
tette meg. támasztotta és szomjasan suttogta a Lukréczia nevét. 

Tanga tábornok nem válaszolt a vádakra és nem Künn már derengett, a késő őszi hajnal csodálatos 
védekezett. Hátralévő életét falusi magányában töl- rózsaszínjébe fulladt az ég sötétje s az öreg fák között 
tötte, ahová nem ért el a söpredék lármája, a filozófus'o- józan szellő dalolt. A boldog császár nagyot sóhajtott, 
kat olvasgatta és rózsafákat ültetett a kertbén. Mindig fejét tenyerébe támasztotta, ugy meredt ki tunyán és 
deriis volt és vidám, a sok szenny és sár, amit rádobáltak, lemondóan az isteni hajnalodásba és elfeledve gondot, 
nem tudta elborítani. Később akadtak, akik megér- kudarczot és megalkuvást; arra gondolt, hogy az ég 
tették a tábornok életét és tisztára mosták a vádak sincs olyan rózsaszín, mint a Lukréczia teste, 
alól, de az agg vezér már ezzel sem törődött. Hosszú A férfi az élet kudarczaiban és csalódásaiban a nő-
elete végén megbékülve hunyta le a szemét ; a terne- höz menekül és benne talál vigaszt. Es az az ember 
tése szegényes és egyszerű vala. Hadd szolgáltasson igazi tragédiája, hogy abban kell megvigasztalódnia, 
szerző a történelem előtt igazságot a mártiriumot ami se nem értékes, se nem magasrendű, se nem föl-
panasz nélkül megjárt tábornoknak, kiváló eszének, emelő, 
pompás szivének és igaz emberi nagyságának. 

Alois Kent és a felkelés vezérei a fegyverletételkor HATODIK FEJEZET. 
már elhagyták az országot és a bárdokkal rokonszen-
vező európai népekhez menekültek, mivel a féltételek A vért beitta a föld ; a hó lehullott és elsimította' 
csak a katonáknak biztosítottak sértetlenséget. E fér- a dombokat, amelyek alatt a harczosok a ludtak; a 
fiak külföldön még sokáig .fáradoztak a legfantasztiku- tavaszszal kisarjadó fü ismét ártatlanul zöldéit, nem 
sabb tervek megvalósításán, persze eredmény nélkül, tudott a borzalmakról és nem emlékezett semmire ; 
Hazájukban in effigie felakasztották őket és majd a bárdok földjén minden elcsöndesedett, 
mindnyájan az önkéntes száműzetésben haltak meg. . Az északi-szláv seregek még a tél folyamán helyet 

adtak a császári csapatoknak, amelyek elárasztották, 
* lefegyverezték és lenyűgözték a gyászos tartományt. 

A birodalmi kormány álma valóra v á l t ; pepita hivatal-
Von Garde hadai végre elárasztották a -bárdok nokok jöttek és egy rettenetes organizáczió nehezedett 

földjét. El jutottak Gobenzbe is, ahol éppúgy viselked- a szerencsétlen országra, amelyet most már Metropo-
tek, mint első ízben. Metropolisz ismét lobogódiszt hszból rendeletekkel kormányoztak, minden szabad-
öltött és fáklyásmenet vonult a császári palota felé. ságtól, az élet minden feltételétől és lehetőségétől meg-
De Lajos ezúttal nem lépett az erkélyre, fogadni népei fosztották, tetszés szerint terhelték adókkal és vitték 
hódolatát és nem osztozott a diadalmámorban. Ugy el az i f jakat katonának. Az irodalmat szigorú czenzura 
érezte, gúnyolják' a zászlók, és kikaczagják a fáklyák bénította meg ; de a költők találékonyak voltak, alle-
imbolygó lángjai. A bárdok leverését roppant kudarcz- górikus és szimbolikus müvekbe rejtették mondani-
nak érezte és boldog volt, mikor az északi-szlávok ki- valóikat. A legkisebb csoportosulás gyanút keltett és 
takarodtak az országból. Megszégyenítő csalódás volt katonaság lépett közbe. 
az is, hogy a bárd tábornokok az északi-szlávoknak Visszatértek a béke napjai, A császár beletörődve, 
adták meg magukat és tőlük nyertek kegyelmet. Ke- fáradhatatlanul végezte munkáját, mint egy pontos 
serüséggel nézte a zajos tömeget és' megvetéssel fordult kishivatalnok és sokszor nem is érezte magát egyébnek, 
el attól. De a nép, az ezerfejü és fejetlen, az ezerszemű Ritkábban találkozott Lukrécziával. Egyszer, mi-
és vak nép nem tudta mindezt. A fiatal és győzelmes dőn meglátogatta, ott-találta Róbertet is, akit a leány 
Lajost ezóta nevezgették a »boldog császárinak. bemutatott neki. Soha még olyan undorodást nem érzett, 

A boldog császár olyan ingerült és türelmetlen mint mikor megfogta a szinész-direktor húsos, nedves 
lett, hogy néhány napra a westerdorfi nyári kastélyába kezét. 
utazott, ahol a győzelem keserűségeit akarta kipihenni. Hasztalan próbált menekülni szerelme elől. Tra-
A nagy, hervadó park és az éles falusi levegő jótékony gikus, fájdalmas és letipró szevedélylyel szerette ezt az 
hatást gyakorolt rá, mindjárt frissebbnek és nyugod- igénytelen, feslett leányt, ugy hogy az okosság pil-
tabbnak érezte magát. Este sokáig sétált a kert kavi- lanataiban önmaga előtt is szégyenkezett. Mestersé-
csos sétányain, amelyekre halott levelekből finom, rőt gesen akarta gyöngíteni ezt a keserű boldogságot, 
szőnyeget teritett az ősz. Azután hálószobájába tért, gondolataiban százszor elismételte, hogy Lukréczia alan-
cgy darabig fel és alá járkált a pompás teremben, az tas szellemű, közönséges, testi életet élő nő, aki semmi-
aranykeretes, velenczei tükörben megnézte magát és képp sem illik hozzá. Védekezésül elméleteket gondolt 
futólag elhatározta, hogy pofaszakállt fog növeszteni, ki a szerelemről; azt tartotta , hogy a férfi a nőben 
ami által arcza férfiasabbnak fog látszani. csak halvány vázat kap, amit fantáziája ruház fel 

Majd lefeküdt a remek ágyba és lehunyta a sze- .minden széppel és jóval ; a férfi tehát tulajdonképpen 
mét ; de az álom késett, érzések, gondolatok, a mult nem is a nőt szereti, hanem azt az ideált, amit fantá-
napok eseményei féket veszítve viharoztak az agyá- ziájában a nő képére megteremtett, 
bah. A forradalom képeibe elmúlt életének képei ve- De hiába vigasztalta magát e gondolatokkal, rette-
gyültek, forgolódott a fehér párnákon, jobboldaláról a netesen vágyódott és tehetetlenül vergődött a szo-
ba] oldal ára feküdt, de elaludni nem tudott ; kimerült moru szenvedélyben. Érzéseiről sohasem beszélt Lukré-
és izzadni kezdett, a takarót letolta magáról, de ekkor cz iával ; ő valószínűleg amúgy sem értené meg, ő nem 
fázott, megborzongott és ismét betakarózott. Éjfél törődik a lelki élettel. Ő csak a testi kéjt a k a r j a ; 
régen elmúlt és még mindig álmatlanul fetrengett csá- .neki mindegy, csak férfi legyen, jó szerető. Es ez akárki 
szári ágyán. A gondolatai folyamába most hirtelen lehetett, mert csak a szerelmes pótolhatatlan és csak 
belekerült a Lukréczia mosolygó feje és felkönyökölt ; a finom lelkek számára. 
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A gőgje és a büszkesége sem engedett semmi köze-
ledést ; lassan öntudatra ébredt és föltámadt benne 
ősei büszkesége s inkább meghalt volna, semhogy a 
nő előtt megalázkodjék. És a Lukréczia hűségében is 
kételkedni kezdett ; egyszer határozottan megérezte 
rajta a Róbert különös parfőmjét ; másszor meg látni 
vélte, hogy Róbert egy függöny mögött szájoncsókolta 
Lukrécziát ; de nyugodt maradt és egy szót se szólt. 

A tél végével, hosszabb pihenő után fölkereste 
Lukrécziát. Ugy találta, hogy a leány különösen örül 
e látogatásnak, jókedvét félremagyarázta, a vidámsága 
kellemesen érintette és maga is felvidult. Tréfa, csók, 
nevetgélés és ölelés között szálltak a perczek, — egy-
szerre Lukréczia elkomolyodott és önmagával küzdve 
fordult Lajoshoz : 

— Felség, — kezdte alázatosan — kérni szeret-
ném valamire. 

Lajos nem tudta elképzelni, mit akar Lukréczia, 
jobbkezével egy különös mozdulatot tett, amelylyel 
a kihallgatásokat szokta megnyitni és igy szólt : 

— Tessék. 
E biztatásra Lukréczia szinte .egyetlen lélekzetre 

mondta el, hogy sokáig töprengett, amig e lépésre 
elhatározta magát és nagyon kéri ő Felségét, hogy ne 
haragudjék reá, mert hiszen éppen csak ő Felsége 
végtelen nemességében és jóságában bizakodva mondja 
el a következőket. Jól tudja, hogy cselekedete könnyen 
hűtlenségnek és hálátlanságnak tetszhetik, pedig távol-
ról sem az, mert ő továbbra is azzal a hódoló imádattal 
viseltetik ő Felsége iránt mint eddig, sőt eljövendő 
életének is csak ez ad értéket ; viszont azt sosem merte 
remélni, hogy ő Felségéből komoly érzelmeket váltott 
ki ; mit is akarhat országok diadalmas ura egy szegény 
és egyszerű leánytól ? 

Lajos hallgatott, merev arczczal, amelyről semmi-
féle indulat nem volt leolvasható. Csak a keze kapasz-
kodott görcsösen a szék karfájába és az ajkába harapott. 

(Folytatása következik.) 

Tükör előtt. 
Ugy elhintázik benned a világ, 
mint bárányfelhő rengő tó vizén, 
s ébenkereted apró négyszögében 
boszorká'nytánczot lejtenek a tárgyak. 

S há megtalállak tikkadt délutánon 
olykor, ha hűs sarkot keresve járok, 
s ha visszanézek benned 
metszett ajkat, szemet és minden ifjúságot, 
igy szólok hozzád 

„Tükröm, én ezüst kincsesládám, 
belédrakom a hajam selymét 
és drágakövét két szemeimnek, 
a bőröm, a vállam omló a r a n y á t . . . 
Csapódj reá fényes tükörfedeleddel! 

És ne feledd el, ha jönnek az évek 
s én kései, riadt szemekkel nézek eléd, 
óh, pattanjon fel kis csodazárad 
és mai, bágyadt ékszerszineim színét 
nézd vissza reám !" 

Páll Rózsa. 

Saison. 

Az első hajó. 
— okt. 18. 

Gigantikus árnyak nyújtóztak végig a hajnali 
szürkületben. Felhőkarczolók hatalmas silhouetteje me-
redt bele a sürü ködbe, mely a tenger felől jött és el-
borította az egész várost. 

A derengésben két férfi haladt a kikötő felé. Mind-
ketten orvosok voltak. Az egyik, akinek hideg, angol-
szász szemében néha valami álmodozó lágyság csillant 
fel : európai angol volt és elméleti szakon működött. 
A nagy háború éveit a Rockfeller Institutban töltötte, 
ahol'a fiziológia terén néhány nem éppen jelentéktelen 
eredményt ért el. Barátja, aki Baltimooreban született, 
a Cunard-társaság szolgálatában állott és most az első 
— New-Yorkból Fiúméba induló — gőzösre osztották 
be hajóorvosnak. Az amerikai alsó ajka néha kissé 
megrándult: régi idegsokk maradványa volt e z ; a 
tengeralattjáró háború első évében ugyanis a németek 
megtorpedózták a hajót, melyen szolgálatot teljesített. 
A robbanás nem ártott meg idegrendszerének, de egy 
tizenkilencz éves gyerekasszony sikítva kereste a férjét. 
A sokkot ettől kapta. 

A két férfi szótlanul haladt egymás mellett. Á ki-
kötőből lázas, morajló munka lüktetett feléjük. Kémény 
bődült a ködben, mint óriás bölény a prairieken, gőz-
daruk lihegtek, lánczok csörömpöltek. A révkapitány-
ság haj ói sivítva szelték a vizet, a külügyi hivatal kis gőz-
jachtjai sikoltó szirénákkal szágúldtak, tompa em-
beri kiáltások robbantak ki a hajnalból, targonczák 
dübörögtek. Emelődaruk • villamosházikója gördült 
szédítő magasságban a síneken, zsákok csuszszantak, 
hordók oldala döngött, elevátorok zuhatagokat okád-
tak, jelzőharangok kondultak, izzószemü mozdonyok 
robogtak a kikötő felé. 

Most megszólalt a fiziológüs : 
— Két sorsdöntő hajója volt a világtörténelem-

nek. Az egyik hajó ezekre a partokra érkezett és egy 
bizonyos Kolumbus Kristóf volt a kapitánya. A má-
sodik az a hajó, mely a mi partjainkról indul ma reggel ; 
az első hajó, mely összeköti egymással a két megbékélt 
kikötőt. Öt év óta nem indult hajó innen Fiúméba. 

Czigarettára gyújtott és folytatta : 
— Jól tudod, hogy egész életemben elzárkóztam 

a világtól. Alaboratórium volt a birodalmam, a mikrosz-
kóp látótele a perspektívám. De bevallom, a ránk-
zuduló uj korszak elragadott a munkaasztal mellől. 
Olyan hatalmas és megdöbbentő nagyszerűségeket 
érzek, hogy hálát kell adnom, mert ebben a korban 
élhetek. Hiszem, hogv most kell. kibontakoznia az em-
beriség minden magasrendűségének és én most veled 
megyek, hogy láthassam az első hajnalt, hogy ott legyek 
az első hajón, hogy láthassam a felszabadult ember első 
szárnycsapását. 

A hajóorvos mosolygott. 
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— Értelek. De megbocsáss : angolszász létedre is 
pathetikus v a g y egy kissé. Kiütközik belőled az európai. 
En nem v a g y o k a lobogók és a harsonák barát ja . 
A himnuszokat sem szeretem. É n ugy képzelem : az 
első hajón a matrózok komoly elszántsággal dolgoznak, 
mindenki a helyén áll és v á r j a a hideg, határozott ve-
zényszavakat ; mindenki akkor mozdul, amikor szük-
ség lesz rá. Nem kell a tömjénezés. Van-e pompásabb 
tömjén, .mint a kürtőkből kiáradó kénes füstszag? 
Emlékezzél csak gyerekkorodra, ha pályaudvarokon és 
hajóállomásokon ezt a szagot érezted, nem láttad-e 
élesen a 'messzeséget, a száguldást, a szabadságot ? 
Az emberiségnek és a munkának ezt a h a j n a l a i ? 
Ugy-e különös? Zolq álmodta meg a mult században, 
egy íranczia. Mi most megcsináltuk. De a munkánk-
ból ki kell irtani az álmok minden mámorát. Nem sza-
bad részegen lelkesülnünk, csak hideg fej je l akarnunk. 

A parthoz értek. A fiziológus ráült egy czölöpre. 
A viz szürke végtelenjén ott sötétlett az első h a j ó . 
Sötét fellegek gomolyogtak ki a kémények torkán és 

.vörös szikrák pattantak a feketeségből., A hajóorvos to-
v á b b beszélt : 

— A lelkesítő és a hatalmas most nem a dolgok 
hangjában, színében és lendületében van, hanem 
néma, komor súlyában. Ezér t nem t u d j u k megtalálni 
örömünk és lelkesültségünk h a n g j á t . U j sziliek és 
uj orgonák kellenének, ha a ma minden nagyszerűségét 
ki akarnók kiáltani. Hiszen érezheted, h o g y a mi fel-
szabadulásunk most szinte ránknehezedik, mint a 
bilincs. A mi n a g y felemelkedésünk szinte lesújt. El-
érkezett a messiási kor : az ember hazája az egész világ. 
Á m az első szabad hajók utasai az öröm mellett nem 
fogják-e az árvaság komorságát érezni ? Az emberiség 
dideregni fog, mint szíiz a boldog nászéj előt t ? A szabad 
utakra még el is kell indulni, de ez az indulás tragikusan 
feszült és komor lesz. Hiszen az örömre indulók dalában 
is van valami szomorúság. A rab is sa jnál valamit a 
börtönéből, ahol esztendőket töltött . 

A fiziológus közbevágott : 
— Tisztán látom a gondolatmenetedet. Az em-

beriség — bízvást mondhat juk : uj gravitácziós felté-
telek közé keiül . Ezért tévedtek azok, akik azt hitték, 
hogy íüzértánczczal kezdődik az uj élet. Az emberek — 
szegények — annyira támolyognak, hogy örülnek, ha a 
lábukon meg tudnak állani. Szinte azt mondanám, 
hogy a sovány és vérszegény emberiséget hizókurára 
kellene fogni, mielőtt megkezdenék vele a munkát. 

Csónakba szálltak. Ütemes evezőcsapások locs; 
csantak a hullámokon és a kis, kagylóalaku jármű repült 
velük a ha jó felé. Most kibontakozott előttük a kikötő 
teljes gigászi nagyságában. 

Az amerikai mosolygott : 
— Látod, mi eszméket és anyagokat adunk az 

emberiségnek. Ez utóbbiakat nem lehet olyan gyorsan 
és könnyen szállítani, de talán jobban is örülnek neki. 
A vi lág egyik fele kiéhezet't és először jól kell laknia, 
hogy hasznavehető legyen, ő k , szegények, nem f o g j á k 

tudni : mit köszöntsenek előbb az első hajóban. A sza-
bad emberiség első jármüvét , v a g y pedig a hét sovány 
esztendő utáni első telt jászolt. Gyomrok és szivek 
egyaránt fogják köszönteni, ugy hiszem, hajónkat. 
Szinte ir igylem őket, mert ők minden körülmények 
között mélyebben és jobban fogják megérezni az első 
hajó ut jának jelentőségét. Ők jobban örülnek a fénynek, 
meri nagyobb sötétségben voltak ; jobban örülnek a 
szabadságnak, mert nagyobb rabságban voltak és job-
ban örülnek az ennivalónak, mert éhesebbek. Az ő 
megtisztulásuk nagyobb lesz, mert piszkosabbak vol-
tak. Mi, bármilyen sokat nyertünk is a háborúban, 
maga az uj élet nem jelent számunkra olyan nyereséget, 
mint nekik. E z az első hajó, m e l y elindul, csak szá-
mukra lesz egy exotikus állat, valamint számunkra is 
azért az, mert mélyebben tekintünk a dolgok mélyére. 
Nekünk az a hajó végeredményben csak ezer közül egy, 
őnekik pedig egyetlen egy. 

Már elérkeztek a hajóhoz. A hatalmas testet 
könnyű remegés járta át. Sóhajtottak és lihegtek a du-
ga l tyuk . Mire a nap felragyogott , a ha jó már a nyi l t 
tengeren úszott. A fiziológus a korláthoz könyökölt . 

— Azért jobb nekik, — sóhajtotta : — ők több 
ujat várhatnak, mint mi. 

Csatlós Máthé. 

INNEN-ONNAN. 

A A béke apoteózisa. Egy festőművész megpingálta a béke 
apoteózisát. A béke még nem volt meg, de az apoteózis meg-
született. A festő csodát művelt. A kép szépcnsikerült, a mű-
vész meg volt vele elégedve. A tanitóképző-igazgató azonban 
nem. Ő adta ugyanis a képhez az eszmét és a tornatermet. 
Az eszmét az igazgató tornázta ki, a képet a miivész. A pénzt 
viszont, néhány százezer utópisztikus koronát, még nem tor-
názta ki senki. Ez bizony nehéz eset művészetért-lángoló, lelkes 
kis hazánkban. Az igazgató azonban pénzt akart, vagy képet. 
Félpénzt, vagy felpénzt. Egyelőre félképpel is megelégedett 
volna az eszméért, amely kiugrott bölcs koponyájából. Olyan 
pénzt még nem kapott, bár lehet, hogy kapni fog. Egyelőre csak 
kikapott a biróságtól. Bennünket a dologban persze csak a. 
művészi szempontok érdekelnek. Le is vonjuk a tanulságot. 
A béke apoteózisa szép és stílusos, igazi magyar "művészi munka 
volt : háborúságot csinált. 

A A második hegedűs. Rodzianko, az istenben boldogult 
duma egykori elnöke, beállott a bandába. Muzsikus lett egy 
dán szinházban. Második hegedűn játszott és elkényszeredett 
hangokat csalt ki a göthös instrumentumból. Az odensci 
kapellmeister dirigált és mig kurta botjával hadonászott saját 
orra előtt, szigorú pillantása lelket öntött a szomorú Rodzian-
kóba, aki, távoli orosz puszták délibábjával szivében, nyeker-
gette az álmos hegedűt. Játszott szürkén és egyenletesen és 

-vigyázott óvatosan, hogygikszer ki ne csuszszon a vonója alól, 
mert ez állásába kerülhetett volna. Rodziankónak pedig mcst 
meg kell keresnie a kenyerét, idegen földön, hogy magát és 
földtelcn fiókáit táplálja. Második hegedűn játszott és már 
tudta a csíziót, hogy az óvatosság egy kontrnsnál épp oly első-
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rendű keílék, mint egy politikusnál. Mikor a duma elnöke volt, 
a primhegedün játszott és a lelkéből csalta ki a hangokat, amig 
egyszer gikszert fogott; akkor elvesztette az állását s vele együtt 
elvesztette a nagyhatalmi állást egész Oroszország. Most Rod-
zianko a második hegedűn játszik, Oroszországot pedig-kidob-
ták az európai konczertből. 

A Cselédek. A wircsaft egy kissé különös, valóságos cseléd-
wircsaft, cselédek nélkül. A pesti nagyságák ott lézengenek a 
Márta-egyletben és várják a sült cselédet, hogy a házukba 
repüljön. Várhatnak holtuk napjáig. Busán és reménytelenül 
ődöngenek a kopár helyiségben, százránczu szoknya nem suhog 
körülöttük, egy árva kopott kartonbluz sem jelentkezik minde-
nesnek, a selymes, piperés szobalányokról nem is beszélve. 
Azok végleg a szeparékba költöztek. A fehérfőkötős gazdasszo-
nyok, megtermett szakácsnélc vidéki kúriákon hizlalják magu-
kat, á >>háztartási alkalmazottak« eloszlottak, mint a buborék, 
e l fogytak, mint a hold, bármily szép és hangzatos czimmel tün-
tették is ki őket. A jószivü, bölcs cselédpatrónusok nem segí-
tettek sem á cselédeken, sem a nagyságákon, de a cselédek 
segitettek magukon. Mert minden külső segitség nélkül, egy-
szerűen a konjunktúrák alakulása folytán, nagyságákká avan-
zsáltak és — óh jaj ! — szegény pesti nagyságák'cselédekké 
degradálódtak, A kellemetlenség bizonyára súlyos, mégis, azt 
hiszszük, a pesti asszonyok jobban be fognak válni még cselédek-
nek is, mint a pesti cselédek nagyságáknak. 

— Birák. A mult héten egy büntetőbírósági tárgyaláson 
megrágalmazott valaki egy birói tanácsot. Elfogultnak állí-
totta, mert az egyik fél ügyvédje állítólag színházjegyekkel 
kedveskedett a tanács tagjainak. Mikor a vád elhangzott, a 
három biró egyike felháborodva kiáltott fel : Tizennyolcz éve 
nem voltam színházban ! Tizennyolcz esztendeje. Valamikor 
joggyakornok korában még, amikor mindenre jutott. Még 
szinházra is. Ezt egy biró jelentette ki, egy biró, akinek ismernie 
kell az életet, melyet a színdarab is ábrázol ; az embereket, 
akiket a szinészek is alakítanak, s a társadalmak levegőjét, 
mely a szinpadra is felhullámzik. Egy biró, akinek nemcsak 
a corpus juris paragrafusain kell rágódnia, hanem nyitott 
ablak mellett ülnie, hogy behallhassa szobájába az élet min-
den kocsijának dübörgését. El kell szomorodnunk a magyar 
biró sorsán, akinek Budapesten, a színházak metropolisában 
sem adatik színházba mennie. S hirtelen nem is tudjuk, ne 
sajnáljuk-e, hogy legalább egyetlenegyszer nem fogadott el 
kedveskedésül adott színházjegyet tizennyolcz év óta. 

= Koporsó. Prága felé koporsót vitt a szekér. Ugy kezdő-
dik, mint valami sötét, kísérteties ballada. A kocsin gyász-
pompába öltözött kocsis ült, hogy a csend birodalma felé kor-
mányozza néma utasát. Prága előtt azonban vámsorompó is 
van, s a vámsorompónál fmáncz nevezetű szimatolók érdeklőd-
nek a szállítmányok tartalma irányában. Megfogták a kocsist, 
leintették a bakról s nem átallották, hogy a koporsó fedelé-
nek ieemelését is kívánják. A kocsis nem tudott ellenállni a 
szives erőszaknak, leemelte a koporsónak eleveneket nehezen 
vigasztaló födelét s ime, a finánczok egy tele zsákot láttak 
elterülni a gyászláda fenekén. E g y zsák nullás liszt nyújtózott 
az örök csend szállitóalkalmatosságában. H o g y - a kocsis el-
siratta, az bizonyos. Hogy a gyászoló család még ma is sir 
érte, az sem bizonytalan. Pedig megvigasztalódhatnának. Fel-
támadunk. A lisztet meg éppen könnyű feléleszteni. Hisz az 
élesztőt már régen feltalálták. 

a 
A Jo f f r e az Akadémiában . A negyven halhatatlanok 

franczia Akadémia tagjává avatták Joffret, a hadvezért. Egy-
hangúlag választatták meg, hogy leróják a franczia nemzet 
háláját a hadsereg iránt. Joffre ugy jutott be oda, mint Pilátus 
a krédóba. Tudósok és irók között ugyanis egy csöppet sem lett 
tudósabb, mint volt azelőtt-. Eddig tudós hadvezér volt és most 
»csak« tudós lett belőle a franczia halhatatlanok és Amerika 
jóvoltából. A hadvezéri tudást ugyanis az oczeánon túlról szál-
lították : pénz, municzió és katonák alakjában. Joffrenak had-
vezéri tevékenysége egyébként amugyis csak akadémikus ér-
tékű volt. Tán ezért is választották be az Akadémiába. 

= Mumus . Megváltozott a hangja, az ábrázata is. A fogai 
közül eddig rikácsoló szó tajtékzott, a szeme forgott, s beszé-
dét az ököl gesztusa kisérte. Nem'értettük. Féltünk tőle. Ha 
messze volt, csufoltuk; ha közeledett, összeborzadtunk. 
A nappalainkat elkeserítette, az álmainkat tönkretette. Magya-
ráztuk és félremagyaráztuk. Idéztük, de kifordítottuk az értel-
mét. Nem hittünk neki', nem biztunk benne. A fejére olvastuk 
saját kijelentéseit, s ezek egyszeriben tótágast kezdtek állni 
az akkori helyzet silcján. Felruháztuk a képmutató jelzővel, 
szemébe vágtuk, hogy neki minden üzlet. Es Wilson újra meg-
szólalt. Még közelebb jött. Már nem volt rajta ijesztő ruha, 
kísérteties lepedő, nem hadonászott halálként a megdühödött 
kaszával. A festéket lemosva láttuk arczárói, a vonásai el-
simultak, szeméből melegség sugárzott, a mosoly napsugárzott 
a szája körül. Nevetett, hogy mumusnak néztük. Mumusnak. 
Holott ő a jóságos bácsi, az amerikai nagybácsi, aki a bókét 
hagyja örökségül a világnak. 

SZÍNHÁZ. 

Matuska. 
(Szomory Dezső drámája. a Vigszinházban.) 

Szomory Dezső egész életében küzdött a művészetért, 
élmények vivódásain és a formakeresés izgalmas hajszáin 
keresztül jutot t el önmagához, ahhoz, ami minden művé-
szetnek érdeme és végczél ja : egy egész külön szemléletet 
a lkotott magának a vi lágról, az emberekről, az erkölcsről, 
egyéni t é m á k a t és egyéni st í lust fej lesztett ki, ugy hogy 
az Írásai körülhatároltan, szerves összefüggésben állanak 
előttünk, mint valami e x o t i k u s sziget az irodalomban. 
T é m á j a a belülről szenvedő, ösztöneitől gyötrött , neurasz-
téniás ember és az élet egyetlen problémája, amelyre min-
den egyéb visszavezethető : a szexuális probléma, a szerelmi 
éhség boldogsága és a kielégülés gyötrelmei. 

Jel lemző Szomoryra, hogy ennél a darabjánál is mi 
izgatta az ő f a n t á z i á j á t : az erős, komplikált , érzéki asszony, 
aki szembekerül egy fé lvad emberrel, egy fogoly kozák-
tiszttel , N y u g a t szerelmi raffináltsága a Ke le t egyszerű 
lelkiéletével , a m a g y a r forró temperamentum a sz lávság 
m é l y kedélyével, passzív ábrándozásával és szívbeli jósá-
gával . N a g y m ú l t j a van ennek a témának, de nagyszerű 
téma és l irai kiaknázásra való. Szomoryt — ugy érezzük — 
minden idegszála hozzákapcsolja ehhez a képzelt küzde-
lemhez és ezen múlik, hogy nem mesterember-munkát vég-
zett . Csak az Ízlése más, mint a legtöbb emberé. Jellemző, 
hogy a legtöbbször ezt a három szót emlegetik a darabban : 
szag, b ika és csődör. Igaz, hogy van ezekben a szavakban 
objekt ív igazság, nagy magyar-alföldi levegő. De az iró 
rázudi t ja erre a perzselő Alföldre a sti l izált szuper]ativu-
soknak l á v á j á t , a csillogó szavak bódító illatszereit, ugy 
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hogy a végén már nem is a darab érdekel, hanem maga 
Szomory, amint vergődik a kifejezésért és egy-egy szép 
— néha igazán költői — mondat kedvéért mozgatja az 
embereket. 

A szerelem sovány téma egy darabhoz : Szomory el-
mélyítés helyett kiszélesíti a történetet. Jön a kasznár, a 
juliász, az uri vérből való parasztlány, a konvenczionális 
kiskadét, a szolgabíró, az alispán, a pap, még pedig jól meg-
borsozva, pedig a Vígszínház amúgy is czenzurázva engedte 
őket a színpadra. Ezek között vannak sokkal elevenebb 
alakok, mint maga a fogoly kozáktiszt, aki sokkal üresebb 
és elnagyoltabb, semhogy lelkesülni tudnánk érte. Egy 
erős férfitestben vajpuha sziv : ennyi az egész. Hogy a vé-
gén utánaszökik a régi szerelmének, a kasszirnőnek, — 
kényes feladat színpadra vinni egy ilyen vengerka-kasszir-
nőt —• az nem kelt különösebb emócziót bennünk. Az 
asszony tragikuma is szétolvad a szentimentális hold-
sütésben. Mit veszített ez az asszony, hogy otthagyta az 
ostoba kozákja, aki a kis pejlován kiviil nem tud szelle-
mesebbet emlegetni ? 

És a darab ? A színpadon bizonyára megél, de nem 
hiszszíik, hogy ez lenne a Szomory chef d'oeuvre-je. 

A Vigszinház a szokott fénynyel és Ízléssel állította 
ki a Meiinskát. Góthné dominálja a szinpadot, kiváló jellem-. 
rajzot nyújtva, főleg a hangos kitörésekre helyezve a súlyt 
és az asszony nyers férfiasságát hatásosan domborítva ki. 
Góth komoly munkát végzett és sok illúziót keltett a kozák-
tiszt szerepében, de láthatólag nehezére esett a primitívet 
játszania. Bánky Judit olyan ideális kasszírnő, amilyent 
csak a szentimentális krajezáros-románokban olvashatni. 

Zolna i Béla . 

Művészet. 

Szatmáry Király Pál ösmeretlen képei. 
— Mária Terézia legmagyarabb gárdistája. — 

Boldva, 1918 október. 
Éppen izgalmas napok voltak Európa minden talpa-

latnyi földjén," amikor is Mária Terézia, Magyarország és 
Ausztria teljhatalmú és a maga nemében azóta is páratlan 
uralkodója kénytelen volt a hubertsburgi békét elfogadni 
és Sziléziáról örök időkre lemondani. Pontosan 1763-at 
irtak akkor, mely évben a párisi béke köttetett. 

És Mária, a Braunschweigi Erzsébet leánya, minden 
fájdalma mellett is igen boldog vala, hogy végre is egyszer 
már igazán csak' a szerelmének élhet. Igen, a lotharingiai 
berezeg egykori hitvese csak szerelemben, örökös és el nem 
muló szerelemben tudott élni a szexualizmus vonagló szuper -
lativusán. 

Amikor pedig a vészek elmúlottak, a reszkető, félel-
mes zugások elmaradtak, VI. Károly leánya, az első ki-
rálynő, az utolsó császárnő, mindent, mindent feledni pró-
bált, mit egykoron a pozsonyi országgyűlésen oly szépen 
megígérni kegyes volt. Es hogy a fölvilágosodás, a szabad-
ság minden szemernyi molekuláját meggyilkolhassa, mág-
lyát rakatott Voltaire, Milton, Rousseau, Montesquieu és 
Locke számára. Minden, minden elhamvadt, ami eszmé-
ket mert hirdetni, ami reformokról álmodozott, de a ger-
manizmus kezdé fénykorát elérni. 

A bécsi udvarban, az ósdi mjlieuben Terézia álmát 
a magyar katona őrizte és a palotaőrség minden czifra 
vitéze a nagy magyar Alföld hetyke legénye volt. A test-
őrség daliás vitézi: Bessenyei György (aki éjt nappallá 
téve, .— irja Ágis tragédiáját, hogy mielőbb ajánlhassa 

parancsnokló úrnőjének), Baranyay László, Naláczy Jó-
zsef, Cziryek Mihály, Bessenyei Sándor és Szatmáry Király 
Pál, az osztrák fővárosban teszik a szépet. És bár Hille-
brandt József franczia barokstilbe öltözteti a budai ki-
rályi palotát, mégis az udvari bálok, a napi cerclék az 
odaáti udvarban zajlanak le. Udvari nyelv a franczia, szo-
kásaik is onnan valók, az irodalmi vitákban csak az 
ó-klasszikai divik, a stilus bárok és rokokó, néha egy kis 
népies elemmel és őfensége, Mária Terézia, negyvenévi 
uralkodása alatt csak háromszor tartja szükségesnek Ma-
gyarországon diétát ülni. 

Es főuraink gyermekei némán, szótlan ülnek a királyi 
asztal körül, hiszen csak igy van számukra hely. Tudják 
a czélt, jól ismerik a germanizáló politika minden fázisát 
és ha egymás között néha föl is sóhajtanak, az ajtók ezer 
zárral vannak elreteszelve — visszhangról még szó sem 
lehet. 

De azért, ha bezárkóztak szobájukba, ha egészen ön-
maguk urai lehettek egy perezre, mégis, ezer szerelmükön 
keresztül is föleszméltek és ilyen, érzelmek közepette Mária 
Terézia legmagyarabb- gárdistája : Szatmáry Király Pál 
festményben örökíti meg mindannyiuk közös sorsát, titkos 
gondolatvilágát. Aztán néhány verssorban elmondja a 
világnak, hogy igen, ők öntudatosak, nagyon is azok és 
bilincseiket kinos fájdalommal viselik, de a nemzet átka az, 
hogy mindig csak epedjen. 

* 

A boldvai aranykulcsos Szatmáry kúriáján nagy becs-
ben él a kép, hol a gárdisták fölvonulnak. Kései leszárma-
zottja őrzi a magas, szőke, kékszemű, boroltváltképü testőr 
vásznát. 

Egyszerű, jelentéktelen rámában ül a kép, alaptónusa 
merengően bánatos. És az oszlopos előcsarnokban nagy 
asztalok görnyednek mindenféle csemegékkel, desszertek-
kel megrakott tálaktól. A terített asztal körül lánczravert 
majmok, ezerszínű papagályok, kakaduk és apró ölebek 
lakmároznak vigan, hangosan . . . A kép alján pedig ez 
van irva szögletes betűkkel : 

»Majom az én hevem, ki itt lánczon ülök, 
Papagály társaimmal bánatba merülök. 
Sóhajtjuk hazánkat, napkelet vidékét., 
Szabad életünknek eltűnt menedékét. 
Mert minek az élet, -ha szabadság nincsen, 
Ki ne kapna tehát ezen a fökincsen . . .« 

íme, a germanizmus hatása. Hiába a drága dédel-
getés, a pazar fény, a fenség és udvarhölgyeinek min-
den szépsége, szerelme, kedvessége, szeretetreméltósága, 
az udvari bálok sohase hallott csemegéi, szubtilis osztrigái : 
a magyar Szatmáry, kapitány a gárdában, társaival mégis 
igy sóhajt: »Mert minek az élet, ha szabadság nincsen ! . . .« 
Nem tudták elhomályosítani a nemzeti érzést, elaltatni a 
magyar öntudatot és a latin nyelv s a franczia ó-klasszikai 
irány csak arra volt jó, hogy a magyar gárdista még inkább 
ragaszkodjék ősei nyelvéhez. 

* 

Ez is Szatmáry Király Pállal történt. Udvari bált tar-
tottak Mária Terézia — alegfenségesebb asszony —lovagjai. 
Csodálatos ragyogás övezte az udvart és a gárdisták e na-
pon különösen kiérdemelni vágyták fejedelenmőjiik el-
ismerő mosolyát. Minden, minden nagyon szép volt, az 
elrendezés, az elhelyezkedés, a keret és Európa minden 
udvara képviselve van. A királynő őfensége az asztalfőn 
foglalt helyet, szemben a daliás Szatmáryval. Terézia, 
Ausztria császárnője, fejbólintással adta értésére a társa-
ságnak, hogy büszke a vizavijára. Jól esett a kitüntetés a 
fiatal testőrnek és hálából, titkon, mikor úrnője mással volt 
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elfoglalva, snepp tollal a körmére rajzolta uralkodónője 
képmását. Nagyon tetszett a fotográfia a nemes úrnőnek, 
de még inkább egy angol lordnak, aki nagy vagyont kinált, 
ha Szatmáry a körmét megnöveszti, hogy a becses kép az 
övé lehessen. De a büszke magyar főúr fogta selyemkendő-
jét, mit egykoron úrnőjétől kapott és asszonya fenséges 
engedelmével letörülte a ritka szép arczképet. 

A másikat, a boldvai kúria érdekes képét azonban, 
amelyen a magyar gárdistákat, bajtársait, örökitette meg 
Szatmáry Király Pál, talán meg lehetne szerezni a muzeum-
nak ? Irodalmi, történelmi és művészi emlékeink -szapo-
rodnának ezen a réven egy páratlanul érdekes darabbal.' 

V a d n a y Béla . 

IRODALOM. 

Sötétség. 
— Földi Mihály regénye. —r 

Nem tudom, tudok-e e könyvről hozzá méltóan irni, 
nem tudom, meg fogom-e adni neki azt, amit megérdemel ? 
Mindenesetre e könyv páratlanul áll a magyar irodalomban. 
Uj a témája, uj a felfogása, uj a hangja. Mintha egy idegen 
világból került volna hozzánk, annyira nincsen itt köze 
senkihez, annyira nem tart itt senkivel sem rokonságot. 
Messzire, Eötvös Karthauzijához kell visszamennünk, ha-
csak nálunk hozzá valami távolról és egészen halványan 
is hasonlót akarunk idézni. De az intenziv gondolati légkör, 
amely az egészet körülveszi, a legnagyobb emberi problé-
mák, amelyekből gyökerei táplálkoznak, a konczentráltság, 
a nagyvonalúság, azt a benyomást váltják ki bennünk,' 
hogy a nagy kulturnépek egyik nagy regényét olvassuk. 
Es itt még meg kell mondanom, hogy soha Flaubert, soha 
Stendhal egyetlen regénye sem hatott ugy rám, mint ez a 
könyv és hatását bennem Zola Germinalja, vagy a goethei 
Wahlverwandtschaften hatásával hasonlíthatom össze. Az 
érzés, melyet e könyv olvasásánál éreztem, az ámulat volt. 
Elámultam a mélységén és a gazdagságán. Ez a mélység 
pedig nemcsak a problémák mélysége, melyekkel e könyv 
foglalkozik, hanem a problémák felállításának, a problé-
mákba való behatolásnak, a problémák megoldásának 
mélysége is. 

A regény Hermann Rudolf élete tizennyolez éves ko-
rától körülbelül harmincz éves koráig. Egy hideg, önző, 
magábanéző, lunatikus ember élete. De Hermann Rudolf 
élete nem választható el Hermann Rudolf problémájától, 
a probléma annyira belőle nő ki és annyira teljesen betölti 
őt. Ez a probléma a gondolat és a valóság viszonyának 
problémája. Ahogy e problémát ő felfogja, ahogy alakitja 
és megoldja, az az egyéniségének magva és e probléma kö-
rül, mint egy központ körül forog az egész élete. Hermann 
Rudolf nem látja, nem érzi minden tragikum mélyét, a gon-
dolat és a valóság szakadását. -Nála e kettő egy, nála a 
gondolat, a végtelen gondolat felsziv magába minden való-
ságot ; embereket, házakat, utczákat, az egész világot. S a 
gondolat felemészti, magába olvasztja minden érzését, han-
gulatát és őt magát is. Ö maga is csak önmagának gondo-
lata. Ez nem az ismeretkritikai idealizmus álláspontja, 
mely csak a külvilágot oldja fel a megismerő képzeteivé és 
gondolataivá. Hermann Rudolf ennél sokkal konzekvensebb. 
Ö a legmerészebb logikai operácziót hajtja végre, ő ön-
magát is kioperálja a valóságból, hogy magát is a végtelen 
gondolatba ültesse át. Ez nem is buddhizmus, nem is 
gnózis, ez Hermann Rudolf egyéni filozófiája. Hogy hogyan 
lehetséges ez az operáczió, azt ő nem kérdi meg és ez igen 

jellemző. Hermann Rudolf nem kételkedik, ő hideg és rend-
szeres elme.s mindent elkövet, hogy gondolatai rendszerré 
záródjanak össze. A szerelme,, a huga halálos vergődése, 
mindez csak egy gondolat számára, a barátait gondolatokká 
absztrahálja s a három embert, kiket ő tett halottá, gondo-
latokká szublimálja. Hermann Rudolfnak — s itt látszik, 
mennyire tökéletesen van a jelleme megrajzolva — nincse-
nek emlékei. Az ő életének emléke néhány kép »s még 
csak egymáshoz se ér el sugaruk egységes kapcsolatban 
De neki-nem is lehetnek emlékei. Mert az emlék a realitás 
ereje s az ő számára nincsenek realitások. S mégis : a reali-
tások betörnek életébe és a valóságok és a gondolatok fe-
szültsége teszi izgatóvá a legelvontabb elmélkedéseit is. A 
realitások őrlik meg erejét és a halál realitása, melyet ő egy 
mélységesen szép gondolatával akart megsemmisíteni, ve-
zeti őt a gondolat és a valóság szakadékához. Hermann 
Rudolf megörül e-szakadék mélysége és áthidalhatatlan-
sága fölött. Igy roppan össze magába a hideg és rendszerező 
tiszta ész, igy őrül bele a gondolat önmagába. Igy tér meg 
Hermann Rudolf az élethez és a realitásokhoz és páratlan 
szépségű levelekben irja meg e megtérését barnahajú ba-
rátjának. A regényből egy világnézet szól felénk s ez, 
amely oly keveseknek adatott meg, a legtöbb, amit könyv 
egyáltalán adhat. 

A regény kompozicziója pedig tökéletes : egy az egész. 
A fejezeteket jelentő számok és kikezdések itt semmit sem 
jelentenek. A regénynek nincsenek részei s ha vannak is, 
e részek kontúrjai nem ismerhetők fel, annyira egységbe 
olvad össze minden. 

A magyar elbeszélő-irodalomnak vannak érdemes 
kísérletezői és úttörői, van bűbájos szavú mesemondója és 
van sok, kitűnő elbeszélő, de az uj magyar regényt Földi 
Mihály irja. Oblomov. 

Magyar versek németül . Hat hét alatt másodszor talál-
kozunk a berlini futuristák revüjében Rényi Edith fojtott és 
lappangó pátoszu, végérvényes lirai megoldásokat ugyan még 
nem adó, de tiszta formájú és félreismerhetetlenül is nagy 
emberi gesztusokat kifejező verseivel. A »Bitteres, spátes Gebet« 
nagy gondolati problémákat ad, kifejezésben és élményben is 
a költő és a sorsa külön-külön cl s ezzel a merész kísérlettel 
teljesen elvágja magát az eleinte individuális karakterű, de 
ma már erősen a polgáriasodás felé törekvő modern magyar 
lírától. A >>Schmerzloses Opfern« már kompozicziójának mély-
ségével is az összehasonlíthatatlanul szokatlan dinamikájú 
versek közé tartozik; képeit dekoratív könnyűséggel kap-
csolja össze a sorsfonódásokkal és a- belső átélés extenzív 
gazdagságában s teljességében plasztikus, drámai szimbolumot 
kap a vers. Pedig soha költőt még ennyire meg nem csonkí-
tottak. Impresszionistának stilizálták, belső liraiságával ellen-
kező karakterű gondolatokat írtak bele versébe s az emberi 
poétából •— >>Made in Germany« — istenes, alázatos költőcskét 
próbáltak faragni. Ezúttal azonban mégsem sikerült teljesen 
a torzítás s a költő megmaradt .egyéninék, erősnek, lelkendező 
lírikusnak, de valószínű, hogy soha többé >>futuristák« közelébe 
nem merészkedik. 

Anatole F r a n c é : A szilfasoron. A »L'histoire contem-
poraine« első kötete fenti czimen magyarul is megjelent. 
Francé-1 talán egyik munkájában sem érezzük annyira a ma 
legnagyobb gondolkodójának, mint éppen a L'histoire con-
temporaine-ben és témáinak, formájának hatása is itt a leg-
izgatóbb és a legérzékibb. Minden szkepszisen tul, talán éppen 
ugy, mint a Coignard abbé irataiban, a modern élet talajából 
kinőtt klassziczizmusának nincs más czélja, mint hogy az 
emberi szellem javait konzerválja, fejleszsze és felszabadítsa 
az álgondolkodástól és a logika minden ravaszságával kiforga-
tott handabandázástól. Francé racionalista törekvése és huma-
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nizmusa magnsabbrcndübbHacckelinonizmusánál, v a g y a berg-
soni filozófiánál s ezt a humanizmust a »Szilfasoron« ismerteti 
a legnemesebben. A írancci gondolkodás lelki magasabbrend ü-
sóge, harmóniája összeforr itt a tudással, az akarattal, az 
cszménynycl és a lélek kultúrájával s ezért fontcsabb, szük-
ségesebb, hogy ezt a könyvet Francé műiden más Írásánál 
jobban ismerjük. Igaz érdeklődéssel várjuk a >>L'histoire con-
temporaine* további köteteit, hasonló hü és gondos fordítás-
ban, pedig a fordítónak ; Révész Pálnak a nevét mcst halljuk 
először. 

KÖZGAZDASÁG. 

A Magyar Királyi Folyam- és Tengerhajózási Részvény-
társaság október hó 16-án rendkívüli közgyűlést tartott elnö-
kének, Horváth Elemér főrendiházi tagnak elnöklete alatt, 
báró dr. Wimmcrspcrg Frigyes miniszteri tanácsos', miniszteri 
biztos jelenlétében. A közgyűlés elhatározta az alaptőkének 
20 millió koronáról 30 millió koronára való felemelését és 10 
millió korona névértékű 4.14%-os elsőbbségi kölcsönkötvény 
kibocsátását s az ebből kifolyólag szükségessé vált alapszabály-
módosításokat. A közgyűlés megválasztotta egyúttal az igaz-
gatóságba dr. Sziiry János, államtitkár, dr. 1-Iegyeshalmy La-
jos miniszteri tanácsos, dr. Ivállay Tibor miniszteri tanácsos 
és Hc'll István miniszteri tanácsos urakat, a íelügyelőbizott-
ságba pedig dr. Sziits András miniszteri tanácsos, dr. Morvay 
Jenő min. oszt. tanácsos és Majláth Oszkár min. oszt. tanácsos 
urakat. 

Az Országos Fatermelő tőkeemelése. Az Országos Fa-
termclő r.-t. a tőkeemelések korlátozása ügyében kibocsátott 
kormányrendelet folytán eddig nem volt abban a helyzetben, 
hogy tervbe vett hat millió koronás tőkeemelését keresztül-
vihesse. Minthogy a kormány e tőkeemelést most már engedel-
mezte, az igazgatóság az október 28-ára egybehívott, rend-
kívüli közgyűlés elé azt a javaslatot fogja terjeszteni, hogy a 
társaság üzleteinek jelentékeny terjeszkedésére való tekintettel 
és abból a ezélból, hogy saját tőkéit üzemeinek terjedelmével 
megfelelő összhangba hozza, az ez idő szerint hat millió koro-
nát kitevő alaptőke tizenkét millió koronára emeltessék fel. 

HETI POSTA. 

B. D. Debreczen. Túlságosan szubjektív megfigyelések, több 
tárgyilagosság nem ártana. Üdv. 

Megfagyott zene. A rcnaissancc-korabeli építészetről 
lirai költeményt irni, nem utolsó dolog: De ugy, ahogy megirta, 
.mégis utolsó dolog. Mert rosszul irta meg és még rosszabbul 
építette föl. . 

Utóirat . Szerencse, hogy csak az >>Utóirat«-ot küldte be. 
Elolvasása után, az elejére amúgy sem lettünk volna kí-
váncsiak. 

F. J . Kolozsvár. Szó sincs róla, a dolgai tehetségesek, kár, 
hogy ön tehetetlen. 

B. D. Makó. Elég jól indul, csak folytassa. Ha Budapestre 
jön, keressen föl bennünket. 

Elégia. Nagyon artisztikus. Nem tudunk önnek ellentállani, 
közölj ük ; 

>>Ha szerelemtől hö szivemb.e néztek, 
Megláthatjátok : bánatot emésztekd. 

Kedves, költői foglalkozás. Mi nem tudjuk a bánatot meg-
emészteni, de önt sem. 

Zamatos szerelem. De milyen zamatos. A könnyünk is 
kicsordult a keserűségtől, mig elolvastuk. Hogy ^követhetett 
cl ilyet? 

Nem közölhetők.: Gázlámpa. Falusi történet. A második x. 
Csavargó. Ellágyulás. Históriás ének. Verebek. Száz szál 
gyertya. A báróné inasa. Nagyitóüveg. Hangulatok. Macskafej. 
Lira. 

Több kéziratról a j : vő héten. 

Kiadótulajdonos és főszerkesztő: KISS JÓZSEF. 
Felelős szerkesztő: RÓZSA MIKLÓS. 
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(3 9Te*naeti Se-i-nAán mehett 
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MVkiliMhilitl 

Megjelent • II. Kötet 

VEÉR IMRE Könyve LYGEIA 
Első kötet 3-ik kiadás 6 K 
Második kötet első kiadás 8 K 
Két kötet 12 K 
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VARGA FEST » • Y r l I V v l / f • TISZTIT 
BELVÁROSI KELMEFESTŐ ÉS VEGYTISZTITÓ 
FŐÜZLET : IV., KAMMERMAYER-U. 3. BOLT 25. 

FIÓKÜZLET: VIII., JÓZSEF-UTCZA 6. SZ. 
GYÁR : VII. KER., ILKA-UTCZA 30. SZÁM. 

Mintafestés. 
Oyászfestés 10 óra alatt kész. Vidékről küldött meg-

bízások gyorsan és pontosan intéztetnek el. 

A legczélszeriibb alkalmi ajándékköngv 

K^iss József 

Háborús versei 
jX Ára 3 korona J* 

Kapható minden könyvkereskedésben és A Hét ki-
adóhivatalában Budapest, VIII., Népszinház-u. 22. 

A HÉT 1912-1917 
teljes évfolyamai 

még néhány példányban 
kaphatók és megrendelhetők évfolyamonként 

postadij és csomagolással 
együtt 2 0 koronáért 

A HÉT kiadóhivatalában Budapest, VIII. ker., 
Népszinház-utcza 22 

Budapest, 1918. — Nyomatott az Athenaeum odaírni és nyomdai r.-társ. betűivel. 


