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Eleinte csak eldugva jelent meg egy kis tavirati
tudésitas arrdl, hogy a franczidk a bolgar-maczedén
frontrél hivatalosan nagy gyozelmet jelentenek. Isten
bizony, kevés ember méltatta figyelmére azt a 20—25
petit sort, amelybdl késébb azok a vezérczikkek viragzot-
tak ki, amelyeket a czenzura anyai keze — mint mérges
burjant szépen illatozé politikai jéczintok, irodalmi
és miivészeti arvacskak
koziil — gondosan kitépegetett. Ebbol a franczia hiva-
talos mustarmagb6l — akar csak az indiai biivészek
magikus keze alatt a cserépbe hintett almamagokbél —
elképesztéen és véifagyasztéoan rovid ido alatt a dob-
benet, fejvesztettség és ziirzavar olyan terebélyes faja
nott ki, amely sotét arnyékaval egész Kozép-Europit
elboritotta.

Ezt mindnydjan tudjuk. A politikai klubbokban,
a nagy bankok igazgatdsdgi szobaiban és a borzén még
valamivel t6bbet is tudnak. A lapok nem tudnak sem-
mit. Magyarorszag népe pedig még ennél a semminél
is valamivel kevesebbet tud és ez az oka annak az égbe-
kidlt6é idegességnek, amely Magyarorszagon cz ido sze-
rint majd széttépi a kedélyeket.

Most eszméltiink rd arra a borzaszté mulasztdsra,
amely ennek a majdnem 6t esztendeje kinlodo, vérzo,
vonaglé nemzetnek minden fiat terheli, arra a mulasz-
tasra, hogy a rengeteg ido alatt egyetlen egyszer sem
iparkodiunk tisztdba jonni a magyarsag sajat kiilon
héborus czéljaival. Ne értsen félre senki. A kiilon haborus
cz¢lok nem azt jelentik, mintha a maroknyi Magyar-
orszagnak modjdban volna szovetségeseit és ellenségeit
onnan valogatni, ahonnan kedve tartja. Ezt a luxust
csak a csehek engedhetik meg maguknek, meg az: ola-
szok, meg a romanok, meg — mit szépitsiik a dolgot —
a bolgérok. De jelenti azt, hogy négy és fél esztendé alatt
valahogy ki kellett volna alakulnia egy egységes magyar
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kozvéleménynek, ki kellett volna kristdlyosodnia egy
nyilegyenes irdnyban haledé nagy magyar akaratnak,
mely a vildghdboru katasziroféalis premisszaibol kierésza-
kolja magénak az 6t megilleté erkolesi és anyagi rekom-
penzaczidkat.

Mindenki, még talin Brazilia, a bur-koztarsasag
¢és az indiai gyarmatosok is tudjak, hogy miért harczol-
nak. Csupan arrél nem hallottunk soha, még a legfan-
tasztikusabb ujsédgczikkekben sem, hogy Magyarorszag
mikor és hol és mennyiben fogja lesziiretelni ennek a
képteleniil nagy erdfeszitésnek a gytimolesét. Mi annak
ortiltiink mindig, hogy van fehér kenyeriink, a kavé-
hdzban még czukrot adnak a kévéhoz, hogy nagy
volt a bortermésiink, hogy a magyar bakak jél vereked-
tek a Doberdén, hogy papirjaink 4ra magasra szokkent,
hogy a egyremasra emelgették
alaptokéjiiket, hogy milyen nagy ember ez a Hinden-
burg és hogy milyen iigyesen szoktek vissza a foglyok
Oroszorszagbél. Es ekozben elfeledkeztiink olyan cse-

részvénytarsasagok

IVANFI JENO.
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kélységekrél, hogy micsoda konzekvenczidi lesznek a
héborunak kozgazdasigilag, politikailag, szoczidlis és
kulturalis tekintetben, mi van a pénziink értékével,
hogy 4ll a mérleg Ausztria és Magyarorszag egymésért
vallalt obligdi és egymadsért hozott aldozatai szdmla-
jan, arrél nem is beszélve, hogy talan a tot varmegyék,
az erdélyi oldhok, a maramarosi rutének, Fiume és a
tengerpart is érdekelhcttek volna benniinket egy ke-
véssé, Ehelyett azt az isteneknek valé vitézi mérkozést
lestitk szivdobogva, szajtitva ¢ megilletédve, amit
Tisza Istvan ¢s Andrdassy Gyula vivott egymassal az
eurépai ¢rvényesiilésért.

Szeretnénk kériiljarni az orszigban é megkérdezni
mindenkit, mi a véleménye az eljévend6 eurépai kon-
stellacziorél. Mi a véleménye a magyar kérdésrol,
amelyrél ugy veszsziik észre, egyeldre sokkal tébbet be-
szélnek Wilson, Clémenceau, Lloyd George és az anté4nt-
lapok, beleszamitva természetesen a cseheket is, mint

amennyit Almdiban is szabad clgondolnia egy jonevelésii, .

kozépeurdpailag gondolkozé magyar embernek. Magyar
kérdés ! Ezt a kérdést alaposan ismeri Wilson, de mi
mindig lakatot tettiink a szinkra, valahdnyszor valaki
a magyar szempontokat merte emlegetni. Szent Isten,
hogy lckicsinyeltitk azokat a parlamenti felszoélald-
sokat, amelyekben a magyar hadsereg ¢ a magyar
valuta sorsarél érdcklédtek. Emléksziink arra, amikor.
az Altaldnos véilasztéi joggal szemben egyenesen haza-
4drulsnak mindsitették a gazdasigi és katonai fiigget-
lenség feszegetését és siirgetését. Legnagyobb érde-
keinket 4tjatszottuk néhdny dilettins mégnds politikai

szorakozésara és egyénileg kiilon-kiilén minden ember -

tobbet gondolt a hiborus konjunkturak kihasznélasara,
szdzas és czres bankjegyek alakjdban, mint azokra
a nagy konjunkturdkra, amelyek Magyarorszagnak
szinte czlist tdlczdn hoztik a legnagyszeriibb allam-
¢leti clonyoket. Egy kissé szégyelniink kell magunkat,
dec cgy 10 milliés nép szégyenkezése nagyszerii és meg-
rendité dolgoknak lehet a bekészontéje.

S a nagyszerii és megrendité dolgok mar itt is
vannak a kiiszobiink elétt. A dontd békeckezié 6raja
elkovetkezett, méz .pedig — a legfrissebb hirck szc-

_ rint — a Wilson tizennégy békepontja alapjan, melyet

elfogadunk omi is, elfogad Németorszdg is. S6t biztatd
hirek szdllnak a leveg8ben: katonai részrél is olyan
intézkedés torténik legkozelebb, hogy a békeakezid
folyamatéat a fegyverek larméja ne zavarja. Idebenn
pedig — mint egy régéta clfojtott nemzeti imadsig —
egyszerre szakad ki a lelkekbdl a perszondlis' uni6
megvalté riaddja . . . '

A hédboru furidja — ugy latszik — mégse itta
hidba patakonként a driga magyar vért. Eljott végre
a magyarsag sorsdénté ordja is. Csak most az egyszer
legylink méltéak a nagy idékhoz, akkor valéra val-
hatik Kos.uth jéslata : Magyarorszagot a poklok kapui

sem donthetik meg. Salamander

A k6lté és a jézan,
— Dialégus. —

A kolté :

Zenél az &g s a tivol messzeség,

hol szdz varosnak vig élete ég,
dlelkezd szinekbe olvad dssze,

hogy lelkemet a mamorban fiirdszsze,

fantizidmnak oOréok méamoriban,

részeg vagyok a vildg minden borédban.
Hol sziiretelnek, otthon vagyok én,

és hol kigyul az északsarki fény,

hold alatt jiré lelkem elrdpiil,

szdz mérfdldet jir meg a nap koriil.
Hol langot vet az ég6 déli sark,

langga lengeti lelkem a nap heve,

s hol 0rok jégtdl ovezett a part,

ott is otthon van akinek neve:

Kolt§. Ko61t6 akarok lenni,

mert én vagyok a Kozmosz-szivii ember,
Atlasz vagyok, de nincsen er6m semmi,
csak mély és végtelen szemem, a tenger.

A jézan:

Ruhédd kozottiink mégis gyava gyész,
fantizidddal barmit is csinilsz,
zeng6 szived a végtelenbe zeng,

de nem halljdk e zengést idelent,
szemed a tenger, az Isten szeme,

‘fiilledbe csenghet a legszebb zene,

de mit sem tudsz a kétszer-kett§-négyrél,
a jézansagrél és az egészségrdl.

A kolt :

A kétszer-ketté nektek négy lehet,

én ezt mir régesrégen elfeledtem,

s a betegség egy dréga iizenet,

a szépségrél, mely ott ragyog felettem
és hirdeti, hogy van egy jobb vildg,
nem hervad végleg el az embervirig,
mert rAm vigyiz a kertésznek keze

és rAm vigydz a szerelmem szeme.

Miattam van a kékség és a szépség,
miattam van, mert 6, csak énnekem van,
ti csak szdmoltok, amig jon a vénség

s a nyakatokra iil ri alattomban,

minden kert mélyén elmulas ienél,

_ 16la beszélnek a sz6 €s a szél,

én nem bujok, hanem karom kitdrom,

mert mint minden, a halal is baritom,

mert nekem czinkosom mindenki, minden, .
ezzel vigydz rém j6 kertészem, az Isten.
Milyen rézsak nyilnak vajjon a sirban?
ezen tiin6dém, hiszen a testi kinban,

a testi kinban is vérr6zsa nyil,

mi uj szépséget rejt vajjon a sir?

Minden seb rézsa és minden fdj, mi szép,
a vigy, az ‘élet és a messzeség ...

T Bors Laszlé, -
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Igaz -hamisgyongy.

Irta: KURUCZ VILMOS.

A juniusi nap eldszor pazarolta méamoros gondat-
lansdggal tomor, kaprazatos sugarit. A kozeli torony-
ban fontoskodva kondult meg a harang, mire a tikkadt
forréség engedelmesen eliilt s a nap 1zzépiros gémbje
. alézatosan, részeges, . korhely férj moédjara kuszott
lefelé a tiindéri kék magassagbodl,

Magda asszony csak most ébredt fel délutani mély
almébol. Mélykék szemeit felnyitotta par pillanatra,
majd ujra lehunyta, mint aki habozik felcserélni ‘a
szép dlom hazugsagait a nyers val6 durva igazsigaival,
Nagyot nyujtézkodott s fiataler8s izmai megfesziiltek
kipihent, drdga testén. Pongyoldja kissé Ossze volt
gyirve. El6l két-harom kinyilt gomb sejttette mellé-

nek lagy gombolyiiségét. Haja székén, leomlottan

Olelkezett a keskeny kerevet lila pliissével. Olyan volt
igy, mint egy erdei. nimfa, kit a napsugdrtél faradtra
csdkolt, joszagu fold dobott ki egyszer jokedvében.

De 6 a nimfanal is elvontabb teremtés volt :
asszony. Béntotta, hogy a napok iiresen maradnak
el mogotte. Fajt korlitlan szabadsiga, senkihez tar-
tozésa. Férje elokeld alakja képrizott fel elétte. Ma
reggel utazott Svajczba. Mar nem is kivant vele menni.
Minek is? Egy szerelmes, féltékeny asszony a leg-
durvabb szivii férfira is rosszul hat. :

Most érezte csak valéban, hogy férje sohasem
torédott vele. Egy - fajdalmas vonis élesedett ki ajka
alatt, '

— Miért nem ? — kérdezte magéban s apré fogait
végigszdntotta ajkédnak biborvankosin. Miért nem
szeretett engem soha senki? ! Csunya vagyok, jelen-
téktelen vagyok? ! -

Daczosan, biiszkén kapta fel a fejét. Es ezzel az
energikus mozdulattal egyszerre leesett réla minden
. eddigi tiirése, szenvedése, aldzatossiga. Agyan hir-

telen szdz meg szdz, maig parlagon hevert gondolat .

czikdzott keresztiil,

Fiirgén, szinte ugorva hagyta el fekhelyét s ekkor
a szemben 4116 velenczel tiikkdrben meglatott valakit.
El8szor kissé megijedt téle. De aztdn elszdnt nézéssel
nézett red vissza s 6rommel fedezte fel, hogy az az
erés, bator — s6t most mar majdnem vakmer$ —
teremtés 6 sajat maga, Egy kinyilt, vérvords rézsa, illa-
tos, kadprazatos tiinemény — a harminczéves asszony.

Sokéig mozdulatlanul nézett a tiikérbe. Hogy
lehet egyszerre igy megvaltozni ? Mit is akar tulajdon-
kép ? Hogyan kezdje ? Es még szamtalan kusza kérdés
lazongott hofehér homloka mogott.

— Nem szabad toprengened | — sz61t 14 a tiikor-
beli bator asszony. Csak elére! Diadalaid lesznek!
Térdelni, vergédni fognak elStted csOkéhes ajakkal,
kitart, izmos, meleg karokkal! El fognak szédiilni a
szépségedtdl ! Fel a fejjel | Ne nézz rdm szemlesiitve !
Vagy koveted tandcsaimat, vagy szaladj tovdbbra is
a mogdtt a boldogsdg mogott, mely elérhetetlen sza-
modra : imadd az urad rabszolgamddra és siitkérezz
abrandod arnyékaban, hogy majd egyszer belédszeret.
Nem érzed, hogy igy csak nytignek tekint, ki csak
arra vald, hogy merész kalandjai utan kifiradva, néha-
néha rad is nézzen a joéllakott szerelmes jézan pillan-
tasaval ? | Miért épp az 6 szerelmét kivinod? Van
még oly szempér, barnapiros arcz és sudér alak tobb is.
De persze, te akkor is szeretnéd, ha egy napon faradt
szemekkel, beesett arczczal és vézna testtel dllana eléd !
Most a diadalmas, szdmodra megkozelithetetlen szivii
félistent imadtad benne, akkor pedig az dledbe vonnéd

lézassovany arczdt és beczéznéd, mint a gyermeket.
Valld be, hogy erre gyakran gondolt4l 4lmatlan éjsza-
kak kinos csendjében, félelmes gondolatokkal kiizdve,
mikor 4gyadbél szdzadszor gyujtottal vildgot és ijedt
szemekkel nézted az o6ramutatét, mely kegyetleniil
elhagyta a tizenkettot. »Mar éjfél utan kettd l« — séhaj- -
tottad tiirelmetlenil — és még mindig simdk a van-
kosok az 6 4gyan. Most mindjart j6n ! Néha éjszakara
is akadhat munka a hivatalban ... Hallatlan, mennyit
veszOdik értem ! ... Ertem ? — kérdezte ilyenkor egy
kiméletlen hang az ijeszt6 sotétben. Ertem ! Csak
értem ! — hazudtad magadnak. Most még egyszer
rr;e%foyditomapérné\t. Igy .. .Mostaludni...aludni...
aludni.

© — Szent isten, méir virrad! Vagy csak a hold
kandikal be a fliggdny mégiil ? Igen a hold. .. a hold.
Mily nyugtalanitéan sipadt! Mintha hideg fényével
behatolna a testiinkbe és kikezdené az idegszalainkat !-
Kinoz, gy6tér. Gunyos, bamész pofaval vigyorog le
rank : szegény, szomoru, virraszté asszonyokra . ..
Ugy-e rossz éjszaka egyediil lenni a holddal ? . . . Emlé-
kezzé] csak ezekre az éjjelekre ! Tehat engedelmeskedni !
Atoltézni | Azutan odaiilsz — mondjuk — az ablak-
hoz. Egy kevés parfim nem Arthat a hajadon. Az
arczod megfiirdsztheted ldgysimitésu, friss vizben.
A mozdulataid iidék legyenek s csak néha-néha —
ha a férfi nagyon rdd néz — kissé faradtnak latszék.
Az ujjaid ne tartsd, mintha fognal valamit, hanem
ligyan, faradtan csiingjenek, mint alélt, fehér kis
kigydk . ..
.

Magda asszony engedelmeskedett a bels6 hang-
nak. Félora mulva az ablaknal iilt. De most mar bétran.

Tlyenkor sokan sétdlnak erre. Elészor egy sietd
asszonyt latott két kis. gyerekkel. Az egyiket a karjan
czipelte, a mdsik mellette - csetlett-botlott. Milyen
piszkosak, rongyosak, mégis boldogok! Az embere
tan fat végott egész nap és most, hogy kikapta a nap-
szamét, az asszony eléje sietett, csakhogy hamarabb
vehesse meg a kenyeret a szalonndhoz és a hagyméihoz.
A hagymanak igen kellemetlen a szaga, de ha mind-

“ketten azt eszik, mégsem érzik lefekvéskor, mikor

Osszeér vértelen cserepes ajkuk.

Majd egy 6reg ur ment arra, lassan sétdlva. Aztan
még sokan, Magda asszony mér nem is latott minden-
kit kiilon-kiilén., Emberek voltak egymiésba folyva.
Alakok ... arczok... vondsok. Most a kozéli utcza-
bdl egy fiatalember j6tt arra. Mintha mar valahol:
latta volna!... Csakugyan, ez Gerd. Gers, a hivi-
talbél. . '

— Valamijt kellene neki mondani... Ne, még
ne!... Most mindjart idenéz ... De igen!... Most
megsz6litom ! . ‘

Még egyszer gyivan atszaladt rajt a hideg. De
ez mar kellemes, izgaté didergés volt . .. Arczit nagy,
piros felh$ ontdtte el, mely lassan oszladozott, hogy
aztin még hamvasabb fehérség maradjon utdna. Hom-
lokdn apr6, pajkos gyongydcskék tdnczoltak. Letorolte
zsebkenddjével, melybdl kellemes illat aradt.

— Parfiim, l4gy illat | — villantak eszébe a tiikor-
beli énjének belsd parancs-szavai. ' '

Most rdnézett a fiura. Hosszan.

— Téan a zsebkenddt is leejteném ? Ha felveszi,
a parfimtél mindjart meg is szédiil.

Ett6] visszariadt :

— Ez tulkdzonséges volna!... De -— mar itt
is van. Mindjart koszon. Milyen szomoru a tekintete.
Vajjon miért ? o

1*



Most tényleg készont és mar tovasietne, de Magda
asszony utdna szoit :

— IKérem, Geré ur, egy perczre! Lesz szives?
Az uram ma reggel clutazott. Nem kiildené 4t a leve-
leit a hivatalbdl naponta hozzim ? Tovabbitanom kell
neki Svédjczba.

A fiu kissé {félszegen felelte, hogy: kérem, 1gen
szivesen. Természetes, nagyon szivesen. Kicsit reme-

gett tdn a hangja. Vératlanul tortént, hogy az igazgaté”

elragadé felesége személyesen kérte meg valamire,
holott 4t is iizenhetett volna a hivatalba. Ujra meg-
emelte a kalapjat, vahmelyest esetleniil, kissé elfogo-
dottan,
Es Mﬁgda asszony kiolvasta beléle, hogy mindig szemé-
lyesen fogja elhozni a postat,

Magda asszony kissé szégyelte magit. De este,
midén hdlészobdjara réfekiidt a sotétség hatalmas
barsonyteste s az gy csiklandésan felsikoltott, amint
dtforcdult a mdsik oldaldra, ujra Gerére gondolt :

~— Milyen érdekes arczu, abrindosan szomoru !
Ez a fiatal fiu t4n még sohasem cs6kolt meg uriasz-
szonyt |

Ez mar izgatta is. Ha § tanithatna meg rd | Milyen
megérdemelt karpétlas volna ez ! Mennyire részolgalna
erre asszonytarsaival egylitt, kik a tarsadalom rendje-
médja szerint mindig azoknak a férfiaknak adjék elsé
Olelésiiket, kik mar el is faradtak a cs6ktol. Lehet,
hogy még senkit sem csékolt ... Olvasta, vannak
ezek kozott a spadtarczu, Abrandosnézésii fiuk kozott
olyanok, akik még sohasem csékoltak.

— Istenem | — séhajtotté halkan és héfehér teste
mar féldlomban, de erésen megvonaglott,

A szeme csak félig volt lehunyva, Két kezével
szorosan Olelte magdhoz a vankost s a melle szabé-
lyosan pihegte a széprél 4lmoddk egyhangu, de édes

muzsikajét. ¢
*

Esteledett. Geré most hozta a délutdni postit.
A szobaledny baratsagos arczczal vezette asszonya bu-
dodrjdba, :

— Ma 6t6dszor vagyok itt ! — mondta magéban
a fiu és tekintete végigsimitotta a szoba dsszes buto-
rait. — Ott all a szekrény, keskeny kis alkotmany,
tele-az &6 illatos ruhdival. Amott egy konyvallviny,
kénnyedtartalmu, aranyhatu kotetekkel. A zongora
némén, feketén nyujtézkodik a sarokban. Pedig mennyi
lagy melédia, mennyi rapszédikus kitorés, szenvedély
bujkal a hallgatag billentyiik mogott. A kerevet, mely
a falb6l ugrik eld, olyan mint egy zsakményt varé
férfikar. Itt pihen 6 délutdnonkint. Ez a kiilvilag lar-
majatél, a kenyérért futkosok tiilekedésétdl elfliggs-
nyozott kis szoba az 6 vilaga. Itt elfelejti az ember,
hogy a szekrényt csak asztalos csinilta, dolgos, durva
kézzel, taldn nagyokat is kdromkodott kézben, hogy a
falat is csak piktor festette és amint mazolas kozben
lIétraldbon tovakopogott, durva dalokat fiityolt és-éj-
szakai mulatéhelyeken koészalt az esze. A fiiggdnyok
sem a felh6kbol ereszkedtek ald, hanem a karpitost6l
keriiltek a kereskedésbe. Esetleg még alkudozott is
értilkk a vevs.-A vevd . .. persze, Magda asszony férje,
a bankigazgatd ur, az 6 igazgatdja,

Megrazkodott ‘6 daczosan mondta :

— Azért sem gondolok most t4! O is csak olyan
szlirke ember, mint a tobbi! Csak éppen nagy dalids
testet és szép arczot visel, hogy megesodaljak, akik csak
kiviilrél nézik az embert. Nap-nap utdn szérakozottan
jar-kel az irodiban és este megesalja a feleségét :
Magdat. Hogy meri megesalni? — tort ki ‘beléle a

de a tekintete mégis férfiasan merész volt.:

kétségbeesés. Persze, csalni, hazudni, lopni szabad,
csak iigyesen' kell csindlni.

Erre mar 6 is r4jott. De ma még undorodott téle.
Es most, midén itt — eddig ismeretlen gondolatok
koézétt — egymagaban varta az asszonyt, hirtelen
valami nagyon kellemetlen érzés vett rajta erét. Fel-
lazadt 6nmaga ellen, mert rajott, hogy 6 — az eddig
egyeneslelkii — szintén csal. Magda egy masnak az
asszonya ! Ugy érezte magét, wint a tolvaj, akitehetet-
leniil bdmul a fényes ékszerkirakatba — a vastag ive-
gen 4t. Be kellene zuzni a kirakat iivegét ! De nem
6vatosan, sunyimddra, hanem béitran, ékdllel az tivegbe
vigva, hogy véresre sebezzem a kezem ! Hadd fajjon
sajogva, tépén. S hogy a csérompdlésre kij6jjon az ék-
szerész : a tulajdonos és felelgsségre vonjon.

Most belépett Magda. Frigsen, jészagun. A pon-
gyolaja fekete barsonybol volt és el6l kissé kivagott.
De nem tulsigosan, csak ha kissé lehajolt, kaczérkodott
el6 az a pihegd vonal, melylyel az asszonyok mar annyi
férfinak vették el a jozan eszét. A fiu el6bbi gondolatai
is hirtelen megakadtak, szinte elszédiilt az asszony
ragyogasatoél. Nem vette észre, hogy ebben a rendkiviili
tiindoklésben valami utolsé fellobbands {énye reszket.

Geré arczén izgatott pirossdg égett és selymes-
fekete haja a homlokat érte. Magda asszony ellenallha-
tatlan vdgyat érzett, hogy megsimitsa. Ehelyett azon-
ban csak a kezét nyujtotta, belatva, hogy ez mér nem -
jaték : itt vagy gondolkodds nélkiil kell rohanni,-vagy
megallva gondolkodni.

Kiint tuzpiros lila és rézsaszinii felhdk kozott
bujkalt mir a nap. A szobédban pedig az alkonyat
vont fatylat szemeik elé. Most j6 volna Osszebujni
remegve, forrén, boldogan és nem t6rédni a holnappal.

Azonban Magda becsengette a szobalednyt, hogy
engedje le a fiiggonyoket és gyu]tson villanyt. Jézan
vilAgossag -6mlott el a szoban és nagy csend, csak
mintha a nippasztal 4morszobrocskaja sirdogéalt volna
csendesen.

— Félt az esthomalyban ? — kérdezte a fiu halkan,
majd kozelebb iilve az asszonyhoz, 6nkénytelen pathosz-
szal mondta. — Szép volt a délutint egyiitt temetni,”
a tovausz6 habos felhdket nézve! A bucsuzé nap
tompapiros fényénél oly délibdbszerii minden ! Mintha'
egész életiink csak mese volna, melyet mi édes kettes-
ben gondoltunk ki, hogy eljatszuk !

Magda asszony zavarban volt. Szaraz szavakat
keresett. Karcsu, fehér ujjait nézte és ugy taldlta,
hogy a kerevet pliissébe sllyesztve, tényleg olyanok,
mint remegé kis kigydk a zold pazsiton. Egy ideig
rajtuk felejtodbtt a tekintete. Felemelte, majd ujra
leejtette a kezét és ugy érezte, hogy a p]ussbol simo-
gatd melegség sugdrzik eld.

— Igen! Az egész szoba levegdje forré! — sut-

“togta magéaban lednyos remegéssel. — Es ez j6 ! Talan

ez az, ami utdn vagytam !

Es mar majdnem elfogadta a feléje nyujtott kezet,
de egyszerre ismét megpillantotta magat a tiikérben.
Elsdpadt. Meg kellett fogbédznid a szék tamidjan, mert
ugy latta, mintha hullaimos sz6ke hajan atsuhant
volna a bekdvetkezd fehérség eziistje. Az.eddig sima
arczon most rianczocskdk vibrédltak és a szeme alatt
a hosszu pillak arnyéka mintha egy mély barazdiba
veszelt volna el. A torkat ideges sikoltds feszitette:

. — Ez nem én vagyok ! — zokogta magaban. —
Hisz par nap el6tt még fiatal és szép voltam !

— Igen, akkor bétor és erés voltal | — mondta egy
lithatatlan hang szemrehdnyon.

‘Még egyszer Osszeszedte volna minden cre]et de .
ilyen Ontudatos magaraerszakoldssal mar misem
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hasznédlt. A tiikor mélyébél most is csak egy szrnya-
szegett, gydva, remegé asszony nézett rd vissza, aki
tulgyenge ahhoz, hogy erls legyen és nagyon erfs,
semhogy gyenge tudna lenni. Egy sziirke, m1ndennap1
szép asszony, a bankigazgatd: egyszerii felesége, aki
még akkor is hii marad az urdhoz, ha az torténetesen
meg is csalja.

— Ugy-e maga meg fog érteni engem ? — fordult
most a fithoz minden bevezetés nélkiil. A legtobb
férfi ugysem ért meg minket. Azt hiszik, hogy egy
asszonyt feleldsségre szabad vonni! Latja, én most
majdnem rossz asszony lettem, — mondta fiilig el-
pirulva, de azért folytatta. — Hogy nem lettem, nem
az én érdemerff, mint ahogy nem az én biiném lett
volna, ha azzi leszek. Vannak helyzetek, hangulatok,
perczek, pillanatok, mikor mi elveszitjiilk magunkat.
Mikor vezetni kellene benniinket egyszer erds kézzel,
szigoru szavakkal, maskor meg gyengéden, beczézén . . .
- En elhitettem magammal, hogy a maga kedvéért, —
nem jis: Onmagamért — egyszer le tudom razni a
tulajdonképpeni énemet ! Akartam ! Sok mindent.
Tudom is én, mit ! Tudjuk is mi, mit akarunk ? Miért
kovetelik téliink maguk férfiak, hogy- mindenkor
tudjuk, mit akarunk? ...

— Nem szabad most kérdezni ! — kidltotta a fiu

és szenvedélyesen megszoritotta Magda asszony kezét. -

De 6 elharité mozdulattal valaszolt :

— Maguk kérdés nélkiil szoktdk megadm a valaszt.
~ Am, most az egyszer tévedne ! De azért lehet, hogy
* valamikor, taldn nemsokara, midén a ha]am szine
majd elveszti mar sima fényét és Gsz ha]szalak bujkal-
nak a szokék kozott, lehet, hogy akkor én is a meg-
binis meddd Lonyevel fogok a mai napra vissza-
gondelni . .

Gerd sokalg nem vélaszolt., Ehhez az idegen né-
héz nem volt szava. A .régi, fiatal, ide Magda eltiint.
. Talan beleveszett a nyari alkOnyat mesesze*u szinas
kddébe.

Kés6bb halkan bucsuzott a fiu. Elment. Az asz-
szony pedig rdborult a kerevet lila pliissére, ugyanoly
gyavén, tehetetlenill, mint akkor elgszér, délutén.

Toll és tor.

— okt. 4.

A KONCZENTRACZIO TERVE MEGINT KISERT.
Tisza, Andrassy, Apponyi kirdlyi audienczidra

) - keriil hamarosan. Régi dolgok uj kiadasban,
vagy uj dolgok régi kiadasban, ahogyan méltéztatik a
kegyes olvasénak. Ossze kell tartani, ez természetes, a
személyi aspirdczidkat kikapcsolni, megtefemteni a kozos
munka lehetéségét. De konczentriczidval? Hogy képzelik
eit ? A szép és tetszetds szét ezuttal igazén a lomtarbél
ringattik elé a polifikai tandrok, akik j6 szindéku és
kitiiné elméleti tuddsok lehetnek, 4m de facto csak &tlet-
szegény, tehetetlen deus ex machindknak bizonyultak
ezekben a torténelmi id8kben. A Kkonczentrdczié, ha az
urak értenének a dolgukhoz, mir megsziilethetett volna :
a lelki konczentraczib, amely Mégyarorszég fiiggetlenségének
és demokratizalédésinak gondolatiban csucsosodott volna
ki, nem pedig parlamenti herczehurczdban és haragszom-
rad-jatékokban. Most megint format -keresnek a lényeg-

megy s horribile dictu, Kérolyi Mihaly is sorra -

hez, amelyet vagy elejtettek, vagy elejt8dstt magitdl,
mert nem tudtik megfogni. A lényeg ugyanis nem a
konczentriczid vagy a koaliczié vagy mas hasonlé hangzatos
és artisztikus idegen fénév, a lényeg, a lényeg: a munka,
a lelkesedés és hozzaértés, amely Osszetartja és konczen-
trdlja a nemzeti energiat, amely eddig mindig csak hiusigi
kérdésekben pocsékolédott el.

EcY LELKUNKBOL LELKEDZETT ALOM szakadt
ki beloliink Bulgdridnak a szdvetséghl vald ki-
L,\ vdldsdval. Nem a bardtot vesziteitiik el benne, -
) £ hanem a turdni testvért, akit vérségi kitelé-

® kek fuztek hozzdnk. Kozeli hozzdtariozionk volt,
akit nem ismertiink és ez érint benniinket a legfdjdalmasab-
ban. Ha ismertiik volna, megszabhatiuk wvolna magatarts-
sunkat 1s vele szemben, korldtot szabva lelkesedésiinknek és
odaado szevetetiinknek. De mi ellendrzést magunkkal szemben
sem gyakorlunk, nemhogy kelld konirolt alkalmazndnk bard-
tainkkal és testvéreinkkel szemben. Bardt volt-e, lestvér vagy
szeret6 ? Most azt hiszsziik, hogy az utébbi. Mert csalfdn
cserbenhagyott benniinket, a szeretk lélektana szerint, hogy
egy olyan bardt karjatba vesse magdt, aki — ldiszat szevint —
jobban el- és kitarthatja 6t. Keseredfiink el ? Ha mdr majd
nagyon elkeserediink, legfeljebb nagyot ditiink bottal a szamdr
fejére. Azaz csak ditnénk, ha a szamarak nem mi magunk
lettitnk volna. Igy csak Bulgdvia ittt egy nagyot a sajdt
fejére. Olyan nagyot, hogy Ferdindnd kivdly korondja is a
porba hullott tole.

.Av

?

_,..

’

' ' AFUGGETLEN CSEHORSZAG most vitustdnczot

‘%n jar onmaga koriil. Orjongé idegességgel szag-
gatja, dobdlja, csbrgeti linczait és e zagyva
n& j};zb muzsika mellett lengeti késza 4lmait. Bele-
d6l részegen a zenekarba, ahol Stanekék
dongetik a nagydobot, sajat dobhértyajukat repesztgetve.
Kramarz a Narodny Listy trombitijat fujja, Massaryk
Amerikabél kuldozget1 a visszhangot, Soukup egy 4ntant-
aranyaktél cseng6é aktatiskdval balansziroz a Reichsrath
termében. Korosecz, a délszlav testvér, a brugét stimmeli.
Olyan muzsikus néczi6, mint amllyen a cseh volt mindig
vilagéletében, ‘meg nem tagadja magat. Most énmaga tan-
czol a sajat részeg mizsikdjira és ddézsél mamoros 4lmai-
ban, s persze szeretné, ha mdésok is ugy tdnczolndnak,
ahogy a cseh-szlav vegyes zenekar a taktust diktilja.
Zorgeti a csinadrattit, hogy csak ugy peng a réztanyér
és mig beletapos sajit bandajaba, hogy osztrak testvérei
szédiilnek a rugésaitél, levett kalapjit tdnyérozva nyujtja
az dntdnt felé, hullajtsanak belé egy olyan Csehorszagot
mely csak antantéktol fiigg, a kozponti hatalmaktdl és
Ausztristél fiiggetlen. De ez a cseh fiiggetlenség téliink is
fiigg valarnelyest a mi tizennégy magyar varmegyénktol
amelybe oly gorcsosen kapaszkodnak. Ez a tizennégy var-
megye fogja Gket és ez nem ereszti, ugy hogy egyelére
legfeljebb csak . fiiggetlenségi fantazm]ukat ereszthetik
szabadon.

IsTIP, MONASZTIR, 2 balkéni front ismét meg-
”rL& @ ¢lénkill. A négyéves haboru ugy mult el {616ttink,
‘/ '// Q hogy ujra kezddédik, mintha ezt a négy soviny,
2 / ‘// \, keserves és véres esztend6t csak dlmodtuk volna.

s~ N gorogoket elfelejtettiik, Venizeloszt emlékeink
kozé skatulydztuk, a szerbeket eltemettiik minden nagyra-

11* 'nr

‘vigydsukkal egyiitt. Mas' komoly munkdnk volt. Német sz0-

vetségeseinkkel egyiitt a nyugati vérzivatarokon keresztiil

2



614

hadakoztunk a békéért. Ha tdn nem is Wilson tizennégy pont-
jdert, de az igazsigos megnyugvasért és népiink lelki és testi
felszabaduldsdért. Most mintha ujra kezdédnék minden. A hadi-

jelentések Szerbidt idézgetik. A szerb hadsereget, féleg az Istip.

kériil portydzé szerb »lovassigote. Reméljiik, hogy ez csak egy
ujabb bloff, hiszen senki e foldkerekségen nem fogja sem az
clvert és szétziillstt szerb gyalogsdgot, még kevésbbé a lovassi-
got feltdmasztani sirjabél, amely ott domborul valahol a kopar
albdn sziklik kozott és a Macsva mocsaraiban. A lovassig
ezuttal hihetdleg csak annyit jelent, hogy az 4ntént megint
feliilt a 16ra — a balkdni vesszéparipdra. A baj csak az, hogy
cz a paripa rank nézve sokkal veszedelmesebb.

Kroénika II.

A badeni herczeg.
— okt. 4.

Mar nincs alldeutsch uralom s gréf Hertling tavo-
z4sat nem Kiséri rezignilt kommentar. Utédokat em-
legetnek a birodalmi kanczelldr iiresedésben leve szé-
kébe s a jeloltek sora csak arra mutat, hogy félmegoldés
készill. A béke ontudatos hivei hallgatnak ; Kiithimann-
r6l, dr. Solffr6l nem is torténik emlités, de emlegetik
Bethmann-Hollweget.  Szerencsétlen  elhatarozason !
Szerencsétlenebb még Miksa badeni herczeg deszigna-
ldsénal is, ki politikai ambiczidinak és valldsos szine-
zetli torekvéseinek keres mélté keretet Bethmann-
Hollweg, Michaelis és Hertling 6rékében. Az tigyvéd-
jeloltek visszaléptek ; sem Fehrenbach, sem Payer
nem tartattak igényt erre a magas alldsra és Miksa
herczeg megbizatésa koriilbeliil biztosra vehetd. A her-
czeg Ovatos paczifista, teljes megértéssel és Oszinte
szindékkal, a mai napok nehéz kotelességérzetével
nevezte el a hdborut ssulyos mordlis népbetegségneks,
de mégis csak a klerikalis czentrumra kivan majd ta-
maszkodni, holott sziikebb hazijdban demokratikusan
gondolkodé politikusnak tartjik s Baden mar a XIX.
szdzad' cleje ‘6ta a liberdlis politikdnak legészintébb
tAmogatéja, sét 1818 6ta mar parlamentérisan intézik
ott a nép sorsat is. . :

Mir a hdboru kitdrése elétt, de féleg azéta, él6-
széban és irdsban ezernyi indokoldsit és bizonyitgata-
sdt hallottuk a német parlamentarizmus sziikségszerii-
ségénck. Az erre felhozott érvek tulnyomdan a franczia
forradalom jévoltabél és az ezzel kapesolatos haboruk
torténelmi fegyvertardboél keriiltek felszinre és bizo-
nyéra nem véletlen, hogy Németorszag akkor akarja a
parlamentérizmust bevezetni, amikor egész Bulgiria
Malinovval tart és a szerbeknek sikeriilt Kumanovéba
bevonulni. Szembe kell nézniink azokkal az érvekkel,
amelyeket johiszemii laikusok a szoczioldgia szétara-
b6l vesznek, de taldn jobb lenne kivilé tudésu biols-
gusokra hallgatni é megkérdezni toélik, miért nem
akartak demokratikus Németorszdgot akkor, amikor
példaul Breszt-Litowszkban békére késziiltek.? Ugy-e,
megdébbent§ lenne ennek az észinte kérdésnek bonczo-
lisa s nem kell éppen a mai jelenségeket fegyelmezett
kritikdval bonczolgaté szaléntudéssé kényszeriilniink,

hogy az uj német felfogést belsé ellentmondésban talal-
juk ‘a megoldassal, illetve a félmegoldassal. Miksa ba- -
deni herczeg nem lehet a mai fijdalmas és sotét pilla-
natoknak megviligositéja, az & egyéniségéhez nem
illik a gazdag, merész, kérlelhetetleniil becsiiletes és
mindent dtformals, donté elhatarozds, s6t ujra csak
csOborbél-vodorbejutast jelentene a nyugateurépai —
vagy tan csak wilsoni ? — eszmékkel szemben a badeni
herczeget kiildeni. Meleg, becsiilétes, 6szinte sziv dobog
a herczegben, mindig a felebarati szeretet alapjdn pré-
balta az uszitisok gatjat megépiteni, de ez csak idealiz-
mus, nem elszntsig, holott a batorsigra, a pillanatnyi
elhatdrozdsra soha nagyobb sziikség nem volt és tén
nem is lesz soha, mint most. Fontosabb ez anndl is,
amikor az volt mérlegen : Calais-e vagy Paris ? — mert
az id6 méhében nagy 6sztokéld energidk fesziilnek. Ma
mar nem elég a megnyugtatds, ma mar a tisztaczélu
akardsok tiizében a béke dradé melege kell hogy fiitson
mindenkit. Ma méar nem is kell beszélni a békérél
(cleget beszéltek rola négy éven atl), most mér nincs
més hatra, mint szétfogadni annak az egyszerii, éreg
terézvarosi polgartarsnak, aki azt mondta : csak abba
kell hagyni a haborut és rogton béke lesz ! A misorsunk
nem lehet Bulgéridé. Németorszdg vonatdrél nem lehet
benniinket lekapcsolni. Hiszen hii szovetségesek va-
gyunk és egyiitt vérziink St. Quentin mogott s az
uj fronton, Szofia kornyékén is. Es Wilson még mindig
az igazsdgos békét és a népszdvetséget emlegeti-az uj
amerikai hadikélesonnel kapesolatbaa. . . h

Aszivemberére most éppen ugy nemlehet sziiksége
Németorszdgnak, mint a kiilpolitikai Hindenburgokra.
sHa héborut akartal, legyen elég er6d békét csindlni.«
A herczegnek megint csak szép szavai lesznek . ..

Trisztan,

Kérdés az éjben.

oly hidegen koppan
a léptem,
pér eziist szél uszik, reszket a 1égben.
A hizak a magasba hignak, a hézak oly sotéten,
] ' lomhén
és minden megisit szomoru tompén,
Géazlangok torik At az estet, az udvaruk kédésen
reszket,
s én viszem haza a lelket, a testet,
viszem haza az életemet, falak tvében, lopva viszem,
remegve a hidon 4t morgé vizen.
A sotétben dblnek a vdrak és masszikba nyulnak
a hézak,
elbuvik a hold, a csillagok faznak,
csak itt-ott egy fénypont az éjben, egy kirivé,
sikité ablak,
itt apré fogdikban emberek laknak,
tin ujsdggal, konyvvel keziikben, talin szent ‘
_ eszmékkel esziikben,
tAn arvin Zokogva, kdnynyel szemiikben.

Az éjszaka fekete kékben,..
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Es ablakok mégott az agyak, tin blcs6 is, altatva ringé,
szoprinban visité kis életbimbdé.
Sok test, sok kiilon életkorsé, sok-sok kitlonforgisu
orsoé,
sok-sok ezer dgy, mint &ji koporsé,
mibél reggelre kilép a test és kezdi el5lrél az utat,
feledve a szornyii tegnapot, multat,
s megy ujra a reggelben, bizén, a reggeli utczan,
] . a hidon

s keres maginak egy reményt, mi hivén
— mint pilleszdrny mézdus virdgot — csébitva

) simogatja agyit
és 6 mindennap ujra viszi magit...
Nincs felelet &ji dalomra, reménytelen hullott a porba,
kériiltem minden oly sziirkiilén tompa,
s mdr nincs meg a szdrnyalé vigyam, mi atréppent

' -szdz kupoldkon,
mint fiirge fiu egy tavaszi arkon...
Mir roggyan'a térdem az éjben s leomlok oly térpén
. a térben,

s a hdzak tovében zokogva kérdem:

-— Téan keressek gyivin egy asszonyt, férfivigyamra
kifosztani,

rit csakember sorsomat megosztani,

vagy menjek tovidbb odalogva, koromsdtétben
lopakodva, |

apré kis életemen évakodva,

nem tudva, mért fogom marokra 4rva és apré

' életemet
és nem tudva, mért sirom énekemet,

s mért mondom annyiszor: koporsé, koporsé ?

Szasz Menyhért.

A boldog csdszar.
— V. Lajos és kora. —
(Regény.) . (2)
Irta: KELEMEN VIKTOR.

A Lajos baljdn Peterson kapitdny {ilt a hintébany
amely Metropolisz Nagykorutjan zajtalanul suhant
hazafelé. Az Opera elott egy ledny indult at az uttesten
és megallt, megvarvan, mig a herczeg kocsija elhalad,
Lajos egy pillanatra tisztdn latta a ledny barnafiirtos,
vidam fejét, nyilt ajkait, kedves, karcsu termetét és a
szivében haldlos erdvel sikoltott {61 a vagyakozas. Hir-
telen meg akarta Allittatni a kocsit, kiszéllani, oda-
menni... néhdny szét szélni... maga sem tudta
hogyan ... de ekkor Peterson kapitany mondott vala-
mit és Lajos 6sszerdzkodott. A fogat messzi robogott
mAr a zajos koruton, de Lajos a szivében hazavitt va-
lami keserii és forré vagyakozast az el6keld és hideg
herczegi palotdba. Vacsoranal alig evett, hirtelenkedett,
indokolatlan gyiilélettel gondolt a fagyos és széke her-
czegkisasszonyokra és kordn halészobédjaba tért.

‘Az egyik szekrény mélyén ott rejtozott a sok til-
tott konyv, az ifju évek dlmainak netovabbja. Olvasni
probalt, de a konyv lapjain minduntalan kirajzolédott
a délutdni ledny {feje ; cldobta a konyvet és ingerilten

jarkalt fel és ala a szobdban. Hirtelen ugy érezte, hogy
meg kell fulladnia ; kitdrta az ablakokat.

- Az égen megnyugtatéan ragyogott a hold és a
tavaszi éjszaka mamoritd vardzsa belopdzott a nyitott
ablakon. Lajos 4gyaba fekiidt, de nem tudott elaludni ;
nyitott szemmel forgolédott; majd elcsigazva és izzadva
félalomba meriilt és édes és gyotrd vizidkra riadt, mez-
telen nok jarultak elébe és kozépiitt 6 jott, a délutani
lednyz6é mosolyogva, égé vagygyal kapott utdna, erés,
fiatal teste remegett, vergédott, vonaglott a kinos vé-
gyakozasban, majd kimerilten teriilt el a fehér parna-
kon, forrd lehelet tanczolt a szdjin, szeméb6l koénnyek
szivarogtak és faradtan és sirva aludt el ezen az éj-
szakdn, B

Uj targyakat tanult; katonai palydjan rohamo-
san haladt elére. Es valtozatlanul irigyelte Ottét, aki
mar az egyetemre jart, ugy élt, mint egy gazdag pol-
gar gyermeke és aki pajkos és konnyelmii kalandjairél
mindig pontosan beszdmolt, :

Még a fiilében zengtek Hamlet végszavai, mikor
eloadéas utdn hazahajtatott. Az ut egy forduléjanal va-
lami torlédas tdmadt ; a kocsis egy merész kanyaro-
déssal a jarda kozvetlen kozelében haladt el kocsijaval.
A gyalogjaré ama részén torténetesen az Amerika iro-
dalmi kavéhaz terrasza teriilt, amely hangos volt a
vendégek zajatol e langyos éjszakaban. Az elsé asztal-
ndl egy hosszuhaju, sipadt fiatalember ilt és a fehér
papirnyelvek f6lé hajolva irt. Mikor a nagyheYczegi
fogat elhaladt eldtte, folpillantott és a szeme egy pilla-
natra a Lajos tekintetével talalkozott.

— Boldog ember, aki szabad és azzal foglalkoz-
hatik, ami kedves a szivének. Uldogélhet a terraszon
éjfélig, koszalhat a fak alatt és karonfogva egy karcsu
novel, eltiinhet a mellékutczdk sotét torkolatiban.™. .
Szabad és boldog ember, be irigyellek ! — tiin6dott

~akkor Lajos, mivel szabadsdg utdn s6vargott és az

utolsé koldust is irigyelte érte.

Az ujsagiré pedig azt gondolta :

— O boldog ifju nagyherczeg, aki a szinhdzb6l
aranyos hintédon vigtatsz haza meseszerii palotadba,
ahol orokké ismeretlen a nyomorusag és a fekete gond.

- A pompas lakoméikat boldog pihenés véiltja f6l és nem

kell unalmas czikkeket firkalnod a kozlekedési eszko-
z0k mizériadjardl. Gondtalan nagyherczeg, be irigyellek !
Es az egyik nem vala kevésbé elégedetlen a
mdasiknal. .
- *

Aprilis elején tortént ; az almafik a parkban még
halviny rézsaszinben illatoztak.

Lajos, midén délutdn végighaladt a palota szénye-
ges folyoséjan, a konyvtarterembe vezeto ajtét nyitva
talalta. Emlékezett, hogy Johanna egy oérdval eldbb
kikocsizott és nem tudta elgondolni, ki lehet a konyv-
tarban. Halkan belépett a félig nyitott ajtén. A széles,
vildgos iivegablak el6tt, hittal az ajténak egy né ilt

- a fotelban és az Olébe fektetett konyvben olvasott.

Lajos neszteleniil kozeledett és most mar megismerte
a nét. Egy Mayer Angelika nevil ledny volt, elsé ko-
morna, aki csak néhdny napja allott Johanna szolgé-
lataban. E csinos, szolgilatkész és jélnevelt ledny va-
lami ténkrement nemesi csaladbél szarmazott.

Lajos mar kézvetleniil mogotte allott, de miutdn
Angelika nem vette észre, szétlan maradt. Csak nézte
a ndél nyak enyhe hajlasat, a selymes pihéket a dus,
barna haj tovében, a takaros fejet, amint lagy ritmus-
ban megmozdult minden lélekzetvételnél, beszivta a

fiatal test iide és kéjes illatdt és a szivébe ismeretlen

2.
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boldogség lopézott. Sivar és sziirke életében folvillant
egy meleg sugar. Elérelépett és egy hirtelen mozdulat-
tal megsimogatta a l4ny hajat. Angelika hevesen dssze-
rdzkédva {6lugrott, a konyvet kezébél a padléra ejtette
és zavarban hebegte :

— Fenséges uram. .. bocsénat . .

Lajos lehajolt és folemelte a konyvet :

— Kérem. .. Angelika, ugy-e igy hivjdk . .. tulaj-
donképpen nckem kellene bocsdnatot kérnem, hogy
ily udvariatlanul magara tortem.

— De fenség ... — rebegte Angelika.

Lajos mosolygott. _

— Mit olvas?

— Heine verseit.

— Szereti Heinét?

Angelika gyongén elpirult.

— O nagyon, fenség.

— Kérem, itt a konyv, ne zavartassa magit. Foly-
tassa.

— De fenség. .. itt nekem. ..
szabadkozott Angelika.

Lajos ranézett,

— En megengedem. Majd egyiitt olvasunk. :

Angelika visszaiilt a helyére, Lajos mogotte 4llott
¢és a vallan keresztiil nézett a konyvbe.

nem lehet... —

vIm wunderschonen Monat Mas,
Als alle Knospen sprangen . . .«

A Lajos sz4ja odatapadt az Angelika édes nyakéra.
A ledny ijedten elkapta a fejét, de a Lajos agyat elbori-
totta a vér forré hulldma, szive hangosan dobogott és
erés karral szoritotta az Angelika makacs szajat a
maga izz6, halalos vagyakban'szomjazé szikkadt ajaka-
hoz. Lehunyt szemmel, hosszan csékolta a bérsonyos,
hils ajkakat, mintha minden 4lmatlan éjszakéért most

akarnd kirpé6tolni magit. Végre Angelika kibontako-

zott az olelésbél :

— De fenség . . . mennem kell . . . ha meglétnak. ..

— Angelika ... itt maradsz... édés... — sut-
togta Lajos és hallatlan izgalom lett urrd rajta. Ismét
magéhoz vonta.a lednyt és oSlelve és. cs6kolva jutott
el vele egy kis kerevetig. Angelika elbdgyadva kiizdott,
de minden ellenéllasdn még csak ink&bb f6lindult Lajos,
dulakodni kezdtek és lezuhantak a szényeges pam-
lagra. Lajos ismét megkereste a szdjival a sz4jat ;
érezte, amint Angelika ellankad a heves oOlelésben és
amint boldog ritmusokban kabult és rézsaszin m4-
morba fordul minden... é-Angelika, aki ott vergé-
dott és vonaglott karjaiban, egyszerre csak erdsebben
szoritotta magihoz, két lagy karja wafonddott a nya-
kéra, gyongyhazfoga belemélyilt az ajakaba, egy mély,
boldog s6hajtds utdn elernyedten, mosolyogva nézett
Lajosra, aki forré fejét egy pillanatra lehajtotta a ledny
mellé, azutén foléllott és zavartan, megelégiilt mosoly-
lyal meredt maga elé. Angelika hirtelen elrendezte ruhait
és tavozni késziilt.

Lajos ekkor még egyszer megcsokolta és dvatosan
a fiilébe sugta : .

— Holnap ‘este-tizenegykor . . . ugyanitt,

— Dréga ... — lehelte Angelika a végsé olelés-
ben és friss 1éptekkel kilebbent a komoly terembél.

E délutanon Lajos szokatlanul kénnyiinek és bol-
dognak érezte magat, viddman jart-kelt a fényes termek-
ben és nyajasan mosolygott mindenen. Es este Angeli-
kéra gondolt, miel6tt elaludt. Mésnap egész nap tiirel-
metleniil és idegesen vérta az estét. Tizenegykor, mid6én
elsotétiilt a palota, l4bujjhegyen végiglopézott a néma

folyos6kon és termeken és a konyvtarba ment. Leiilt

egy homélyos sarokban. Kisvartatva neszteleniil nyilotf
az ajto s Angelika sietve belépett. Lajos felszabadultan -

— Végre ! : A

Egy pillanat mulva egymis kprjéban voltak. Es
azéta esténként taldlkoztak a konyvtarban, a diszkrét
és megértd folidnsok kozott. ‘

*

. Az édes titkot Lajos nem mulasztotta el Ottéval
koz6lni ; egy tavaszi kirdnduldson tortént a vallomds.
A kirdndulék egy Metropoliszhoz kézelfekvé kis faluba
igyekeztek, amelytél nem messze festéi véarrommal
korondzott nyajas hegy emelkedett. Az ifju nagy-
herczegeket ez alkalommal Petersonon kiviil egy mdsik
kapitany is elkisérte. A két bajtars kissé elmaradt, ha-
borurél és asszonyokrél csevegve. :

Lajos Ottéval elél lovagolt a kanyargd uton. A f6l- -
deken z8ldiilt mar a vetés és az ut két oldalan elnyuld
arok sargallott a mocsari gélyahirtol.

— Kar, hogy itt nem terem ibolya — mondta
Lajos, mert kedvencz viridga az ibolya volt. A nap
frissen ragyogott az égen, mint egy aranyérem a ka- -
tona mellén és az enyhe szclld bagyadt illatokat soport.

Otté és Lajos kozott, mint mindig, a szerelemrdl,
a holdogségroél és az uralkoddsrél folyt a sz6. E beszél-
getések alatt Lajos magaban elismerte az Ott6 fels6bbsé-
gét és badmulattal adézott tuddsadnak. Ezuttal is a bol-
dogsagrél mondottak el gondolataikat ; tobbnyiré Otté
beszélt, mivel jirtas vala a filoz6fidban.

— A test és lélek egészségétsl eltekintve, leg-
fontosabbak a boldogsagra az ember anyagi és szellemi
javai. Az els6 megkimél az eldurvité és léaldzé mun-
katol és messze iizi a sotét gondot ; a mésodik tartal-
mat ad életiinknek és megment a gyilkos unalomtol.
Az egyik épp oly fontos, mint a mésik. Mit ér a szellem
kincse, ha birtokosat gondok gyotrik és alantas munka-

"ban géruyed ; mit ér a gazdagsig, ha iires és miive-

letlen elmével parosul, a melynek elviselhetetlen kin
az unalom.

Lajos egyetértéen bélintott :

— FEs ha e feltételek megvannak is, — vitatta
hirtelen elkomolyodva — mégsem lehet boldog az em-
ber. Mert az ember vagy akar valamit, vagy a legjobb
esetben elérte-azt. Tehdt vagy tiirelmetlen, vagy csalé-
dott. Ha pedig ezeken mar tul van, kétségbeeshetik a
lét czéltalansagan. Boldogsig. .. ¢ szot kitdrlném az
ember szétaraibol. o '

— Ugy van — vilaszolt Otté. — Boldogség he-
Iyett csak elégedettség létezik és pillanatnyi kéj.
Az ostoba nem tudja ezt és hamis utakon tévelyeg.
A bdles mosolyog és mértékkel fogadja mind a kettoét.
Es templomot épit a szivében, ahol végre megnyugod-
hatik. Mert minden ember hord a szivében egy Para-
dicsomot ; de a legtdbbje soha életében nem tud réla
és hal4laig masutt keresi. . -

FElhallgattak. Lovaik csondesen lépkedtek egy-
més mellett. Az uralkodasra fordult a beszéd.

— A j6 csaszar felvirdgoztathatja orszdgit és
jolétet teremthet mindeniitt — kezdte Otté elgon-
dolkodva. — Iddszerii reformok altal kedvelt és nép-
szerii uralkodé lehet. A nép olyan, mint az elhanyagolt
asszony : konnyii megnyerni a kegyeit.

Lajos elmerengett. Csond volt. . »

— Az ellenzéki szellemet nem szabad elnyomni,
mert a harcz uj tehetségeket dob a porondra ; de ura-
lomra sem kell engedni, mert akkor -természetszeriileg
reakcziéssd valik és én nem hinném, hogy az uj reak-
czi6 jobb lenne a réginél.
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Lajos figyelemmel hallgatta baratjat, aki jol is-
merte a tarsadalmi tudomanyokat és a leghaladébb
irdnyok hive volt.

— Az 4llam épiilete nagyon rozoga ; a j6 csszar so-
kat tatarozhat rajta, hogy kényelmesebb élet essék
benne. Bizonyara lesznek nagy épitémesterek, akik
a lerombolt palotit uj alapokra fogjak félépiteni. De
azt hiszem, mi nem tartozunk ezek kozé.

— Mit gondolsz, mi lesz az uj alap — kérdezte
Lajos.

— Tudja isten, — valaszolt Ott6 — erre alig
lehet kielégité vilaszt adni. Ma, a XIX. sz4zad dere-
kdn a politikai tudoményok még a gyermekkorukat
élik. Még mindeafelé nagy a rabszolgasag, és tény az,
hogy az emberek egyenlok és szabadsigra sziilettek.

Mér elérték a regényes romokat, amelyek csonka
bolthajtdsai és mohos kétombjei kozétt letiint korok
emléke bujkalt, Kissé megpihentek,
messziségbe elveszd tajat és a kis falut, a hegy tové-
ben, azutdn ismét lora szalltak és elindultak hazafelé,
jéles<'5 tervezgetésekkel himezvén a kodos jovendot.

*

A bardok forradalmi mozgalma egyre nétt és e
mozgalom  tiize hatalmas taplalékot nyert néhény
eurépai nemzet forradalmabél. Jovevények tiintek eld
a homdalybdl; ez uj emberektdél senki sem kérdezte,
honnan jottek ; ott voltak és csoddkat tettek.

Vezna volt, sapadt lerongyolodott a szemében
borzongaté tiizek égtek. Ott sziiletett valahol tulnan
a lomha folyon, a nagy bard siksig egy nyomorusa-
gos falujdban. Alexander volt a neve, verseket irt és

-szavalt és szilaj, szertelen, 6sszeférhetet1en termé-
szete miatt hamarosan mindeniitt csak a »barbar
kolt6«nek nevezték. De a toll hallatlan mesterének
bizonyult a barbar kolts, hihetetlen verseket irt, ame-
lyekre elakadt az emberck 1élekzete, 6kolbe szorult a
keziik, langba borult az agyuk. A maganyos Alexander
esténkint egy kis kdvéhazban talilkozott a forradalom
vezetOivel és rovidesen els6 lett az elsOk - kozott, de
ez semmit sem viltoztatott rajta, tovabbra is indula-
tos és borzas maradt és ugy tett, mintha az események
ilyetén fordulatit a vilig legtermészetesebb dolgidnak
tartand. A forradalomba vetett megingathatatlan hi-
tének lingjai mar elérték és koriilnyaldostik a roska-

dozb hazat.
*

Aprilis huszonkilencz.

Az utczén tiinteté menetbdl. néhanyan kivaltak
és besiettek egy iizletbe, ahol nemzetiszinii kokardat
6hajtottak vasérolni. A kereskedés torténetesen egy
pepita emberé volt, aki régebben megtelepedett vala
Gobenzben. Szerencsétlenségére raktdraban nem talalt

kokardat, amely a bird nemzeti szinekben ékeskedett.

volna ; a felheviilt ifjak e tényt hazafiatlansignak, sét
mikor megtudtdk, hogy a boltos pepita bevandorolt,
egyenesen aruldsnak munésitették. Hangos kisltasaikra
egyre tébben tédultak a sziikk helyiségbe, = megbom-
lott menet, mint egy éridsi. kigyo, fenyegetéen kuszott
a bolt elé. A hatrabb 4ll6k nemi tudték, mirdl van sz,
_csak annyit hallottak, hogy 4rulg, ennelfogva koveket
ragadtak és- pokoli fivoltdzések kozott osszezuztdk a
bejaratot. A tulajdonost, a tehetetlen Oreg pepitét
vérbefagyva hagytdk a feldult iizlet pultja alatt.

Az els6 siker utin és a vér mamorira a tomeg
még inkadbb nekivadult. A tiinteték sorra jartdk az
utczdkat és folkeresvén a pepitdk boltjait, a foldig le-
1omboltdk azokat. Erich Kurt, a {6korményz6 katona-

elnézegették a

sdgot vezényeltetett ki, de ebbdl csunya botrany ta-
madt’; a nagyrészt bardokbél all6 szdzadok rchogve
dobtédk el a puskit és a zavargékhoz csatlakoztak. A
fokormanyzo palotija védelmére egy pepitaszdzadot
rendelt ki és lakonikus ]elenteset gyorsfutdrral kiildte
Metropoliszba.

Gobenzben aznap estig foldonfutéva lett minden

pepita.
HARMADIK FEJEZET.
. Lajos mnagyherczeg, a Pepitabirodalom leend6

ura, egyszeriien és bandlisan beleszeretett az egyszeri
és banalis Angelikiba, mint egy kis didk. Ez a szere-

" lem olyan’volt, mint a nap, beragyogta és megtermé-.

kenyitette a lelkét. Jéforman semmivel sem tudott ts-
rédni ; minden gondolata mogiil el6kaczagott egy vi-
ddm, boldog érzés. A tanulminyait elhanyagolta ;
unalmas és ostoba a konyvek bolcsessége és gyilkos a
konyvtarak pora; az Angelika szemében élet csillog és
derii, a karja lagy és fehér és az ajka hiis és illatos, mint
az érett gyiimoles. Minden érzését alafestette, minden
gondolatit megaranyozta az els6 szerelem., o

Ugy érezte, hogy teljesen megvéltozott. Onma-
garél gondolkozvan azel6tt sem tartotta magat éppen
rossznak ; de most minden és mindenki irant égd szere-
tet lakott a szivében. Es midén Ott6 hatésa alatt el-
mélkedni kezdett onmagarol a dolgokrdl és az élet kér-
dései f6l6tt, orémmel és biiszkeséggel ‘tapasztalta,
hogy immar 6nallé gondolatai is tdmadtak. Ami nem
ritkasag, a szerelem filoz6fussé tette. Tizenkilencz évvel
kissé bolcs is volt és josdga versenyre kelt szeretetremél-
tésagaval.

A csaszarnal tett latogatdsai elviselhetetleniil gyo--
torték. Délutdnonkint, amikor Peterson kapitiny a
bel- és kiilpolitikai események bonczoldsdba és birédla-
tdba kezdett, rosszullét iiriigye alatt egyszeriien fa-
képnél hagyta a buzgé férfiut és nem akarta megérteni,
miért kinozzdk a bird mozgalmak ismertetésével és
hogy mi koze lehet neki néhany millié tavoli és vad-
idegen ember dolgihoz. Cséndes, polgari vagyainak
kozéppontjiban, mint gyéméantkeretben, tiindokolt az
Angelika arcza.

Goudolkodédsdban 6ntudatlanul kialakult egy rend-
szertelen életfilozéfia, amelyben furcsan és groteszkiil
kapcsolédtak a katoliczizmus eszméi az epikureistdk

. €s hedonistdk gondolataival.

Jézusnak igaza volt: a boldogsag a szeretetben

rejlik. Az emberiség minden nyomora és szenvedése -

elmulnék, ha az emberek gyiilolet és rosszindulat he-
lyett szeretettel kézelednének egymaéshoz.

La]os meg volt gyozodve arr6l, hogy e nagy 1101 d-
erejii gondolatok révén & hivatott a tévelygdé emberi-
séget a boldogsidg utjara terelni. Minden vigya ez lett ;
a szeretet.ez uj vallisdnak uj apostola kivant lenni.
A miivészetekrdl lemondott ; belatta, hogy azok irant
csak szeretet €l benne, tehetség nélkiil ; vonzdédasa
csak tapogatdzas volt, az eszkdzok bizonytalan kere-
sése. De mar tisztdn latott : magasztos kiildetése van
a f6ldon és e hitében Adalbert pater homdlyos és két-
értelmii biztatdsai még inkdbb megerdsitették.

Almodozasalban egy iszonyu magas hegyen latta
magit,-font -a csucson, amelynek lejtéit az emberck
milliéi lepték el. Koroskorul amig a szem elldt, addig,
ahol mar ég és f6ld osszeolelkez1k mindeniitt emberek
alltak, arczczal felé fordulva s. az igéket lesték az
ajkairél. Es 6 ekképpen beszélt :

— O emberek, szeressétek egymast és 1egyetek
boldogok, Tanul]a,tok meg Oriilni a szeretetnek és
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szeressétek az dromet. Oriiljetck az égi boltnak, amely
cgyformdn borul mindnydjatok folé, mint egy gigan-
tikus templom kupoldja, adjatok halat reggel és este
és legyen vidim a ti szivetek. Szeressétek egymast !
Harag, gyulolet, {éltékenység, bosszu s a durva gonosz-
sag tiinjon el nydjas korcitekbél és a szivetek rejtekébe
a mindent szerelo, megért6 és megbocsitd szeretet vo-
nuljon be kirdlyi pompajéban ... Dolgozzatok és oriil-
jetek a munkénak és pihenjetek meg utdna asszonyai-

tok .6lében ; 4aldott és boldogité leszen a pihenés. ..

A természctben és lelketekben szeressétek a szépet,
amclyben isten nyilatkozik meg... Oriiljetek az eso-
nck, amely megtermékenyiti a foldeket és gyonyorkod-
jetck a szivhrvipyban,
osszekot ... Ortiljetek a napsiitésnek, amely meg-
érleli a gabondtokat és megédesiti széllditek nedvét,
hogy legyen mivel ledbliteni az Oszék banatét .
Oriiljetek a napsiitésnek, ha szerct, egct és pcuscl az
crd6k satora mindentitt hiivos és 261d s megvéd a déli
nap heve ellen. .. Pihenjen meg a szemetek az eziist
folyén, amecly kéklé dombok kozott kanyarog ... Fii-
rodjetek a tenger sés vizében . .. Jatszszatok a homok-
ban és adjatok Lidlat, hogy siitanap. .. Es ne feledjétek :
cljovend az 6ra, amikor itt kell hagynotok mindent,
hogy ismét porrd valjatok ... De addig emeljétek {61 a
fejetehet, olcl]étck meg cgym’mst és oriljetek a nap-
siitésnck . .. O cmberek, szeresséték ~egymdst, hogy
boldogok lehcssctcl\ !

- A tomeg hullimzani kezdett, millié kar nyult feléje
s a tdvoli zugds halk zsoltarokka csondesedett. Lenge
fatyolokban fiatal n0k lcbbentek €l§ és virdgkoszorus
fcjitkkel bokoltak clétte. Az egyik hirtelen kivalt kozii-
litkk. Angelika volt. Kitért karral ropiilt feléje s egy
végtelen csékba forrt az ajkuk.

#*

Kordbban ébredt, mint rendesen. Fejfajds ban-
totta ; feloltozott és a parkba indult, hogy a friss reggeli
lcvcgé,n feliidiiljon. Amint nesztelenill végighaladt a
szényeges folyosén, amely a palota balszarnyaba. veze-
tett, az cgyik fordulénal egyszerre halk suttogis iitétte
meg a fiilét. Onkénteleniil megallt és figyelt. Egy halk
férfihang siirgetd szavaira melegesengésii néi suttogds
felelt és Lajosnak ugy rémlett, hogy a n6 hangjidban az
Angelika hangjara ismer. Konnyii izgalom remegett 4t a
testén ; a szivét sohasem érzett szorongds tdimadta
meg. Visszafojtott lélekzettel 4llt egy perczig.

A folyosé ama részén lépcséd

hallatszanak. ElSrclépett és a palmidk és mas délszaki
novények védelme alatt libujjhegyen lelopbzott a
lépcsé kanyarulatdig. Még most sem latott, senkit de
a suttogast tisztdbban hallotta.

— Edes. .. — lihegte a férfihang.
— Ne ... ne bants... — sugta a né.
— J6... de ma... tizenkettskor . . . driga . ..

— Majd cste megbeszéljiik. .. ne itt ...

Rovid sziinet. Lajos fesziilten figyelt. :

— Igen. .. de viselkedj jol ... — suttogta a néi
hang.

Csénd tamadt. Hirtelen apré léptek hangzottak a
{oldszinti folyoson ; egy ajté bevagoédott. Ugyanakkor
cgy borotvalt férfi haladt el a 1épcsé eldtt. Lajos meg-
ismerte és hevesen visszahuzédott. A szakdcs volt.

Ugy botorkélt le a lépcsén, mintha .f6beverték
volna. Agyéban tompéan, bédultan kavarogtak gon-
dolatai. Végigment a kert fehér sétdnyain ; egy pompazé,
virdgz6 bokor elétt komoly: képad allott, arra leiilt és
zsibbadtan meredt maga clé.

amely az 4lmok orszdgival”

vezetett le a f6ld-
szintre és Lajos megallapitotta, hogy a hangok alulrél .

n

Ez volt az elsé katasztréfa életében, e zavartalan
és oromok nélkiil sziikolk6dé életben, amely egy el-
rejtett, sététvizii téhoz vala hasonlatos és talan éppen
azért fogta fel oly tragikusan. Mikor agyardl elfoszlott
a kabultsag, fijdalmas, kinzd Osszehasonlitdsokat vé-

czett.
¢ ~— Mi volt ez ? Es miért ? Miért nem érte be Svele ?
Vagy nem szereti tdn ? Nem, az lehetetlen . .. az &lelé-
sckben tiiz langolt és a csékok méze nem lehetett ha-
mis... De a szakdcs... 6t szereti? Lehetséges
volna . ..

Felallt és lassan elindult a mohos fiknak zdld
sdtora alatt. A szakadcsra gondolt, maga eclé idézte a
képét ; frissen borotvalt, féefias arcz, héfehér sapka,
keskeny ajkak ..\ Valami rettenetes, terhes fajdalom
nehezedett a mellére. A halasténal, ott, ahol egy kis
patak torkol beléje, fahidacskdn 4t vezetett az ut.
Lajos megallt, rdkony6kélt a hid karfajara és belenézett
a nyugodt vizbe, a,melyben tisztan tukrozédott az ég.

Az arczét nézte. O szdke volt, mint oktoberi nap,
a szdja duzzadt és piros, mint a gyermekek szdja és
kifejezésteleniil kéklett a szeme. Meghokkent és {6l-
egyenesedett.

— Ez vagyok én... — suttogta s ismét eszébe
otlott a szakacs kemény, férfias arcza. Egy gondolat
fénye villimlott 4t az agyan és mindent megértett.
Nem Angelika véalasztott a herczeg és a szakacs kozott ;
a no adott elényt a férfinak az ifjuval szemben.

Nem is haragudott Angelikara ; a szemében kony-
nyek égtek és az az ismeretlen szorongds nem mult el
a szivérdl, ugy tartotta megmarkolva, mint a durva,
paraszti kéz a verg6dé madarfiékot.

Folment a dolgozészobajéba, leiilt a monumen-
talis ir6asztal elé s eltiin6dott. Kuszasig, zavar, Ossze-
visszasdg ... elmult fijdalmak ujra fajtak és az em!é-
kek raja ugy zsongott tolongott és lazongott, hogy majd
szétvetette megkinzott fejét. Angelika... hat vége
ennek is, Ez volt az els6, amelynek vanamébol valami
orokre megmarad

— Angelika, most bucsuzom toled, igy, magam-
ban bucsuzom téled, Angelika. Nem foglak szemre-
hényasokkal illetni, 6 ne félj é nem fogok veszekedni
teérted. Nagyur vagyok, aki nem beszél és nem ma-
gyaraz : ajandékoz, biintet és elbocsat.

— Angelika, pedig szerettelek ; és kijatszottan,
alantas biinédet ismerve, most is szeretlek, Angelika.
Az ontudatos agy gondolkodik, de a kiszdmithatatlan
érzékek engedetlenck. Mert az ajkad ize mégis felejthe-
tetlen és a Paradicsom ott volt a te oledben... 6
Angelika,

Az emlékek egész nap gyotm ték ; de ezt a banatot
ugy viselte, mint egy kiilonds ekszert szinte tetszel-
gett a megcsmlt szerelmes szerepében. “Halkan beszélt,
mint a nagybetegek, elhuzott szdjjal, megadéan mo-
solygott, lassan, megfontoltan Iépegetett és diszkrét
s6hajjal fogott a dolgaihoz. :

*

Mésnap. Este bement a koényvtarba ; ideges volt
és tiirelmetlen, elévette Racine tragédiit, feliitotte az

"Athal4t és olvasni kezdett.- A két els6 sornal még oda-

figyelt ; a harmadik sornil gondolatai észrevétleniil
levaltak a kolté gondolatairél és rohanva tértek vissza
lobogé fadjdalmihoz mint rossz sinekre tévedett vasut.

Vart. Nemsokara' nyilott az ajté és Angelika be-
suhant a terembe. Lajos megrezzent és a szive vadul
kalapalt ; de végsé erdfeszitéssel nyugodt maradt és
szenvtelen, hiivos arczczal fordult a belép6 felé.

— Draga... — suttogta a gyanutlan Angelika.
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— Mit kivan télem — kérdezte Lajos cséndesen,
kimérten.

A ledny nem értette meg a helyzetet.

— Mi tortént... driga... — hebegte Aalmél-
kodva. :

A Lajos forré vére a fejébe szokott. Sohasem
latta Angelikdt ilyen szépnek, ilyen kjvénatosnak,
Szédiilt, a padlé inogni kezdett a labai alatt és az
aranyoskétésii konyvekkel terhes szekrények elére
hajolva sszeomlani késziiltek. De ez csak egy pillanatig
tartott, akkor szivében félébredt a velesziiletett gdg,
amit herczegi anyja 4polt, f6ltdmadt benne és nagyra-
nott, mint a dudva;, amelyet egyetlen éjszaka eséje meg-
novel. Szemét mar nem homalyositotta el a vagyddas
csaloka fatyola, tisztidn latott és megdobbentette a
tivolsdg. Hat ki ez a ldny és honnan joétt ide . . . talan
tisztatalan és mocsaras mélységekbél tAmadt... de
az § szive tiszta és hideg és t6bbé nem. széditheti el a
mocsarak buja géze ... Egy kissé szégyelte magit és
mélységes megvetéssel fordult el a lednytél.

Angelika pedig nem értette a Lajos tétovazasat ;
hirtelen letérdelt eléje, elkapta a kezét és az ajkihoz
szoritotta :

' — Fenség . . . :

. Lajos megrazkédott és hirtelen elvonta a kezét.
Egy pillanatig mereven -allott, azutdn megfordult és
csondesen kiment a szobabdl. . :

Angelika egyediil maradt.; lassan megértette, hogy
a kis regénynek vége szakadt ; halkan sirdogilni kez-
dett, mert alapjdban véve-jé ledny volt, aki mindig
megsiratta elmult szerelmeit. Misnap a szeme vo6ros
volt a sirdstél ; Lajos észrevette ezt, de egy cséppet
sem hatodott meg. Egy Aalmatlan éjszaka igen sok
mindenre megtanitotta, czinikus lett és kiméletlen
és nagyon rossz véleményt alkotott a nékrél. Valami-
kép a szerelem boldogsidga csaknem apostolld avatta,
ez a csalddas rossza és keseriivé tette ; de ezek az érzé-
sek nem. lélek mélyébél fakadtak, mulék voltak, mint

a felhdk az égen. Harmadnapra ismét enyhiilt a ba- .

nata és konnyebb lett a szive, azutin felejtett, az em-
1ékei kozott kopott, kopott az Angelika imaddott arcza
s a fdjdalom nemsokara mar csak egy zerngé akkordda
halkult, amely a hangverseny utin még sokdig az em-
ber fillében cseng, egy exotikus illatta bagyadt, amit
a ruhazseb mélyén egy kis csipkekendé sokdig megoériz.

Ott6, akinek Lajos szerelme minden fazisarol
hiven beszamolt, kijelentette, hogy a dolog »rendes le-
folydsu« volt. . \

- (Folytatasa kave.tkezlk.)

Szeveranin orosz kolté verseibdl.

Szivem.

Orvényes, kényes, furcsa sziv,
Minden vagyat magiba sziv.

Reggel remegve Rad teriil,
Biboros, szép jatékszeriil,

Déli korzén ha RAd nevet:
Hop, hop, picziny piros evet.

Délutdn féradt, mint a hold,
Mert délben soké silbakolt,

De estére ismét vidim
Es énekel: Ja uzs pivam.

Aj ti pivas, aj ja pivam,
Hiszen az élet oly vidam,

Ejjelre konnyii és kaczér
S mint forré iistben zdg a vér

A sziv felett, a sziv alatt
S hol gombostiinyi lang maradt.

Esti zene.

Mér talaljak a vacsorimat

Es lassan, lassan este lesz,
Hajamba egy fehér szl székken,
Az §sz, az sz intése ez.

Az évek hervadé dkdcza
Rémhajtja szelid dgait,
Be j6 az elvirdgzé fiknak, -
Nincsenek nékik vigyaik.

Csak élnek, n6nek, halnak, tiinnek,
F6léjiik siit a sirga hold,

Sosem remegne meg a sziviik

S a vériik szdja nem sikolt.

S én itt 1l6k forré sebemmel
S a z(g6 vérem hallgatom,.
Ugy nézem a mult évek Aarjit,
Mint az utczit az ablakon.

Juhész Arpad.

Saison.

Oszi estve.
— okt. 4.

— Milyen korén sotétedik ! — mondja a foghijas,
hegyes 4llkapcsu dada, aszott ujjaival végigsimitja
szajszigletét és révetegen nézi az udvaron motoszkéls
favagokat, akik mar hazafelé késitilédnek.

A mesének mar vége, a legkisebb kiralyfi bejutott
a kacsaldbon forgé kastélyba, a homaly, mint 6reg hazi-
barat, mar elhelyezkedett a pamlagon meg a szekrény
arnyékaban szendergd karosszékben. Azasztalon csupasz
sz6l6fiirték, felsebzett, fehéren csillogd pontok kényez-
nek a leszakitott bogyok helyén, a tanyéron még né-
hany maéllott, felhasitott, 6sszenyomott szem, a fiirtén
pedig rajta maradt egy-két sépadtizéld, savanyunak
igérkezé bogydka. A bimzett teritén, mint lelapult go-
nosz indulat, még ott settenkedik egy levél, amit dél-
utin bozott a rétbajszu postds s amelyben arrél vau sz6,
hogy nagyapa ismét gyengélkedik. A galamboész Sregur
nehezen tiiri a hervadas évszakat, a hiivos estéket, a
fojtott szobalevegét, a nyirkos id6jarést. J6 anyam fel-
hés arczczal ment 4t a nappaliba e levél elolvasasa utdn

~
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és Ficzko, a nagyfejii fehér kandur vigasztalé dorombo-
lassal szaladt utdna és simult szoknyajahoz.

Az ablakiivegen alélt 1égy vanszorog felfelé, az osz-
lopos tornéczon felkuszé vadsz6lé levele oly veres, mint
kis hugom orcz4ja volt, midén vérhenyben fekiidt és
a széles kopony4ju héziorvos fejcsévélva ment ki a szo-
babol, a {426s, barna 4gak hiivos, sikos kigydknak tiin-
nck fel, melyek most puczéran, didergésen kanyarog-
nak, kapaszkodnak, pedig nemrég még oly tométt, rés-
telen levélszényeg hullott ald a tornécz két oszlopa
kozott, hogy még a napsugir se szitalt keresztiil rajta.

Meg kell gyujtani a lampat, el kell végezni a hol-
napileczkéket. A természetrajz tanulasanal kissé tovabb
lapozok a kényvben, eltiinédém az uj 4brékon, a farkas,
a hiuz, a bélna nydjas arczképén. Milyen érdekes 4lla-
tok s milyen j6 szaga vana konyvnek ! Esaz uj korzém-
ben sem gyonyorkddtem még eleget, pedig hogy csillog
a kékbarsonyos tokban, mikor ritéved a ldmpa sirga
fénye. A tuskihuzét még ki sem prébaltam, noha mar
vettem egy kis tiveg tust és egy {iveg kdrminpiros tintat
a. Schon-f éle papir- és zenemiikereskedésben, A karcsu
Jatin sz6fiizetbe méir beirtam az ismeretlen szavakat,
de a szdmtani feladviny sehogyan sem akar sikeriilni,
Talan majd holnap reggel, vagy legkésébb éra elétt,
tiz perczben leirom valakiérél . .. Kis hugom csokola-
dét majszol és barna bajuszt fest magénak, s6t tompe
kis orrara is ken.egy pontocskat az édes mazbol. Fel-
kaczagok, mire 6 sirva fakad, kovér kényei sietve,
szinte vidiman gurulnak le a maszatos arczon, a
rénczoskezli dada sirdmos koldushangon vigasztalja,
ujabb csokolddét igérget és a barna foltok eltivolitasa-
ban buzgblkodik. '

Az alsé konyhdban szilvalekvart f6znek. Kiszokém
a tornéczra és édes, faradt, hiivoscsokuillat zar karjaiba.
A kert tarlott fiin kékes pardk fiiggnek, mint vizbe
cseppentett tej, az dreg gesztenyét csak sejteni lehet
hosszu kertiink aljan, a konyh4&bo¢l ferde, bagyadt-sarga
kévék nyulnak ki a kddbe és vildgos fénydarabokban
pihennek meg a nyirkos f61dén. Olykor arnyékok im-
bolyognak a fényben és felhallatszik szemolesds szakacs-
ndnk zsémbeskedése az incselkedd udvarossal. Az udvar
végén néhany 6l fa komor, fekete tombét alkot, mint
ostromra elszdnt bastyafal, denevér repiil ki a széna-
padlés ablakabdl és hirtelen ugy tiinik fel, mintha va-
lami megmozdult volna a farakéds koriil. Ludborés sej-
telmek borzongnak végig a lankadt, alattomos est-
fatyolban. Hideg van mér. Osszerdzkédom.

A récsoskapu csengéje felsikolt, mint megijesztett
szolgdlé, dreg vizslank kotelességszeriien felcsahol. A
paprikaorru szomszéd jon, a tegnapi sziiretbsl hozott
késtolgt. ApAm viddman fogadja, a szalénban felgyujt-
jak a lampast, shrghsbarna.must gydéngyodzik a poha-
rakban, Matyi bécsi recsegve mesél hahotads anekdoti-
kal és anydm arcza felvidul, mint szivirvioyos (4j-

képé. Fiisttel, hanggal, vidamsaggal telik meg a szalén, -

az arczok kipirulnak mint tiizcs6kban fiirdetett iinnepi
siiltek, ny4jas, aranysarga vilagossiag és meleg meghitt-

ség uszik a szobdban, mig kint sunyi kéd, nathé4s nyir-
kossdg mordul a tdvozéra, akarcsak baritsagtalan ko-
mondor p6ékhalés udvarhdzakban. Olyan jé a szobdban
lenni és 2z-6reg fékat, a nyikorgés vaskutat, a korhadé
hintat, a poshadt es¢vizes hordékat meg a bizonytalan
6szi fdjdalmakat kint hagyni a didergds sotétségben.

Kis hugomat mar lefektették. Matyi bacsi vida-
man recsegd beszéde tompén liiktet a fiilembe, az 4sités
egynébanyszor felpeczkeli szdmat; nekem is aludni
kell mennem. A felmelegedett 4gyban szinte viddman
gondolok arra, mily rossz lehet most az utczan, mily
borzongatéds lehet most a vén gesztenye tovében. Las-
san eldlmosodom, de egyszer csak felrikit ez a kellemet-
len kérdés: mi lesz a szdmtani feladvinynyal ? Vala-
hogy megnyugtatom magam, csend van €és észrevétleniil
elsiippedek az 4dlom tarkaszovésii héléjaban.

Felébredek. Tref ékteleniil csahol s valaki tiirel-
metleniil rdngatja a csengét. Kinyitjdk a kaput; 1ép-
tek, mormogasok, ajtékopogds, csettend zér, végre
megszdlal egy rekedt hang: siirgény. Felneszelek.
Vérok. Jé anyam ijedt sikolylyal felzokog a halészoba-
ban, az dreg dada faké, jambor jajgatasba kezd, mintha
falusi temetésen lenne. Mozgolodas, ajtonyitogatis. Az
4lmosarczu inas nyugtalan gyertyalinggal bérondokeért
megy fel a padlasra, lélekzése olyan, mintha 4llanddan
czigarettafiistot fujna ki orréb6l. '

Fogvaczogva kiugrom az 4gyb6l. A szobdban hideg
van, mint dermeszté banatok &lében,

Osz van. Pille.

INNEN-ONNAN.

/\ Prébasztrajk. A bécsi szinészek {6prébat -tartottak a
sztrdjkboél. A szinhazi alkalmazottak ugyanis memorandumot
nyujtottak be a szinigazgatok szdvetségéhez, hogy ha zdros
idén beliil kivinsagaikat nem teljesitik, sztrdjkba lépnek.
Minthogy azonban a sztrijk technikdjt nem ismerték, elthaté-
roztdk, hogy rendeznek belble egy fOprébat. Szépen sikerilt.
Egy hét valasztotta el 8ket a zaros hatdrid6t6l. A mai viszonyok
kéz6tt, a mikor egy selyemharisnya és egy mézsa szén krézusi
vagyonba keriil, tobben elhatdroztédk, hogy elveik fenntartdsd-
val egy kis eléleget kérnek a »dirike-t8l, a régi jo, békeidsbeli
alapon, csak ugy probaképen. A bécsi direktorok azonban meg-
unvan a komédiit, tragikusan magukba zdrkéztak és unisone
ellenprébit rendeztek az ugynevezett selSlegkrimicsaubéle,
Ennek persze kényzdporpréba lett a vége. — Az olvasé-
préba’ persze elmaradt. Pénzt. t, i. a szegény szinészek nem
olvastak ezuttal. -

*
] N *

/A A grofi szabé. Wenckheim Antal, a nemes grof, eldveszi
ezutédn a nagy ollét, a czentimétert és »kérem aldzattale szab
neked egy first class redingot-ot, egy perfekt cover-coat-ot, egy
hangulatos pyjamét. Persze elsésorban neked nemes felebara-
tom, aki az Orszigos Kasziné tagja vagy. De viszont a Lip6t-
varosi Kasziné és a Demokrata-kér tagjai is remélhetnek.
A szabbsig wilsoni alapon mar demokratizilédott. A politika-
ban a nemes gréfok igen gyakran susztereknek bizonyultak,
valéban kivinatos lenne tehat, hogy most mar az eddigi sekl4-
mok alapjin a gréfi schneider ne Aufschneidernek bizonyuljon.
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A Gyaszjelentés. Egy felvidéki didk meghalt, mielStt azon-
ban elindult volna az 6rokkévalésig felé, feketeszéll, finom
kartonon megirta gydszjelentését. Megirta tobbek kozott :
»Eltem. 19 évet«. Nem irhatott volna szebb és kedvesebb vallc-
miést ennél. Elt 19 évet. Hitte, hit ugy volt. Mint az a falusi
szolgabird, aki egy hétig vclt Rémdban és mindent latott.
Mindent ! Es boldogan, miivészettel, szépeéggel és tudomdny-
nyal telve, hazautazott patridjdba. A didk is, hite szerint, szé-
pen, bdlcsen és finoman kiélte életét, Visszatért mindezek utdn
a haldl orszdgdba, ahol szelid bolcséje ringctt. Taldn 6 velt

az egyetlen a foldon aki jelenthette magardl, hegy élt, mert’

tdrsai a bdnatcs nylizsgésben csak lebegnek ég' és {61d kozdtt,
tengédve-lengédve, mint Mahomet koporséja. Még arra is volt
ideje, hogy megirja gydszjelentését, fekete szegélyes velin-
papiron, nem ugy, mint mi, kiknek szive és sorsa f6l¢ maga az
élet jegyzi oda szomoru gydszjelentését.

*

A\ Spanyol ujsag. A vidéki ujsag szerkesztSje, munkatéarsai,
szeddi és tordelSje spanyol ndthdba estek, illetéleg a spanyol
natha esett bel¢jiik. Es mert egy ilyen jdrviny ragadés, a nathat
megkapta a rctdczids masiniszta is, beadta a kulesct és 4gynak
délt. A masindtél a szedészekrények is atvették a nathat,

a szeddszekrények atruhdztik divatos betegségiiket a kis 6lom-

katondkra, a garmond, borgisz és petit fiucskdkra. A ndtha ala-
posan beiitott, dtterjedt az ujsdgpapirra is, a kolumndkra a
vonal {616tt és alatt, a napihirekre, ircdalmi, miivészeti és to1-
vényszéki rovatra, hogy a politikarél ne is beszéljink. Az mar
néathds volt a haboru kitorése 6ta. Szomoru kis eset volt, ahogy
a ndthds ujsdg visszavonult a-nyilvdnessdg porondjardl. A vi-
dékilapocska kapta meg a nithat és a kézénség priiszkslt téle.

*

A Kofak. Mérné, a kofa, gyiumdlcsdt arult a Lehel-téri
piaczon, zoldessipadt almat, szeplds baraczkot és czukor-
betegségben sinylddé czukordinnyét és e zamatcs terménye-
ket, hogy konnyebben elkeljenck, fincm kiszéldsokkal fiisze-
rezte. Persze, hogy folyt a nagy vetélkedés a Lehel-téri nagysa-
gdk kozott és a kereslet horribilis mddon tulszdrnyalta a kina-
latot. Mit tesz ilyenkor egy jol nevelt kofa, aki az tizleti élel-
mességet az anyatejjel szivta magiba ? Ardragit. Dréagit ar
nélkill, ami annyit jelent, hogy neki semmi sem driga, a_piaczi
klienturdnak viszont semmi sem 4r, minden csak gyiimélcs : a
hiboru gyiimélese. A szemfiiles policzaj azonban nem érti a
tréfadt. Egy kilonos, teljesen érthetetlen régeszme keritette
hatalmdba ugyanis, hogy az drakat a gyiunoélcs minémiiségével
harmoénidba kell hozni. Teljes szigordaval lecsapott a kofdra :
egy igan kedves és driga asszonyra ! Gytimoéleselkebzis, pénz-
birsig, elzards, tudja a jé isten, milyen vélogatott szekaturdk-
kal kinozta meg a j6 Mérnét. Az persze kifakadt jcgos elkesere-
désében, mondvin : »Legaldbb lesz mit enni a renddrtisztvise-
18knek 1« Erre persze risoztak még egy par napct a kofdra,
mert kofdlkodott. Pedig a dertk asszonysdg nem tett egyebet,
csak bizonysdgat adta annak, hogy érti a mesterségét. Kofél-
kodik, mert ez illik hozzd. A renddrség itélete tulszigoru volt.
Szinte kedviink lenne feljelenteni a ‘tulbuzgd tls7tVISelot~
buntcteg -ardragitdsért.

" A Eladé sirbolt. Makén pompds iizletet kindlnak. Eladd
a reformdtus temetdben egy szines tégldbdl épiilt csalddi.sir-
bolt, valédi ésékkel. A hdborus kecnjunkturdk szerencsés lo-
vagjai — a kik fenékig kanalaznak a 1ét gyonydriiségeiben —
a méla 8sz bedlltdval, amikor az sischias« és »podagra« nevii
idegenek nagy forgalmat csindlnak a petyhiidt izmokban, 6n-

kéntelentll js az elmuldsra gondclnak: az' élet tdzsdéjének
baisse-jére, amikor zuhannak az energidk drfolyamai és amikos
egy szép napon a »differenczidkat« mar nem lehet kiegyenliteni.
Tlyen hangulatban a legjobb ilizlet egy csondes, szolid sirbolt,
ahol nyugcdtan lehet majd a tulvildgi Borsencourirt olvasni.
Erre a czélra melegen ajanljuk a makéi sirboltot, melybél ki-
tind boltot lehet csindlni. Elsérangu sirboltot. Osszekeriilhet
az ember egy csomd elékeld, czimeres urral, — gréffal vagy
herczeggel —akika parveniit nem fcgjdk lenézni. A tarsadalmi

" killonbség is kiegyenlitédik szépen, ha a~tdvolsigot veszszilk

alapul, kérulbeliil ugy, hogy egyik sirbolt nincs is olyan messzi
a masiktél, mint Maké Jeruzsilemt6l.

/A A platinafejii ember. Ez az eset foglalkoztatja most a
félvildgi nék romantika irdnt érdeklddd szines tdrsadalmat.
Szegény pipereiigyndk — akit a harcztéren egy felrobbant
akna leskalpirozctt és kopcnydjat betérte — itthen rendbe-
hozatta gyenge fejét, Gsszedrétoztatta kopenydjdt, »finom ki-
vitel¢-ben. A dréthdlézatot egy platinalemez tartctta éssze,
igy hdt a szegény 6rdég a platina jelenlegi drfolyamara valé
tekintettel — ismét »irtékes koponyac lett. Szépen lassan
hozzdldtott régi mesterségéhez. Mint jénevit pipereiigynok
rkaliforniai mak¢ parfiimét haszndlt. A bodité illattél elszédiilt
cgy kis buffetliny — akivel stant: pede megosztotta a 1ét
gybényoreit. A kis buffetleinybdl a viszony tartama alatt ki-
tort a szerehmi furor : féltékeny lett. Szegény pipereiigynokiink
feje felett gyakran megesillant a kenyhakés. Egy alkalemmal
a bedrétozott fejii bardt késon taldlt hazajénni. Ebb6l tdmadt
a tragédia. A kis buffetliny magabol kikelve, tajtékzé dihvel
rontott neki és lekapta fejérél az agyveld »Sicherheitstiic-t :
a platinalemezt s ezzel kirohant a szobabdl. Szegényke, azt

hitte, hcgy szerelmesének egész erejc — miként Sdmsonnak
a hajdban — a platinalemezben van. A platinafejii ember —

amiker bardtnéje kisurrant az ajtén, rovid halit rebegett az
egek urdhoz, azutdn kajdn mosolylyal kivett a mellényzsekébdl
egy »hadi¢ fejvédét — egy valddi fejpodtszert rézbdl — feltette
a drotsdvények tetejére és fiityodrészve hagyta el csondes ottho-

nat, jeléul annak, hogy a fddoleg mcgls csak az, hogy az em-
ber ne veszitse el a fejét.

SZINHAZ.

Ivanfi Jend.

- Olyan idében keriilt a Nemizeti Szinhazhoz, a mikor
még az a nagy kérdés — amely mindannyiszor és minden-
hol {elvetédott : hogy mi is az a szinjatszds? — még elinté-
zetlen, elddntetlen volt. Iffland ugyan bamulatos preczizi-
tassal semberdbrdzoldsnak« mondta, de mennyivel tébb a
szinjatszas ennél a lelkes és mamoros feladatnal, mennylvel
nagyobb miivészet és tokéletesség ennél az utdnzasnal és
milyen igaza volt Rousseaunak, a mikor a csak ember-
Abrazolasra torekedd szinészeket megvetette.

A Vasgyirost és a Daniseffeket jatszotta eldszor, kiéle-
zett szinpadi jelenetek vitték be nevét a kozonség népszerii
nevel kozé, de mar akkor ‘mindenfe}é, vidéken, Kolozsva-
rott és Gyérétt foképpen, akadtak olyanok, akik a leg-
nagyobbakkal egysorban rajongtak érte, mert lathattdk
Moliére- és Shakespeare-eléadisokban busan, zordonan, ugy
jatszani, mintha mindannyiunkndl kozelebb: allott volna
az élethez. Egy este ugy latszott, mintha kézéttiink volna,
maskor messzebb volt télink, holott pillantsa, arcza
inkdbb arra késztetett, hogy kovetniink kell, hogy.megért-
hessiik, meglathassuk ¢és sejtesse veliink mindazt, amit meg-



)

822

\

mutathat. Lear, Macbeth, Hamlet, III. Richiard — ezek a
heroikus kisérletek jellemzik igazi munkdssagat, mely tulaj-
donképen nem sokat valtozott, de f6ként nem viltoztat-
hatott a Nemzeti Szinhdz Aaltalinos szinjatszisi stilusan.
Az 6 problémai, keresései csak az izoldlt aktorok kisérlete-
zése maradt és-éppen ezért csak a legemberibb dramikat
kereste, a melyek, ha a mai élet legmélyebb problémainak
keretei koz6tt mozogtak is, mégis azoknak speczidlisan mai
oldalait nem érinthették. Bizonyos, hogy Shakespearen tul
talan csak Hebbelt tudnd még igazin megjitszani, de az
Ambrus Zoltin szinhdzdban még mindig erésen distanczialé

torekvések mutatkoznak s a szorosabb értelemben vett

naturalizmuson tul, de innen a mai stiluson, Ivdnfi Jend
ctt sem jelenthet mdst, mint kiizdelmet a szinpadért, az ott
uralkodé sablon ellen. A kilenczvenes évek fdradt, kiélt

klassziczizmusan it mér csak szinpadra vigyé dilettinsok

és monopolizilt novellistik prébaljdk a szinpadot meg-
héditani, hol van ezekben a vdgy, a pathetikus taldlkoza-
sok extizisa, egyéniségek beteljesedése és hol vannak a
nagyszerii gesztusok? Mar régen nem megyiink feldulva és
mamorosan jegyet vdltani a szinhdzakba, hogy a zengd

szavak mélyén ritka-pillanatokkal taldlkozhassunk, le kell.

széllitanunk az értéket, a legmélyebb lelki tartalmakat el
kell titkolnunk és az életiink anyaga és dramaisiga csak
epizddikus lehet. Az ilyen dramdk csupa kis, {'nom, egymaésba
futé és egymast alafestd jelenetek sorozata, ezek nem teremt-
hetnek igaz, miivészi temperamentumot. De aki ldthatta
huszonét év 6ta a Nemzeti Szinhéz egyetlen, igaz Shake-
speare-szinészét : Tudnft Jenot és akinek médjaban volt 1atni
vagy hallani Mr. Beothot, Salvinit vagy Irvinget, —esetleg
mindharmuk utian éppen Ivanfit a II[. Richdrdban — az
még nem felejthette el, hogy a hermelinpalst alatt olyan
ember és olyan miivész jitszott, aki nagyszerii és szenve-
délyes mozdulataival az egész eladédst vezette.

A Thedtre Frangais romantikus-realisztikus jatszési
modordnak vagy a meiningeni stilusnak .schasem hédqlt
be. Belemélyedt Shakespeare kordba § feléledtek benne a
szinjdtszds klasszikus formadi, taldn éppen azoknak az eld-
adasoknak visszaérzése, amikor Shakespeare ideje alatt

-C'unbndgebcn tobbek kozott a III. Richédrdot is eléadtak.

Es ez a belemélyedés feltarta elétte az Erzsébet-korabeli
szinigazgaté és koltdé darabjainak esztétikai érzékeit és tor-
vényeit, hogy ezekben a drimdkban altalinos érzéseket
kell az egyéni érzés helyébe 4llitani. Csak az uj dramakon
¢s a mai szinpad tarthatatlansagan mulott, hogy Iwdnfi
Jenét még mindig »csak« Shakespeare szinészének tudjuk,
de rajta keresztiil kell felismerniink azt a nagy kiizdelmet
is, amelynek eredménye, hogy a mai kézonség élvezni tudja
és akarja Shakespearet. A Nemzeti Szinhdz ma méir csak
akkor jelenti az egy bizonyos fokig igazin kulturdt fokozé
Intézményt, ha estérél estére kiilonvalasztja az noda]mllag
szamba]ové dramairodalmat a latvanyossagtol teljesen
lires sz6rakozastol, mely végeredményben is csak Goncou t
joslatanak kozeledtére figyelmeztet benniinket, hogy: a
czirkusz, az ovfeum, meg fogja 6lni @ szinhdzat és orokébe
fog 1épni.

A szinpad mai anarchisztikus, hangulat-atomokat adé
itdnyzatinak veszedelmességét soha intenzivebben és kéz-
vetlenebbiil 4t nem érezhetjitk, mint éppen Ivdnf: Jend

- jubileuménak napjan, mert az 6 szinjitszésa a kifejezés
problémdinak és végs6é lehetdségeinek analizisében életre-
halilra mend kiizdelem. Ivdnfi felismerni és éreztetni
akarja a cselekvés és a szenvedés kozotti kiilénbségeket,
holott nila is minden tragikus szenvedés tulajdonképpen
csak befelé forditott cselekvés. Technika vagy tudatos heroiz-
mus — ilyen megéllapitisok erds kényszere alatt sokkal
érdekesebb lenne Jwvdnf: Jend miivészetét valamely uj
drama beallitasaban fuldokld és magat mar kénytelenséghol
is a patologidig fokoz6 hésével dsszevetni és kimutatni, hogy

mig Ivdnfi egész szinjatszdsdban és minden megérzésében
valami mitolégikus eré van, addig az uj dramdk héseinek
bonyolult és egyszerre patetikus és poétikus hatdsaiban
minden monumentalitis szétrobban.

Huszon6t év munkadban, miivészetben, — reklam és
mozi nélkil — ez [vdnfi Jend szinjitszdsianak nagy alap-
gondolata. Csak a miivészetért s akkor nincs torvény, sza-

‘baly, korlat, szabadsdg — az igaz miivész 6nmagdban hordja

a szabadsdgot és fliggetlen tud lenni mindentdl; mindenkitél.
Kazmér Erné.

Miivészet.

A Nemzeti Szalon uj csoportkiéllitisa.

A Szalén elsd két csoportkidllitisanak egyaltalan
semmi koze sem volt azokhoz az idedlokhoz és azokhoz a
miivészi elvekhez, amelyeknek kialakuldsit még ma is
élénken figyeljiltk, akkor is, ha azok forrongist nem is
mutatnak immdar. A harmadik csoportkillitis sem Ilép
{el lenyeges véltozdssal, de erds tehetségek a maguk nyel-
vével és a maguk erejével fogjak meg a nézét, ahogy elmeriil

. képeik, rajzaik lecsendesedett ene1gla.]aba és tisztdn pozitiv

alkoté elemeibe.

Az els6 nagy terem Bosznay Istvam gondos ¢és szor-
galmasan részletezd tdjképeivel telt meg. A természet
megﬁgycleseben elmeriilve, erés naturalisztikus hatdsokat
ér el, éles és ritka fényellentéteket sugiroz gomori, tatrai
ta]ma s ha kitérd érzései nincsenek is, széles ecsetvondsai-
ban él, azok segitik érvényre emelni formdit, meglev§
értékeinek becsiiletes és jozan konzervalasat. Tiszta epikéju,
lassu itemii téli tajanak (»Obuda alkonyatban«) lokalis
szineire szinte azt lehetne mondani, hogy ezeknek nagy-
szerii zamatjit koptattik el a tuczatpiktorok s Bosznay
igaz mesterségbeli tudisa kellett hozzd, hogy ezekkel a
szinekkel ldssa a téli tdjat atmosziérikus burkolataval,
a térbe olvad6, viltozatos, kddos levegdjével.

Kamdrowi- Katz Endre az atelierben szorgalmaskodo
miivésZek tipusa. Bravurosan fest le mindent, intéridrt
és portrét, formait is 6sszegezi, de mindezt tulajdonképen
egyéni impulzus nélkiil. Sok benne a j6 szdndék, az erds
akarat, de mintha mégsem akarna tobbet a hadimilliomo-
sok izlésénél. Kényelem-e ez, vagy inkabb az elmélyedd
szemlélet hidnya? — ezt a nchany vaszonb6l megéllapi-
tani nem lehet, de ugyanezt figyeltiik meg Koméromi-
Katz Endréné virdg-csendéleteinél is, amelyekben a jol
iskoldzotisag stilizalé kedve -oldédott fel szivesen latott
iideséggé és j6 szandékka.

Borszéky Frigyes nagy gonddal keresett és jol fel-
fogott, freskéhatast keltd vdisznai-erds f{éflédést mutat.

‘nak. »A leselked$ pasztor« mélyen érzd, festéileg is poétikus

hangulat, lelkiismeretes rajzzal, mély és erfs ténusokkal.
De mint minden vészndn, itt is a finom nuanceok azok,
amik értékesek. Lppen ezek a fincm, alig lathatd, sok-
szor talan csak technikai kiilénbségek teszik individudlis
értékiivé képeit s porczelldnjait : tdlait, tanyérjait; ser~
viceit, amelyek itt-ott egészen ujszeriick, izlésesek és
becsesek.

Makoldy Jézsel vésznaiban egyszeri motivumokat
keres. Varosképeket ad, de nem Kkicsinyes rajzban, apro
konturhalmozassal, hanem széles foltokkal, bétor ecset-
kezeléssel, Osszefolyé eldaddssal és jellemzd egységek
kiemelésével. Fedd, szinekkel dolgozik, itt-ott mintha
erésebben hoznd ki a helyi szineket, de barnds, fehéres
harmoéniait mindig sikeriil megériznie. Az eget, mint képei
megvilagitasinak ¢és hangulatai forrdsinak alapjat, mind-
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végig pontosan figyeli, még vazlataiban is. Szereti a nagy
fényellentéteket,. igy a két podhorczei kép téli csendjének
intenziv fehérségében s az egymdsba tolakodé enyhe kék
felhé mozgdsaban. Igen kivild rajzol6é, ami azonban egy
cseppet sem akaddlyozza a legerdsebb kolorisztikus hata-
sok fejlesztésében és a széles, lagy, egybeolvadd festék-
felrakasban.

Az utolsé termet Vass Elemér igaz és szépszinii, at-
latszé tisztasdgu téli tdjai, Hesshaimer Rudolf tulsidgosan
aprélékos, de csoddlatosan biztos technikdju czeruza- és
szines rajzai toltik meg. K. E.

IRODALOM.

Irodalmi ankét és repertérium.

— Levél a szerkesztéhoz.

Mélyen tisztelt Szerkeszt6 ur,

vajjon azok, akik mindlunk az irodalmi kritikus pan-
czéljaban jarkdlnak, ifjak és deresedék, végiglapoztik-e
ﬁgyelemmel A Hét dtvenhét kotetét ? Egyaltaldban:
vették.e észre, hogy a magyar irodalmi élet ujrafelvirig-
zdgdt, a régivel valo lelki egybeforrottsigat elskatulydza-
sok, eroltetett czezurdk nélkill csak a régi folyoiratok, a
Koszoru, a Févdrost Lapok, A Hét s a Vasdrnapi Ujsdg
kotetein dt lehet j61 szemlélni. Ha Macaulay a hirlapokat
tartotta valamikor a torténelem igazi forrdsainak (a maiak-
rél, ugyan nem mondandj, akkor az irodalomtorténet igazi
forrdsai bizvast a folyéiratok és ha igy all a dolog, nem
kellene-e megkovetelni mindenkitdl, aki a kritikust tollat
{61 meri venni, hogy ismerje ezeket a forrdsokat és nem
kell-e megkdvetelni ugyanezt mindenkitél, aki itt irni

szokott és valamely uj vagy régi irodalmi vallalkozasba fog?
Mindez ugy jut az eszembe, hogy nyér elétt kiadtam.

egy irodalmi kérkérdés eredményét, 87 magyar ir6, tudés,
miivész, kozéleti ember és kiadd vallomdsit kedves olvas-
manyairél Konyvek kinyve czimen s mostanig azt hittem,

“hogy ennek az ankétnek magyar elédje nem volt maés,

csak a tizendt .év elétti Gyalui Farkas-féle (legkedvesebb
konyveim czim alatt jelent meg 1903-ban), pedig ezt is tiz
évvel (az enyémét huszonét évvel) elézte meg A Hét ankétje
a hét legjobb konyvrdl. A »Koényvek kdnyvé«hez irott be-
vezetésemben, felkutatva és osszeszedve a kiilfoldi és itt-
honi hasonlé targyu ankétek irodalmit, a Pall Mall Ga-
zette-ét8] a Temps ankétjéig majd mindrél esik sz, csak
éppen A Hét-ér6l nem. Kinos vallomdstétel ez bibliografus
szdmdra, amit semmivel sem enyhit az, hogy ir6ja akkor,
amikor A4 Hét gourmandolvaséi az ankéten izgultak, az
clemit taposta, — de azért erbltetem megls a nyilvanossig
el¢, hogy tanu]]on beldle mas is.

Es még valamiért.

- A Hét ankétjének a mai kényvpiaczra is t'ﬂalo bevezetd
sorai ramutatnak a magyar kényv gyors halandésagéra,
arra, hogy a tartalmas konyvek egy szezon alatt tulélik
magukat a kényvkereskedelemben. Errél mdar megirtuk
egynéhinyan, hogy ezen csak egy, a német barszortimente-
rek nagy katalégusahoz hasonlé kényvkereskedelmi ka-
talégus segitene, mely a magyar irodalom minden piaczon
1évé értékét egybeteremti, de mi térténik a mi nagyszeri,
a mi halhatatlan folyéiratainkkal ? A Hét diadalmas el-
induldsa 6ta egynéhdny pompds magyar reviinek értiik
megsziiletését és halalat, pedig akarhany koziilgki(a J6vendo,
a Magyar Géniusz, Figyeld, Szerda, Aurora) olyan duzzadé
erdt és vakmerd ujat hozott, hogy lélekzetfulva vartuk uj
meg- uj szdmukat. Hovéa lett a benndk felejtéds érték,
amelynek csak kis része menekiilt évatos bohémek kony-

vébe ? A Hét izgalmas ankétjének negyvenkét érdekes
egyéniségtdl szdrmazé vélasza sem litta meg kényviorma-
ban a napot, pedig Jékai Mér, Vambéry Armin, Acsddy
Ignacz, Pulszky Ferencz, Wlabsms Gyula, Neményi Ambrus,
Abranyi Emil, Beksics Gusztav Pikler Gyula, Agai Adolf,
Schwarcz Gyula, Vadnay Karoly és Justh Zsigmond irdsa
1s kozotte volt. -

Nincs szomorubb temeté a napilapok és folybiratok
irdatlan bozétjdnal. Nincs ember, aki megbirkézzék veldk,
ha bibliografus szervezettség segitségére nem siet a beléje
tévedt kutaténak. De ami6ta a néhai nagy enilékii Szinnyei
abbahagyta a magyar folydiratok repertériumat 1874-ben,
azéta nem volt Akadémia, nem volt kultuszkormény,
amelyik erre radaldozta volna a més pénzét és a mas lelke-
sedését. A Szinnyei 6ta abbamaradt magyar repertériu-
mot — ugy tudjuk — Petrik Géza folytatja, de az 6 miive
megbizatis hijin - &kéziratos, csonka és kiadatlan. Ezért
marad rejtve minden kutaté elétt mindaz a sok érték,
amit régi folyéiratok 6les kotetei 6riznek a molyok és pat-
kédnyok szdmara. Mire az a repertérium elkésziil, (ha lesz

. egyszer Akadémia és kultuszkorméany, mely egyszer, vala-

mikor majd jobban fog gazdilkodni az orszé.g tudds népé-
nek idejével és munkaerejével) addigra egészen ritkévé.
valnak a mar ma is ritkasigszimba mené szétolvasott ré-
gibb magyar reviik, vagy szétméllanak lapjaik. De legalabb
az unokainkat nem fogja ‘érni hasonlé baleset.

. Am ami meakulpazis az én részemen, viszont el-
ismerés A Hét nagynevii szerkeszt6jének s ez teszi kdny-
nyiivé az clkovetett mulasztds beismerését.

"Fogadja szerkeszté uram mély tiszteletem kifejezését.

Kdéhalmi Béla.

Wilde Oszkar: A szépség filozofidja. Wilde, a critique
supérieur, geniejénck teljes szabadsdgot engedett akkor,
amikor e kotetének nagyszabasu és csoddlatos gazdagsdgu
hat tanulmanyat megirta. Ha Wilde nem is tartozott volna
korunk legszdmottevObb irdi kozé, ezzel a kétségkiviil kor-
szakokra kihatd s nagyhirii esztétikajaval eléggé megmutat-
hatta volna felfogasit a mivészetrd], a kritikdrél, a formardl.
»A toll, ecset és méreg« czimit tanulmdnya gyéz meg benniinket
leginkdbb uj felfogdsardl, vj itéletérdl és uj kritikai modszeré-
rél s arrél, hogy benne nemcsak egy hihetetlen gracziozitdsu
szinpadi ird, de egy modern értelmezésii irodalomtérténctird
is clveszett. Mig a nagy kritikusok kéziil kériilbeliil minden-
kinek megvolt a maga lelkes tiszteléje és Tainen, Brunetiéren
kival Villemainért is rajongtak, addig Wilde kritikai irdsait
alig olvastiak. Saint Beuverél mondta Brandes, hogy na-
gyobb ujité volt kortdrsainal. Ezen az alapcn Wilderdl meg kel-
Iene irni, hogy 0 irta a legszebb, a legértékesebb és a legklasz-
szikusabb essayket az »Intentions¢-ban, amelyet a »Révai
Testvérek« teljes egészében Hevest Séandcr hu forditdsdban
most adtak ki, uj sorozatuknak: a sMestermiivek¢-nek elséd
kotetéil. Ennél kiilonb és érdekesebb konyv a sivir és zagyva
magyar, kényvpiaczon négy év ota alig jelent meg.

Max Brod: Zsidolednyok. A dekorativ és ritmikus szép-
ségek artisztikus bonczoldjdnak, a prigai Max Brednak ez a
legrosszabb regénye, nemcsak azért, mert tiz évvel ezelbtt ir6-
dott, koriilbelill abban az iddben, amikcr az »Arncld Beer,
das Schicksal eines Juden¢ czimil regénye is. E két kotettel
taldn csak annyi czélja lehetett, hogy a kisvdrcsi zsidélednyok
és fiatalemberek elindulasait, életérzéseit mély szeretettel koze-
lebb hozza hozzank. Ezekben a regényekben Max Brod nem
igazi regényir6, de elsdsorban és f0ként nem az a »Judinnene-
ben, holott tudjuk réla, hogy igazi, mély és tragikus vildg-
felfogdsu miivész, ez fiiti 4t munkdit s ha sokszor nem magabél
az életbdl indul is ki, miivészete azért tdvolrél sem eklektikus.
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Emberi ¢lményt ir meg, kérlelhetetlen sors-atéléscket, cljut
az Altalinos toérvényszeriségek felismeréséig, nemcsak a szép

pithoszok csengéséért, hanem talan épp-n azért, hegy alig 1at-.

haté ¢s alig érzékelhetd idegillapctok Ielki élményeire mutas-
son rd, olyanokra, amelyckben a ma émbere napcnta kiéli a
maga tragédidjdt. Ez persze irénak is tulzott programm, de
ahogyan regényének egyik f6hése, a kis didk, vigyodik egy id6-
scbb ledny szerclmére és boldog két hénapjdnak, nydri vaka-
czibéjinak napsiitésében minden dolog relativsdgat csak cbben
az cgy vdgyban ¢rzi ¢s ¢li 4t, ebben annyi a bizonytalansdg,
a narkézis, az ingadozis, hogy akaratlanul is szépnek kell lat-
nunk a regényt. A fiatal didk hangulatainak legfinomabb
drnyalatait is dtérezzik s dekadensen kifejlett érztkenységé-
ben a legmivészibb, a legmélyebb és legigazabb miivészi pro-
blémdlk fesziilnek. Hogy mégis hol hibdzta el Max Brod, arra
igen kegyetlen dolog lenne ramutatni. Elégedjiink meg azzal,
hogy magunkelé tudjukalakjait képzelni ¢rzelgds koruk minden
tehetetlenségével s tusdjdval.

KOZGAZDASAG.

Magyar Konfekcziémiivek részvénytirsasag azeltt Ungar
Lipét. Ezen czég alatt 6t millié korcna alaptékével részvény-
tdrsasdg alakult, mely Ungdr Lipét nagy kenfekezid-czégnek
minden tzemét ¢s folyd tzletét’ vette dt. A tdrsasig a zsolnai
posztégydr kozremitkodésével jott 1etre és czélja, hogya magyar
gyirtmanyokbdl készilt tomegkenfekezié elbdllitisival o pol-
giri lakessdg széles rétegeit az dtmencti gazdasagi idében olesé.
ruhdzati czikkekkel ldthassa el. A folyo hé 25-én megtartott
alakuld kézgyulés az igazgatésdg tagjaivdi Magyar Bertalan,
Vogel James, Ungdr Albert, Rézsa Gyula, Haas Alfréd és dr.
Fricd Kdroly urakat vilasztotta, a felligyelSbizottsig tagjaiva
pedig Fehér Tivadar, Lindner Le6, Agostcn Béla és Kristen
Kidroly urakat. Az igazgatdésdgnak ezutin megtartott alakuld
ilésén Magyar Bertalant vdlasztotta meg elnokké és iigyvezetd
vezérigazgatévd Ungar Albertet nevezte ki.

A magyar kiralyi Folyam- és Tengerhajbzasi r.-t. oktdber
16-ra rendkiviili kézgyilést hiv egybe, amely -hatdrozni fcg az
alaptéke felemelése, valamint ujabb elsébbségi kodlcsonkot vé-
nyck kibcesdtdsa tdrgydban. Mindkét. tranzakczié a tdrsasdg
terjeszkedéséhez sziikséges anyagi eszk6zok eléteremtése czél-
jabol torténik. e

A Besztercze-Naszédi Faipar r.-t. szeptember 3o-dn tar-
totta meg ez idei rendes kozgyiilését. Az igazgatdsdy dltal eld-
terjesztett mérleg 8o1.103 korcna nyereséggel zdrult, melybdl az
alapszabilyszerii leirdsok és tartalé¢kolisok levcndsa iitdn a
kézgyilés hatdrozata értelmében részvényenként 2o korcna
osztalék keriil kifizetésre. A kozgyiilés az igazgatdsdg tagjaivd
megvdlasztotta Bangha Gyula dr., Deutsch Ifrigyes (uj),
Fonagy Aladdr (uj), Goldfinger Oszkar dr. (uj), Grész Béla (uj),
Krempelsz Jozsef, Kemény Sdndor (uj), Metzler Jend dr. {uj),
Neuberger Joézscf ligyvezetd igazgatd, Schantzer Igndcz: ¢s
Soltész Jézsef uwrakat. A kozgyulés utdn megtartott igazgaté-
sagi ilés Fonagy Aladar vezérigazgatd és Metzler Jend dr.
vezérigazgaté uwrakat az igazgatosig alelngkeivé vilasztotta.

HETI POSTA.

Hangszer. Tényleg az, de hang nélkil. Meg nem hallottuk
¢s meg nem értettiik. Lehet, hogy 6n koéltdnck miivész és mi
olvasoknak kontdrok vagyunk. Azért ne haragudjunkegymadsra.

D. L. Bereityd. A jové kicseng beldle, de a jelen semmivel
scm biztat. :

Sirakuza. Ldtszik, hogy belilrdél jon. Forrd Oszinteség
sugdrzik beléle, de formakészsége még hidnyzik. ’

Haborus adék. On kiveti rink »Hdborus addke¢ czimii
novellijat. Fizessiink ? Nem fizethetlink 6énnck, a hitele ki-
fogyott ndlunk.

P, Cs, Nagyvdirad. Egy kis tiirelmet kériink, sorra kerul.

Nem kéz6lheték: Majalis Buddn. Oszi dér. Csepregi emlék.
Mikiallitds. Csék. Padok a ligetben. Szerelmes kandur. Csii-
tortok. Fehérvar ostroma.

Kiadétulajdonos és fészerkesztd: KISS JOZSEF.
Felelés szerkeszté: ROZSA MIKLOS.

Kezdo irodakisasszony
" 0 kézirdssal és gépirdssal felvétetik. Ajnlatok fizetési igények-
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"FEST & o VARGA a TISZTIT

BELVAROS! KELMEFESTO ES VEGYTISZTITO
FOUZLET: 1IV., KAMMERMAYER-U. 3. BOLT 25..

FIOKOZLET: VIIL, JOZSEF-UTCZA 6. SZ.
GYAR: VII. KER.,“ILKA-UTCZA 30. SZAM.
Mintafestés.

Gydszfestés 10 6ra alatt kész. Vidékrol kiildétt meg-
bizdsok gyorsan és pontosan intéztetnek el.

MEGJELENT

KISS JENO SANDOR

A GEP

czimii novellds kitete. Ara 4 kor. 80 fill.
Megrendelhetd A HET kiadéhivataldban VIIL, Népszinhdz-u. 22.

A HET 1912-1917

teljes évfolyamai
még néhany példanyban
kaphaték és megrendelhetdk évfolyamonként
postadij és csomagoldssal
egyiitt 20 koronaért
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