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Azokat a tisztelt eléfizetSinket, kiknek el6fizetése szeptem-
ber végén lejar, tisztelettel kérjiik, hogy el6fizetésiiket lehetdleg
miel6bb megujitani sziveskedjenek, mert a haborus papirhiany
csak annyi lapot enged nyomatnunk, amennyire feltétleniil
sziikségiink van.

Eléfizetési dij : egész évre 40 K, félévre 20 K, negyed-
évre 10 K.

Mai szamunkhoz erre a czélra posta-blankettdkat mel-
lékeltiink.

A Kroénika.

Békebeszédek.
— szept. 13.

es Déke egységesnek és Ontudatosnak
ora egy id6 6la hallgat, taldn nemcsak azért,
Tert egy mésik tabor all vele szemben, amely egyre
egységesebb és Ontudatosabb lesz, hanem kétségkiviil
azért is, mert a békéért vald cselekvésnek most mar
valéban itt az ideje. A gy6zelmes béke és a paczifista
béke tdbordnak harcza sohasem volt annyira fonto-
sabb politikai kérdés, mint éppen ezen a héten s a leg-
kiemelked6bb mindebben az, hogy az annexionistdk
frontjat végre sikeriilt attorni. A »Tdgliche Rundschau«
¢és a »Deutsche Tageszeitungs, s6t a magyar Reventlo-
wok enervalt hangjédnak finom elrezgésében mar nem-
csak puszta hangulathullamzas latszik, hanem a gyé-
zelmes békét hirdet6k krizisét is észrevehetjiik. Még
ugyan benne éliink a nagy, vérszagos sivatagban és
a béke még ugy tiinik fel el6ttiink, mint tdvoli érvények
fenekén €16 emlék, mégis furcsa, nosztal-
giank Ontudatossdgaval, szézféle arnyalattal teleto-
mott képzeletiinkkel mar csak a békére hallgatunk,
valahogy ugv, mint amikor Oriiletes zsivajban meg-
kondulnak az egyszerii, maganyos harangok. Harangok
— Pesten, Bécsben és Berlinben. Az 1914—1918-hoz
kotott bus emberi életiink mdar végleg megunta az
elavult »militarizmus« hangoztatasit ; minden megné,
tagul és mintha 6ntudatosabb megadassal czipelnénk
magunkban a még mindig borzalmas messzeségb6l su-
garz6 béke-horizont impressziéjat. Haborut csindltak
tobb-kevesebb szerencsével ; szisztémdkat, harczi ma-
morokat definidltak ember6léssé Joffre, Foch és Hin-
denburg, de van-e lendiiletesebb s nagyszeriibb, embe-
ribb kozosség, mint benniinket megszabaditani ettdl a

banatos

1dgtol,

haldlbamenések zihalasa

borzalmas
bandsok és

amelynek elmulasit bakancsdob-
kiséri ?
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Karolyi Mihdly grof czeglédi valasztéihoz nyilt
levelet intézett s ez a levél, amelyben eddig: béke-
politikdjat igazolja, ha ugyan csak Czeglédre van is
adresszalva, mégis azoknak szél, akik arrél almod-
nak, hogy uj kcrszaknak kell jonnie, amelyben az em-
beriség uj szovetségre 1ép az élettel s az allamok uj
torvények alapjan szabalyozzédk a naczionalizmus tul-
kapasait. Tagitani kell a czeglédi levél értelmét s ugy
kell azt felfogni, mint a panhumanizmusnak egyik
értékes dokumentumatl, amelyb6l nem lehet kidobni
semmi imponderabilit.

Zempléni hazdjan kivill Kossuth Lajos is Czeglé-
det vélasztotta otthonanak és erés, diadalmas fiatal-

sagiban a czeglédi piaczon szénokolt oOromrivalgés,
kend6lobogas kozott

s 1018 sziirke 6szén most Ka-




rolyi Mihaly gréf szolt Czegléd piaczdhoz, mert a het-
ven év thvlatin at az emberi ntudatot soha igy pré-
bira még nem tették, mint most. Minden izzé és lazas
{oléttiink, de emberi hang szélt hozzédnk ebben a rop-
pant térben és rémes akcziéban s ezt a hangot lehetetlen
nem meghallgatnunk.

A volt kiiliigyminiszter és Bécs diszpolgara :
Czernin Ottokéar gréf viszont czikket irt a »Neue Freie
Presse«be, A czikk a leszerelés és a valasztott birdsa-
gok mellett agitdl s a legnemesebb értelemben vett
paczifizmus hangjan irédott, melyben a paczifista érzés

és gondolkodds nemcsak a szavak feliiletén mozgott,

vagy tudatalatti képzetek furfangos irdnyitasabél tolo-
dott elétérbe, hanem felélelte az egyén és a koz mai
létfentartdsdnak- oly okos Osszeegyeztetését is, mintha
a sajat sorsat sajat erejével legjobban elintézni tudé
egyén életébél kiindulva, ugy a bel-, mint a kiilpoliti-
kédban a szoczidlista idedlok konzekvens forméja sze-
rint akarnd a mai helyzetet megoldani. »Abban az
6hajban mindny4jan megegyeziink — irja Czernin —
hogy a héborut be kell fejezni.« Lord Northcliffel, Clé-
menceauval, Reventlowval és Tisza Istviannal — mert
nekik sz6l a volt kiiliigyminiszter czikke -- kellene
a czikket megbeszélni, de nem frivolan és igazsigtala-
nul, hanem azzal a fitumos elszantsdggal, . amelyet
éppen az § kiélesitett harczrakészségiik okozott ; veliik
kellenc hideg okossdggal végigsétalni a harcztereken,
(de nem a csendes hadtapokon) és szépen kiteregeini
sorjaban a hési hulldkat s melléjitk szamitani az elfolyt
vért, az elsiratott konyet. H4t lehetne-e még akkor is
mést érezni, mint hogy a hdborut be kell fejezni?

A kiiliigyminiszter is beszélt, a »Concordia« bécsi
ujsigirék egyesiiletének vacsordjan, a németorszagi
sajté képviseldinek fogadtatisa alkalmabol és {él6,
hogy ezzel a beszéddel csak a delegdczié Osszehivasat
prébalta kitolni. Azt akarta bizonyitani, hogy az ellen-
séges szOvetségnek igen konnyen moédjaban 4llana
meggy6z6dni arrél, hogy az emberségesség, az igazsa-
gossdg ¢s a népek jovendd viszonyainak minden kér-
désében nalunk nem ellentdllissal, hanem haladé
térekvésekkel taldlkozhatna, de ezt a bizonyitast el-
felejtette pozitiv forméba onteni. Igaz, hogy a mi sz6-
vetséglink 1916 6szén a nemzetkézi békekonferenczia
Osszehivisét ajanlotta s igaz az is, hogy a német szabad-
elviiek a Reichstag rezolucziéja utjan Briandhoz béke-
ajanlattal fordultak és hogy ennek a visszautasitésa
okozta az alldeutschok uralomrajutdsit, de szabad-e
Czerninnek, vagy akér csak Hertlingnek is a wilsoni
programmot érinté beszédei utdn csak ilyen kijelenté-

seket tenni? Buridn békebeszéde politikailag elkeriil-

hetetlen nyilatkozat volt, de nem meggydz6déses, a
békét helyredllitani tudé erés hang. Ahogy Czernin irt,
a wolt kiliigyminiszter, ugy csak azok mernek irni,
akik, ha akarnak, még tudnak, de lesznek is kiiliigy-
miniszterek. .

Karolyi, Czernin s Buridn utidn Delbriick tanar
a »Preussische Jahrbiicher« legutébbi fiizetében a
hiboru meghosszabbitisaért egyenesen az alldeutscho-
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kat teszi felel8ssé s kijelenti, hogy az erdszak és a kul-
turatlansdg szelleme nem német szellem. A tanulmény
annak a nagy politikusnak tollabél eredt, ki a hiborus
politika szdmos és igen fontos kérdésében mér tSbb
izben nagy sulylyal nyilatkozott s ha ma mar ilyen
igazsigokat " nyiltan, becsiiletesen, félreérthetetleniil
le lehet irni Németorszdgban is, akkor bizonyara na-
gyon jelentds pillanatok el6tt 4llunk.

Nagynémetek és nagymagyarok mar lemaradtak
a végsd versenyben ; Bécsben Hertling tévozasat be-
fejezett tényként beszélik ; Berlinben Buridn. 6rokébe
1épé jelolteket hoznak kombinédczidba; sét Erzberger
és Scheidemannak a német kormanyba valé belépé-
sétél a legjelentésebb fordulatot varjak. Mindeniitt
béke, béke, béke -— félreérthetetlen szavak: meg-
egyezés, paczifizmus, orokre valé megszabadulds az °
6koljogtol. De azért a lyoni szikratavirok arrél regél-
nek, hogy a német csapatok a Rajna mellett ldzasan
épitik a lovészarkokat, orosz forrasbél pedig az a hir
jut hozzdnk, hogy az dntént kézvetlen czélja Pétervar
és Kronstadt elfoglalésa.

Kinek higyjink ? Annak a négynek, aki azt mond]a.
ésirja, hogy a haborut be kell fejezni, vagy magunknak,
akik tudjuk, hogy ez nem rajtunk mulik? . ..

Trisztin,

Andorﬁy Maria \-ferse.ilo"(.Sll.m~

L

Most még menekiilhetnék t6led,

- Még elfuthatnék konnyii lébon,
Még kiblthatnim: nem, nem, hagyj el!
De nem kiéltom.

A szememen most aranykéd van,
Titokzatos jovenddk kddje.
Széttéphetném még. De csak nézek.,.
Es virom: jossz-e?

Pedig holnap, holnap tin késé,
Az &lomhid t&n mdér folégett...

. Most kellene szaladni, futni. -
S csak allok. Nézlek.

IL
Miért nézel redm kdnyorgén,
Az 4lmod rélam mért szovdd ?
~ Mést szeretek. Az sohse kér. Az
- sohsé kényorog. .

Nem néz rdm 4ilmodé szemekkel,
Es nem sir hozzdm dalokat,
Csak megfogja a nyakamat - '

s megsimogat...

Te imadkozhatsz, vigyhatsz, kérhetsz,
Mondhatsz virdgnak, szépnek, szentnek,
6 6lbe fog vad mozdulattal,

csékol — s én mindent elfelejtek.



Hidon.

Irta: TABERY GEZA.

Gergely Godofréd  tisztességesen megvacsordzott
Szeben egyik kozepes vendégl6jében, hol néi kiszolgélas
volt. Csalddos ember 1étére s minthogy hat gyermek
atyjdnak tudta magit, — nem csintalankodott a
pinczérlednynyal. Az ilyesmit megaldzénak tartotta,
ha ugyan egyaltalaban eszébe jutott efféle helytelen-
kedés. Fatdnyérost evett pitydkasaladtaval,. melyben
sok volt az iiditd hagyma. Ut4dna palacsintat rendelt
és kozben megivott hirom deczi bort. Aztin fizetett,
rigyujtott egy szivarra s a Malom-utczan végig, le az
oreg varfok és a vén malom kézt hazafelé indult.

Godofréd nadrégos ember, Kistorony koézség jegy-
z4je megelégedett, normalis férfiu vala. Nyugodt lelki-
ismerettel haladt tehat faluja irdnt, melynek lampai
mint tavol szent]anosbogarak wlagltottak it egy nagy
mezon, egészen ]dé.lg, a sOtét varosszélre.

Patak partjan, 6si fadk alatt haladott elébb, majd
hogy utjat roviditse, dtcsapott a gyepen, f6lkapaszko-
dott a vasuti toltésre, mely turistal lendiilet nem esett
éppen kényelmére, de hat, tapasztalata szerint, tizenkét
perczczel kurtitotta a vandorlasat. A zoldfényu szema-
for el6tt nagyot boffentett Godofréd s mar-mar kér-
mére ég6 szivarcsutkajat a fenébe dobta. Libai alatt
mélyen a Cibin-patak dunnyogve kereste utjat a sotét-
ben ; orra el6tt még a roman betérés idejében felrob-
bantott vasuti hid jol-rosszul Osszetdkolt teste feke-
tétett.~ -

Ezen a hidon szokott 4tkelni Godofréd, valahany-
szor gyorsabb tempéban Iépett hazafelé.

Mielétt rament volna a hidra, észrevett valamit,
ami kissé kellemetlentil érintette.

— No ! Hat itt mifene tértént ? — zsért6l6détt a
bajusza alatt.

A sin x-alaku vasszerkezetre fektetve futotta 4t a
folyot ; a hidrél a robbanis kovetkeztében levalt a
vaskorlat s kecses gorbiilettel 16gott volt ald a magas-
bol. Batorsigos nem volt itt az dtkelés mar rég se.
Am a jozan Godofréd mindmaig habozés nélkiil bandu-
kolt azon a két szl deszkan, mely a sinek kozott s
azokkal szép parhuzamban nyulva, gyalogember sza-
mara tobbé-kevésbbé és nappal megjarhaté Atmendt
alkotott.

" Godofréd ezt a két szil deszkat nem taldlta most.

Kicsit zavarba jott, kicsit boszankodott és nagyon
vakarta a fejét. Hogyha itt nem kel at, vissza kell for-
dulnia. Egeszen a varosig mehet s ott mas utra tér.
Mindent dsszevéve legalabb félorat gyalogol hidba.

— Hm!

Es a falu lampasal kétszaz-hdromszaz 1épésrol
_barédtsigos derengéssel hivtdk Godofrédot. Tiszta, ve-
tett 4gygyal csabitottdk, meleg konyhaszaggal, mely
odahaza elt6ltotte a harom kis szobat. A gyerekei mAr
alszanak, a felesége 4lmos. Kint fu a szél... A jegyz6
felkapta a fejét. Isten nevében ralépett a hidra.

A hold is siitétt ...

Delejes biztonsiggal, joforman laba ald sem nézve
tett két-harom lépést. A talpfak ugyis egyforma ta-
volsagra fekszenek egymastél. Mit a hézagok e kormos
gerendak kozt ? R4juk se nézett ! Labénak csak egyszer
kellett betartani a félméteres 1épést, a tobbi nem volt
czentivel sem tébb vagy kevesebb.

Szél futt ; lenn a patak hata bizton fodros is volt.
(Selyemszoknya, ami széditi a férfit!) Az égre nem
nézett, ugyis mézszinii, éles derengés Omlott a tdjra,
hiszen hold siitott. Pedtg a szél folott ekkor feketén,
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éjnagysagu felh&szoérnyeteg — ha felnéz Godofréd,
borzas kébor ebnek létja az 6riési foszlanyt — tatott
torokkal uszott a némaségos arany holdkorongra.

Gergely Godoréd néha a vildgosruhdju jarasorvos-
sal szokott hazabandukolni, aki mindig csetfintett
az ujjaival, ha a hidra értek. Annyi volt a dolga, any-
nyira szérakozotti tette fejét élete, hogy valami fon-
tosat m1nd1g elfelejtett a varosban. Legtobbszor azt
nem végezte el, amiért éppen odajart.

Hirtelen egy erésebb fuvallat kapta hitba a jegy-
z6t. A fuvallatbdl az orvos hangjat vélte hallani.

Megallt, hogy hétranézzen, jon-e valaki? Az
6riasi foszlany, az éjnagy felhoszornyeteg e pillanatban
rauszott a holdra, elnyelte a mézszinii derengest
Attol fogva nem latszott semmi, de semmi az 6sztovér
hidrél,. csak nagymesszirdl, fak korondin 4t és a varos
folott pardz6 estvében az elhagyott utczik és terek
tort vildgossaga.

. Johetett volna vildgos ruhdban 6t lépésre az orvos,
nem latta volna. Csettinthetett volna kézvetlen kozel-
ben : »hopp, ezt elpasszoltam« — Godofréd nem veszi
észre. A felhbkutya a vildgossigot, a mlnderosebb szél
meg minden hangot elnyelt.

Nézte egy ideig a varos fényreflexét ; azalatt vala-
hogy nehéz lett a szive. De csakhamar elfordult s igy
vak volt a hidon. Nem emlékezett 6sztondsen a talpfik
tavolsagéira se, latni meg éppen nem latta azokat. Eleté-
ben elészor széllta meg egy borzaszté érzés. Godofréd
féit. A hid harmadan &llott. Labaival a talpfak kozti iir-
ben hosszasan kellett tapogatni a semmiségben, mig
el nem érte a kovetkezd, litatlan gerendat. Ezek alatt
nem latta, csak rémlett a sok ikszalaku pant, az éles
vasszerkezet, mint kozépkori, kaszdkkal kirakott, ke-
gyetlen kutak kései mésa. S alatta a folyo.

Mér visszafordult volna, ha eszébe nem jut, hogy
egyetlen fordulatra egyensu]yt veszithet. E gondolatra
énbizalma csekély maradékat ejtette a melybe Erezte,
hogy szédiil, be kell hunynia a szemét és rogton emlé-
kezett a vildgosruhdju orvos néhai magyarazatara, hogy
idegbajos emberek behunyt szemmel egyensulyt vesz-
tenek. Soha életében nem tudta, mi az : idegesség.
Most kételyei tidmadtak, nem 1degba]os-e? Az irgal-
matlanul tadmadt dilemma: vak mélybe nézzen-e,
vagy hunyt szemmel szedul]on ald — kiverte homlokdn
az elsé izzadast. Vére erds, siirii tomegben sugarzott
agyara, a melle dobogott, mint nehéz kocsik alatt
dong6 fahidak és a sejtett ikszalaku pantok bizonytalan
labai alatt aczélbdl irt szorzodjel képében sokszoroz-
tak borzaszté félszét. Arra gondolt, leiil, mig meg nem
sziinik. Am teste siilyedd érzetének elsd nyilvanuldsara
eszét vesztve remegni kezdett és ldbai ugy cziterdztak,
mint kemény tollakkal vert hurok a megfesziilt hang-
szeren.

— Itt van a halal ! — fogta meg az érzés jéghideg
tenyere hatul a nyakat. Godofréd fajdalmasan és bor-
zasztot hordiilt :

— Segitsetek !

Azutan valahogy megint wsszanezett
hiban nem jon-e az orvos ?

Megint Szeben tiind6klé fenyet latta extédzisban.
De mintha az most nyugtaton intene : ne félj ! Mintha
odavinné, magiba szivnd és Godofréd nem egy fekete
hid k('izepén allna egyediil, hanem kirakatok eldtt kodo-
rogna, ragyogb lampasok fénye fiirésztené és emberek su-
rolndk a kopott ruh4jat és nem tér6dnének ugyan véle,
de baja nem esnék. Szovetek, szOrmék, meleg kabétok,
vagy hideg ékszerek az aranynemuek klrakatéban
enmva,lok -3, hentesiizletekben, kocsik és ddmik ven-

1*

fehér ru-
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nék koriil .- . be nyugtaté volt e balga gondolat ! Mosoly-
gott rajta, késbben pedig nevetett.

De a kaczagisa mar szokatlan érczii zengéssel ha-
sadt az éjbe.

Eszébe jutott, hogy szemben véle feltiinhet a vonat,
ha sok4 idézik itt, Szebenre nézve.

Erés, hatarozott léptekkel, mintha valéban a ki-
rakatok vilagitandnak, sietett 4t a fekete hidon. Min-
den lépése hibatlanul a talpfdkra neheziilt. Biiszkén,
ontudatosan hagyta el az utolsé gerendat és ha kellett
volna, épp oly biztonsiggal teszi meg az utat, akar
visszafelé.

De az alvinczi viczindlis csakugyan szembejétt
s épp abban a pillanatban ért a hidra, ahogy Godofréd
lelépett. Csendesen, 6vatosan csusztak a kocsik.

Godofréd folbamult a kupék ablakara. Ott, az
egyik ablakban utazott a doktor. Kalapjaval intett
feléje, de a vildgosruhdju nem vette észre a jegyz6 iid-
vozletét.

Boszusan nézett a tiind kocsik utan. A vonat 4t-
haladt a hidon, mogétte szabad lett a sin. A hold ujra
kisiitott és Godofréd a tulsé parton fehérruhas, {6l6tte
sovany urat pillantott meg. Hasonlitott a.jarasorvos-
hoz, de az arcza mélyen beesctt s szemeit sotét iiregek
helyettesitették. Scbes 1éptekkel érkezett'a hidig. Ott
diihésen megtorpanva vicsoritotta Godofrédra fogat és
ujjaival olyformén csettintett, mint a doktor szokott,
ha elpasszolt valamit.

Noha Godofréd jol tudta, hogy a mézszin deren-
gésben nem a jardsorvos 4allt meg, ezentul komolyan
doktordanak tekintette a szikéar fexfmt amott a tul—
parton.

Ekkor mir hevesen nyilallott a feje és ugy érezte,
hogy a szomoru &szi szél cgyenesen az agyat 1cngct1

Kiil6nés mosolylyal nézctt 4t szemkoztijére és némi

derengd fajdalommal szélott at igy hozza :
— Dokior ur, ma el tetszett késni!. ..

Toll és tér.

— szept. 13.

DERENG A VILAGOSSAG €s a virradat kakasai
méar vilaszolgatnak egymdsnak. Lassu 1d6-
kézdkben, kimérten ugyan, de a ha]nah kon-
czert egyre erésbodik. A béke reggele sem kés-
hetik sokd. A sotétség komor firhangjan csilingeld, deris
fények szaladgdlnak s az emberi gondolat kiszabadul nem-
sokdra két lakatra zart, penészes bortdnébdl, hogy nap-
fényes szivébe fogadja a vildgot. Uj élet, uj dal, uj szere-
lem. Uj politika, uj viligfelfogds, uj szoczidlis és szellemi
berendezkedés. Elfelejtett rokonsigok. Lelkiek és anyagiak.
Nyiigos elfogultsigok halala. Felszabadulas. Mar jonnek.
Az intint még ittas a gyézelemtdl, de mar kezdi {6lismerni,
hogy a diadal tulajdonképpen vereség. Az emberiség ve-
resége és sajat népeinek és kulturdjanak megfogyatkozasa.
Nincs tokéletes boldogsig. Az a bizonyos »harcztéri f8lény«
sem hat nyomasztélag a német csapatokra. A »Temps« még
kiilon is megallapitja, hogy az ellenség nem vesztette el
kezdeményez8 képességét. Ha pedig kezdhet még, végezhet
is esetleg ugyanakkor. A gall kakas halkan kukorit s ré
harsiny valasz kél a germén kakasok tadborabél. De nem az
alldeutsch kakasok fujjak a vezérszélamot. A 1§irostarajos,

berzenkedd, részeg kappanok kora lejart. A tdrsasig més.
A visszhang szelid és er6teljes. Solf, Erzberger,  Scheide-
mann. Most kakasok koltik ki a virradatot, miutdn a virra-
dat mar kikoltotte Sket,

AMILYEN AZ ADJON ISTEN Anglidban, ugyan-
olycm a fogadj Isten Oroszorszdgban. A ki-
ontott vér visszahull a bérgyilkosok fejére. A
bosxu utra kél és sujt hetediziglen. Az uj bolseviki-
metédus szerint harmincznegyediziglen, sét ot-
szaztzzenkettediziglen is. Harmincznégy embert végezick ki
az orosz szabadsdgharczosok Leninért, otszdztizenkettét Uricz-
kiért. Egy pdr dntdntbelit is, koztiik nem a legrosszabbakat.
Azaz a legrosszabbakat, mert hisz angolok is voltak koztiik.
Shylocki kalmdrok, akik vérrel kereskedtek. A bolsevikiek
kitiing tanuléknak birzonyultak és az angol iskoldt a leg-
magasabb fokra fejlesztettéh. A gyilkossdg hkulturdja elég
fogékony talajra taldll. A tanulokbol mesterek lettek, akik
tuiszdrnyaltdk derék tamdratkat. Az angolok meg lehetnek
veliik elégedve. L's most mégis bosszuért kudltanak. A biblids
angolok. A kis szenteskedbk. Akik az angol kultura véres
kivével dobtdk meg a vildgot, most azt vdrjdk, hogy az ovoszok
a tiivelem kenyerével vdlaszoljanak nekik. Am a bolsevikiek
nem olvasnak biblidt. Ez wmem olyan biblids ndczié. De ha
mdr egyszer keziikbe kapavintolidk azt az ugynevezett kultur-
biblidt, két marokra fogtdk és ugy vdgtdk az angol haitiériidk
fejéhez, hogy Gtszdztizenkettediziglen belésdniultak. Akdrcsak
a politikdjuk. Az wgyanis mindig sdntitott Ovoszorszdgban,

EGY NAGYSZERU KARRIER végre-elérte dele-
16jét. Az olasz iistokos befutotta palyajat.
Igazin megnyugtaté. Meghatd és {5lemeld.
Meleg konyeket sajtol ki az -érzékeny embe-
rek szemébdl. Cadorna, az olasz hadvezér,
akit baratai, s6t ellenségei is kitiind id6jésnak tiszteltek,
bar épp oly kevéssé tudta az idék jardsit, mint a sajit
sorsit megjdvenddlni, most eljutott a dicséség csucspont-
jaig. Minden katonai ambiczi$ tetejéig, mert ez igy dukél
a tudés hadvezéreknek. A savoyai csillagot médr a mellére
hullajtottak, a becsiiletrend nagykeresztjét is a hitin
hordozza mar — uj dicséségrél kellett gondoskodni sza-
mara. A halds és leleményes olasz hadvezetdség nem is
késett sokd az elismeréssel. Eléviilhetetlen érdemeire vald
tekintettel. Cadornat segédszolgdlatra osztotta be. Szép
és kényelmes foglalkozas Kevés munka, sok 16gds. Nem
kell dolgozni és nem kell gondolkodni. Ha meg gondol-
kodik egy keveset, nem art vele senkinek. Csak egy kicsit
elkéstek a Cadorna kitiintetésével. El6bb is megajandé-
kozhattik volna ilyen tisztes segédhivatallal. A kiszolgilt
hadvezér jévoltabol ugyanis szinte mar az egész olasz had-
sereget be lehet osztani segédszolgalatra.

A kataklizma.

Ha a tejut, a menny abroncsa,
Lepattanna, mert rigja rozsda:
Széthullna a sok égi donga

S a bor: az élet, mind kifolyna.

A bort merné az Ur serleggel
S éltemet is felfogni egygyel.
»J6 volt — szélna. — Nem iszom mér rd.«
S poharit a romokhoz végna.
Fabiin Erné.
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Krénika IL

Szivarvany.
— szept. 13.

Mint 6romék szines, ragyogd hidja iveli 4t az
eget és viharok komorsiga utan, tiszta és boldog zen-
gések perczeiben csillog f6lottiink. Csak addig tart az
élete, mig réeszmélfink az 6 gyonyoriiségére, mig ma-
gunkba tudjuk szivni minden nagyszerliségét. Pompa-
zik és tiindokol, mint a vilag csodaja uralkodik az élet
sziirkesége felett és akkor tiinik el, mikor a legszebb.
Egy pillanatra fordulunk csak el téle és mikor vissza-

-tekintiink feléje, mar csak az ég ires, szomoru végtelén-

jét latjuk. A szivdrvanyok eltiinnek. Andorffy Maria
meghalt.

A »Tavasz utdng és a »Szwdrv(iny« szerzdje nem
fog tobb regényt irni. Két fiatallinyosan, iidén biibéjos,
de mégis mélységeket kutaté regény, néhiny zengs,
tavaszi muzsikaju vers, néhidny téma, néhény vazlat,
ez minddssze, amit Andorffy Méria, az irén6, hatra-

hagyott, de életekben, emberekben, konyekben és f4j-
dalmakban -és blbdjosan szép emlékekben anndl tébb
maradt mogotte. Mert 6 csak azoknak volt Andorffy
Médria, akik a kivancsisdgtol izgatottan, vagy esetleg
talin csak a megszokottsag csGkdnydsségével vartdk
regenyelnek egy-egy uj folytatdsit s azoknak, akik
A Hé egy-egy finom verse aldl ismerték a nevét és

i Jbuvos fiatalsdgt csak nyomtatott sorokon keresztiil

%

érezték. .De -mindenki mas, aki kozelrdl ismerte, aki-
* nek kollega]a, baritja, baratnéje volt, csak igy széli-

totta : Paty6. Még gyerekkordban adtdk neki a Patyo
nevet, patyolatfehér teinte-je jogdn s a beczézd

_Patyé név elkisérte fehér koporsojaig. Es joggal. Mert

. Paty6 fogalom'volt : 4 fiatalsig, a biib4j, a kaczagis,

székeség, az orok vidamsig. Ha vannak nevek, melyek
a sotétséget és a halalt jelentik, ugy Patyé neve a

fényt és az életet jelentette. Minden gazdagsdg és nagy-

szeriiség, amit a fiatalsig nyujthat, az 6vé volt. Kény-
nyedén és biztosan jart az utjdn, minden magéitol
ad6dott neki, ahové lépett, onnan elmenekiilt minden
arnyék. Az egész vilag szinte csak dekoraczi6 volt az

- ¢ életéhez, végtelen kut, melybél csak & merithet. S 6

meritett is beléle bdségesen.

Huszéves kordban mar beszéltek réla és & nevetve
oriilt a dicséségnek. Egy felndtt szemével litott, «gy
gyerek szivével nevetett és ez a nevetés mindent szivar-
vanyossd, ragyog6va vardzsolt. A sziirke kis szerkeszté-
ségi szoba életet kapott, mikor belibbent hozzink és
magéval hozta a vérhalom-utczai dkaczok illatat. Mi,
szegény rabok, téle tudtuk meg, hogy a Rézsadombon

. kibukkant a hévirdg, hogy ragyogé szédiiletben pom-

pazik az orgona. A redakczi6 homdlyossiga szines és
csillogo lett, ha atlépte a mi negyedszdzadosnal vénebb
kiisztblinket, A kéziratokkal teleszért asztal {616tt ott

derengett a sz6kesége és nevetése s ez a felejthetetlen.

nevetés ugy gyongyozott, mint eziistbuborék, mely fol-
felé fut a hegyek kristdlytiszta vizében. Pajkosan és

" kozelében ;

rakonczatlanul mozgot!, ezer dolog uian érdekl6dott,
de harmatos lett minden, amihez hozzaért. '
Bélcs volt az 6 huszonegyéves szoszke Lkis fejével,
mert Osztonszeriien jutott el oda, ahova mi éveken at
tarto skepszis és toprengés utén tudunk csak eljutni. Az
¢lénk szineket szerette, a vidim és j6 embereket, a
hegediiket, a virdgokat, a verseket és az élet mézédes
izeit. Ebben a nagy szeretetében, melyben létiink jo-
sdgait és szépségeit maga koré siiritette, mégis dnzetlen
volt, mert zengd, fiatal boldogsagat visszasugéroztatlta
felénk. Mi, emberek, hangszerek vagyunk, akik 6romot
és szomorusdgot muzsikdlunk, aszerint, hogy milyen
sors jatszik rajtunk. Palydé nem volt az 6rom hang-
szere, ¢ maga az 6rom volt, a szent, tiszta, egyediilalld
6rom, melyhez koérus zengett a beethoveni szimfénid-
ban. A fantizia se igen teremthet hozz4d hasonlbéan
tiszta stilusu lanyt, aki nemcsak almokban litta és
ahitotta az életet, hanem bétorsiga és ereje is voit
hozz4. Az élet sugallata vezérelte és ez a sugallat meg-
mondta neki, hol taldlja meg a legigazibb 6romoket,
a legszebb muzsikdkat, a legderekabb embereket és a
legédesebb siiteményeket. Ebben az § nagy dsztonében
nem ismert skrupulust. Paty utolso lehelletéig hii ma-
radt magihoz és életreszant bitorsigandl csak gyer-
mekien &szinte becsiiletessége volt nagyobb. ’
Akik megsiratjak, azoknak a kény forrésiga bizo-
nyara vigasztald, de nekiink, akik mintegy 4lomban
néziink utdna arnynya lett ragyogd alakjanak, nem
marad mas, mint a hideg, reménytelen kétségbeesés.
Az irtézat ugyanis nemcsak halaldban van meg, hanem
a megddbbentd érvényekben, melyek feltarulnak mé-
gétte. Vajjon szabad-e hinniink az életben, a munkékban
és a jovendSben, mikor az ilyen huszonegyéves embe-
rek is marél-holnapra csak ugy emlékké halvanyodhat-
nak? Az élet teljességébdl dtmennek a halal semmi-
ségébe, minden akaratuk, lazuk és forrésaguk szétfosz-
lik és az, ami tegnap még csupa energia volt, az ma a
végtelenbe disszipald ké? Minden elmult élet {616tt egy-
forman kell hamut hinteni fejiinkre, mégis, Patyé
kopors6janil minden gydszbrokitnédl sotétebben tédrul
elénk az élet meddésége €s czéltalansiga. Ml lattuk az
6 életét, kozvetlen kozelségrél ismertiik, cgvutt érvend-
tiink korai sikereinek és egyiitt nevettiink drémeiben.

. Mi azért szerettiik, mert igazdn ismertiik a matréz-

bluzos, fehérgalléros, szép széke gyermeket, a ki tavasz-
szal, kollokviumok eldtt, jegyzeteket szorongatva mo-
solygott bele a szelid Muzeum-kérutba, az egyetem
egyetemi sziinetkor kibontott hajjal lova-
golt a Rézsadombon, a {6probdkon kaczagva beszélge-
tett a savanyu arczu kritikusokkal, akik dnkényteleniil
is letették nagyképiiket az 6 kozelében. Lattuk a tarla-
tokon, amint élénk, mohé deriivel nézte a sok szint, de
lattuk a czukrészdaban is, ahol kora szerint val6jaban
még a legtdbb joggal lehetett volna otthon — s diadal-
mas ifju erejében ott is vert mindenkit maga koriil.
Mindeniitt ott volt, ahol emberek nyiizsdgnek és akar-
nak, utélérhetetlen volt abban, hogy az élet ezernyi
vonatkozasat mind-mind magaba szivja. Mindent sz4-
2
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mon tartott és mindent a magéénak érzett. Ha ¢z az élet
meg tudott sziinni a maga teljességében, miel6tt kiélte
volna magat, akkor mit kezdjink a magunk unott, fa-
radt életével ?

Mennyien vagyunk faradtak, unottak és elégedet-

lenek és mégis megvagyunk, mégis 6réljiik a napokat
és mégis hordjuk a terheket, legfeljebb nem latjuk
harménidban a vilagot. Es 6, aki maga volt a harmoénia,
a dolgok boldog, szép talalkozasa, meghalt huszonegy-
éves kordban. Paty6 és a halal . .. Még gondolatnak is
elképzelhetetlen lett volna ez tavaszszal. Es most mar itt
van a »Tavasz uténe«. ..

Sirassuk ? Nem ! Irigyeljiik. Sohase ismertiink bol-
dogabb embert nala és sohasem élt ledny, akinek élete
teljesebb lett volna az &vénél. Andorffy Méaria haldla-

val egy napfényesen derlis, drnytalan élet szivarvanya
tiint el eléliink. Egy élet, mely onmagéaban tokéletesen
teljes volt, mely néhdny esztendé alatt za]lott le, de
ez a né¢hdny év magdba siiritett egy hosszu ember-
¢letre valét. Andorffy Maria keveset élt és mégis sokat,
mert minden kiaknazhatét kiaknazott az élet koldus-
tariszny4djabol. Patyé nagyon gazdag volt, a vildg min-
denkinél tobbet adott neki. s most mindenkinél
tobbet vett cl téle: éveket, melyek ha elkdvetkeztek
volna, a maguk mélységével és’ ragyogasival bizo-
nyéra még felilmultak volna elsistergett élete pazar
szinességét. Am Paty6nak most mir csak sotét éjsze-
kija van... .

De azért mégis Patyé volt a legboldogabb lany a
vildgon.

Komor 04szi estén.

Magas, merev hfzsorokba zirt,

zajos embersokadalomtél hangos

utczén lopva, rejtézve jarni,

suhanni: ez az én maginyom.

A kavéhaz hazug fényében fiirodve
érezni, hogy hifba minden vigy és 4lom
és s6hajokat killdeni a mult felé;
gydvéin gyéntatni magam

és virni rettegve a jovét.

Mindenki ismerfs és idegen

s én is senkije vagyok mindenkinek,

s oly megnyugtaté, hogy filéttem

a kutaté tekintetek elsiklanak.

Mily kér, hogy magam el6l el nem
rejtdzhetem s aggédva mésfelé terelt
tekintetem, mint konok, rossz gondolat,
csak visszatér megint.

— Mily j6 volna ujrakezdeni,

és bizni, vigyni, hinni ujra!

Almok hajéjéval ringani az élet ~
hullémos tengerén s félottem az dnbizalom
ege deriilne. Korai 6sszeroppandsom

— épiil6félben levé hdz rombadflése —
néma felkidltéjel és gyilkos fenyegetés
a gondatlan makacs tervezének: nekem.

De nem birok mér ujrakezdeni,

beleful fijé akarisom, dlmom

a ,nem lehet® monoton morajiba

és menekiilok szdzszor és mindig hidba

keringve, mint a vér, felfrissiilést szomjazva,

De — gyengekaru uszét az ir — visszasodor

az élet,

s a kdvéhédz zajiban, maganyos asztalomnil

ujsiglepedébe rejtem — hidba — arczom,

el6ttem langyosra vilt két pohér viz

s a Haldlozés-rovaton feledkezik szemem,

miért, nem tudom, de mintha }

egy régi, beteg ismerfs nevét kutatnim,

ki oly messze maradt t§lem, mint élettsl halal,
~ kit eltaszitottam, de mint kedvest, feledni

nem tudtam soha s kit kinos, virraszté

éjeken visszadlmodtam gyonyérrel,

id6t, méit, holnapot feledve,

s kihez — friss vizért a szomjazé6 — ugy

menekiiltem,

mint anyja 4gyahoz ijedt kisgyerek

rémes dlmok gyotr6 éjein :

régi, rdncztalan homloku,’

onbizalomfiitotte, naiv, merész, ,

vagyakté6l terhes, driga, ildott-megrokkant

fiirtds ifju nevét: a magamét.

Haldsz Miklés.

Kesergd szerelem.

{Regény.) (10)

Irta: SZENTELEKY KORNEL.

Margit asszony vibrald, pislikolé 6rommel lapoz-
gatta a német hirlapot, de sehol sem taldlta meg Leng-
vary nevét. -

— Talan 4lnéven ir ! — vetette fel Talléyné lat-
halé lehangoltsiggal.

Es a legkozelebbi alkalommal, midén Jsmet Pesten
jart, ismét elhozta a német lapot. Margit asszony szor-
galmasan, kivancsian atkutatott mirdent, mintha csak
a bali jelenlévék kozott keresné nevét, a Theater und
Kunst rovatdnak minden sorat elolvasta, de Lengvary
neve schol sem volt fellelhetd.

— Talan nem is volt ujsdgiré ? — -tiinédott csiig- -
gedten a vigaszt var6 asszony, de azért utolsé kisérlet-
képpen anyja rabeszélésére meégisirt a Budapester Nach-
richten szerkesztéségének, hogy van-e Lengvary nevii
munkatarsa.

Az orvos régbta nem jOtt mar, a szerkesztéség
sokdig késett a vidlaszszal. Margit asszony mar tiirel-
metlen volt és nagyon vagyott-szelid 4lmok, simatiikrit
lelkiismeret és nyugodt gondolkozéds utén.

Egy majusvégl rcéggelen varatlanul ismerctlen
irdsu levél érkezett szdmara. A boritékbol ujabb levél
esett ki, sziirke viaszkkal gondosan lepecsételve, a
pecséten ‘kiveheté volt az L. és az A. betii, melyek
fol6tt 6tdgu korona libegett és a kovetkezd kisérd sorok
voltak a pecsétes jrds mellett :

Nagysdgos asszonyom,
bocsdnatat kérem, hogy Jsmeretlenul irok On-
nek, de egyik legkcdvcsebb bardtom szomoru sorsét
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.

szeretném megvéltoztatni, az 6 sorsa pedig az On
kezében van. Egy levelet mellékelek soraimhoz,
mely levél Onnek sz6l, asszonyom, de melyet nem
szabadna az On rendelkezésére bocsajtani. Vals-
szinlileg bucsuzas foglaltatik a levélben és taldn sok
elfojtott 6szinteség is, melyet halédla kozeledtekor
szokott az ember papircsra vetni. »

Bardtom ugyanis kozel volt a halalhoz, parbajt
vivott Onért, nagysdgos asszonyom. Bardtom meg-
vallotta, hogy Onnek errdl nincs tudomasa, sét arrél
se, mily nemes, hatalmas szerelemmel .iméadta és
imadja. Ont — ezért emlitem meg ezeket a dolgokat.
Az On titkos imidéja, asszonyom és az én szerencsét-
len baritom most sincs tdvolabb a halaltél, mint
azoun a deczemberi reggelen, mikor a mellékelt leve-
let rimbizta ; beteg a legigazibb és legszomorubb
értelemben. Z.-ben (lélekoléen unalmas alfoldi varos)
van, a hol szerkesztéséget vallalt s ahonnan nagyon
keseri sorokat irt nekem, melyben azt sajnalja,
hogy oly tavol kell meghelni a multtél, Pesttél, Oun-
tél, vagyai fakasztéjatdl. A tiideje beteg, nemes lel-
két pedig az unottsig, a vigydédas marczangolja, —
6h asszonyom, egy kis szdnalmat kérek Ontél. Sza-
nalmat, mely néhdny sorban uyilvdnuljon és higyje
el, hogy akkor nagyon, nagyon sokat segitett nemes
baritomon.

Bocsasson meg alkalmatlankodé soraimért.

Kézcsokkal ismeretlen tiszteléje :
' B. Békdssy Bdlint.

A mdsik levélbdl a titkon epedd szerelmes bucsuzé
soral estek ki, melyet a parbaj eldtti éjszakin irt.
Margit asszony ugy érezte; hogy lelkében valami meg-
inog, azutin Osszeomlik, mint gyermekkéz épitette
kartyavar, azutdn iiresség van, de mégis oly tiszta, oly
megnyugtaté minden, mint hiivds, ravatalszagu ¢szi
reggel, mikor oly messzire lathat a szem. Mosolyogni,
. zokogni, kaczagni, jajgatni, megunyugodui, szenvednui,
oriilni, menckiilni szeretett volna, de nagyon faradt
volt, arcza nem igen mutatott elvaltozast. Rahajolt a
szerelmes lovag irdsara, mely halvany, meghatarozat-
lan illatot lehelt s taldn csékkel illette az abrandos
délésii betiiket, ’

X. VANDA, 4 HATITYUNYAKU LEANY ZO.

. .Langyos, illatos éjszaka, denevérek ropdosnek ki
a padlasablakoktdl,” akaczfa 4all az udvar kozepén,
ely éppen fehérlik, virdgzik és édes illata betéved
a nyitott ablakon keresztiil, a lany finom ujjai {iirgén,
tigyesen szaladnak, ugrdlnak a billentyiikén és meleg
alt -hangjan Schumannt érckel. Az ének — talin az
dkaczillat dlomfchér szarnyain — utra kel az éjszaka-
ban, elkéborol a kert elhagyatott utain, mint emlékei
kozt senyvedd, csalddott szerelmes, megsimogalja a
szunnyadé rézsdkat, a baraczkfak rédzsaszin szirmait,
a gesztenyék sdpadozd és voroeld csucsos virdgsiivegét,
belecolvad a vén didéfa susogdsidba, melynck fekele
arnyékaba teldn a mezdékon, berkeken 1 6borld, bokrok
kozott leselkedd Faun pihen és hallgatédzik, hiszen oly
szép, oly vonzé a rdéi hang. A korhadozé fékban, a
konyha kiiszobében csiripeld tiicsok is elhallgat, a le-
hunyt szemii fecskék felpislognak az eresz 2ldl, a czél-
talan-¢ji szell$ elil, megpihen a galyakon és a selymes
haju pazsiton, mert mar van andalité simogaldja és

altatdoja a zsengeleveli bokroknak, az osszecsukott -

szirmu, lehajtott fejii virdgoknak. -
Lengvary felnyitotta szemét: mellette a szoke-
haju fiucska il néman és komolyan, a szalon masik

sarkdban karcsu, firadt arczu utitarsndje, mellette
egy molett, cselédgondoktdl észiilni kezdd asszony, a
legkényelmesebb karosszékben pedig szikdr, soviny,
pepitanadrégos éreg ur nézegeti kézelégombjainak egy-
szeril szerkezetét,

— Nagyon szép volt ! — aradozott elldgyult han-
gon a margarétds férfiu, midén az ének befejezédott.
Vanda kisasszony lesiitétte szemét : :

— Az énekben nagyon dilletdns vagyok.

— Kedveli a muzsikét, szerkeszt6 ur ? — kérdezte
a tarsalgds folytatdsakép Litkovszkyné, a ~molett
asszonyok kerek mosolyaval. .

— Orék szerelmem ! ... — mondta érthetetleniil,
sOhajtésan a kérdezett és a legszebb nyakon felejtette
réveteg tekintetét. .

MAr tobbszor volt Litkovszkyéknal, de Vanda
kisasszonyt ez alkalommazl hallotta elészér énekelni.
A févérosi szinhdzak és hangversenyek pontos ismerdje
sok fejlett iskolazottsigu, csoddlatos hangot hallott
mér, mégis d hattyunyaku ledny kellemes, kidolgozat-
lan, meleg allja sokdig bugott, duruzsolt emlékezeté-
ben. Hogy miképen Kkeriilt e kedves,- racsoskapuju
hézba, arra mir maga sem emlékszik. Egy délelétt |
zsakett volt rajta és mereven tiszteletét jott tenni uti-
tarsn6jénél és annak hozzatartozéindl, azutan siiriibbek
lettek a sétdk a liget ritkdn Oniozott utjain, késébb
siirlibbek lettek a zeneesték is, Lengvary még négy-
kezest is jatszott a széke, firadt szemii leinynyal, lehet,
csupdn azért, mert jatékkdzben megérinthette a finom,
rézsaszin koérmoket. ’

— Nagyon j6l kisért, Lengvary ur ! — sz6lt Vanda
kisasszony s bal szemének bagyadt kagyléja kedve-
sen remegett.

— Ha 6nt nem ismerem meg, ugy elfelejtek zon-
gorazni,

A margarétas férfiu dudolgatva, flityorészve tért
haza ilyen négykezes esték wutin. Az élettelen
utczdkon sokaig hallotta még a hattyunyaku lany
dalat, mikor lassan, 4brdndosan andalgott hazafelé,
mint holmi szerelmes alanyi koltd. Oly szép volt min-
dig az est (talan a megvaltozott iddjaras volt ennek
okoz6ja), a nappal se volt mar elviselhetetlen, kedvvel
iilt le asztaldhoz, szelid megelégedéssel olvasta lapjat
és az irdasztal egyik fiokjat elfelejtette felnyitni.
A Z. és Vidéke szerkesztéje megvallozott. Nemrég még
halalért ahitozott, faké urottsdgban vergédott, lazon-
gott a lelke, nemrég még hosszu levélten panaszolta el
iszonyuan eseménytelen életét a jo bardtnak, szerel-
met emlitett benne és 4llyukasztott szivet, vagy tespe-
désben elful életet, az Egyetlen ablaka alatt szeretett
volna elvérezni s ezeknek keresztilvitelére kért erdt
meg lehetéséget ; nemrég még este, a szerkesztdségl
dolgok elintézésekor titokzatos latogaté iilt le vele
szemben, szép, fekete asszony és jellemzé illatit min-
dig maga utin hagyta. Néhiany napja tan minddssze,
hogy nem olvassék el ujra és ujra a fi6kba zéart verse-
ket, hogy mas irja a szinhazi kritikdkat, hogy nem
terveznek utazdsokat a févarosba és annak sincs még
sok ideje, hogy el akarta hagyni allasat és utddot kere-
sett lapja szaméra. : ]

Reggel, mikor a tithorte nézett és baratsagos, nyu-
gedt arczot pillantott meg benne, hangosan igy beszélt
a szembenézé férfiuhoz : ,

— Mi tortént veled, bardtom, hogy ennyire meg-
valtoztal ? Mennyivel frissebb az arczod, mennyivel
itdébb a mosolyod és a hajadbél szinte cltiintek a fehér
szalak . .. - _ _

Azonban minden gondolatot Leriilt, mely esetleg
megmagyardznd ezt az elvéltozast. Nem akart, nem
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mert, de nem is tudott a mulira gondolni. A régi emlé-
kek felidézésétél ugy félt, mint ‘még te nem gyogyult

seb érintésétdl, mely cccflcg, kiméletes nyugcdtségban :

még begydgyul ; lassan, faradtan lelohad s piros pa-
razszsh valik a szerelém egykoron kinz6, hatalmes
langja és azontul mér kedves, szerde dolog lesz az em-
I¢kezés.,

Lengvary 1gau kedély- és életmoédvaltozasa azon-
ban akkor 4llt be, mikor egy reggel,' midén a virdg-
kereskedésbe 1épett,” hogy szokott margarétdjat meg-
vasérolja, a szépszemii tulajdonosn$ mosolyogva jelen-
tette, hogy margarétdi mind elfogytak, sot egyhamar
nem is szolgalhat frissckkel. A szerlesztd mar cldobta
a régit s igy margaréta nélhiil maradt. Ez volt az cls6
nap Z.-ben, hogy a titkon epedé férfiunak ne lett volna
sérgasz@mi‘x viragja. Es csodélatosképen, mikor ez a
talizman hidnyzott gomblyuk4bdl, rem jutott tébbé
eszébe a Pestrc utazds gondolata, elfelejtette, hogy
meg kellene valni a vidéki napilaptél, arra sem gon-
dolt, hogy egyik fibkjdban vaskos verscsomé lapjai
arva varnak, hogy clékeriljenck sotét maganyukkal,
hogy esti v11ég1tﬁsnﬁl ismételten elolvassak Oket. Es
kiilonos dolog volt az is, hogy a »Levelek egy tavoli
asszonyhoz¢ czimil 4lland6 rovatnak sohasem lehetett
helyct szoritani a Iapban, mindig fontos, elhalaszt-
hatatlan hir, vagy egyéb kozolni valé akadt, ugy hogy
Lengvéry szinte kénytelenségkol beqzuntgttc ezt a
rovatot.

Egyidejileg a szinhézi jegyzetek nasat is elhanya-
golta a disztelen gomblyuku férfiu. Az esti sétdk, a
racsoskapu clétti bucsuzdsok néha sokdig tartottak,
maskor a zeneesték akadélyoztik a szinhaz latogatd-
st ; a vakaczi6z6, Pestet Jatott jogédszok 4radozd, olvas-
hatatlan kritikdkat irogattak, Lengvary megrézta fejét,
mid6n a helyesirdsi biinoket javitgatta, azonban rem
véaltoztatott a helyzeten. Ha pedig néha elment, 1at-
cs6vével nem vizsghlgatta Perényr Rerée kisasszony
csupaszul hagyott- karjait, rizsporos hatat, hanem a
{6ldszinti paholybél clérenyuld, karcsu nyakat nézte
a legzajosabb, legizgalobb jeleretek alatt. Igy magya-
rzhaté meg az, hogy midoén hazatérve, kritikat akart
irni, mir nem tudta, mily darabot nézett végig az este.

A voréshaju szende megérintette vallat a Vérosi
Nagy Kavéhazban.

— ly melegben mar nem kellémes a séta — tilta-
kozott Lengvéary, pedig a szinésznd semmit sem. sz6lt,
csak rosszkedvil volt.

— Visszaj6ssz még ! — gondolta minden értelem
meg komolység nélkiil és szeliden fogadta egy patent-
nyakkendds tigyvédjelolt meg egy hecskeszakdllu fog-
orvos széptevéseit,

A bijos, fchér nyak, a puha, duruzcolo alt harg,
mely esténkint az édivatu butorok kézt uszott, a fircm-
hormil ujjak jatéka a fehér elefantcsontokon, 1oz0s
sétak, kedves szavak, azoncs gondolkozéds, a meleg pil-
hntlsol\ melyekben néha az dbrandos szerkesztit
mszcsrtctték — megvaltoztattak annak fasult kedé-
lyét. Mind hihetébb, természetesebb és kedvesebb lett
az a terv, hogy egészen Z.-ben maradt. :

— Egész kellemes az ittlét | — mondotta egyszer
Litkovszkyné kérdésére és onmaga ccodéll ozott leg-
ink4dbb ezen az észinte feleleten.

Litkovszky Vanda kisasszonyban titokzatos kel-
fem, meleg vonzosdg lakozott, mely meg a vidék gavel-
Jéljzut is meghoditotta. Nem volt szép, haja minden
jelentéség nélkil széke, szeme majdnem megegyezett
sotétes hajszinével, mintha a természet mar nem akart
volna uj szint kikeverni palettajin, nyaka ellecken {6k é-
letes, lagy, karcsu és gyonyoérii volt. A bal szemhéja
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kissé visszamaradt, mikor felnézett, mintha 4lmos lett

“volna ez a szeme, melyet a vidéki izlés ugyancsak ki-

fogéasolt. Mégis lenyenek tiszta, iide baja ¢és fehérsége
ugy- vonzotta maga koré a vidék hetykebajszu ifjait,
mint valamely fehér virdg mdjusi napsiitésben a méhe-
ket, 6, de a barsonyos szirmok sszecsuko6édnak a mézért
és 111¢Ltcrt ahitozok elétt. Lengvary elStt talin meg-
nyilt a szép, hétiszta virdg s.a véros ifjusdga csoddl-
kozott, irigykedett, vagy kdromkodott a félszeg, 4lma-
tag jovevény sikerén, az 1d6s, kdvézd nénikék pletyka-
kat' lotyogtak dsszejoveteliikkor, s6t a pénziigyigaz-
gaté kuglibdbalaku felesége azt is tudta, hogy mely
napon lesz az eljegyzés s hogy mennyi a hozomany
pontos Gsszege.

Tzekre a tereferékre kiilondsen a kozos sétak szol-
galtattak okot. A Litkovszky-lanyok, Lengvary és a
kis Gyorgy dllandd, clvélaszthatatlan alkonyi séte-
alakokka valtak a Petofi-ligetben, vagy a korzén..
Rendszerint egyiitt andalogtak, de mikor a sziik jar-
dara érkeztek, Vanda kenytelcn volt clére menni a
Z. és Vidéke czerkeutomvcl aki azonban ekkor is ugy
térsalgott, mintha egyiitt lenre a sétald tarsasag. Mind-
dssze egyszer mondott kissé merészebb Lolkot :

— A legtokéletesebb 18i nyakat, a legfinomabb
ujjakat a legvonzébb hangot, a legkedvesebb lanyt
onkten taldltam meg, Vanda.

A lény elpirult, mintha tiizvorés virdgok 161¢ hajolt
volna.

— Maga mar sok nét latott, ismert és szerelett,
ezért rem tudom hinni, hogy igazat mord.

A koz0s sétak azonban nem tartotlak mar sokaig.
A pesti vendégek utazdsrél és ccomageldsrél beszéltek,
egy délutan a székehaju fiucska Lengvary clé szuladt
és szomeruan jelentette :

— Gyorgy elmegy holnap vasuton Pestre.

Varda és a szerkeszté kl](]°(,rl0 a’ vendégekcet,
Gyorgy kicsit lonyezett a bucsuzdsndl s a kaicsu
asszony igy szOlt Lengvaryhoz :

— Nem akarna mcgmt utitdrsunk lenni?

— Ugy megszoktam mar ... olyan jo itt.

Es Vandara nézett, a ki merengvc nézte a moz-
dony fiistjét, mintha nem hallotta vc]va a m(‘gbckult
férfiu kijelentéeét.

A vorat clindult, Gydérgy sokdig lengette a séte-
palczajara Lotott zeebkerdsjét, mig végre egy fordulo-
nal eltiint .a ropdesé, fchér felt, a fustos, fekete vonat.
A kikisérok egyediil ‘maradtak. Sokéig =/otlanul szintc
érthetetleniil cscdaltak az egyedillétet, majd lassan
megindultak a véiros felé.

— Egyedill maradtunk ! — kezdte c/dluntcl(nu]
a tarsalgast Lengvéry.

Nehezen siklottak rd a bc%clgctcs sima, meg-
szokott vagdnyéara, valami mcgmagyaraahatathn 1éle-
lem, vagy talan csak a szokatlansig érzésc clozte meg
a mclcgcbb beszédet.

— Szeretem, bogy Vandanak hivjak — mélazott
dlmatag hangjan Lengvary. — Vanda lengyel kirdly-
ledny volt, a ki visszautasilotta egy germdn fejedelem
megkérését, mirec az hékorut jzent Lengyelorszignak.

— Mily kedves, Logy nevemmel foglalkozik. Az
6n keresatrevét, sajnos, ma mar gyakran hasznaljak
profan ajkak és emkerek.

— Szent anyam Musset-t kedvelte, mikor meg-
sziilettem ! — magyarazgatta az Alfréd név viseléje.

Meleg délelott volt, az utczdkon alig lehetett em-
bert latni, az aklakokbol, mint kicliott nyelvek i6gtak
ki a szényegek, a porold hangja, a konyhai mozsarak
bagyadt, ebédszagu zenéje kihellalszott a poros; kccsi-
z0rgbs utczdra.,
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— Imédom a lengyeleket | — beszélte folytatas-
képen egyik fordulénal az dbrandos lovag. — Rokon-
szenves, atérzett, szinte azonos szomorusag 6mlik végig
1ortérelmiikon, muzsikajukon, irdsaiken, képeiken. Ah,
Chopin, Csajkovszkij, Miczkievicz . . .

A bhattyunyaku lednyzo félve mondta :

— Atyainagyanydmrokonsagot tartoit Szobieszky
Janossal, atyam még tud is velamit lengyeliil, de én . ..
¢n csak a muzsikdt szeretem.

-— Ha Pesten lakna, mar az Opcrar tagja lehetne !
—- békolt a szerkeszté.

.— Sz6 volt réla, hogy Pesten énckelni tanuljak,
de anydm nem egyczett bclc Akkor egészen egyediil
maradna.

— Ensem cngednem ! — 5261t merészen és halkan
Lengvary.

— Miért ? — hangzott lagyan, hlzclgoscn kl\ &n-
csian. :
— Mert akkor én is egyediil maradnek

Kellemes, hosszas csend kovette e szavakat s csak
a bucsuaasnal sz6lalt meg Vanda, hogy délutin okvet-
leniil jonne el hozzijuk Beethovent jatszani. Lengvary
pontosan megjelent s ¢réommel {ilt a zongordhoz. Lit-
kovszkyné talan kézimunkazott mogottiik, Vanda me-
leg karja néha odaért kiséréjéhez, ujjai néha megérin-

tették a szerkesztd csontos ujjat, amikoron a secondo -

jatsz6ja rendszerint elfelejtette a Lkeresztek szamat,
. avagy az alsé hangok fekvését. Nemsokéra L1tkov=zlsy
is hazaérkezett, éles pepitanadriga, szikdr alakja a
divaflapok kivasalt lordjaira emlékeztettek. thkov<zl<y
nagyon szépnek taldlta a mdajusi alkonyatot és czért
sétat ajanlott.

— Megézunk ! — aggodalmaskodott Litkovszkyné
a felhket kémlelve, de azért mégis elirdultak s arra
a hosszu, ]egenyekkel szegélyezett utra tértek, mely
a varos kozelebcn elhuz6do folybeskahoz vezetett. A sa-
padt alkonyatban ugy allottak a merev jegenyék, mint
6rids katonék, hii granitosok, akik elétt a kirdly vonul
el. A szdke leany hibds szemkagyloja kissé remegett
mikor ezt kérdezte lovagjalol :

— Mondja csak, Lengvary, miért nem hord most
margarétit gomblyukaban ?

Lengvary elkomorodott és sokdig késctt a fele-
lettel.

— Taldn valami jelentésége van annak a virdg-
nak ? — érdeklddott tovabb félénken a barsonyos hang.

— Igen ! — felelte tompén az elkomorodott férfiu.
— Ha olvasta irdsaimat, talan észrevette, hogy m'kor
idejottem. . . .

Nagyon nehéz és fajé volt emlékezni, hangja el-
fult, mint a toredelmesen vallé gyilkosé, Lezével tgyet-
leniil legyintett, majd kissé élénkebben igy szblt :

— A margaréta a ‘mult virdga és olyan jo, hogy
6n mellett Ichetek, herczegném.

A jegenyéket hiivos szell§ tar ajozta fel, a nap
szlirkés, rojtos felh6k mogé ercszkedett, sotétedett.

— Mindent tudok ! — szélalt meg a hattyunyaku
lednyz6. — Ezért ne beszéljen rola. Kulonben sem sze-
retem ily szomorunak latni.

Halk, langyos es§ csopogott, de azért nem. tiint cl
az alkonyat pirja a nyugati égboltrél. A sétalok vissza-
fordultak. Az esének iide, nyarias, porverte illata len-
gett az alfoldi varos széles utczdin, a kis ablakok ki-
nyilottak s a hazakbdl meleg, édes szobaszag, elnyiitt,
érzelgés akkordok vegyiiltek az €s6 friss illataba.

— Bocsésson meg, ha szomorusagot okoztam kér-
désemmel | — sz61t Vanda, mikor utczdjukba érkeztek.

Es Lengvary mondani akart valamit, mikor kezet
szoritott.

Aznap éjszaka komor felhok kergették egymést a
csillagtalan égbolton. A hold ritkdn 4lmos, fatyol-
takarta arczczal bukkant el6, meg nézett su,t mint
palinkas toronyor, és baratsagtelan szellé helt utra a
fekete éjszakaban.

Vanda ablaka alatt elhelyezkedett a fiistosképii
banda, Lengvary jelt adott a zene megkezdésére. Fel-
tirt kabétban, az jzgalomtol didercgve 4llt a rdcsos
kapuju haz elétt és leste a hattyunyaku lednyz6 abla-
kat. A speléta kissé kinyilott, milézben egy gyufa
fellobbanasat lehetett megfigyelni a nyulank résen at.
Lengvéry szive ekkor heveset dobbant, mint oly embe-
reké, akiket varatlan 6rém vagy bubénat ér.

*

Masnap reggel egy vers jelent meg a Z. és Vidéké-
ben, kozvetlen a hirek elétt, melyben Vanda Lengvary
koltcmenyere ismert, a megénekelt virdgszdlban pedig

_ dnmagéra. Mosolyogva, ujjongani akaré boldogsiggsl

olvasta a kolteményt, de azért senkirek emlitést rem
tett rola, a lapot eldugta az ebédld asztalan alvé disz-
albumok al4, noha Vandan kiviil mas nem igen olvasta
az uj napllapot Mikor délutan tedllitott a reggeli vers
szerzdje, melegen szoritotta ‘meg kezét. .

— Nagyon koszoném a verset is, a muzsikat 15
olyan jol esett mindkettd.

Lengvary semmit sem felelhetett, még a kezében
felejtett finom kezet se szorithatta meg jelentdsebben,
mert Litkovszkyné lépett a szalonba. A négykezes
ezen a délutin elég rosszul ment. Nemcsak az dlmatag
férfiu hibdzott, aki mindig a puha, néi balkéz karcsu
kisujjat akarta elérni jobbkezérek o6tédik ujjaval s
ezért néha par banggal magasabbra kuszott, hanem a

hattyunyaku Vanda finom. U]]zu sem peregtek, térczol-
tak, futkostak oly siman és tgyesen, mint maskor.

— Ma nem mehetiink sétdlni | — mentcgettc ma-
git Litkovszkyné, mikor véget ért a szimfbénia. —
Vendégeket kapunk vacsorfara és késziilédném kell. De
legyen 6nhoz is szerencsénk, Lengvary ur.

A meghivott mélyen meghajolt és este néhdny
szintelen szegfiiszallal pontosan allitott be Litkovszkyék-
hoz. Vacsoranal Vanda mellett iilt és joformdn semmit
sem evett.
© — Szerclmes lett ez a pesti fin! — dérmogte elé-
gedetten Iszdkovics szh bicsi joélvagyu szomszéd-
nOJenck

Litkovszkyné azon panaszkcdott az asztalfon, Logy
Vandaban semmi héziassdg nincs, undorodik a konyhé-
tdl, meg a csclédgondoktol.

— Kar, hogy nem adtuk konzervatériumba. Min-
dig csak a muzsikin jar az eszc.

— Fenét a muzsikdn! — dinnydgte Iszal\owcs
és az 4svanyviz utdn nyult, de a kozbeszolast csak a
nyularczu tiblabiréné értette meg, csupan 6 mosoly-
gott helyesléen és titokzatosan.

A vidéki, pirosarczu, harcsabajuszu oregurak, a
molett vagy deszkasovany asszonyok, akik kinyilott,
hervatag r6zsikhoz, vegy zdrgécsontu, nyurga mada-
rakhoz voltak hacon]ok vig, zajos beszélgetésben kol-
totték el a libat fejes calataval meg a karameles par-
fait-t. Litkovszky nehéz, sirga borokat toltogetett és
a borok szdrmazasat regélic el. Bizalmas, meleg hangu-
lat telepedett a tarsasigra, mikézben egy galambosz,
szemiiveges férfiu — a varos nyugalmazott polgarmes-
tere volt — masnapra az egész tarsasagot a foly6eska
menti sz6l6jébe hivta meg.

—. Aztan csénalokrél is gondoskedjal, hiogy evez-
hessiink a holdfényben — kidltott oda.a pofaszakallas
{6jegyzd, aki kiilénten az asztal alatt a szépszemii pati-
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kusné hegyesorru czipdjével beszélgetett és zajos helyes-
Iés, kusza kaczaj bugyborekolt fel a zsivajbol.

Vacsora utan két részre szakadt a tarsasig. Az
wrak vastag szivarokra gyujtottak és hosszan nézték a
finommetszésii poharakban a bor szinének szivar vanyos
jdtszadozasat, az asszonyok torta-reczeptekrél, cselé-
dekrdl, tdvollevé cmberekrél beszélgettek, Vanda és
Lcng._,\my schova se csatlakoztak, az cbédlo egyik sarka-
ban tltek és kicsit hosszasan nézték egymast.

— Az ¢jjel mar nem tudtam elaludni a muzsika
utdn. Maga aludt valamit?

— Semmit | — mondotta érémmel Lengviry. —
Onre gondoltam és megint, mindig 6nre gondoltam.

Az urak Kozott politikara terelédott a beszélgetés
¢s valaki hevesen litogette az asztalt.

— Szép cste van | — allapitotta meg a lapintatos;

Iszdkovics. — Gyeriink, iiljiink ki az udvarra.

A tervet a nék t"xrsmsﬁga is tetszetésnek taldlta
(taldn azért, mert Iszdkovicstél szarmazott) és lassan
megindult a vindorlas. Uvegburéas gyertyakat helyez-
tek a kerti asstelokra, Litkovszky gondosan vitte boros-

Uvegeit, Litkovszk yné kenddket hozott a hdlgyek sza-
méra,

— Jatszszal valamit, Vanda ! — szélalt meg a 16-
jegyz6 kovérkés, dekoltalt ‘neje. — Ugy szeretem a
muzsikat.

— Jatszatok - valami négykezest és hagyjatok
nyitva az ablakot-! — ajanlotta a hiz asszonya. —

Ugy egészen j6l lehallani.

Vanda és Lengvary egycdil maradtak a szalén-
ban. A szerkeszté szétlanul nyitotta fel a zongordt,
majd a kottadllvAnyhoz 1épett és halk, remegé hangon
. kérdé :

— Mit jatszszunk ? .

— Valami konnyiit. Talin Moszkovszkit.

Lengvary hosszasan keresgélt.

— Nem taldlom ! — szo6lalt meg végre.

— Majd én megkeresem ! — hangzott ideges vibré-
lassal a lany meleg hangja.

Kint vigan nevetgélt, beszélgelett a tarsasig, az
urak boraba muslincza ropilt, barna lepkék csapod-
tak a gyertydk iivegéhez, a pofaszakallas f6jegyzo az
alkonyodé sziv szerelmérdl beszélt a feketeszemii
asszonynak — senki sem vette ésare a kottakeresd part
és senki sem varta a négykezes clkezdését.

Akéczillat uszott be a szaléon ablakdn., Vanda kissé
Ichajolt és a sotétszéke haj némely makrarczos szdla
megérintette a rajongd avczat,

— Hajénak olyan illata van, mint tavoli, hiivos
erdék mélységében félénken nyild zsenge gyéngyvirég—
nak ! — mondotta lazasan.

A hattyunyaku lany z0ldkotésii kottat huzott 010

— Oly gyonyérii vagy, mint szivarvinyos tiindér-
mesék l\na]y]{mya s oly iszta, mint az égbdl hulls,
angyalcsdkos hopchely ! — \cbcgtc folytatasképpen a
kipirult férfiu.

Vanda zavartan az allvanyra helyezte a kottat s
dlmos balszeme kiillondscn fénylett.

— Nagyon szeretlek ! — dadogta érthetetleniil
Lengvary, mikozben {igyetleniil térdre esett a hattyu-
nyaku lednyz6 cl6tt és rézsaszin kormeit cskclgatta.

Vanda f{aradt, remegd kagyléju szemébdl kony-
csepp buggyant ki, mcly kerek foltot hagyott a férfi
vallan.

Te édes, te minden !. .

Hcmgb]a oly hamvas, olv bcusonyos volt,; mint az

arvacska szirma.

(Folytatasa kdvetkezik.)

Amourette.

I.

Az aszubort és a szerelmet

nem inni, sziircsélni szabad csak.
Annak, aki habzsolva élvez:
gyonyort se csék, se bor nem adnak.

A poharat ajkad el6tt tartsd.

Az illatot, a szint élvezzed!

S a mémort minden lassu kortyban,
a mamort minden hosszu cs6kban
mint csodds &lomban, érezzed. . .

Ne siess sohase a csékkal!
Lassan hajolj a viré ajkra.
Illatat, tiizét szivd magadba —
Alomnektir a kedves ajka.

De csak sziircsdlve van zamatja.

1.

Piczike fiilednek két piros kagyléja
mintha s6tét tenger két csolnakja véna.
Fekete hajtenger két biborcsolnakja.

A szerelmes csékok az utasok rajta.’

Es t'pig sziveink egymasra hajolnak,
fekete tengeren ring két piros csolnak.

I

Az ajka piros s a szeme

feketék feketéje.

" Fait jeux, fait jeux, rouge et nonr'
Cs6k a jaték betétje.

Duplazva tesz, aki veszit:

Két csék az ajkra, szemre.

Es mindketten mindég nyeriink,
Csak egynek van itt veszte:

A jozan ész elvész bizdny.
De azért rajta, jtszszunk !
Az élet oly bizonytalan

§ oly biztos a halalunk...

V.

Szerelem, csék hervad ugyis,
Oly rovid nekik a nyér.

Ne ereszd el kedvesed, mig
ajakad ajkara var,

Mert a napok rovidiilnek,
- Egykettbre itt. az §sz.
Piros ajak halaviny lesz,
Barna, sz6ke haj meg 8sz.

S akkor aztan sirathatjuk

— mi Ordkre elveszett —
Csdkot, amit meg nem Kaptil,
tobbé meg nem lelheted —
Oszi kddben a viragot
mar hidba keresed...
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V.
Meghalt egy édes, boldog szép nap.
A ma meghalt. Nem lattalak,
ReggeltS] estig vartalak.

Megérjiik tin a holnapot még?
De mégis gyilkosok vagyunk.
Orék hulla ez a napunk. -
Vértesy Gyula.

Saison.

Pillanatfelvétel.
— szept. 13.

A haboru mindent eldurvité infiltracziés aneszté-
zidjaban egyediil csak a rézsa szirmahoz hasonlatos néi
fiillkagylécskak Orizték meg régi érzékenységiiket, miért
is csak keztyiis kézzel és halkan merem megpengetni
a betii-czitera hurjait, amelyeken pedig egy uj Cicero
tutta forzé-janak kellene végigmennydorégnie. Es el-
ismerve az »in medias res« elvének egyedil dvozitd
hat4sossagit, egy pillanatfelvétel lemezét teregetem
az olvas elé. .

Bagyadt 8sz, a kiralyl var mogott haldoklé nap,
az aszfaltszalag pedig, amelyet a versenyfutas termi-
a legtulzottabb mértékben teli van emberekkel. Ural-
kodé szinek : a papaver rhoeas virdgdnak pirossiga,

valamint az az indokolatlan, s6t ebben a kormos milieu-

ben czélszeriitlen fehér, amelyet a gyongébb nem a
lilium candidumtol lesett el, vagy legalabb is ehhez sze-
- ret hasonlitani. Mindebbdl pedig dnkénl kévetkezik,
hogy a parton tulnyomé részben hélgyek sétdlgatnak,
illetve holgyek rendezik egymas kozétt azt a verseny-
korz6t, amelynek végczéljat mér Aphrodite, Hera és
Athene 15 Paris almédjiban allapitottdk meg. Iit, ezen
a diszes pilyan, a haborut nem veszik tudomasul. A koz-
ponti hatalmak hatdrsorompéja, Paquin és térsainak
fajdalmas hidnya igazidn nem latszik meg a holgyek
ruhdzkodasin. A rue de la Paix-t egészen jol helyette-
siti a Viczi-utcza és kornyéke.

Azonban — és itt szénoki pauzat kell tartanunk
— a ruhdzkod4sban egyre hatalmasabb mérvii Iruhat-
lanodast tapasztalunk. A holgyek taldn ezzel akarjak
dokumentalni, hogy a haboru’ kévetkeztében bizonyos
nyersanyagokban jelentékeny hidny dllott be. Bizony :
hélgyeink legtobbjét csak vékony selyemruhdcska ta-
karja, ha ugyan eltakardsnak nevezhetd az az arny-
jaték, a mely a harant-jové napsugar kovetkeztében
testiik és lepliik furcsa.gomolygisiban szemiink el6tt
lejatszodik. Arrél nem is beszéliink, hogy bar ezek az
Oltozékek semmi szin alatt sem nevezheték szegénye-
seknek, mégis azt az illuziét akarjak kelteni, mintha
visel6jiik pénztarczdja a teljes ruha, az &ltézék-kom-
plexum beszerzése el6tt kimeriilt volna. A harisnya olyan
vékony, hogy egész batran lehetne {6léje huzni még egy

harisnyat. A czipé csak talp és sarok, vagy minddssze
kisérlet abban az irdnyban : hogyan lehet a bdrhidnyt

" miivésziesen megoldani. A szoknya, istenem, legfel-

jebb balletszoknyacskanak felelne meg, a felsd testbél
pedig annyi van szabadon, hogv néhdny évvel czel6tt
cgy ing is jelentékenyven tobbet takart. Ezzel szemben :
kabité parfémfellegek keverednek ossze a propellerek
fiistjével, az arczok pedig a kdrmin és egyéb pirosité
meg fehéritd festékek dus lerakatai és nincs annyi ék-
szer egy kisvarosi ékszeresbolt kirakatdban; mint
amennyi — részben hamis — egyetlen holgyecske
csukléjat, nyakat és ujjait disziti.

_ Nem megrovési kaland akar lenni ez az irds, ha-
nem egyszerii megéallapitas. Epp ezért engedtessék meg
nekiink, hogy -egyenesen kimondjuk azt, ami a sziviin-
ket nyomja. Hera zokogva sir egy homalyos zugban,
mert Phrynelett az Olymposz istenndje. A korzé polgari
I:Anyai fidkdemimonde-okk4 pillangéztak, a csaldd-
anydk pedig — errdl talan ne is beszéljiink ... Egy
ilyen csoportosulés : korzén, szinhdzakban és egyebiitt,
szinte nagyméretli néi vasar illuziéjat kelti, ahol esak
ki kell nyujtani a kezet, hogy goércsésen kapjanak utana,
a vasarra vitt portékak. Fasult lelkek, ernyedt idegek,
amikben valésziniileg paranyi ellenallds sincs, csak
egyetlen vagy: élni, élni, minél lazasabban és minél
bédultabban élnil Szaladni lélegzetiulva a pillanat
utdn, mert ha elrepiill, legfeljebb csak zokogni lehet.
A tlarsadalmi jelenségek oknyomozdja ennek a kor-
tinetnek is megtaldlhatja a baczillusét, a krénikas
azonban, — akinek anyja, felesége 'és ndvére
van — nem tehet mast, mint &sszeszoritja a
fogait, s6t beleharap az ajkdba, hogy senki ne
vegye észre kibuggyand konyeit. Persze, a ndi lélek

_mindig alkalmazkodé wvolt, most sem csinal tehat

egyebet, mint amit a természettudomdny mimikrinek
nevez, Kommerczialis nyelven : nagy a kinalat, kicsi a
kereslet. A mérleg egyensulyat tehat csak az 4ru ming-

"sége allithatja helyre. Es itt most nincs sz6 hazassagrol,

s6t nincs sz6 még hosszabb vagy rovidebb lejaratu
liaisonokrél sem. Itt : a nérél van szé, aki part keres
maganak és mert a szimarany szerint legfeljebb mnin-
den tizedikre juthat csak férfi, hat harczba viszi néi-
sége teljes arzenaljat. '

Ribaupierre gréfnd kiszolgaldliny egy pétervaii
kédvéhazban, Mater Emerica badogharisnyat huz a
noviczidk ldbaira, Kovacs Péterné vagy Blau Saiika
pedig Dubarry szerepére vigyik, persze, a maga kis-
polgari relaczisiban. Ugy latszik, a néi lelkekben is

nagy metamorf6zisok jatszodnak le. Az effektusok kissé

brutalisak, de az asszonyi psziché megtalalja most is
Oszténésen 'a maga védobfegyvercit. A szoknyak egyre
rovidebbek lesznek, a harisnydk nemsokira selyem-
halokka véltoznak at, a kivagasok, bevagéizok és egyéb
anyaghidnyok mind merészebbekké vilnak, de azért
egyszer csak elérkezik a visszahatds. Mert a nagy kdosz-
ban és a portéka sokashgiban a legligyesebb vasirlé
sem bir eligazodni, igy hat Ophelia — azaz hogy : Ko-
vécs Péterné meg Blau Sarika mégis csak megfogadja
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majd Hamlet tanicsat és felhuzza fehér labacskaira
a Mater Emerica badogharisnyait. Hogy fel fog csil-
lanni a férfiak szeme, mikor majd az elsé badogharisnya
megjelenik a korzd aszfaltjan! Az lesz még csak a
" gourmandoknak vald falat ! S még szimbolikus jelentd-
“sége is lesz esetleg ! Ez a badog lesz talin az a panczél,
melyen megtorik végre az dsi férfi-ostobasag, mely

sohasem az asszonyt kereste a toiletteben, de a
“toilettet az asszonyon.

Alex.

Divina Comédia.
Irta: DORMANDI LASZLO.

A Portinari-palota kitart ablakaitél fuvoldsok
vidam muzsikdja csendilt ki az éjszakiba. Téanczolé
parok clmosddott alakjai suhantak el, verteziist kan-
deldberek viaszgyertydl ragyogd sarga fényt vetettek.
A sarkokban aranyos labu asztalkdkon inycsiklando
ételek garmadaja, fehérhusu, fiiszertdl illatos kappa-
nok, pufék, bf-n‘Son_yhamvas gyiimélcsék, metszett

kristalyedényckben drigaké csillogasu 6-borok. Rémai .

" orgidk megelevenedett, szines b{ségtél duu,ado jele-
netei.

Az ablakfillke hajlitott karfaju kerevetén elgon-
dolkodva ilt Beatrice. Apré selyemczipellds labai
~ himzett vankoson nyugodtak, mély, komoly tekintetii
barna szemei egykedviien siklottak el a mulatozd
tarsasag feje felett, a messzeségbe. Sok firenzei ifju
dalolt himnuszokat e libacskdkroél, sok dbrandos sze-
renddot ringatott szdrnyan az alkonyi szelld, amik a
szép lany messzinéz6 szemeirdl széloitak és arrdl az

ismeretlen, titokzatos vildgrél, ami a szemek ablakin-

kicsillant néha. Beatrice a legszebb, leggazdagabb
lany volt Firenzében, de sépadt arczat csak a laz
piritotta ki néha, nem a jokedv. Keblében a halal
arnyékos réme lakott és ezt senki méas nem tudta, csak 6.

Biszke lovagok, gazdag kalmarok, vidam ifjak
és boles oregek versengtek kezéért, de csak hatér ozott,
rovid visszautasitisban lett részok. Fenséges, meg-
kozelithetetlen magassdgban maradt mindig a lany,
mint oltarképek banatos sziizei, mosolyat, gyémant-
nal dragébb ajandékul soha meg nem kapta "{6ldi
halandé. Beatrice, a haldllal szivében, ugy jart az
_emberek kozétt, mint a mennyorszag foldre tévedt,

tiszta angyala.
*

Az orszigut drnyékos, éjjeli sotétjében lassan,
nchezen biczegve, poros, szakadt ruhdju vandor 1gye-
kezett, Komor, sziirke kimzsa borult fejére, arczvona-
sal hom’\lyban maradtak. Csak nemes, élesmetszésii

sasorra tort ki biiszkén a véaszon alél és két izzétitzii”

szeme pardzslott. A hoéna alatty vigydzva rejtegetett
vastag papirtckercset szeretettel simitotta néha végig.

Fajdalmasan huzta maga utdan bal libat. Nagy
utat tett mér meg mama, czipdtalpa kilyukadt, valami
hegyes k6 vagy utszéli bo;tm ):’mtovns felsebezte labat,
A sotéts«.gbdl kicsillantak a varos kivilagitott palotai,
fénylé ablaksorok. Hatalmas kupoldk domborodtak,
mevészen szokkent az égbe a hattér derengd fényé-
ben a diszes székesegyhdz hegyes tornya.

Az idegen beért a varosba, kivancsian szemlélo-
détt az utczdkon. Valamikor jart mér itten, azutdn
kitlildézte haz4jabal a politika valtakozo c/0976])(2_ Volt

hires demagég, volt rettegelt diktator, volt halalra
keresett szamiiz6tt. Az alkordn ar anybetus bdles mon-
dasai jutottak eszébe, ha végiggondolt néha az életén,
amik a szerencse forgandosagarol szélanak.

Az utczdk déngé kovein marczona alabardosok
Orjarata koczogott végig. TFlistos, vOrds faklyafen)
csapott a véndor arczdba, melyebben huzta siemére
fejtakaréjat. Ki tudja, hatha mégis emlékszik még
valaki a szamizott diktatorra?

Elhaladt a fe]edclem mérvényoszlopos palotaja

16tt. Itt székelt 6 valaha. Benézett a nyirott bokrok
hom'llyaba és ment tovabb. A Portinari-palota kivila-

. gitott homlokzata elétt hirtelen vadul belémarkolt a
* {ajdalom. Kimeriilten, séhajtva ereszkedett le a sarok-

kore, szembcnahcuzal az ablakokbél kidiil6 fénykéve
élescn megvildgitotta éles arczvondsait. Lehuzta saru-
jat, rongyot tépett foszlanyos szélii Lopenyébdl és
bekotozte sebét.

A palota LapU]a feldl Lét bmgozos duhaj csatlés
tartott feléje, a Portinari-hdz solymészainak borzekéjét
viselték. Fonott kutyakorbacsot suhogtatott az egyik. .

-— Nézd ezt a rongyos csavargét, — mondta czim-
bora]mak a hangosabbik — alighanem, valami gazsag-
ban tori a fejét. Mar lattam valahol az dbrazatjat.

Odzlépett a pihend elé és ostoranak nyelével hety-
kén oldalba taszitotta.

a’l — mondotta dm van., —
Mi Leresni valéd van itt, he?

Vérzé libara mutatott az idegen. "

— Semmi, j6 vitéz, csak a labamat kotdgettem,
felsebesedett a hosszu uton. Mar megyek is tovabb. De
ha emberségesek akartok lenni, adjatok innom, mert
elepedek a szomjusigtol-

A csallés vadul szitkozddott. =

— Inkabb a f6ldre ontém, semhogy neked adjam,
gaz gibellin kutya. A pdpa embere -vagy bizonyéra és
ha szomjan doglesz meg, akkor se kapsz egy kortyot sc.
Pusztul) innét, azt mondom, mert .

Megsuhogtatta korbacsat és le akart sujtani. Ki-
csiny, kemény kéz ragadta meg kar]dt Diihdgsen for-
dult hatra, hirtelen lekapta suvcget és alazatosan meg-
hajolt Beatrice elott.

— Menj, — mondotta tiszta hangon a lany —
hozzal italt ennek az embernek.

Meghunyaszkodva sietett el ‘a szolga. Az idegen
elbiivolve, k6vé meredten nézte a .csodaszép sziizet.
Amulva dadogott :

— Ki vagy te istennd, mely égi kegy kiildott le
téged gyotr6do lelkek vigaszara? ? Milyen hatalom ada-
tott néked megszeliditeni a gyilkosokat, egyetlen pil-
lantisoddal soha nem érzett zsongédst arasztani szi-
vembe ? Mondd, ki vagy?

Atveite a csatléslol a’ boroskupat és fenékig iiri-
tette ; liliomos csillogd eziistpénzt hullatott beléje.
Megdicséiilt tekintete a lany halvény arczan fliggott.

— Ki vagy ? — ismétlé rekedten.

A" lany arczdn mosoly futott végig.

— Portinari Beatrice a nevem, e haz urdnak a
leanya vagyok. Kiildetésem enyhltem a nyomorultak
szenvedését, fegyvereim a szerctet és josig.

Gyorsan Jehajolt és 1.6nnyii gyakorlott ujakkal
megigazgatta a sebhotést. Az ismerellen szivében
méglyaként lobbant fel soha nem érzett vigy. Kialtani,
ujjongani szeretett volna, leborulni a lanyka libai clé.

— Isten angyala vagy, mennyorszag kiildottje,
urném, vilagité faklya c {oldi siralomvélgyten.

Ajkaihoz szoritotta a lany kezét. Beatrice érezte
a perzsel6 forréd konyeket Az idegen fejérdl lecsuszott
a.fejvéds, derengd mch%mcreqscl nézte merész sasorrat,
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mélytiizii szemeit. Sietve Lozeledett feléjiik a héz feldl
az oreg Portinari. A lany kiszabaditotta kezét.

— Ki vagy? — kerdezte ijedt csodalkozassal..

— Dante a nevem,’
gasztott fejjel, lassan, biczegve eltiint a sotétben.

INNEN-ONNAN.

= Kilenczvenkilencz. Amerikihan, érthétéen, nem sze-
retik 1u'sidgosan a németeket. S6t azokat sem, akik a néme-
teket szeretik. A német sz6 mar uszifdsszdmba megy, a néme-
tek dicsérése, tetteik magasztaldsa, érdemeik elismerése pedig
mar hazaarulis. Egy amerikai polgirral, aki nem ‘tartott a
németundoros drral, alaposan végeztek. Torvény elé éllitot-
tdk s elitélték kilenczvenkilencz évi foghdzra. Amerika nem

enged a kilenczvenkilenczb6l. Hogy mikérp fogjdk az itélet

clszenvedésére, a biintetés kitdltésére kotelezni, az nagy kér-

dés, de Amerikdban semmi sem lehetetlen. A korlitlan lehe-

tdségék hazdja bizonydra életelixirrel tiplilja majd magéirél
megfeledkezett foglydt, naponként imddkoztat érte, tejben,
vajban fiirdészti, amig a hazafiatlansidg rabja maga nem kéri
biintetésének szizhusz esztenddére vald felemelését.

"/ Bukaresti szindarab. Panaitescu, a bukaresti rendér-
fén6k kigendolt egy operett-tarczat, dée nem volt meg az iré6i
készsége, hogy a zsenidlis gondolatbél épkézlib darabot for-
mdljon:Szereploket fogadott j6 pénzért ¢s eljatszatta a komé-

didt. Maga jdtszotta benne a f6szerepet. A kiséré zenét a ha-

boru -csinadrattdja szolgdltatta, a melddidak véltozatos soro-
zata- képzeletbeli aranyak csdrgésébdl dllott, Ez a. dallamcs
inuzsika volt kiildnben az, amely darabjinak kigendolaséra
:Csdbitotta az oOtletes Panaitescut. A sujet elég érdekes volt :
Kiéroly romdn kirdly meggyilkolisa — megrdz6 és humorcs
részletekkel keverve. Panaitescu nmem akart gyilkolni,
gyilkossigot jatszatni € czélra bérelt kompaniaval, hegy az-
-utdn, kellé pillanatban leleplezze a vérengzd dlgoncsztevéket.
Sajat jol kigondolt dicséségére. A végén azt mcndta volna :
Voila ! Nagy ember vagyok. A jdték nem sikeriilt, az operett
tragikusan elbukott. Az algyilkcssdgot. nem leplezték le, de
leleplezték a kitiiné renddrfénokot, akit egy valodi, nem szin-
hézilag kasirozott, bérténbe csuktak. Mds, nagyobb és komo-
lyabb biireiért. Egy operett utévégre nem mehet vétekszamba,
legfeljebb akkor, ha megirtdk, Panaitescu elbukott, miel6tt
a darabja megszilethetett volna. A tenulsig minddssze az,
hogy egy komédiasbdl lehet jé rendérféndk, de egy renddr-
fénok biintetleniil 4t nem alakulhat komédidssd.

= Franczia erkolcsék. A franczia lapok kétségbeesve
csapkodjdk hasdbjaikat asszonyaik erkolesi dllapcta {616tt.
Nem dtaljak megdllapitani, hogy a franczia ndék sohasem
alltaka zillottség oly fokdn, mint ma . Természetesen a hdzassig-
torésekben az exotikumnak jut a fészerep. A gyarmatok sok
szindrnyalatu legényei ellenéllhatatlanul héditjdk meg a
pikdns szépségeket, annyira, hcgy minden ilyen katona
egyenesen katonai felszereléséhez tartozénak tekint egy-egy
hadidzvegyet vagy midinettet. A tulfejlett erctikdju holgyek-
nek nem kell most a Nilus hullimai koézelébe, a piramisok
ala vagyakozniok, hogy kozmdsra siilt napfiakkal enyelegje-
nek. Alomorszagok hompbélygetik fel¢jiik férfiaikat s az erkéles
csOszeinek, az erény baktereinek minden okuk meglehet a fel-

— felelt a vandor és lehor-

csak .

jajdulasra. Szdz asszony, kozill nyolczvannak van egy-egy
szines vitéze. S ha a franczia nék eddig is furfangosak voltak
sziviigyekben, most joggal lehet rajuk olvasm hogy a szerelem-
ben legahbb is kétszintiek.’

*
* *

/A Margarin. Jegy, jegy. Szép jegy, j6 jegy, kevés jegy.
Zsir, kevés zsir; semmi zsir, Margarin, sok margarin, keserii
margarin. Keserves margarin, Zsirjegyre osztogatjik szeptem-
ber 10-t8l 20-ig. Kevés zsirjegyre sok margarint. Ha nem is
sok, nekiink sok. Megfekiiszi a gyomrunkat. Hidba, beletomik.
Mert margarin nélkiil oly komor az éjszaka. Bénatos és el-
viselhetetlen. Mint a mindennapi ebédiink és vacsorank. A kiz-
élelmezésiek azonban hasonszenvi gyégymoédddal kurdlnak
benniinket : a margarin keseriiségével életiink keserves ¢és
kesernyés keseriiségét. Egyik keseriiség gyogyitja a mdsikat.
Tehdat zsirjegyre margarint kapunk, J6. Most varjuk a mar-

garin-jegyet. Az még nincs. Hatha arra zsirt fogunk kapni ?

* * Tk

A A fiiz6. Holgyek 6rome, karcsu kellék, a szépség és
clegdnczia nyulink szimbkoluma, mivé silyedtél ? Szennyes.
mammonnd, csereeszk6zzé, fongycs bankévd, melyet izzadt
ujjaink kézé préseliink és aggédva szorongatunk, ki ne szalad-
jon gyorsan kezlinkbdl. A készpénzfizetés folvétele azutdn
a te szép nevedhez Afﬁzc’idik,- oh, finom, kedves fiiz6, a gond
idének clétte lehervasztja rézsds teintedet, borddidat meg-
rokkantja ¢és ranczokat gyiir sipadt bérodre. Lukdcs Liszlé s
mind a tébbi kiélt oreg pénziigyminiszterek nem tudtak kells-
képpsn értékelni, Wekerle Sandor majd folismeri jelentdsége-
det és bedllit téged az dllamhdaztartds gépezetébe, mely adoés-
sagtdl rozsdidsan olyan banatcsan nyikorog. Mert szép pénz
vagy, j6, meleg pénz, ki tudta eddig ? Egy leleményes nd fe-
dezett fel, akit megszallt az isteni sugallat, a_haborus invenczié.

" Pénzzé avanzsiltdl. Ma 6 fizet veled, holnap mds. Adnak érted

gbémbolyii, zamatos almét és inyiinkon olvadé édes berzenczei
szilvit. Ezutdn az oldalzsebiinkbe tesziink téged, tdrczdnkba,
j6 szorosan, meleg vagyaktol terhés sziviink f6l¢. Milyen szo-
moru, hogy mire banatos pénz képében a melliinkhez simulsz,
szépséges gazddid : a nék, mar kiszaladtak beldled.

* ok

A Amerikai sor. A sérgyartist betiltottdk Amerikaban.
Nem a komléhiany okozta korai vesztét, honfiui kesefuécg-
ben sem volt hidny, mely megizesitette volna a sarga-italt.
De a ]enkx-nep kezdett tespedni. A sér ellanka_sztotta buta
dlmodozOkkd, idedlis fantasztikka formalta Oket s ¢ meg-
csappant energia kezdte végromlassal fenyegetni az élvezetekbe
suppedt, szitarita nemzetet. Wilson ezt folismerte. Latnoki
szeme belefurédott a jovendébe. Latta a kényszerii nyuga-
lomba rokkant. gépeket, a municzi6éhes szdjakat koplaldsra
karhoztatva, a pihen6 hajékat, a sivir unalomba tespedt beteg
gydrakat, fiisttelen kéményeket. Mindezt a sor tevé, az az at-
kozott sorital. Egy rendelettel eltérolte hit a sé1t Amerikdban.
Csak a s6rt. A habot engedélyezte. Azt ki-kitors dithrohamaik-
ban a haborus usziték fogjadk termelni, hogy a hadi ipar vala-
hogy le ne romoljék. .

* * *

¥

= Hotellakék. Miirzzuschlagban most méar nem oly
kénnyii szobdhoz jutni, mint eddig volt. A kies semmeringi
vargska szdlloddsai az utébbi idében naprél-napra szomorubb
tapasztalatra ébredtek. Vendégeik elloptik az dgynemiieket.
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A fehérnemii- és vdszonhidny sok turistdit a bin lejtdjére
vitt, nem tudtak ellendllni a szép fehérre mesott, illatosra
vasalt huzatok csébitdsainak. S6t, mint utébb kideriilt, nem
is mind turistik voltak az dgyak dézsmaléi. Nem a semmeringi
vonal viaduktjaira, regényes vodlgyeire voltak kivincsiak,
nem a hegycsucsok vonzottik 8ket. Nem. Egyenest az agy-
nemickre utaztak. A dunndk csiicskére, a lepedék volgycire,
a vénkosok halmaira. A vendéglésdk, érthetéen, nem imddjak
czt a sportot, mindenki gyanus nekik, aki él, s 6vadékot kéve-
telnek minden vendégiiktél. Tavozdsukkor leltirozzak az dgy
kincseit, s visszaadjdk a biztositékot, ha mindent rendben
talilnak. S ez még tirhet$ dllapst. Baj csak akkor lesz, ha
lefekvés elétt monogrammot akarnak majd himezni a vendég
tarkéjdra.

+ Muvészet.

Rudnay és Pasztor gyiijteménye.

— Az Ernszt-Muzewm kidllitdsa. —

Rudnay Gyula vazlataiban, rajzaiban, képeiben egyike
a magyar miivészet legingadozobb és legszilajabb egyénisé
geinek. Nem impresszionista s teljesen és konzekvensen a
festés klasszikus hagyomanyai felé torekszik, tiizes vorgses-
sérgas fényben ragyogé szineivel egyenesen Velasquez felé,
holott inkdbb Zuloagis, kiilénosen ott, ahol minden vo-
nala folttd omlik a barna, az aranysarga és a fényes sziirke
lagy harmonidban. Képei egységesek : megvilagitasban,
fényben, szinekben, de sokkal nagyobb hatast tud elérni
ott, ahol a szélesen felfogott szinekkel batran és merészen
csak vézlatos. Ilyenkor t8bb benne a mozgés, az Elevenség,
nem monochrom s a helyi szinek erejét is jobban érezteti.
Szineinek intenzivebb tanulmanyozisinil lehetetlen észre
nem venniink, hogy a hiivds szineket mennyire a maga
temperamentuménak megfelelé elemeire tudja bontani,
mennyire jobban élvezi énmaga is a tompét, a vilagos
szinharmonidndl — mert minden inkdbb, mint szinrajzolé.
Rudnay feltétleniil szeretheti az elméletet. Néhiny rajza-
bél, vazlatabdl is kitiinik, mennyi fontossigot tulajdonit
neki s ahol kevesebbet komponil, ott igazan metodikus.
Fejlodés, valtozés alig veheté észre nala. Goya, Delacroix,
Munkicsy — ezek a mérfdldjelzék csak arra voltak jok,
hogy a merészség, az 6nbizalom még nagyobb tiizzel lo-
bogjon benne és éreztesse a nagy kompozicziék analiziséig
soha el nem jutd, tragikusan tépel6dé miivész disszonan-
czidit. De portréi becsesek, a miivészi meggyézodés fiig-
getlensége teszi Gket értékessé, bar sok szép torekvés kez-
dete hanyatlik el a spanyolos kompozicziéju hatisok gyo-
kerében. »A biinds« és az »Egyligyii« erés formai hang-
sulyozisaikkal megallitottak, patinds szinii, érzelmes el-
gondoldsu témdjuk a legembcnbb S7empontok megmutat-
kozdsa s ha kiizdelmes is lesz az az ut, amit Rudnaynak
ebben a minden pikturdlis tradiczié nélkili idében végig
kell jirnia, lehetetlen 8t félreértentink.
. Az ujabb id8k képzémiivészetének rovid torténetében
kétségkiviil rezervalt hely illeti meg Rudnayt. Gondoljuk
csak el, hogy ha végleges eredményeket hoz, mdér régen
belelendiilt volna a thrlatok késéi oregeinek sordba, mig
igy fiatal és fanatikus, negyvenéves és ha nem is jut el a
nagy eurdpai magaslatokm ma mégis csak gydnyorkodtet
és gondolkodasra késatet. o
A szobridsz — Pdsztor Janos — pontosan koriilhata.-
rolt formik és apr6lékos gondok kozott, kegyetlen kor-
rektséggel adja aktjait; parasztviseletii plasztikai gyakor-
latait, Hideg, kimért és csak a felilleteken mozog, taldn
régi kis Munkéicsy-feje a legnyugodtabb és a legjellegzete-

sebb munkdja. Pihent, firadt, csendes miivész, intenziv
befelé gondolkodas nélkil s ezért kicsinyes még formal
finomsagaiban is.

Lukdtsovits Ily finom himzéseit, gyongéd, lagy batlk
munkiit lattuk még két vitrindban. Oriiltiink a kiallitast
méltéan kiegészits, nemes tdrekvésii iparmiivésznd szép
munkdinak. K. E.

IRODALOM.

Egy férfi szerelmei.
— Ujhelyi, Ndndor rvegénye. —

Igazsigot kell szolgaltatni ennek a miinek s e mii
révén szerzéjének, akivel az olvasékozonség eddig, ha ugyan
ismerte, nem lehetett soha tisztdban. Lihegd, gyors tempé-
val lett iréva ; a haboru tette azzd, de példatlan irastech-
nikai felkésziiltségét, apré lélegzetﬁ, egy-egy érdekesebb
gondolatival mégis csak iréra vallo, kielégithetetleniil dol-
gozni, érvényesiilni akaré tehetségét belevitte az iroda-
lomba, ahol minden kell6 komolysdg nélkiil, mindent le-
nézden, érvényesiilt is. Mikor az emberiség a legfajdalma-
sabb jelennel van elfoglalva és a legijesztébben maga elé
meredve gondol az 6todik, a hatodik évre, rémiiletes négy
éve utan, akkor igazan szerencse, hogy van egy Ughelyi
Néindorunk, aki a tej, tojas és vaj-pétloszerek mellé a hadi

Jirodalmat is felfedezte, s aki zavartalanul alkot Wied-

adomakbdl szindarabokat, egyszerii, de korrektségében is
unott romantikus magyar iré novellajabél budai regényt
és ezek utin az Oreg Gian Giacomo Geronimo Casanovit
is megszégyenitd, erotikumot hajhészé, sikamlés regényt
ad az Ur 1918. évében.

A Casanovira valé utalds csak ment6é akezié ennek a
skeptikus vildgfinak, mert mig Boileau Le Sage wvagy
Montaigne mellett a Flammarion-czég a franczia irodalom-
klasszikusai kozott merte kiadni a velenczei komédidspar
gyermekének emilékiratait (Mémoires d. J. Casanova de
Seingalt czimen), addig a pesti Dick-Editionok mellett,
amelyek kozott Anatole France »Vords lilioma« mégis csak
helyet foglalhatott, Ujhelyi Néndor kényve fuldokol pavas
onbizalmaval.

Mit is lehetne irni errdl a haromiszézoldalas kis czéda
irisbeli gyakorlatrél, mikor minden komoly sz4 csak szépit-
hetné a szinalmas és az iréban esetleg mégis ott paridézé
talentumot. De fel kell rémiilniink ezen a nevetségesig
fokoz6dé Trodalmti konjunkturan s a hosszu éjeken és éve-
ken 4t keservesen viaskodd fiatal magyar iréknak lesujtéan
keserii tanulsdg lehet ez. Mert mi van ebben a regényben?
Egy emberéletnek Oriilt gyorsasiggal lepergé, kusza torté-
nete, Pesttél Londonig és egyéb exotikus tajakig, lebujok,
meziteleniil tanczolé lednyok, elnyulé kéjben atlihegett
pillanatok, amely pillanatok énmagukbanés lényegiikben
nem erkoélcstelenek, mert hisz eredetileg, legalibb elindu-
lasukban nem nemi jellegiiek, mégis, Ujhelyi »szellemi kul-
turdjatole, a csakis sexudlis és idegizgatd regényirdk eld-
futdrjatél meg kell védeniink a nemi aberricziéktél men-
tes mai olvasdkat. Irdnak, de kiiléndsen kezdd irénak ma
csak egyetlen feladata lehet, kifejezni a mai idék legalap-
vetébb lelkidllapotat, azt a helyzetet és koézhangulatot,
amelybe mindannyian jutottunk s azokat a nagyon érzéket-
leneket, a lelkileg seréseket¢, akik csak szeretkezésekben
élik ki az emberi 1élek fajdalmat és ezt a nagy katasztréfat,
azokat éppen ugy Dbiintetni kellene, mint azokat az ar-
dragitékat, akik végtelen kapzsisigukban csak novelik a
szenveddk kétségbeesett helyzetét. Ennek a nagy vihar-
nak a kells kozepébe 4llitsuk csak be Ujhelyi Nandort,
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az ir6t, s ne irodalmi szempontok szerint prébaljuk rabizo-
nyitani, hogy soha tébbé tollat a kezébe vennie nem sza-
ban, hanem abbdl a tudatra ébredésbél, hogy nem lehet
magunk mogétt csak arrél hagynunk nyomot : milyen
generdczid élt itt, miben is meriilt ki a hivatisa — ardragi-
tasban, csalasban és irodalomhamisitisban, kilenczszdz-
tizennégytdl kilenczszéztizenkilenczig (esetleg huszonegyig).
Brunetiére a »Manuel de I’histoire de la littérature fran-
gaise« bevezetdjében ezt irta : »1800-ban az irék nem gon-
doltak arra, hogy uj szdzadba lépnek és nem irtak maés-
képen 1801 januar r1-t6l kezdve.« Igaza volt, az irodalom
korszakai nem alakulhattak szdzadok szerint s ha mégis,
az csak puszta véletlen lehetett. De 1918-ban nem szabad
ugy irni, mint 1917-ben, sét napokra vissza kell menniink
I914. juliusdig, amikor az ilyen eszméletlen irdsoknak, mint
az Ujhelyié, még tin jogosultsiguk lett volna, akkor is
csak ugy, ha a- mindent po6tld, mindenen feliilemelkedd
szeretkezés megirasa alkotd, teremtd és tokéletes munka.
Az erotikus irdsok igen sok esetben az irodalom legértéke-
sebbjei s Stendhaltél nem nagyon kell visszamenniink
Voltaire Pucellejéig, vagy Marmontel Belisarjiig s Maria
Terézia idejében nemes testéreink, a magyar irodalom
lelkes apoldi is szeretettel lapoztdk az »Apicza ingbenc és
a »Marguerite la Ravodeuse« czimii munkékat.

Hogy mindezt Ujhelyi Néandorral kapcsolatban kellett
elmondanunk, ezzel még az »Egy férfi szerelrhei« nem arro-
galhatja magénak azt a jogot, hogy komolyan ledorongol-
tatott. Nekimenni ennek a regénynek, mint irodalmi mun-
kénak, csaknem annyi, 'mint verébre dgyuval 16ni, de mint
kortiinet, mint : ad 1918 — figyelemreméltd és elszomoritd
irodalmi »esemény«. Az tigyészeég igazdn a tiszta miivé-
szet védelmében jart el, mikor ezt a mai komoly idék-
héz ‘mindenképpen méltatlan és miivészietlen konyvet

elkobozta, Kazmér Erné.

Verseskonyvek. Négy uj verseskonyv jutott el hozzdnk,
amelyeknek mindegyike 6nmagdban is' megérdemelné a hozzi-
sz6last, bar inkdbb csak nagy lélekzetre valld naiv lelkesedés,
szeretetremélté buborék és lelkes lendiilet a versek eredéi.
Lehet, hogy e poétak tulajdonkérpen nem is mind poétik,
inkdbb a hatvényozott siker vagyival csak mimelik a vers-

irast és nem idegrendszeriik a vers elgondoldsa, mert. nincs .

meg bennitk a millié el nem szamolhatd, szenzdczids ¢s hirte-
len indulatu érzés, Nem kell nagycn kényes szivil, vagy tul-
finomult esztétinak lenni, hogy kiilsé, de f6ként belsdé doczé-
géseiket észrevegyiilk, mint ahogy nem lehet észre nem venni
megérzd képességiiket, megéreztetd eszkozeiket, sokszor merész
és lelkiinkhoéz, agyunkhoz hozzaférk6z6 temperamentumukat.
Bizonydra, a koéltészethez sok naiv hit sziikséges s nem elég az
izz6 lelkidllapotok hajszoldsa, az életblelkezésnek kiujjongésa,
vagy banatti jajgatdsa. De koltéink még csak ezt sem csindl-
jak ; tiszteletremélté csalddi poézis ez, nincs semmi a »poés’e
parcxyste«-bol ; erds, egészséges életit emberek aradé érzések-
kel kaczérkodnak a hisztérikus konvulziéval. — Ambrozovics
Dezsé »Szimfonidke czimii kotetében a kodzvetlen, minden
komplikdczié nélkiili érzések a legegyszeriibb formdakkal feje-
z6dnek ki. A kolt6 a maga lelkének eseményeiben él, onnan
hallgatdédzik, felilgyel, nem merészkedik ki s innen van az,
hogy elvesziti a kontaktust kifelé. De hogy mennyire nem
konvencziondlis kolté és hogy mégis hogyan tart koézosséget
az egyetemes emberi perspektivikkal, azt sokszor vergddé,
csengd, néhol erdteljes kifejezéseket adé hangja bizonyitja. —
Evddsi Endre »Hegedii« czim alatt adta ki verseit. Lattunk
és olvastunk madr elsd verseket Kassarél, Brassobol, Pécsrél,

az orszdg minden t4jékaré!, de ennyire egyénietleneket, ha-

tarozatlanokat még soha. A kolté elarulja tizennyolcz évét
és monoton versforgissal ujra.meg ujra visszatér kordhoz.
Sok iires szétoporzékolds és hajrdzds s ha szemelvénycket
adndnk verseibél, mégis csak részletmegértokké valndnk.

Csak legaldbb haborus verseket me irma! Hogyan magyardz-
zuk meg ennek a kedves, okcs ifjunak, hogy ezzel a voros
szérnyeteggel szemben minden emberi gondolat ¢s alkotds cl-
torpiil, elseprédik és megsemmisiil. Csak a hdborurél ne, in-
kabb labdazédsrol, szerelemrdl, kis leanyrél. — A Haldlhinta —
Kardoss Tilda versei — gyengéd, finom, lednycs érzések, mo-
solyok, séhajok, szinte mar a gyengédségnek édesedd ahitata-
val, meghittségével és kozvetlenségével. Rendkivil érdekes
ennek a lednyosan lehelletfinom lirdnak a formai kifeje-
zése is :

»Te tudtad, hogy egy szdl lengé deszkan orvény felett allok,
Es te hagytad ... .

Te tudtad, hogy megment$ csuddra mdar hidba varok,

Es te hagytad .. .« '

S a versei majdnem kivétel nélkiil ilyen hanguak, frissek
és 6don. zamatuak, olyanok, mint a régi metszetek, amelyek-
bol egyszeriség szdll felénk, nagyigényuség nélkil. — Pusztafi
Jend : Tipegtek-topogtok czimin kotete a »Kultura« jegyzésével
keriilt konyvpiaczra. Az ismeretlen nevii poéta verseiben itt-
ott megcsillan egy-egy koltéi gondolat, nem is unalmas, sét
plasztikusan formadl és lathatdéan ismeri az uj magyar kolték
jelentésebbjeit is. De azért le meri irni, hogy :

sMagamban {ilve vdrlak kis szobamba
az ég mar megtelt nylizsgd csillagrajjal,
“a vazdkban viragbokrétak allnak:
szerelmes gonddal teritve az asztal.«

Fiatal-e az uj poéta ? — nem tudjuk. Ha igen, izlése még
tisztulhat s talan karaktere is még markdnsabbad fog fejléd-
hetni.

HETI POSTA.

K. B., Budapest. Finom sorok, de kissé egyenetlenek, a

valérjiik is nagyon’ kiilénb6z6. Lissunk taldn vajami mdst.
. Sisyphus. On a Sisyphus? Mi vagyunk azok, akik a kéz-
iratadn atvagtuk magunkat ! Onok felé még nem ismerik az iré-
'gl?'}ift ? Igaz, hogy amugy sem kozoltiik volna. Rossz tudni-
11k, .

Kolozsvar. Varjuk a kéziratokat. Udv mindeneknek !

J. K. A novella hijdn van minden pszicholdgiai igazsag-
nak. Hideg fejjel kieszelt, ravasz torténet, csak alacsonyrendii
olvasé taldlja 6rémét az ilyenekben. Nekiink egészen mds a
gusztusunk. '

Tul az életen, Koszonjik szives kérdését, de az efféle
bloffokkel méltdztassék a szomszédba faradni. Mi nem vagyunk
olyan nagyigényiiek, mi megelégsziink a puszta miivészettel is.

Nem kozolhet8k : Lizdlmok. Vigyak 6sze. Uzonyi Andrés
hézassdga. Versek otthonrdl. Hiboru és béke. Szerelem nélkiil.
’fl‘ettek helyett. Vér. Dalok a folyé partjarél. Hegedii. Oregek és
iatalok.

Kiadéiulajdonos és fészerkesztd: KISS JOZSEF.
Felelds szerkesztd: ROZSA MIKLOS.

Uj zeneiskola. Ambicziézus fiatal miivészn§ vezetése alatt
nj maganzeneiskola nyilik meg Viczi-utcza 66. szim alatt. Az
iskola irdnya eltér a tobbi zeneiskoldkétdl, vezetbje, Seefranz
Irén, nem tanirokat és miivészeket akar nevelni, hanem mn--
zsikdlis, a zenéhez értd kozonséget. Az iskola czélja megértetni
a kozdnséggel, hogy a mai dtlagos miivészeknél nagyobb mii-
vészekre és a zene hanyatldsdnak meggdtlisara nagyobb igényi
zenészlelkii kozonségre van sziikség. Az iskola a legjobb tancz-
erbket szerzédtette. A dr. Kovics-féle médszer és az Orszigos
m. kir. Zeneakadémia tanterve szerint tanitanak. A novendé-
kek eldmenetelérdl két jétékonyczélu hangversenyen szdmol-
nak be, melyen minden névendéknek legalibb egyszer szere-
pelni kell. Az évi tandij 2000 korona és 100 korona a beiratasi
dij. Az Gsszeg hirom részletben fizetend§. Beiratisok szeptem-
ber 3-t6l délelétt 10—1-ig és délutdn 4—6-ig tartatnak. Az
i{sko_llg. irdnt a legelékelébb koérokben nagy érdekifdés mutat-

ozik.
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A Budapesti Asvanyolajgyar Részvénytarsasag ' igazgato-
siga megillapitotta az 1917—18-iki {izletév meérlegét és elha-
tdrozta, hogy a kozgyilésnek 60 koronds osztalék kifizetését, g
most megalakitandé nyugdijintézet javédra 200 ezer korona és
hdborus jétékony czélokra 100 ezer korona adomdanyozdsit
javasolja.

A Magyar Kiralyi Folyam- és Tengerhajézasi Részvény#
tirsasdg termesgdzdsei a nydri hénapokban négyszer indulnak
a régihiri Rémai fiirddhoz, mely az aquincumi romok szom-
szédsdgdban teril el ; a szépséges Lednyfalura, az ir6k és mii-
vészek kedvelt idiil6helyére, a torténetl idék emiékeivel ita-
tott Vissgrddrva s onnan tovibb  Nagymarosra, a. Gizellatelepre
és a Duna hajlidsdban oly csodaszép latnivalét nyujtdé ddmosi
vidékre, Az indulis a pesti oldalon az E6tvés-téri, a budai
oldalon a Palffy-téri kikot8ben torténik.. A menetdijakat a
tdrsasdg olcséra szabta és a nyaralé koz6nség kényelmére mér-
sékelt aru jegyfiizeteket is bocsit ki. Csoportos iskolai kirdn-
dulék kdzmapokon 50%-0os menetkedvezményben részesiilnek.
A kirdndul6hajékon vendégld van. Naponként kozlekednek a
haj6k Budapestrdl Ercsibe és Szigetuj fgluba és vissza, Ugyan-

" csak a tarsasdg tartja fenn a budapesti helyi haj6éjdratokat is,
melyek ideiglenesen Vigadé-tér, Batthyiny-tér, Als6-Margit-
sziget és Felsé-Margitsziget dllomdsok kozott kora reggeltdl
késO estig 40 perczenként kozlekednek. Ez évi januir 1-t6l
a budapesti dtkelési jratokat szintén a tarsasdg litja el és
igyekszik a fokozottabb igényeket minden iranyban kielégi-
teni. Ebbél a czélb6l ujtipusu csavargbzoésok épiilnek s a tar:
saség, hogy a kirdndulé koz0nségnek a kényelem irdnt t4plalt
minden jogos igényét kielégitse, a haj6éjdratok &4llomasain
diszes varbhelyiségeket épittet. Ismertetd kalauzt a tdrsasig
igazgatésdga (Budapest, g’., Méria Valéria-utcza 11.) dijmen-
tesen bocsat rendelkezésre.

D . ,
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Kiss Jozsef
- Hdborus versei

» Ara 3 korona &

Kaphaté minden kiényvkereskedésben és A Hél ki-
adéhivataldban Budapest, VIII., Ne’pszinhdz—u. 22.
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Els8 kotet 3-ik kiadés .. .. 6 K
Miésodik koétet els§ kiadis 8 K
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A HET 1912-1917

teljes évfolyamai
még néhany példanyban
kaphaték és megrendelheték évfolyamonként
postadij és csomagoldssal
egyiitt 20 korondért
A HET kiadé6hivataldban Budapest, VIII. ker.
Népszinh4z-utcza 22
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czimii novellds kitete. Ara 4 Kor. 80 fill.
Megrendelhets A HET kiadéhivataldban VIIL., Népszinhdz-u, 22,
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A fiviros elsd és legrégibb csipketisztits,
vegytisztitd és kelmefestd gyari intézets

‘Gyar és f6iizlet: VIIL,, Baross-utcza 85.

PIGKOK s I1., F8-utcza 27. IV., Eskii-ut 6, IV., Kecskemétl-
utcza 14, V., Harminczad-utcza 4. VI., Teréz-k8rut 39.
V1., Andriissy-ut 16. VIll,, J6zsel-kdrut 2,
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"STANDARD"
ELETBIZTOSITO TARSASAG

Alapittatott 1825. Edinburghban,.
Angolhon. :: Magyarorszagl fi6k:
Budapest, 1V. keriilet, ossuth
Lajos utcza 4. (Standard-palota.)
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EvE BOVELOL.......coovvririrrarncneeenennernesesecreresssenes
Kiutalt nyereményrészek ...
VABYON corerivirieecanisnenresnsnsecnaesne
Halalesetek folytan kifizetve

37.311.860 korona
196.080,000 "
. 309.381,615 "
601.878,000 ,,

A Standard-kétvények névezetesebb elényel: |

4 Kétebgtelon biztonség. Alacsony dijak. Szabad
vilgkotvények. :: K& vén‘yek érvénybentartisa
y dijfizetések elmulasztasanal. :: Tokésités b9
_el6re megéllapitott visszavéltisl érték. :: Meg- .
tamadhatatlanség. :: Feltétlen flzetés dngyllkos- b
ség esetében egyévl fennéllés utén. :: Szabad 4
haborubiztositas néptbikeibk réexzére. :: DIij-
tablazatok kivénatra killldetnek.
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