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»A régi varmegyékb6l csak az alapfalak lesznek
megtarthatok, melyekre Szent Istvan kirdlyunk épi-
tette rd a varmegyét. A tobbit 4t kell alakitani, vagy
le kell rombolni. A kenddzetlen valésag az, hogy jo
kozigazgatast csak ugy lehet teremteni, ha a tisztvisel6t
a kormény vélogatja ki, ha a koztisztviselok alkalma-
zasdnal a kozérdek lesz irdnyad6, nem az atyafisag,
sem a partpolitika, se egyéb illetéktelen tényezd.«
A konzervativ fajmagyarsag vezérlapjanak vezérczikké-
bél idézziik ezt a par sort és eszembe jut, hogy a vé-
lasztéjog egyik nagy ellensége, mikor a javaslatot tar-
gyaltak, azt harsogta, hogy a radikalis vélaszt6jog
azért kell a haza ellenségeinek, hogy aztdn az Osi vér-
megyét romboljak le ... Sokszor motoszkilt a fejem-
ben az a jatszi foltevés, hogy : ha a magyar politikdnak
inicziativiban és inspirdcziéban negyvennyolcz utan se
lettek volna mds fajtabeli, mas osztalybeli és mas nem-
zetségbeli tényezdi, mint negyvennyolcz elétt ; ha ezek-
ben az osztidlyokban nem élt volna a sanda gyanu,
hogy ami siirgetés, programm, kovetelés nem toliik
indul ki, az a husukba vag, hogy ami haladast kovetel-
nek : azt elleniik kovetelik, amint nem 6k kovetelik ;
ha a haladéast kovetel6 uj rétegek
csére, mondjuk : a fejlédésre, mondjuk: a lattatlan
torténelmi er6kre biztak volna a haladas tigyét, akkor
a kortilte valé kiizdelmek éliikben, diihiikben talan
csokkentek volna, de eredményiikben taldn novekedtek
volna. Ez persze csak foltevés, — de példaul, hogyha
az 1832—1848-1 iddszak politikai szabadsigmozgal-
maiban nem az una eademque nobilitas lett volna a
politikai nemzet, és a nemesség nem, mint ahogy
tortént, sajat gyonyorii kezdeményezésébdl 1épett volna
a reformok terére, hanem mint most, folilrél, kiviilrél,
alulrél szorongattak volna, akkor a jobbéagyfelszabadi-
tds 1844-ben éppugy megbukott volna, mint a vilaszto-
jog most, — igaz, hogy sokkalta gyokeresebben lett
volna meg valamivel kés6bb, mint ahogy a vélasztéjog
is sokkal gyOkeresebben lesz meg, valamivel késébb.
Radikalis szempontb6l voltaképp orvendezni kellene
ezen, de a radikalizmusnak, ha komoly, més szempontja
Ma mar a fépapok
ma mar az

a sorsra, a vakszeren-

is van, mint a sajat szempontja.
beszélnek a papi birtokok kisajatitasarol,
dgrquus gazdak ]1])](1 ir a f6ld kommunizalasarol,
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et le kell
lesz : mi-

mar gentry-tribiinon hirdetik, hogy a varme
rombolni. Az idé mulik és mindenki fatalis
nek annyit beszélni, mikor magéitél torténik minden !

%

Mindnydjan szoczialistdk vagyunk, — mondtak £
hajdandban, a vilaghdaboru el6tt és nem volt a vilagnak 74
lordja, mandarinja, junkerje, bégje, aki olyasmit ne é//(/ 3
mondott volna, hogy : bizonyos tekintetben én is szo-
czialista vagyok. Mindnydjan akarjuk a békét, — har-
sogjdk ma az egész foldtekén és nincs az a clémenceaui
uszité, aki ki ne jelentse, hogy : bizonyos tekintetben
én is paczifista vagyok, — sét a legnagyobb uszitok
épp azt hirdetik, hogy a paczifizmusnak van legnagyobb
sziiksége a hdborura. Paczifizmus és paczifizmus kozt
koriilbeliil annyi kiilonbség van, mint hdboru és béke
kozt és mindaz, ami eddig tortént, nem annyira a paczi-
fizmus katasztréfaja, mint azé a paczifizmusé, amely
Hagatél Bernig mar a héboru elétt is divatban volt.

Sz6 sincs réla, a béke akkor se lett volna meg, ha az
vodesszai békeliga« ebbeli felhivasara a »berni békeliga«

AMBRUS BALAZS.
(Reményi felvétele.)
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lelkes békeakezidba kezd, de hogy a vilaghéke ¢ csillag-
dijabél azt kidltjak le a paczifista elvtarsaknak, hogy
a paczifistik kotelessége nem az, hogy a békét helyredllit-
sdk, az mégis szenzéczidsan hat. Hogy széval a paczi-
fizmus : béke esctére sz61; hogy a hdboru csak falja {6l
az cgész vildgot, — de csak legyen egyszer béke, akkor
megmozdul a sok irgalmas lélek. »A paczifistdk koteles-
sége jelenleg nem az, hogy az ellenségeskedéseket be-
sziintessék, hanem, hogy annak allandésigat biztosit-
sdk, hogy egy olyan vilagrendnek egyengessék az utjat,
amely ilyen hdboru visszatérését lehetetlenné teszi,
amely a hatalmat a jog és népszabadsig oltalméba
allitja, amint azt Wilson elndk proklamélta.« Szdval:
paczifizmus, —- fchér lobogéjdn a Wilson hdborus jel-
szavaival, széval: paczifizmus, ha majd e minden
vilagok legjobbika ugy lesz berendezve, mint a haboru
egyik leghatalmasabb faktora kdveteli. Hiszen rend-
ben volna @ ki hallja meg a paczifista séhajt az agyuk
orkénjédban &s mit tehet az egész vilag paczifizmusa az
egész ‘vilig hédborujaval szemben. De végre, 'béke is
volt és ugyanaz a paczifizmus, amely most a békétél
vérja szolgélati beosztésit, békében is élt, — nemzet kozi
irod4i, ncmzetkdzi kongresszusai, nemzetkozi parla-
mentjei voltak, hivatalos korméanyképviseldk hivatalo-
san tandcskoztak s ami szabdlyt kidolgoztak, azt -hatal-
mas orszégok térvénykonyviikbe iktattalk.

s mit 14ttunk ?

El6szor azt, hogy igazdban nem is a békérdl tar-
gyaltak, hanem arrél, hogy ha mar hdboru van (amint-
hogy most azt mondjadk: ha mér béke van), lehetbleg
gracziézus legyen a haldl golyéja ; legyen az egész iigy-
nek egy bizonyos etikettje ; csak a fejét — a 1ab lehetd-
leg kiméltessék ; a vordskereszt pedig maradjon szent.
Masodszor azt laltuk, hogy az &gyuknak ez a selyem-
papircsomagolésa az els6 dgyutiizben elégett és csak
nemrég is olvastunk egy jelentést, hogy a finom franczia
tabori korhdzat bombédz. Harmadszor : pont a konfe-
renczidk leggydngédebb, legfinnydsabb, legel6kelébb és

leghumanistabb szénokaibdl lettek a legvadabb hdbo-

rus uszitdk. Ilyen a tegnapi paczifizmus, ilyenek a ha-
boru liturgidjanak, az 6ldoklés péarbajkédexének szer-
kesztéi. Akik nemzetkozileg paczifistik, de nemzetileg
~Clémenceau és Lloyd George az idedljuk ; lelkesednek
a béke malasztjan, ha egy héagai tudés, vagy akir egy
emberi (8politikus — Czernin, Lansdowne, Kihlmann
— hirdeti, de elborul az arczuk, ha ugyanazt sajat
szlikebb patridjukban hirdeti valaki. Ha egy német
paczifista sz6t hall az ilyen franczia, odavan a boldog-
sdgtol és azt mondja : uthban van a béke, mert Berlin-
ben méar lohad a hiborus szenvedély, de ha Parisban
ugyanazt mondja valaki, akkor rendérért ordit, mert
»a béke hangoztatésa csak a német hadikedvet fokozza«.
Szidjak a masik orszag hiborus politikusat, mert még
mindig csak a haborurdl beszél, de szidjak a sajat
orszag po]it'il\'usz’n', ha az a békérdl beszél. Ez is paczi-
fizmus. Mindnyéjan akarjuk a békét, tehat senkinek
se szabad réla beszélni — €z is paczifizmus. Mindnyajan
akarjuk a békét, ezt hallani mindeniitt, Clémenceau is

ezt mondja és ezzel az indokolésszﬂ csukat le mindenkit,
aki békérdl beszél. Mindnydjan akarjuk a békét ...
Mit mondjunk ? Ezt mondtdk héboru elétt is.

Polonius.

’

.O szerelem.

o szerelem, ifjukor szép szerelme,

Hol csillognak a régi, driga végyak,

Hadd nézzem meg még egyszer ezt a tijat,
Ugy sem igen lesz tobb 6romém benne.

Csak annyit kértem, annyi édességet,
Mint amennyi egy cséppnyi mézben elfér,
Imadkoztam, s az 4rokba tepertél,

Pedig térdelve jérult'am elébed.

O szerelem, szomoru szerelem,
Osszekulcsolom a két tenyerem,
Hiszen: a szikldnak is van tin szive.

A vagyam dus, csillogé szivarvany volt
S az élet mégis iires és sivir volt, A
Nem volt meg benne a boldogsig szine.

Ambrus Baldzs.

A régi utcza sarkdn.

Most is allok a régi utcza sarkdn,

Az este s6tét banatfelhdt hajt ram,

S eszembe jutsz, ahogy tiin6dém némén,
Kedves Gézim !

Még megvan a nagy kavéhizi ablak,.
Ahol a gondok dlmodozni h‘agytak,'
Ahol a fiistben oroszlinsdrényed
Borzasan sotétlett.

Még ismernek. Sok j6 sziv emlékszik rad,
Es langra gyujt egy-egy elkésett szikrad, '
Ha megjén ide héban, kédben, szélben,
Katondk zsebében.

Emlékszel-e a kozos éjszakikra,

Az 6szi kédben szdllongé magényra,
Mikor a bénat mogittiink ugy tiint fel,
Mint egy sbtét Ritter.

Vitdinkra : halalrél, borrél, nérél,
Az eljovendd rejtelmes idor6l,
Melyet a 1élek kérd8jelként, félve
Rajzolt fel az égre.’

... A parkban fijén megzizzen a hﬁrsfa,
Eszembe jutsz te, éjszakdim tarsa,
S egy messzi sirdomb szomoruan néz ram,

Kedves Gézam,
. Ambrus Balazs.
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Héarmas kisasszony.
Irta: SEBESTYEN EDE.

A’ matematikusok nagy nemzetkozi kongresszusa
befejez8dott. A kormany a vildg.minden részérél ossze-
gyiilekezett tuddsok tiszteletére tinnepi lakomat adott
a Hdrom vsmeretlenhez czimzett nagy szalloban, amelyet
a rendkiviili alkalomra fejedelmi pompaval diszitettek
fel és ragyogoa,n kivilagitottak. Az egész tarsasag
egyiitt volt mar és kisebb-nagyobb csoportokban cse-
vegett a vildg minden nyelvén a fejedelmi pompaval
megteritett asztalok Loriil. Eppen most érkezett meg
a korminy képviselSje, a kozoktatasi miniszter, mire
a vendégek mindjart asztalhoz iltek. K1van]unk nekik
jo étvagyat és hagyjuk Gket magukra, a folytatasat
ugyis tudjuk ; menjiink ki inkdbb a sz4116 parkjdba,
ahol igen kiilonds jelenetet lathatunk.

A sotét parknak egyik padjdn egy bus alak il.
Fejét a tenyerébe hajtja és idénkint nagyokat soha]t
Latszik rajta, hogy nagy banata van, hogy egészen
elmeriilt a banataba. Egyszerre varatlanul felrezzen.
Koénnyi lepesekct hallott, amelyektél megzorrent az
utat elborité szdraz falevél. A bus alak a neszre fel-
emelte a fejét és egy tiineményesen karcsu lednyt
pillantott meg. Az 4lmabél felriasztott ember kabult-
sdgdval nézte a lednyt és ezt gondolta :

— Ez csak 4lomkép lehet, ilyen ledny nincsen a
valdsidgos életben.

A ledny éppen cbben a pill'l..natban ment el elétte
¢s kaczér pillantast vetett ra.

— Mégsem. 4lom, hanem. édes Valosag -— 4allapi-
totta meg a meglepett alak és hirtelen felallt,

Merész elhatdrozdssal, amelyet nem is varhattunk
tole, odalépett a leanyhox A ledny erre néhany ke-
cses lépéssel elsietett, a férfi utana, de nem tudta el-
érni. A leany, aki biztos tavolsagban volt tole, meg-
allt és pajkosan intett neki :

— Nem szabad !

A bajos mozdulat és az incselkedé hang még
jobban elragadta a férfit, most még inkabb szerette
volna a lednyt megfogni. Nagy ugrasokkal sietett fe-
léje, a leany megvarta, mig a kozelébe jut, azutdn
rendkiviil iigyes fordulattal elsiklott elStte. Néhany
perczig kergetéztek igy. A leany kecsesen osszefogta
a ruhajat, hogy konnyebben tudjon futni, a fiut pedig
a fellobbant érzés kergette. Egyszer aztin a ledny
ruhdja megakadt egy rézsabokorban, erre kénytelen
volt megéllni. A fogsagba esett madirka ugy allt a
rozsdkkal " elboritott bokor elétt, mintha éppen eb-
ben a rézsabokorban jétt volna a wvildgra.

A fiu ekkor odament hozzd. Gyongéden kezébe
 vette a leAnyka kezét. A ledny nem szabddott. N

— Bocsassa meg a vakmerdségemet, — mondta a
fiu — de nem tudtam ellenallni annak a vigynak, hogy
megszélitsam. Nekem tulajdonképpen odafdnt kellene
lennem a lakoman, de ide menekilltem a maginyba,
mert nagy badnatom van. Van? Nem. Csak volt. Amint
megpillantottam magat, megenyhiilt a banatom. En-
gedje meg, hogy bemutatkozzam : én az Egyes vagyok.

A leany most kivonta kezét az ifju kezébél, kissé
meghajtotta a fejét, azutdn szokas ellenére, pusztan
naivsdgbol, szintén bemutatkozott :

— En meg a Hdrmas vagyok. Harmas kisasszony,
az apam Otds ur, az anyam Nyolczas onagysaga

Az Egyes melyen meghajtotta hegyes fejét és meg-
hatottan mondta :

— Végteleniil boldog vagyok hogy megismerhet-
. tem és valami titkos sejtelem azt sugja nekem, hogy

az anya. — Bizonyos,

ez a taldlkozas fordulatot
tében. _ A

A ledny erre a sokatmondé vallomésra szemérme-
sen lesiitotte a szemét és még tébbetmonddan hall-
gatott. A fiatalok ezutdn elandalogtak a park Gsrégi

jelent mindketténk éle-

fasorai kozott és édes beszélgetésbe meriltek. Egy fel-

riadt dalosmaddr kéabitéan szépen énekelt nekik, az
emeleti nagyteremb6él pedig viddm zene halldtsmtt
le hozzéjuk.

Mikor ismét elkeriultek, mar megtortént az {in-
nepies pillanat: Egyes ur mar megkérte a csodaszép
és bajos Harmas kisasszony kezét és a Lisasszony ki-
mondta az ugynevezett boldogité igent. Mindjart el is
indultak a kisasszony sziileihez, hogy aldasukat kérjék. -
Amikor benyitottak, csak Nyolczas mama volt otthon.
Egyes ur bemutatkozott és a mama nagyon baratsago-
san fogadta. Nagyon rokonszenvesnek talaltak egymast.

- Félérai beszélgetés utdn az ifju elmondta az anydnak,

hogy mi a szandéka. Az anya cldbb boldog mosolyra
huzta szét az arczdt, mikor azonban a fiu és a leany
eléje alltak, hogy adja rajuk aldasat, az anya hirtelen
clsapadt megtantorodott, a keze lehanyallott S az ar-

czén a deriis mosolyt rémiilet valtotta fel. A fiatalok

ijedten néztek ra. Azt hitték, hogy hirtelen rosszul
lett. Az anya azonban csakhamar Osszeszedte magat,
végignézett a . lednydn és az ifjun, azutin fajdalmas
hangon szolt :

— Végteleniil sajnalom, kedves gyermekeim, de
nem egyezhetem bele a hazassdgotokba.

— Miért ? — kérdezték ijedten a fiatalok.

— Az 1 mellett a 3: ez 13, — nydgte fajdalmasan
hogy boldogtalanok lennétek.

Hogy ne 1s kérlelhessék, 16gtén otthagyta Ghet és
bement a szobajaba.

"A lesujté fordulatra Harmas kisasszony eldjult.
A boldogtalan Egyes erre annyira megijedt, hogy fel-
kapta a kozelében heverd 7t odatimasztotta a fal-
hoz, a ¢-b6l hurkot kotott és a 7 agara felakasztotta
magét

Néhany masodperczczel késébb hazajétt a hdzi-
gazda, Otos papa. Majd megdermedt a rémilettél,
amjkor a lednyat eszméletleniil latta, az ismeretlen
ifjut pedig felakasztva. Azt sem tudta hamarjiban,
melyiknek segitsen el¢bb. Végre magahoz téritette a
leAnyat és az ifjut is megszabaditotta veszedclmcs
helyzetébdl.

— Mi tértént? — kérdezte azutdn értheté ki-
vancsisiggal.

A fiatalok elmondtak mindent. Az apa nem tudta,
oriiljon-e, vagy bosszankodjék €és kihivta a-feleségét.
Az asszony természetesen nem ftudta, nu tortént a
leanyaval és az ifjuval, miutdn 6 kiment a szobabol.
Az apa elmondta neki, azutdn pedig a kov ctl\e/o ki-
jelentést tette :

— Egyetlen lednyom és kedves Egyes Ocsém, a
legnagyobb érémmel egyezem bele a hazassidgotokba.
Szeressétek egymast és legyetek boldogok. Alddsom
ratok.

.— De gondolj a 13-ra! — mondta rémiilten az
anya. -

— Arra nem adok semmit. Te Nyolczas vagy,
én Otos, az is 13, és mi mégis boldogok voltunk mindig.

Ezt az anya sem tagadhatta, azért nem is ellen-
kezett.

— Mivel nemcsak szerelemb6l élink — mondta
jozan, de szeretettel teljes hangon az apa — termé-
szetesen hozomanyt is adok leanyomnak

Ezutdn az egyik ajtéhoz meént és bel\mllott

— Gyertek ki, fiaim.

. *



A hivasra 6t gyermek jelent meg az ajtéban. Az
apa kézenfogta és sorba éliitotta éket. El¢l allt a Ket-
tes, utdna kovetkezett a Négyes, majd egymésutin
hdrom Nulla. :

— Ennyi lesz, kedves fiam, a hozomany : 24.000
korona.

A boldog Egyes alig hallgatott az apara. Ha szdz
szeme lett wvolna, valamennyivel a menyasszonyat
nézte volna, ha sz4z fiile lett volna, valamennyivel a
driga ledny szavait leste volna.

*

Az eskiivét masnapra tiizték ki. Az egyetem disz-
terme zsufoltan megtelt az innepies alkalomra. A gyo-
nyorii part a kongresszus elndke, mint a matematika
f8papja adta &ssze, aki eurépai hirii Osszead6. volt.
Az emelvény, amely az oltart helyettesitette, elragadé
képet mutatott a sok virdg szinpompajival, a jegye-
sek azonban elhomalyositottdk ifjusdguk iideségével
és bajaval a legszebb virdgokat is. Megindultan alltak
a matematika fépapja elé, aki a ledny kezét az ifjuéba
tette és meghatottsagtdl reszketé hangon igy szolt
hozzajuk :

— Osszeadlak benneteket magasztos tudomanyunk
nevében, elnoki hatalmamnal fogva. Oszszdtok meg egy-
méssal az életnek minden &rémét és boldogsdgat, de
ne vomjdtok ki magatokat egymdés szomorusigibdl és
banatdb6él sem. Sokszorozédjatok meg annak a tudo-
minynak a haszndra, amelybdl sziilettetek és legye-
tek jok egymdashoz, mert valamiképpen az irdsban nem
lehet a szimokat elvdlasztani, éppen ugy nem lehet
elvalasztani a hédzassdgban sem.

A {6pap beszéde koénnyekig meghatotta a nédsz-
népet. Mindenki észinte 6rommel tidvozolte a szép
ifju part, amidén a Lohengrin nészindul6éjanak hangjai-
nél kivonult . ..

Toll és tor.

~— aug. 30.

A HADISZERENCSE FORGANDO, de ha a lelke-
sedés alland6é és a gydzelmi akarat szilard,
semmi ok a pesszimizmusra. Ha a kishitiiek
az orrukat légatjik és némi kis balsiker szu-
nyogjat elefantnak fujjak {6l, nem 4rt oéket észretériteni.
A szavak utdn, szerencsére kovetkeznek a tények, amelyek
szinesen és erételjesen beszélnek. Itt van mindjart az al-
baniai harcztér, ahol a helyzetkép elénydsen valtozott ja-
vunkra. Pflanzer-Baltin kiprébalt tuddsa nagyszerii sike-
reket konyvelhet el a hdborus monarchia sziméra. Berat,
Fieri a mienk, az elényomulds tart és Valondt mér iritik
az olaszok. A sokfejii dntdntnak megint migrénje van,
most f4) az albin koponydja. Foch, a diadalkoszoruzott
marsall mar kijelenti, hogy nem is avatkozott bele az albdn
eseményekbe, csak arra szoritkozott, hogy az olaszok szin-
dékait helybenhagyja. Pflanzer-Baltin ellenkez6leg csinalta :
beleavatkozott az alban eseményekbe, de csupén arra szo-
ritkozott, hogy az olasz szadndékok helyett magukat az
olaszokat hagyja helybe.

A DANZERS ARMEE-ZEITUNG, az osztrdk biro-
dalmi czentralizdczié katonai ekszponense, ki-
mult. Hazug élete sordn, amely beteg és fan-
taszttkus légudrak labilis talapzatdn épiilt, a ma
virdgzo testiinkon vdgodott. Megharapott ben-
wiinket, amikor 0l eselt nekt — mindig 161 esett — és ahdny-
szor belénkfalt, annyiszor kérddzolt rajtunk, mert a kemény
eledel megfekiidte a gyomrdt. A boriimket mégsem sikeriill
kicserzente, G keriilt tevitékve idének eldtte. M7 azt mondjuk

— éppen ideje volt! Nem epecmlés pusatitotta el, pedig a

sdrgasdg — trigység képében — mdr vég kikezdie a szerveze-
16t, egész mds okozta kova haldldt. A my haragunk nem bdn-
totta, még oviilt is annak, hogy meg nem bocsdlottunk soha,
de az, hogy be nem bocsdtottuk, megolie. De egy ilyen danzeri
harczos olyan mint a poloska, szivés a naturdja.” Newm elég,
ha a wyelvét kitépik, még bottal kiilon kell agyowiitni. Teg-
nap halt meg, ma mdr folidmad ismét. Megushodik, hogy a
magyar posta ismét visszafogadja kegyeibe. Az uj Danzer,
mint egy régi szellem vagy a végi Danzer uj lelks kontosben ?
Nem tudhatjuk, mert mi végen sem olvastuk, ma sem. Majd
megtudjuk, ha megint rdnkolvassa erényeinket.

A DIADAL HEGYE megcsillan eléttiik a kod-
ben és 6k mar eszkomptaljak elére a dicsésé-
get. A délibabnak, ugy latszik, hirét sem hal-
lottdk soha. Orlando szaval a Capitolium osz-
‘ lopos disztermében és szines gigogdsa kdzben
D’Annunzio virdgos bombasztjsit pattogtatja. A kot
iskoldt teremtett, csillogé fantézidja, mint ragadds jarvany,
belevette magit az antant politikuseiba. Koltékké vedlet-

- tek egyszeriben. Non nescitur, sed fit. J6l kélteni j6 poli-

tikdnak is latszik. Koltenek rogyasig és el is szavaljdk
mindjart kolteményeiket, Hadd deriiljenek a népek. Hang-
gal, azt birjak. Doppingoljdk veszendd onérzetiiket és szép
szavak kontdsébe bujtatjdk a rettegésiiket : hogy a ger-
mén talp még csikorogni taldl a hétukon. Orlando szaval,
Cecil lord szénokol és Clémenceau josol. A németek csak
beszélnek. Emberien és emberségesen. Egyszeriien, neme-
sen és érthetden. De ez nem hallatszik el az antdnti meny-
orszégig. Solf, Stein és a badeni herczeg a {6ldén jarnak.
A becsiilethez és az értelemhez szélanak. Az antant Oblos
hangu rétorai mar f6lkapaszkodtak a »diadal hegyére« Az
égben lengenek, amit maguk kasiroztak maguknak. A né-
metek itt élnek és boldogulnak a biztonsdgos {6ldén. Szilard
franczia talajt ér a labuk. Az 4ntdnt koltéi ma még az
égben polkaznak, de holnap mér a {6ldre pottyanhatnak,
mialatt midmoros kiirtjiikk sz6l, mely angyali lendiilettel a
németek haborus végitéletét zengi, de lényegében — sajit
népeik tetemén keresztill — a haldl békéjét harsondzza.

PSRN ‘ HINDENBURG CZELJA, ¢z a nagy taldléskérdés,
m ami az angol elméket foglalkoztatja. Izgat6 szdm-
2 | Yﬁ rejtvény, sherlockholmesi probléma, koczka-
74 “-j' \b jaték a papiroson vasdrnapi megfejték szdmara,
LealZ0sd piaros-paratlan taldlésdi, itt bujik ki a szog a
28dkbol, csalafinta politikai felnéttek okuldsdra. A »Timese,
ez az dreg gyermek, szérakozik. Most nincs mas dolga, az ir
jitékot megunta, sszerak maganak egy feladatot és bogozza,
bonyolitja. Nehéz iigy. A Hindenburg-teéria, az egy kemény
dié, a megfejték kozil mar soknak beletdrt a bicskdja. Mest
a »Timese¢ firtatja a czélt és jatszik Hindenburg-médra, angol
észszel. Azt mondja, hogy a németek visszavonulnak az uj
vonalra, amely még nincs meg, de clékészitik. Mar mint a
vonalat. Mozgatnd Hindenburgot, 16ditanad, megdllitana, leté-
ritené, s6t még bele is ugratnd a sajdt eszmekérébe. De Hin-
denburg nem ugrik, Hindenburg all, mint egy derék kolosszus
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és csak az eszét mozgatja, meg néha a karjat. A jaték is, a
megfejtés is egész egyszerii: a Hindenburg-vonal mindig az,
ahol Hindenburg 4ll. Még ma is Francziaorszdgban, holnap
mdr ott, ahol az angolok nem is sejtik, a csatorndn tul, vagy
anndl is messzibb, a német gyarmatoknal.

ARAK A KIRAKATBAN.

— Pesti drdma.

— Végre | Csakhogy mar utoljat ]ar]uk ennek a hét sziik
esztendének |

— Taldn. Lloyd Georgctol kaptdl levelet 7 Mért nem
52615z ?

— Még nem’ irt. Egy sokkal fontosabb dolog . .

— Pedig ugy latom, kiiitétt a béke az Abrizatodon.

— Kiutoétt, majd megmondom, hogy mi ? EllenkezSleg :
beitstt !

— Beiitott ? Ki itott be és hovd ? Botond a kapuba ?

— Ez nem egy jaszberényi eset, 'sokkal kiilonb! Hall-
gass csak ide, Oregem . . .

— Csupa ful vagyok.

— Azt ldtom. Kdar, hogy nem vagy csupa orr, mert akkor
mar megszimatoltad volna. De még nem késé. Littad a kor-
uti kirakatokat ?

— Beiutétték az o6zlagokat ? _

— Dehogy, 6éregem, a kirakatok iitéttek be!

— Ez mindenesetre érdekes; bar egy kissé komplikdlt . . .

— HA4t értsd meg végre ! Az drak ... Hogy is mondjam
csak ? No igen! A kirakatba kiraktdk az 4rakat.

— Az drakat ? Ne beszélj mamlaszsdgokat. Talin az
drukat gondolod ?

— Aru ? Ki beszél itt drurél ? Hat van dru egyaltaliban ?
Még a »Keleti vasdron« sem lattam! Az aru, ami nincs, az
Hekuba nékem és ami van, arrél jobb hallgatni !

— De hit minek teszik ki az arakat ?

— Hogy minek ? Azt magam sem tudom. De minden-
esetre szép. Olyan kedves és formds dolog.

— Most mar kezdem kaplskalm bardtom :
szempontbdl . .

— Persze, persze! F6 a szépség és a miuvészet, Ugy is
olyan keveset nyunjtanak a szemnek a pesti utczdk.

— T.egaldbb ezt ...

— Ugy van ! A kis fchér kartonlapocskikon olyan szépen
festenek a nagy fekete szamok. .. Y

— Es kérdéjelek.

— Az arak. Ezek az arak a kerdo;clek Nem emelkednek
‘¢s nem esnek.

— Mint a villamos pasasok. Hatul fel, elél le | E16] hétra,
hatul hasra ! Az drak a kirakatban csinosak. Nyugodtak, for-
mésak és elékelok.

— Meg egy kicsit gorbék . ..

— De van bennitk stilus, harménia, vonalszeriiség. .
H4t ezért ? Nem is tudtam, hogy a kereskedék. ..
No persze, mert te nem ismerted a pesti kereskeddket !
Azt hitted, ugyebar, hogy azok mindig csak kiraknak, be-
raknak, leraknak, felraknak. .. :

— Az 4rukkal mit is tehetnének egyebet ?

— Torédnek is 6k az Arakkal ? Vagyis csak az drakkal
torddnek, annak az ardval, ami nincs . ..

— De ami lehetne ! .

— Lehetne! Lehetne! Ha volna, lehetne! Haboru is
lehetne, még sincs | Vagy van ? Lattal te egyaltaldban hdborut
Pesten ? Legfeljebb a vdsdrcsarnokban vagy a kdzuti expresz-
szen ! Az is csak olyan csatdcska, kis portydzé-véllalat, egy
offenziv elbretdrés oldalfdjdssal. .. '

— Mint a kirakatbeli arak. A nagy és kis kérddjelek. ..

. — Ott gorbilnek szépen az dzldgban, a tiikdriiveg alatt . . .

esztétikai

— A barsonypolezokon . . .

— En meg kiinn allok. Azaz kinn alltam . .,

— Mint egy kérddjel ?

— Ugy van. Csak alltam és élldogaltam, allingdltam és
nézelédtem . . .

— Erdekes lehetett !

— De milyen érdekes ! Erdekes ? Azsemmi ! I'irdekfcsntb'
Valésaggal feszitette az érdekemet .

— Nagyszerii ! Mar nekem is meg kell prébélniegyszer . . .

— Csak siess, 6regem, amig nem késé ! Mert hét éra utdn
becsukjak az arakat!

— Jaj, jaj, ez borzaszt6é volna, rémiszt !

— Bizony bornyaszté ! Rémisz ! Mert ezt érdemes meg-
nézni. Eztetet meg kell tapasztalni! Amit te ott latni fogsz,
az egy finom panordma. Noch nie dagewesen! Csak ugy
véltakoznak a pergészamok !

— Egy példét mondjél, mert megpukkadok a kivancsi-
sagtol !

— Kérilek, kérlek! Siirgess, csak ne pukkadj. Mert még
ram taldlsz freccsenni, azt pedig nem szeretném . ..

-—— A targyra, Moricz |

— Targy nem volt. Vagy volt. Persze, hogy vala : »Sdrga
Schmoll-kendcs¢. Lattdl mar Schmoll-kenéesot ? Sargat. Olyan
pirosba olvadé lilit. Zdldesbordé hupikék Schmolit. Mert én
sem lattam. De az dra ott volt : hirom kérddjel, azaz tiz-
ezer krén . . .

— E man doéfi!

— Dofi ? Az nem szé6! Volt még dofibb is ! Példdnak
okdért : »a szildrd spiritusz«. Egészen szilard, st tdmoér. Olyan,
mint a vas. Ilyen vas | Még magyarizat is volt hozza : »Tizezer
virdgz6 emberélet esett dldozatul. A virdgzé emberélet mind
a folyékony spirituszba émlétt . . .« Most masképpen van. Mert
ez a tomor spiritusz, ami nemfolyik, de nem is torik. ..

— Ezt mar megnézném . ..

— Tin is. De csak az arat lattam :
tizenotezer krémosz . . .

Tovabb, tovabb!

Nincs tovabb!

De az Istenért! Mi volt a czipSdrakkal ? Ha mir
nincs .

A kcresked(')'nck sincs, ne busulj |

— De araik csak vannak ? chq]abb azt ? Mit késtdl
egy ilyen czippé ?

— Azt ki nem tették a kirakatba. Nem volt elég papen-
deklijik, hogy raférhettek volna a kérdéjelek! Gondolom
husz-harminczezer kérddjel, az hatvanezer eziistpengd hamisi-
tatlan valutdban ...

. — Akkor veszek.
— Mit veszel ? Czip6t ?
— Nem. Kirakatot. Azt még ugysem vettem soha !
Vampir.

-

négy kérddjel, azaz

czipém

Krénika II.

A toérténelem igazsaga.
— aug. 30.

Forradalmi erével a vilagot akartik megrézni és
felrazni az embereket vérbeborult aléltsigukbol. A leg-
nagyobb héboru kozepén messzire dobtik maguktdl
fegyvereiket, megnyitottdk hataraikat az ellenség el6tt
és kezet nyujtottak az ellenségnek. A torténelem leg-
nagyszeribb tettét hajtottak végre és egy megvaltd
gondolatot bontottak ki az emberek elétt. Hittek a
megvalté erejii gondolatban és a gondolat megvalté

: 2
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er¢jtben. Drottalan tavirékon kildték manifesztumai-
kat : »Mindenkihez l« Lézas, ihletett hangu manifesz-
tumokat arrél, hogy 6k megvaltottdk magukat s meg-
mutattik az utat az cmberiségnek a megvaltds felé,
de csak az utat mutathatjdk meg, mert megvaltads nem
jéhet kiviilrél s mindenki csak magdt valthatja meg.
Akik azt ‘gondoltdk, hogy taktikdznak, tévedtek. Ok
azt hitték, hogy a gondolat mélységes védtelensége
clétt Ichborulnak az emberek s hogy a gondolat nagy-
szeriisége felemeli Oket. De a tragikumok tragikuma
nchezedett rdjuk, ami magva minden tragikumnak:
a gondolat ¢és a valosag szakadasa, az, hogy a gondo-
lat nem valosig. Egyre és egyre csak vérezve, minden
segitség né¢lkiil elhulléban, feldaraboltan, a legrettene-

tesebb krizisektél meggydtérten 4llanak. Az ellenség

Breszt-Litovszkban breszt-litovszki békét kotott veliik
« szdvetségeseik most iizentek héborut nekik, — oro-
szoknak. )

Barmit is tanitsanak az evoluczionizmus hivei,
az ember nem valtozik s a megvilték felé ma is ujra
¢s ujra csak a halal mered. Megddbbenéssel kell hogy
lassdk az orosz eseményeket, akik hittek abban, hogy
a torténclemnek biztos ¢rtelme van, hogy a torté-
nclemben minden valsdgon és pusztuldson, hésdk és
zsenik crején, gy6zelmén és bukdsdn 4t egy czél vals-
sitjn meg magét, hogy itt a véletlenekben és szerencsét-
lenségekben is egy magasabb életrend tapogatja ki
utjait. Akik igy gondolkoztak, — és igy gondolkoztak
a valésfigok egész vildgdval szemben, mert a tények
mindig cllentmondtak nckik — gondolkozisukat egy
analégidra alapitottdk. Arra az analégiéra, hogy mert
a természeti kozmosznak biztes czélja és értelme van,
kell hogy a szellemi kozmosznak, a térténelemnek is
hatdrozott czélja és értelme legyen. Ma mar kideriilt,
hogy oz az analdgia helvtelen, mert maga az analbgia
alapja hamis. A természeti kozmosz teljes megsemmisii-
Iés felé halad az encrgiak héhaldlaban. Az anyag és
az cnergia megmaradisinak tételet ma megddltek és
fel kell adnunk azt a régi és gondolkozasunktél eddig
kiirthatatlan elvet, melyet oly szivés makacssaggal és
kitarté cnergidval védelmeztiink, hogy minden vélto-
z4s mogott valami megmaradét, az elmulé mogott
valami 6rokét, hogy a természeti kozmoszban valami
magvat, Iényeget, szubstanczidlisat keressiink. Ma el-
érkeztiink oda, hogy lz’ttju_k mar, ennck a kozmosznak
nincsen szubstanczidja. Megsemmistilés és héhalal, ez
volna hit a természeti kozmosz czélja és értelme ? Es ha
maginak a természetnek sincs czélja, értelme, hogyan
keressiik azt, amit pedig erre csak analbgiaképpen ala-
pitottunk : a szellemi kozmosz, a torténelem czéljat és
értelmét ? :

Ha igy 1atjuk a dolgokat, akkor azt a mélyen gyo-
keredzé hitet, hogy mind e borzalmakbél egy jobb vilag
fog sziiletni s hogy e hadboruban az emberiség olyan
leczkét kapott, melynek le fogja vonni tanulsigait,
mondom, ezt a hitet teljességgel at kell engedniink
annak a sekély optimizmusnak, mely minden rosszban
valami j6t, minden vigasztalhatatlansdgban valami

vigasztalét akar talalni. Es ahogy gyeréket nem Jehet
nevelni iitlegekkel, az emberiséget sem lehet megnevelni
haborukkal. Mert valamiképpen mar jelentékeny ember-
nek kell lenni ahhoz, hogy a szenvedés valakit jobba
tegyen és Beethovennek ahhoz, hogy valaki egy meg-
csalodott és fajdalmaktol osszetort élet végén az 6rém
himnuszat dalolja. De a'témegekben a szenvedés csak
elkeseredést nevel és gyiiloletet. Es a gyiildlet és a
keseriiség nd, dagad és tulné minden hataron. A szén-
vedés megmarad és tovabbéget, a szenvedés meg-
bocsdthatatlan és revansért kialt.

Ha a haboru befejezddik és az utolsé vérnyomot
beiszsza a f6ld, ha az utolsé 16vészarkot is betemetik és
az utols6 romokat is eltakaritjik, senki se higyje, hogy
ezzel minden elintéz6d6tt. Nemcsak ugy, hogy nem
folytathatjuk ott, ahol elhagytuk, de mindenkinek &t
kell érezni, hogy itt valami visszahozhatatlanul, teljes-
séggel és orokre elveszett. Hogy az emberiség nem fej-
16dhetik mar tébbé oda, ahova a haboru nélkiil eljut-
hatott volna. Az emberiség tul van a gyerekkoran és ezt
a négy évet nem heverheti ki mar. Es ne felejtsiik el,
be kell latnunk, nem a logosz valésitja meg magat a
természetben és a térténelemben, nem egy magasabb
czél az, ami itt utat tor*az eseményekben. Egyediil
allunk az univerzumban. Ha értelmet akarunk adni az
életnek, azt magunknak kell beléhelyezniink s ha czélt
akarunk adni a térténelemnek, a czélt nekiink kell ki-
tiizni és mi magunk kell hogy e czélt megvalésitsuk.
Es ez a czél nem lehet mas, mint hogy az emberiség

- megtaldlja 6nmagat, hogy az ember kiszabaduljon a

barbarsaghél és eljusson az emberiséghez, hogy amint
Windelband mondja, az emberiség fogalmdbél meg-
alkossuk az emberiség eszméjét. De ha erre gondolunk,
micsoda csiiggedés kell hogy elfogjon ma minket, mikor
messzebb vagyunk e czéltél, mint valaha, mikor lat-
nunk kell, hogy semmit sem tanultunk s hogy azokat,
akik e czél felé haladtak és ezen az utjukon az
emberiséget magukkal akartdk ragadni, a megvalto-
kat mindenkor megmérgezték, keresztre feszitették,
méiglydra vitték s hogy ma hadborut iizennek a meg-
valtoknak.

Faust, aki jart a jelenben és a multban, végigélte
az €let minden 6romét és szenvedését, aki elgondolt
minden megoldast és mindegyiket elvetette, az élete
végén - a legkinzébb kétségek wutdn, megnyugodott
abban, hogy egy keskeny foldsdvot, egy kis {Gvenyes
partot tudott elragadni az Oczedntél. Goethe, aki idaig
juttatta Faustot, ekkor mér eloszlatta maga szdméra
a dualizmus fijdalmat és maga is megnyugodott abban
a hitben, hogy a szellem le fogja gyézni az anyagot,
a gondolat a val6sagot. De ha igaz is lehet a goethei
gondolat a természettel szemben, a toérténelemben,
ugy latszik, — s az orosz események jé példai ennek —
a torténelemben a gondolat egyetlen tapodtatnyit sem
fog tudni meghdditani a valésagbél.

Oblomov.
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14 . 1.4
Nyari fotografia.
Halvany az arcz. Mereng a homlok.

A szem szelid és buzakék,
Mint nydri hajnalon az ég —
Es benne dzsinek és koboldok.

« A barna birsony haj setéten
A nyugtalan véllakra hull, -
Mint amikor bealkonyul
S az est fonatja csiigg az égen.

Az 4ll szelid vonalban ivel,
A Kicsi szdj karminja dus.
A hangja elringat szeliden.
Es néha vig. Es néha bus.

Egy gunymosoly széjszegletében,
Az ajkan pajkos, konnyii szd,
Nevetése aranyhajé

A napnak sziirke tengerében.

A nyér, az élet néki alom,
Fehér czip6ben, csendesen
Gézol it vérz6 sziveken.

Az arczkép hii. — Az idedlom.
Fényes Miklos.

Kesergd szerelem.
(Regény.) (8)

Irtay SZENTELEKY KORNEL.

— Te nagyon megvéltoztdl | — mondotta mds al-
kalommal Perényi Renée kisasszony, mikor pipacsos
buzafoldek kozott sétdlgattak. — Mikor még a Feld-
szinhdzban voltam segédszinésznd, oly kedvesen bantal
velem, mindig eljottél szomoru kis lal\asomba és fehér
véllamat akartad megcsokolm

— A vallad szép volt.

— Most is szép, de te nem vagy kivancsi rd és még
be se tetted ldbadat itteni szobdmba, melyben pedig
mar sok koszoru és szalag van.,

— Megoéregedtem Renée ! — mondotta Lengvary.

— Mikor a Nefelejts-utczdban laktam, mindig
virdgot hoztdl, ha hozzdm j6ttél ! — panaszkodott to-
vabb a szinésznd., — Szerelmet is vallottél egyszer este,
mikor nem gyujtottam fel a petréleumlampast és azt
mondtad, hogy messze utra viszel, Velenczébe fogsz
elszoktetni és a gondola homalyaban fehér nyakamat
fogod csokolgatni. Emlékszel ?

Lengvary szétlanul ment a dramai szende mellett,
majd felnézett s elcsuklé hangon mondta :

— Ne haragudj rdm Renée, nagyon megvéniiltem
mar azéta. Faradt, savanyu oregur lettem és nincs ked-
vem mAr a szinésznék otthonit megtekinteni. Nézd,
mar 6szil a hajam.

— Harminczéves se vagy s reggel bizton magad
ragasztod fejedre az 6sz szdlakat, hogy wvénebbnek
tartsanak. No, gyere el egyszer. ‘

— Egyszer, majd egyszer | ... — felelte rezignal-
tan az életunt férfiu, noha biztos volt benne, hogy sohase
1épi it a szinésznd kiiszobét.

Perényi Renée kisasszonyt mindig csak a kapuig
kisérte, azutdn ugy bucsuzott el téle, ahogy nagyon elé-
keld holgycktol szokdsos, kiknek kezét se merjiik er6-
sebben megszoritani, mikor elfogédottan elkészoniink
toliik. A festett arczu holgy ilyenkor diihdsen tért szoba-
Jaba, halkan szitkokat szért furcsa, fanyar baratja
utdn, felvonas kozben dsszeveszett a szinigazgatéval
és hirtelen elhagyassal fenyegette a tarsulatot.

A Z. é Vidéke uj szerkesztéje ugy élt, mint sze-
gény, férczesnadragu filozopter a stcfvfuosbmn Szin-
hdz utdn hazasietett, hidba csalogatta Iszakovics Pista
bacsi a Tigrisbe zenét hallgatni, Lengvary mindig
kibujt a szakallas ur meghivasa eldl.

— Beteg vagyok, Pista batyam és nem tesz jot
tiidémnek a fiistos levegd.

A mulatés multu férfin fejesévalva bucsuzott és a
hosszu asztalndl lenézésscl nyilatkozott a pestiek nya-
valydssagarol.

Lengvéary azért nem fekiidt le koran. Néha haza se
ment, hanem elkéborolt az élettelen utczékon, cllétoga-
tott a varogai park iiresen, sotetsegbcn 52011d01 g6 pad-
jaihoz, az éjszaka furcsa csend]et ¢s pihegését hallgatta
ilyenkor, avagy felnézett a csillagszemekkel teleszért
égboltra, eltiinédott az elérhetetlen messzeségben kelet-
kezé hideg fények pisldkoldsin, a csillagok tuneményes
hulldsdn, amint végigkarczo]jék az ég sotét kontosét.
A zsenge levelil vadgesztenyék és platdnok kézé a majus
langyos szellGje téved, halkan, bizalmaskodéan susog-
nak az Osszesimuld lcvclclx, a sinek melletti naddasbél
békakuruttyolds hangzik oly busan, mint a szibériai
6lommunkasok egyhangu, féjdalmas danai, a hold
puha, tompa eziisttel vonja be az elszunnyadt varost,
az utczdkon, melyeken lomhén teriilnek cl a hazak, fak,
kémények arnyékai, senki sem jar, tavoli virdgos rétek,
olak, tanydk furcsa illatu keverékével talalkozik vala-
mely sarkon az éjszakaban kéborl6 férfin, kutyik ugat-
jak a holdat, avagy a kert végén titokzatosan megrez-
zend harasztot, mindenki alszik mar 4gydban, imad-
sdgukat elmondottdk mar a gyerekek, asszonyok és
oregedd, istenben hinni kezdd férfiak, az 4lom. pilléje
betapasztotta mar az utolsé nyitottan dlmodé szemct
is, csupan a templomok 6rdi vannak ébren s jelzik az
id6, az éjszaka mulisat.

Valahol haloviny mécsvilignal beteg gyermeke

-mellett virraszt az anya és a komor szoba sarkdban

ott lebzsel a lathatatlan, szivtelen haldl, aki végigsimitja
hosszu ujjaival a sadpadt arczot, a nyitott szemeket, a
szoba falara ijeszté drnyékok rajzolédnak, felsikolt a
virraszté né, a fiucska nyugodtan mosolyog, alszik,
nem mozdul tébbet, keze oly hiivés, mint nyirkos 6szi
f6ld, a sikoly siirgésen, tétovan végigszalad az ires,

“fekete szobdban, de nem szokik ki a holdfényben fiirdé

éjszakaba, csupdn az dbrdndosan kullogé férfiu gondol
ily szomorusdgokra, ha valahol a spaléta résein sapadt,
sarga vildgossig kandikal ki a tavaszi éjjel cziistos-
ségébe.

Lengvary hazatért és elalvas el6tt killonbézé imé-
kat mondott magaban :

— Add istenem, hogy holnap térténjen valami
velem, hogy meghaljak, vagy életkedvre ébredjek,
hogy sarga hulla, vagy szilaj, nétaskedvii mulaté valjék
belélem, hogy szerelmes legyek egy szende lednyzoba,
hogy elfeledjem egyetlen szerelmemet, kinek nevét ahi-
tattal ejtem ki és akit sohase tudnék clfelejteni. Add
6h nagy isten, hogy térténjen valami holnap, betegség,
haldl, kaczaj, csék, vagy nagy szomorusag, csak igy ne
hagy] verg6dni vagyban és sziirkeségben.

Masnap semmi sem tortént, a Z. és Vidéke rendesen
jelent meg, megszokott tartalomban, a déluténi séta

2%
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sem maradt el a pudercs, szeplésorru holgygyel és este
megint ima szallt a holnap intézéjéhez.

(Lomhan, 4lmosan mulik, vonaglik a ma, alig
vérod, hogy alkony j6jjon és alvéssal eltoltott éjszaka,
titokban és balgdn.varsz, remélsz valamit a holnaptél,
a sziirkén, nchézkesen hompolygé idé talan megall egy
pillanatra, hogy aztan sebesebben omoljon tovabb, fel-
villan valami a bizonytalansdg kaczér lopenyegébe
burkolédz6 jovében, talin némely kozonyds néi sziv-
ben Jangra és hatalomra: lobban a szerelem, talan egy
vigyott, de még sohasem latott vonzé, ismerds és mégis
ismeretlen arcz mosolyog 4t a holnapon, azé a néé, aki
¢letiink torténelmét fogja csindlni s akit ugy szeretiink,
mint a szeretét, baratot, édesanyéat egyiittvéve. Ah,
a holnap boldog szerelmet, vigyott csokot, varatlan,
iszonyu jajokat, megvalté, dhitozott kedvességet hoz-
hat szdmunkra, de ha varunk, kérink és kivanunk,
ugy kozdémbos, faké perczeket kapunk a nap ujdlagos
felkelésével, melyeknek alig gy6zziik varni fonnyadé-
sat. Savanyu arczczal, unottan jarjuk az id6 poros ta-
posémalmit, mindennap ugyanazt az utat jarjuk be,
soha le nem tériink, meg nmem allunk a taposott és
annyiszor ismételt uton... A napok szallnak, szall-
nak kényclmes szdrnycsattogéssal, mint kovér, sziirke
madarak, mi ires tckintettel nézziik a sablonos egy-
formaségban szélldogalé madarakat, hiszen semmit se
vittck el, ami szép volt, ami fajna. Vagy félhésarczu,
sziirkekontosit fegyenczekhez hasonlék ezek a nap-
testvérek, a rabokat levegére vezetik a foghdz udvaran,
lassan, lehajtott fejjel kérben sétédlnak a sziirke ruhaju,
testvércknek latszé biingsok ... A napok meghalnak,
rendben sorakoznak a mult temetéjében, a siruk jel-
telen, még virdg se nyilik a hanton, egyiket se sajnal-
juk, egyiknck emlékét se Orizzikk meg s diszitjiik fel,
cgyik utdn se nyujtjuk ki visszavaré karjainkat, mert
sohasc volt oly vAgyunk, hogy egy mdmorosan gyonyérii
perez a végtelenbe nyuljon, vagy legalabb még egyszer
visszatérjen. Dolgunkat végezzik, gondjaink vannak,
illatért, életért lazongd lelkiink lassan, faradtan bele-
rezigndl a fakén lepergd, tegnap-arczu jelenbe, lassan-
ként elfelejtiink remélni, vagyni, szeretni és oriilni.)

Baraczkfa nyilott a szerkesztéségi kertben, a szines
gombokon, melyck a r6zsdk riigyez6 dgai kozott foglal-
tak helyet, vakitéan szikrdzott a nap, a szomszéd
udvarbél 4thallatszott a tyukok kedélyes kotyogisa,
lepke szélldosott tandcstalanul a meleg, majusi levegé-
ben, lila fiirték hintdztak az orgonabokrokon, mint
iinncpséget jelentd lampionfejek, de a buskomor férfiu
kedélye nem valtozott. Leiilt asztaldhoz és ujbhol hosszu
levélben panaszolta el elviselhetetlen &llapotat legjobb
bardtjdnak B. Békassy Balintnak. Ez a levél mar nem
volt szomork4s beszdmolé a z.-1 viszonyokrol, hanem
keserii, szeliden ldzongé panasz fanyar hangulatinak
tarthatatlansdgarédl, a faké napok 1€lekold iirességérol
és iszonyédr6l. Burkoltan kis szemrehanyés is foglalta-
tott a sorok koézott, hiszen ha a szeretd bardt nincsen,
ugy nem keriilt volna hasonlé allapotba, gyilkold, sziirke
napok tarsasigdba, ugy tovabbra is boldog szenvedés-
ben vonaglott volna Pesten, az O kézelében. Ez a szem-
rehdnyas nagyon is csendes és bégyadt volt s talan csu-
pan a levél végén clhelyezett kérés megelézésére szol-
galt, mely kérelem arrél sz6lt, hogy a jo barit konyo-
riilne meg s véaltoztatna valahogy elviselhetetlen hely-
zctén, mert 6 maga sokkal faradtabb, Lkedvtelenebb,
semhogy valami megvalto tervet kieszeljen.

A Z. és Vidéke nehezen lerdzhat6 béklydban tartotta
Lengvaryt. Részint mar megszerette ezt a kevés élet-
képességgel megsziiletett ujsdgot, mint ahogy anydk
szoktdk erdtlen gyermekeiket szeretni, maésrészt — és

~

. Petofi-ligetben, friss

ez volt a fontosabb ok — nem volt kire dtruhézza hiva-
talat. Az oreg szerheszté kényelmes, nehézkes ember
volt az éregséggel parosult maradisaggel, az uj munka-
tarsak nagyon ifjuk, tapasztalatlanok, szalmaldngos
kedélyiiek voltak, ugy hogy nyugodt lelkiismerettel
nem lehetett az 6 keziikke adni a lassan erésodo és fel-
lendiil napilapot. Lengvary vart, mintha varakozasa-
rél tudomésa lett volna némely vidékre vagy6 vjsag-
irénak.

Este, midén szerkesztéségi "dolgai irdasztaldhoz
iiltették s csupén az irasokra vet6dott a limpa fénye,
a szoba tobbi része fatyolos, titokzatos homdlyossag-
ban szendergett, ilyenkor halkan, dlomszerii nesztelen-
séggel nyilott az ajté s egy karcsu holgy lépett be rajta
clfogédottan. Néha kalapban jott, kis, egyszerii kalap-
ban, melyen egyetlenegy sarga virag foglalt helyet, de
néha — ah, a képzelet nem igen ismeri az etikettet —
rézsdkkal telchintett pongyolaban lépett be a titokzatos
latogaté, kalap nem volt a fején és fehér vélla, melyet
a pongyola részben fedetleniil hagyott, szinte vakitott
a félhomalyban. A furcsa, finom latogaté leiilt az ird-
asztal mellé, de ugy, hogy fény ne Leriiljén arczéba és
szemébe nézett a dolgozgatd szerkesztének. Az lassan

‘elejtette tollat s élesen, csoddlkozva nézte az ismerds

holgyet.

— Margit . . . — mondotta, vagy taldn csak akarta
mondani és szive a torkdban kalapalt a varatlan boldog-
sdgtol. : .
i — Margit ! — sz6lt most méar hangosabban, re-
kedten és a most érkezett holgy keze utin nyult, de
csodalatos médon tavolabb latszott az imédott asszony.

— Margit, én szeretem magat | — kidltott kitérve,
remegd ajakkal a szomoru férfi és ledobta magat a lato-
gat6 labai elé. A véirva vart holgy semmit se vélaszolt,
s6t midén kis id6 mulva sz6ke lovagja felemelte fejét,
mely tiizes volt és liiktetett, mint ragalyos kérban gyot-
réd6 gyermeké, mar senkit sem. Jatott a tompitott vila-
gitdsu szobdban. Felcsavarta a csillart, végigkutatta a
szobat, a szekrény, az ajté mogotii zugokat, de sehol
senki. - : '

— Pedig itt volt, még most is érzem az illatdt ! —
diinnyégte csendben és félbenhagyott irdsanak foly-
tatdsdba kezdett, de azt nem fejezte be azon az estén.

Meghatarozott, térzenés délutdnokon ott iilt a
margaréta ékeskedett ilyenkor
gomblyukéban és lelkében az unottsig nyujtézkodott,
mint jéllakott, 4sitgatd, sziirke macska ; a katonazenc
tavalyi operettekbdl jatszott bosszantdéan bandlis egy-
veleget, a margarétds ur Pestre gondol, szinhdzakra,
operettekre, feledésbe siipped6 szinhdzi emberekre,
azutan szinte észrevétleniil — ki tudja hdnyadszor !-—
ismét a budai héz jut eszébe ; Margit asszony fehér
keze, meleg, felejthetetlen tekintete, bajos, bagyadt
mosolya elevenedik meg emlékezetében, majd a czin-
tanyéros muzsika ismét a tavalyi operettekhez vezeti
vissza az-elkalandozott gondolatot, a dallamos, elnyiitt
keringék, a brettli-illatu galoppok a f6prébak vagy pre-
mierek hangulatat juttatjak eszébe, a Budapester Nach-
richten {udésitéja az elsé sorokban il, hidegen, folé-
nyeskedden végignéz a Lozonségen, melynek majdnem
minden tagjit ismerte : szinésznk, irdk, tehetségte-
lenek, miibohémek, titokzatos egyének, akik hangosan
véleményt nyilvanitanak, udvarolnak, tegezédnek s
akikrél senki sem tud semmi bizonyosat ; a nézétér el-
sotétiil, a zenekar litkteté nyitdnyba kezd, a fiiggbny
kettévalik, a kardalosn6k énekelnek, ugrdlnak és unat-

" koznak, a néma statisztalésnal véget ér a felvonas, taps,

enyhe izgalom, megjelennek a frakkos szerzék sépad-
tan és boldogan . .. illatos, csillogé emlékek.
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. Fehérruhds, -nagyldbu kisasszonyok, méla tekin-

tetii didkok, kik versirdssal és nyakkendokotéssel kisér-
leteznek, elhizott, szuszogd mamdk, kopasz, politizald
polgirok kényelmesen andalogtak a margarétas ur
- el6tt. Egyszer valaki oldalr6l, észrevétleniil hozza-
simul.

— Angyal ! — kidltott fel leplezetlen o6rommel
a maganyosan uldogelo férfiu és homlokon csékolta a
szoke fiucskdt, aki mar egyszer annyi megnyugtatast
hozott s6tét gondolatal kozé. Majd elszégyelte viharos
Oszinteségét és “csendes, banalis beszélgetésbe akart
kezdeni :

— HAat meglismertél engem.?

Két holgy kozeledett feléjiik. Az egyik, kiben Leng-
vary karcsu, kellemes ufitdrsnéjét ismerte fel, mente-
getodzve mondta :

— Bocsasson meg, uram, Gyorgy illetlenségéért,
de figyelmeztetésem. ellenére, tudtom nélkiil szaladt
énhoz.

— Halas vagyok érte, asszonyom ! — hangzott
a valasz, mint a nyOICLVanas évek franczia Mmmu\u-
ben.

A masik holgy széke, fehérruhds lcany volt s a fa-
radtarczu asszony igy szolt:

— Hugom, Litkovszky Vanda.

A két kéz iigyetleniil, feliletcsen kapesolédott
USbLL

— Iré4sait szorgalmasan olvasom lap]"tban

Az emelvényen nagyban iitégették a nagy dobot
és a cuntényelt a liget sétdléi tarkdn- kavarogtak
Lengvary elétt, aki mar elfelejtett tisztességes lanyok-
kal téarsalogni. N

— Irdsaimat ? ... — kérdeztc kissé értelmetleniil,
réveteg hangon. — Aut hittem, hogy.csak a. szcdo ol
vassa Oket.

A kis Gyoérgy egyoldalrél a szerkesztdbe kapaszko-
dott, masik kezét a széke lanynak adta s a kis tarsa-
sig mcgmdult a sdrga, poros utakon. Régi Strauss-
]\ulngobe kezdett a zenckar, a tarsalgés kissé melegebb
és elevenebb lett. El6szor Gyorgyrol volt sz8, azutin az
utazdsrél, majd Z.-rél esett néhany clkoptdtott kijelen-
tés s mire koriljartak a ligetet, mar atlépték a meg-
szokbtt tarsalgis elsé, kotelezd kereteit, Lengvary
Oszinte panaszba kezdett a szintelen napok akarat- és
1élekzsibbaszté {irességérdl, a szinte tiirhetetlen ese-
ménytelenségrol és csodlkozva vette észre, hogy bar
megszokott, fénytelen hangjan beszélt, a halk szavakat
észrevehetd figyelemmel kisérték. A zene nagyon is
hamar ért véget, a panaszos szerkesztd clkisérte a
holgyexet és kiilénds, kellemes érzés mosolygott lel-
kében. :

— Taldn minden csak azért van, mert kissé pa-
naszkodtam és igy megkonnyebbultem vagy az az
aranyhaju kisfiu valtoztatta meg hangulatomat? —
elmélkedett magiban, mikor elbucsuzott sétatarsaitél
és uj ismerdésére gondolt, kinek egyik szemhéja nem.
huzddott egészen fel. LegtobbszOr azonban az ujonnan
megismert széke lany els6 mondatit ismételgette :

— Irasait szorgalmasan olvasom lapjaban.

Szinte 6réomme] iilt este asztaldhoz, kiilénds kedv-
vel fogott irasdhoz, mely a térzenérél és a ligetre boruld
alkonyatrél szélott. Mikor elkésziilt, az udvarra nyilé
ablakhoz lépett s dmulattal nézte a holdfénycsékolta
kertet, a nyilo, eziistosen fényld baraczkfakat, a dus,

halvany illatot leheld, lila orgonafejeket, a szeliden

~ szunnyadé éjszakét.
— Milyen szép!... — mondotta akaratlanul,
mintha most 14tnd mindezt elészér.

Mikor pedig lefekiidt, eloltotta lAmpajat és ismét
elgondolta az elmulott napot, a délutint, az uj isme-
rost, a barsonyos hangot, a finom, szép nyakat, a bal
szem faradt kagyléjat, kor ulbclul igy szélt a tegnap
unottlelkit férfinjahoz :

— A mai nap nem volt oly szintelen, mint a teg-
napi. Bizzdl, reméljél ¢ oreg bardtom s talan még térténni
is fog valami. Talan meg boldog is leszel egyszer.

IX. A BUDAI HAZ ELETE.

'— Hol lehet Lengvary? — kérdezgette dzvegy
Talléyné estefelé, midon az dreg éra méltésadgosan kon-
gatta el a hatot.

— Mér tobb mint egy homp]a hogy nem jott el.
Mi torténhelett vele?

Margit asszony vallat vont.

— Furcsa ember volt Lengvary!..

— Hatha beteg ? — hangzott félénken a sziirke-
haju ddma részérdl.

Csongettek. Senki sem. gondolt ez alkalommal
arra, hogy taldn éppen az jon, akit emlegetnek, a cson-
getés erés volt és mar megszokott. Az oryos moso-
lyogva és oly frissen lépett be, mintha hiivés fiirdobaél
jott volpa. Margit asszony cléje sictett.

— Mar ugy vartam — mondotta halkan, mor-
molva, hogy anyja ne hallja meg.

Ta]loyne nem szerette az orvost, aki Lengvary
tdvozdsa 6ta majdnem. oly mindenrapos vendég volt,
mint az eltiint szerkesztd. A félénkbeszédii asszony
sokszor rosszalblag rdzta meg fejét, mid6n a szomszéd-
szobaba vonult a szerelmes péar és 6t kotésével vagy
kézimunkajival egyediil hagytdk az ebédlében, azon-
ban lanyinak sohasem. szélt semmit rosszaldsardl, so6t
Lengvary utdn se mert mar kérdez6sk6dni, mert észre-
vette, hogy lednyat kellémetleniil, idegesen érinti a
hirtelen elmaradt, hiiséges lovag emlitése. Az orvost,
Lengvary helyettesitéjét, a siirti latogatisok 6rokosét-
(és elédjének elmozditéjat | — gondolta az dregedo
asszony), nem szerette. Furcsa, finrom, nem. egészen
indokolt ellenszenvet érzett a kedves, kénnyed elme-
orvos irant, elismerte csinossdgat, lkellemes modorat ;
értékes, tartalmas embernek tartotta, mégis kissé rej-
télyes, idegen volt szdméra a budai hdz uj latogatdja.
Talén az a feltevés, hogy az orvosnak része van Leng-
véry tavolmaradasaban, véltotta ki az ellenszenv halo-
vany, kissé kodos arnyalatat avagy taldn azok az
dsszehasonlitasok, melyel et az eltdvozott és az uj lovag
kozott alkotott a sziirkehaju holgy ? Lengvary e pér-
huzamba-allitdsndl sokkal rokonszenvesebb szinben
tiint fel firom, félszeg, almatag megjelenésével, figyel-
mességével, Oszinte josziviiségével, melylyel minden
kivansdgot becsiiletesen valéra akart valtani, mig dok-
tor Linder kedvessége mellett titokzatos és tdvoli volt
s joggal keltette azt a bizonytalan érzést Talldy bzvegyé-
ben, hogy szdmiléan, tudatosan, rem mindig Gszinte.

Az anya tudta, hogy hamvas, haloviny lednya és
a budai haz uj latogatdja kozott tébb van, mint amit
baratsignak szoktak nevezni. Pillantasok, kissé hango-
sabban susogott szavak, futé pir, mely tovasuhan a
fehér arczon, lassu, tompitott teszélgetés, szaggatott
sziinetek, ma]d hosszu. hallgatds a kis szalonban, a vil-
lany késéi felgyujtisa az alkonyatban — mmdmcg-
annyi jel, s6t néha bantd bizonyiték volt a szerelem
mellett. Sokszor hagytdk magéira a sziirkilé haju asz-
szonyt, aki sz6tlanul, néha megmagyarazhatatlan aggo-
dalommal — mely helytelenité fejmozgasban nyert
kifejezést - — szemlélte lednya megvaltozott lelkét és
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Clotét, Félt cttdl a szerelemtdl s félelmében a gydngy-
virdg illatu férfi irdnti halk idcgenkedése jatszott {4-
szerepet.

— Mi van Lengvaryval ? — vetédott fel ismétel-
‘ten gondolatai kozott .cz a valasz nélkill hagyott kér-
dés. Eltiinédott az cltiint latogatd szerény, zarkozott,
szeliden szegletes modorédn, visszaemlékezett meghato
figyelmességeire,  beszédére, néhany  kiilonosebben
hangz6é mondatara s dnkényteleniil igy sz6lt magdhoz :

— Seerctte talan Margitot ?

O igen, valami okvetetlen volt az abrandos tekin-
tetck, az illatos bokok, a szertartdsos, dhitatos kéz-
cs6kok, a kiilongs értelmii, halk és iigyetlen szavak
mogott, de mindez még nem magyardzat a kiilonds,
nyomtalan tdvozisra. Valami megoldhatatlan rejtélyt
szakitdst teremtett kett6jik kozott ; minden bizonynyal
tortént valami a halkszavu szerclmessel. s Talloyné
abban a hiszecmben volt, hogy lcanya j6] tudja : miért
maradtak cl az dlmatag lovag gyakori latogatdsai, a
délutani sétdk lent a Dunaparton, a vadgesztenyék
alatt, a kKisebb kirdndulasok, melyekre 6t is meghivta
a figyelmes szerkeszté., Ugy hitte, hogy a valast clo-
idézd ok kellemetlen, bantd, banatos lehet s ezért soha-
sem mert kérdezdskodni utolsé cgyiittlétitkrol, pedig
nagyon kivancsi volt. Partfogdsdba szerette volna
venni a szegletes, szerény szerclmest, Lengvary ur
paratlan figyclmérél, nemes, bohém, becsiiletes lelké-
rél, esctleg fojtott, szomoru szerclmérél szerctett volna
sz6lni, melycet § clejtett szavaibél, hosszu pillantisaibél

vélt kiolvasni, azonban crre sohasem keriilt a sor. Az

az ideges kozony, melylyel Margit asszony Lengvary
nevénck emlitését fogadta, hallgatdst parancsolt a-sze-
reté anyéra, aki titokban megvéltozott lednya lelkébe
akart pillantani : hol is foglal helyet a bucsuzis nélkiil
tadvozott, dbrandos, unott arczu férfiu?

(Folytatdsa kovetkezik.)

A gyalogosvény.

Kis gyalogdsvény, régi j6 barat,

Oh, hényszor biztam én magam terad!
Lepkézve hinyszor beszaladtalak,

Es hazavittél, ha-leszallt a nap ...

S midén szivemben kigyulladt a ling,
Abriindos sétin kékszinii kating
Nevetett rAm mint kedvesem szeme,
Mintha csak minden vélem érzene.

Es most, ha éget vagy bant férfigond,
Ugy elvezetsz, mint kdzeli rokont,
Hiis, lombos erd6k siirii mélyibe,
Hol ujra éled bus lelkem hite.

S ha napos §szok, sargult levelek

Reéd csodis aranyport hintenek,

Vagy kod és szél jar fenn a hegytetfn: P
Szétlan ballagsz veliink a temetén. ..

Jossz, jossz veliink, mig labunk megtapad
A sirhalomnil s ittmaradsz magad.
Es mig korottiink a csénd végtelen,
Tovabb kigyézol te a réteken!...
Migray Jdzsef:

Krénika IIL

Kenyérkeresé kisdedek.
~— aug. 30.

A Lkép bandlis és olcsd olajnyomatok szentimenta-
lizmusa pérolog beldle. Vagy mintha egy szédzadvégi
divatos novellista »tarczé«jat olvasnok és almos fan-
taziankban konturokat kap a mese, halvinyan és el-
mosddva, mint emlékként megtiirt faké daguerreotyp.
Taldn egy konycsepp is kibuggyanna a szemiink héja
alol és a részvét grimisza rajzoldédnék a szank szélére,
ha az efféle szubtilis meghatédas mindoérokre ki nem
pusztult volna a sziviinkben. A kép egyébként két
részre van osztva, hogy a kontraszt élessége tékéletes
hatast valtson ki. Egyik felén : a kisded tanczol, vagy
szerepet jatszik, vagy konferdl, 4z érett kor maszkja-
ban és gesztusaival, csak mintha exterieurjének mére-
teit szabta volna pardnyira valami gonosz rendezé
brutalis keze. Masik felén : a kisded sir,. keresi a jaté-
kait és a jatékokban a sajat gyermekségét, szines 1ég-
gémbok szdllnak a magasba, amik utdn vagyé sze-
mekkel sovarog, tarka szarnyu pillék szoknek eléle
és messzire gurul téle a labda, mig szomoruan, faradt
rezignacziéval zokog a {61don szegény.

Ez volna a belletrisztikai, vagy ha ugy tetszik:
fest6i beallitds. A valésdgban a kisded j6! érzi magat,
eszébe sem jut, hogy sirjon elmaradl jatékai és clvesz-
tett gyermeksége utan, mert taldn nem is tudja, hogy
ezek -6rokre hidnyozni fognak az életébél. Vidaman
pergeti a tavasz napjait, mert el sem tudja képzelni,
hogy masképp is lehetne. Alighogy felkelt, prébara kell
sietnie, aztan szerepet, vagy tanczot, vagy éncket tanul,
délutin pedig kedves sziilei tarsasigdban megjelenik
a torzskdvéhazban, a »mulvészek« kozolt, ahol elmés-
kedik és sziperkazik, »akdrcsak egy nagy« és betanult
otletek gydngybznek piros ajkai kéziil, vagy lirai
blazirtsdggal il a székén, mintha volndnak vagy lehet-
nének eredeti gondolatai-és érzései. Este aztdn jon az
eléadas, a laz és az izgalom, a taps és a siker, mely
talan el is szérakoztatja, de mindenesetre elkdbitja az
idegeit. Masnap el6lrél kezdédik minden. A kisded nem
o sajat legfiatalabb éveit 6li meg és teszi tonkre, hancm
a kovetkez6 évek, a bimbodzés : sajat ifjusidga eszten-
deit gyilkolja meg akaratlanul, mert az elkdvetkezendd
hétkoznapokba 6 mar egy mindenen tullevé élet rezigna-
czibjaval, vagyak, czélok és idedlok nélkiil, faké tekin-
tettel és reszketé 1éptekkel fog bevanszorogni.

Mit mondjunk erre a kéros tarsadalini aberra-
cziéra? Irjuk ezt is a hdboru rovésara, mint ahogy
tényleg a haborus esztenddk sziilték, vagy legalabb is
azok fejlesztették ki? A magyardzat igy egy kissé
nagyon is egyszerii volna. Pedig ebben az esetben az
egyszeriiség az igazsiggal egyenlé. Az emberi aljassa-
gok nem tamadnak és teremt8dnek a semmibél és nem -
gyokeredzhetnek irrealitisokban. A kisded-rabszolga-
tarté tipusa lehetetlen volna, ha a talajt nem készitené
elé a sziilok rezignalt silyen az élet l«je, ezt a prin-
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czipiumot pedig a hdboru sziilte megélhetési abszurdu-
mok. Mondjuk : az apa a fronton van, minek kovetkez-
tében az anya gyermekével vagy gyermekeivel nyomo-
rog. A kisded pedig szép és kedves, piros arczocskija

és finom vonalu ldbacskai vannak, vagy csinos han-

gocskaja, amelynek timbréje inkdbb emlékeztet a be-
retva nyisszandsira, de azért mégis mosolyt mazol az
abrazatunkra, minthogy pedig ebben a korban ter-
mészetének fokarakterisztikumja ugyis a nagyok maj-
moldsa : nem nehéz felhaszndlni és betanitani arra,
hogy a kisded-rabszolgatarté czéljait szolgilja. Az
anya, szegény bus hadi szalmadzvegy, eladja tehit a
kisdedet, legtébbszor elég j6 aron és ezzel a megélhe-
tés gondjai lehullanak a vallairél.

Ez ugyan a jobbik eset, amit még talin meg is

_lehetne érteni és mentséget kovacsolni bel6le ez ujfajta’

hadimilliomos palya szdméra. Ez azonban csak a kez-
det volt, a csira, amibél kivirdgzott a bilinds spekulé-
cz1d. Az esetek legnagyobb részénél nem a megélhetésen,
hanem a kényelmes megélhetésen mulik a dolog. A dra-
gasag lendiiletes evolucziéjaban a j6 megélhetés egyre
nehezebbé vilt, be kell tehat fogni a himba a kisde-
det is, hogy a nagyok igényei kielégiiljenek. Sét sok-
szor csak igy : be kell fogni a hamba egyediil a kisde-
det, hogy a nagyok, kedves sziilei és méas hozzéatar-
toz6i, gondtalanul és munka nélkiil élhessenek. Itt
mar aztan nincs helye a megértés szelid mosolyanak.
Itt mar prédikdlni, kiabalni, s&t ostorozni kellene,
mert minden eszkdz jogosultnak litszik és a fékapi-
tany betilté rendeletében csak az kifogdsolhaté, hogy
megéllt a féluton és a kisded-rabszolgatartok meg a
kalmaérlelkii sziilék megbiintetését elmulasztotta.
Ebben a téarsas-szinjatszdsban a gyermek tesli
meggyilkoldsa mellelt a mordlis mérgezésre. esik a
sulypont. A rivalda-fény, a taps meg velejaréi elka-
bitjak az erétlen idegrendszert és koran kinyilnak a

lélek zsilipjei, amelyeknek ezekben az években még .

zarva kellene lennidk és a karos demoralizéczié meg-
kezdi rombolé hatdsat. A lanyka naivan mosolyogva
- tekint le a nézdtérre, ahonnan az § tavaszi fiatalsagira
¢hesen pislognak a vagyo férfitekintetek. Mert a pub-
likum férfitagjai ebben a bedllitdsban nem a gyerme-
ket fogjak nézni benne, hanem a kis.nét, aki zsenge
kora daczira is mégis csak elsdsorban né. Eldszor talan
nem tud olvasni ezekben a tekintetekben és nem érti
meg a dolgot, de nem sok id6 sziikségeltetik, hogy a
szeme kinyiljék egészen. A folytatds olyan tragikusan
egyszeri. Az egész kis tarsasag pedig néhdny heti
egviittjatszds utdn csak éveik szamaval fog kiilonbozni
a felnéttek hasonlé vallalkozisatél.

Itt érkeztiink el a kép masik feléhez, amelyen a
kisded sir és koveteli a jatékait. A valdésdgban azon-
ban egy blazirt és elrontott kis kolyok all eléttiink,
akit ezért még csak biintetni sem lehet, mert éveinek
szdma mosolyra késztet. A gyermekkor pedig hamar
elszéll,l a kis embervirdg nem hogv nyilni kezdene,

hanem rég elhullatta mar hamvas szirmait, pedig még-

csak most kellene bimbéva fejlédnie. A jobbik eset az,

ha jon a korai dér és minddrokre elintézi a szomoru
folytatast. Az erkolcs, amelyet emberi csoportosulasok
stalpkévé«nek szokds mindsiteni, mar a kisdedek tal-
pai aldl is kezd elsiilyedni. Ennek hidnya pedig a fron-
tok szadzezernyl veszteségénél sokkal fiajdalmasabb és
szomorubb. Alex,

Az élet ringlispiljén...

Elni sokat ... sokat... sokat,
Rohanni mint a gyorsvonat,
Izlelni csékokat, sokat.

Osz jottén nem keresni nyért,
Keresni egyre-egyre mdst,
Elhagyni lanyt, aki imad...

Rézsét otthagyni, ha lehully,
Sohse sajnilni, ami mult,
Megunni miel6tt megunt.

Kikaczagni a temet6t,
Mindég uj csék ad uj erét,
Szép élet csékos szemfed6t.

A gyorsvonattal utazunk,
Az életiinkkel szaladunk,
Mindent kapunk és itthagyunk.

Benedikt Ilus.

Amikor az Ocsémet kitapsoltak.

Irta: GUSTAW WIED.

Aaby igazgaténak, kereken kimondhatom, komi-
szul ment a sora ... Am egy napon azt olvasta az uj-
sdgban, hogy a 2xX2=5 nagy sikert aratott s meg-
mentett a bukastdl egy févarosi szinhdzat. Az ujsig
kozolte azt is, hogy magam is jelen voltam a bemu-
taton.

Erre reményei ismét foléledtek, levélben kér-
dezte : adtengedném-e neki darabomat csekély szézalék
ellenében ? Tegyem meg azonkiviil azt a szivességet is,
jelenjek meg a bemutatd eldadison Tutiputin, nyari
szinh4zédban, B

— Mivel a szerencse, ugy latszik, Onre mosolyog —
irta megtiszteld levelében — remélem, hogy becses meg-
jelenése megment engem és- derék kis tarsulatomat a
fenyegeté tonkrejutastol.

Mélyen meg voltam hatva s megigértem, hogy el-
megyek. — Ellenben megborzadtam mér annak gon-
dolatatél is, hogy egy nagyobb gyiilekezet kivancsisaga-
nak kozpontjiba keriiljek. Mikor igéretem bevaltdsinak
ideje elérkezett, - lekiizdhetetlen idegesség fogott el,
folyton razott a hideg és 4lland6 rosszullét kinozott.

Végre néhdny nappal a bemutaté elétt egy mentd
idedm tamadt, mely megbolygatott lelki egyensulyomat
helyrebillentette. .

Meghivtam az 6csémet, hogy j6jjon velem a bemu-
tatd eléadasra. ’

Aaby igazgaté ugysem latott soha in natura s az
6csém  kiilénben is feltiinben hasonlit ream, itt-ott
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ugyan koévérebb néh’my czentiméterrel, de ez nem tesz
.semmit,

Irtam ncki egy szives meghivé levelet.
meghatottsdggal fogadta. Elutaztunk.

— Gorm, — széltam hozz4 a gyorsvonaton, mi-
kézben Tutiputira utaztunk — kedves Gorm, igy meg
igy allnak a dolgok. Nem akarok egy nagyobb témeg
figyelmének kozpontjdba kertilni. Ez szervezetemet
megviseli. Iejfajést és csomort ohoz. Figyelj tehat ide,
clhataroztam, hogy arra az esetre, ha ]\omédlamm]\
ma este sikerc lesz s a publikum latni 6hajt, akkor te
fogsz helyettem megjelenni.

Csodélkozva, sot ijedten nézett redm az 6csém.

— En ! Bs mit kell tennem ?

— Csak meg kell hajolnod és hillyén mosolyognod.

— Ezt nem tudom.

— Dechogy nem tudod!... Képzeld csak, milyen
gyonyorii emléked lesz ez 6reg napjaidban !

— Igen — persze, persze. ..

— Koszondm! — mondottam, mcgszontva a
kezét, — Széval beleegyezel | Es ha bukassal végzédik,
csondesen megszokiink a 2°45-0s gyorssal.

— Ha legaldbb bukés lenne !

— Kedves 6csém, — széltam szemrehénydan —
csak nem kivanod I\omoly'm?

Aztan dlmodozva utaztunk tovabb, mindegyikiink
a sajit gondolataiba meriilve.

Mély

*

Tutiputira érkezve, Aaby igazgaté és a felesége
rézstkkal fogadtak az 4lloméson,

Az 6csém atvette a virdgokat s mint a batyjat mu-
tatott be.

Az igazgat6 porsze rogton dtnézett rajtam, mintha
levegd volnék.

— Féléra mulva éppen az utolsé préobat akarjuk
megtartani, kolté ur — mondotta — s nagy sulyt fek-
tetnék red, ha a kolté ur megtisztelne személyes jelen-
1étével.

— Bim — ~— — bam.
dcsém.,

— Igen, mindjart clis mtézyul\ azt az iizleti ligyet,
melyrdl az imént beszéltem veled, kedves Gusztdv —
széltam. — Es hat 6rakor ismét talalkozunk a Harmé-
niéban.

De Gorm vad szemeket meresztett redm.

— Nem, nem — mondotta. — En, én ...

Az 1ga/galé hozzdm fordult.

— A nagykereskedd ur, — sz6lt (mint varrégép-
nagykereskedét rutattak bc) — a nagykereskedd ur
remélhetéleg eljon estére a szinhdzba ?

— Természetesen | Magatol értetédik ! Lesz siker?

— Minden bizonynyal | Mar minden jegy elkelt.
Batorkodtam ugyanis a sajtéval hozolni, hogy a kolto
személyesen jelen lesz az eldaddson. Legyen nyugodt,
rendkivil sok kihivdsra szamithat,

Az Gcsém cgy 16kést érzett.

Gratuldlok ! — mondottam s hamarosan bucsut
intettem neki. '

- A viszontldtasra !

Es eltiintem a kikétd irdnyédban.

Kévetni akart.

— Nem, nem,
dotta az Jga/gato

O és a felesége bc]ckcnoltal\ Gormba s witték ma-
gukkal, be a varosba.

Nyolcz 6rara a szinhéz zsufolasig megtelt. Az 6csém
és ¢én egy {6ldszinti padholyban helyezkedtiink el, mely-
bél egy tapétaajtd vezetett a szinpadra.,

. ah, ah — dadogta az

csak errefelé, koltd6 ur ! — mon-

Gorm sépadt volt s z8ld izzadsdgeseppek iiltek ki
homlokara.

— Csak batorsig — - sz6ltam.

— TIgen, te konnyen beszélsz .
bamul ide a publikum !

— Persze, 1atni "nl\a]]a]\ a szerzét .

Nézd, hogy

. Hajolj kissé

“elébbre |

En magam, amennyire csak lehctctt, székemet a
paholy hatterébe toltam, hogy Gormnak jusson a szem-
betiind hely, mely neki volt szanva.

A zene mar intonilt,

. — Most kezdik | — sbhajtotta Gorm

— Csak batran — széltam. — Az 6rddgbe is, mi
bajod torténketik ?

Egy ujsagir6 a paholy konyoklojéhez 1épett, hogy
iidvozolje a szerzét s néhdny kérdést intézzen hozza.

— Dolgozik-e, Wied ur, valami uj munkén ?

— Felelj hat, az ég szerelmére — suttogtam a
“hattérbél.
— Igen... persze... dolgozom... — hangzott

az 6csém ajkardl. :
— Min dolgozik, ha szabad kérdeznem? — S az

ujsagiré kivette jegyzetkonyvet.

. — sz0lt az 6csém. — Egy .

—_— 4

"— Igen, egy ? — ismételte az u]sagh}ena — Egy
regény ? Komédia ? Vigjaték ?

— Egy ... szatirikus jaték — mondottam én,
mivel Gorm 4llhatatosan hallgatott. — Az Gcsém min-

dlg kissé ideges a darabjai eléadasanal.

— Ah, egy szatirikus jaték | — ismételle az ujsag-
ird és jegyzett. — Indiszkréczio, ha a czimét kérdem.

— Egyaltalaban nem ! Nemde, Gusztav?

— Nem, semmi esctre, dehogy is — mondotta az
Ocsém. — Vigyen el az ordog !

— A czime: Mikor az dcsémet kitapsoltdk —
magyaraztam én.

— Elsérangu czim! — mondotta az U]Sdglro el-
ragadtatva. — Es mennyire hasonlit a szerz§ urra !
Koszénom . .. | — mélyen meghajolt. — Nagy meg-
tisstelés volt szimomra a kolto urat tidvézolletni ! '

Gorm a kezével legyintett.

— Ezt j6l csindltad — sz6ltam. — Most mar kezdel
belejénni a szerepedbe . . .

A zene clhallgatott, a fiiggony felgordiilt.

— Jésagos Isten ! — sohajtotta az 6csém. — In-
kibb a Sziriuszon iilnék !

Az cls6 felvondst tartézkodd tetszéssel fogadtak.

Az igazgat6 berohant a tapétaajton.

— Hiszen 6nnek tapsolnia kell, szerzé ur ! — mon-
dotta az 6csémhez. — Onnek, Isten uccse, tapsolnia
kell I Ha a publikum. ént ily hidegen és részvétleniil
latja itt iilni, senki sem meri tetszését nyilvanitani.

— Tapsolhat az ember a sajat darabjandl ? — kér-
deztem én.

~— Persze, természetesen ! A szerzé a szinészeknek
tapsol !

— J6 — mondottam — hat tapsoljunk, Gusztav.

Midén a fiiggdny a masodik felvonés utdn legordiilt,
ugy tapsoltunk, mintha fizettek volna érte.

A publikum. is tapsolt.

Harom kihivés volt.

— Most délt el — mosolygott be a tapétaajtén az
igazgaté sugdrzé arcza. — De az urak nyilt szinen is
nyugodtan tapsolhatnak ; ez felviditja a publikumot.

— Bien — széltam.

Es a harmadik felvonds alatf minden mésodik
mondatnal tapsoltunk.

A kozonség lelkesen kovette. Hat kihivas volt,
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— Siker ! — séhajtotta az 6csém.

—" Természetesen — széltam. — S leghozelebb mér
te vagy soron. ‘

— Vizet ... ! — mondotta..— Nincsen itt-viz ?

‘Valami definidlhatatlan folyadékot ontéttem be
neki, mely egy kancséban a pdholy hatterében allt ; és
6 sévaran hajtotta ‘le.

Aaby ur megjelent a tapétaajton.

— Most mar késziiljon, kélté ur — mondotta méz-
édesen. :

Es feltiint mogotte Aaby asszony, egy hatalmas
babérkoszoruval, szalagokkal, Dania szineivel.

A fiiggbny a negyedik felvonds utan legordiilt.
Az 6csém arczédn vorss strafok Lépzédtek, melyet sdrga
foltok pettyeztek s a karjai er6tleniil hanyatlottak
lefelé.

De én elére huztam a székemet és egész erémbél
elkezdtem tapsolni.

A publikum velem tombolt.

A siker kolosszélis volt.

A negyedik felvonds utdn az igazgaté és a felesége
berohantak a péholyba

— Jo6jj6m, j6jjon, kolté ur ! Most ki kell mcnme
A publikum latni kivdnja !

De az dcsém nem mozdult.

— Meg van 6n 6riilve, uram... — mondotta az
igazgaté. — Azt hiszi, hogy 6nnel egyutt bolondda tart-
hatom a pubhkumot !

Es 6 és a feleségem lehuztdk az 6csémet szEékérél s

- kiczipelték a padholybél. A kézonség kiabalt és tombolt
— Szerzé ! Szerz6 |

Es most a szinpad kozepére taszitottadk Gormot,
mintha 4gyubdl, vagy pisztolybdl 16tték volna oda.
A babérkoszoru a karjdn légott s a szalagok mint ér-
boczok, a vé&lldn lengtek.

Hatszor tantorgott ide-oda,
hupikék idibétizmussal.

Es mindannyiszor rdzudult a tetszesnyllvamtas
tombold larmija .

En azonban biztos‘ folénynyel, nyugodtan lemoso-
lyogva az egész iigyet, iiltem a padholyomban.

Kortlbelidl ugy, mint az Atyauristen, aki égi trén-
jan il

magit hajtogatva,

Forditotta: Brdzay Emil.

INNEN-ONNAN.

= A csaszainé. Egy perczre elhalvanyodtak az ujsdghasa-
bok. A csdszdrné betege lett a”hdborunak, s ezt megddbben-
tének itélte a polgdri mordl. A német lapok kissé szégyenkeztelk
is miatta, mert a német asszonyok voltak azok, akik a hdboru
legelején kiadtdk a jelsz6t, hogy a hdsi halottért tilos a gydsz.
A csdszdrnérél nem sok szé esett eddig, ami természetes is,
mert ha a muzsdk hallgatnak a hdboruban, még kevésbé
beszélhetnek, vagy beszéltethetnek magukrél az asszonyok.
A kozvélemény csak.a diadalmas uralkodé hitvesét latta eddig
a csaszarnéban, s azt hitte réla, hogy haditervet reggelizik,
harcztéri jelentéseket ebédel és hadi érdekbdél kiczenzurdzott
czikkeket vacsordl. Egyszer aztidn a csdszdrné elsirta magdt.
Egy kis vakdcziét ohajtottak az idegei, egy kis feledést, s egy
- parknyi csendet. Kideriilt réla, hogy neki is megfdjdul néha
a szive. Igen, a szive, vagy ha a polgiri mordlnak jobban
tetszik : érzelmeinek féhadiszdllisa.

= Olasz humor. Eddig nem is tudtunk réla. Csak most
kezd jelentkezni. Eddig csak olesz hitszegés volt, olasz taj-
tékzé dih, olasz sdrga irigység. Ma mar olasz humor is van.
A hédboru 6todik évének kiiszobén kopogtatott be. A legmaga-
sabb régidkban, a felhék f616tt sziletett meg, a repildgépek
il6kosaraiban. A csapataink 4ltal elfoglzlt olesz teriileten
ugyanis olasz pénzt nyomatott hadvezetdségiink, papir lirds
bankjegyecket, hogy katonaink és a polgédri lakossdg kozotti
forgalom akadalytalanul lebonyolédhessék. Az olesz humor
ezért t6bb millidnyi hasonlé bankjegyet nyomatott, s a repii-
18k altal leszératta a megszdllott teriiletekre. Persze volt kap-
kodas az égbdl pottyant pénz utdn. Mint korondzasi témeg-
ben a nép az uralkodd ajdndéka felé, ugy loholtak az emberek,
polgérok és katondk, a repildgépek ald. A tréfa sikerilt. Szeiz-
mografjaink nagy kilengéseket mutatnak. Oleszorszdg reng a
kaczagastol.

*

= S5z6g. Pragdban sok minden van. De sok mindenben

hidny is mutatkozik. Igy példaul nincs koporsészeg. Deszka
még akad, gyalult, gyalulatlan, j6 forgicsbdl vetett orok agy,
szerény szemfedél, prédikdczié ¢és konyfakaszté bucsuztaté.
Koporsdszeg azonban, hidba, nincs. Mert a szég olyan anyag-
bol készil, amit a hiaboru fogyaszt. A koporsdk ezért ugy siet-
nek Prdgdban a temetdbe, ahogy a posta vagy a vasut sem
venné fel dket. Csak ugy kénnyedén, spargdval, persze : papir-
spargdval dthurkolva. Razédik a tetejitk a halottaskocsin, a
tetszhalottak meggondolhatjdk magukat a temetdig. Ledob-
hatjdk magukrél a fenyéfadeszkat. Pragdban most uj babondk
fognak sziiletni, uj kisértetek indulnak utjukra a Ghettéban
¢és vidékén. Taldn egy uj Golem fog elébukkanni az éjszakdk
homdly4dbél, amelyben elsimult arczu vandorok egészen uj
divat szerint veszik magukra’ foldalatli hdzuk tetejét. Bohé-
mesen. Panydkdra vetve, ‘

= A belga k61t6 Ki olvasta a K(’,k nndmrat a boldogsz’\g-
dusoknak szz’mt alamnsnat, s ennek a Csond czimu fejezetét,
mely tépéscket lehell égé sebekre, s csipkét ver a hallgatds
szdlaibol. Ki olvasta a Méhek életét, melynél tudomdnycsab-
ban meleg, s melegebben tudomédnyos munkat nem irt még
soha senki, Isten legkiilondsebb bogardrél, az emberrdl sem.

‘Mindezeket Maeterlinck irta. De. akkor még béke volt, kék

madarak ropkodtek a 1égi torpeddk helyén, csend élt a grandt-

tolcsérek kézétt, s csak a méhek hordoztak mérges fuldnkot.
Ma mar arrél ir Maeterlinck, -hogy ki kell pusztitani a német

asszonyokat. Az asszonyokat. A leggydkeresebben megoldani

a németek kiirtdsdnak kérdését. s ezt ugyanazzal a kézzel,

ugyanazzal a tollal, ngyznabbél a kalamdrisbél. irta a koltd.

Lidge utdn négy esztenddvel. A kék madir megkétyagosodott.

Vérmaddr lett beldle.

A Az é16 halott. A bolgar katondt, {8benjaré vétségért:
kotél dltali haldlra itélték és kivitték a vesztdhelyre. Ott a
hoéhér kotelet hurkolt a nyakdra és az igazsdgnak szabad
folydst engedett, azaz meghuzta a spargdt. A katona annyit
sem mondott, hogy mukk, szépen rendesen elhaldlozott .. .
Ahogy az egy bolgdr katondhoz illik, még akkor is, ha fében-
jaré vétket kovet el. Letakartik a szemét fehér keszkendvel,
még himbalézott egy ideig a szélben, azutan lekerilt a bitérol.
Meghalt, megbinhodétt. Vitték temetni. A halott azonban
— bizonyosan fiatal, életviddm ember volt — nagyon kapasz-
kodott az életbe és aki nagyon akar valamit, el is éri. A bol-
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gir katondnak, mikor rd akartdk zdarni a temetéi arok {81djét,
megrebbent a szempilldja, a halott titkok fdtyola leomlott
réla. Tudds orvosok megvizsgdltik a haldlbdl visszatérdt, a
bordai kozé masztak, a szivét kikopogtattik, nyakdn a sdvokat
vizsgdltdk, a héhér kételét elemezték és kistitotték, hogy min-
den klappolt és semmi sein klappolt. Taldn a kotél volt fagycs.
A katona mindenesetre meleg volt, akar az életvagya. Lerdtta
becsiiletesen a bintetését is, a multjat elfelejtette, hozz4 akart
kezdeni uj életéhez. Es ekkor tizendt évi fegyhdzra itéltek az
drtatlant. Pedig nem koévetett el semmit, csak feltdmadt. Ugy
litszik, cz sulyos deliktum volt. Biin. Mert csak meghalni
erény — még az akasztdfin is. '

*

©

A Pirosité mint valéok. A prigai magdnhivatalrok hites
felesége cgy kedves, modern asszony volt, aki nem szerette a
szirke életsort. Kikivankozott beldle és miutdn a nyarspolgdri
igdba — kénytelen-kelletlen —-bele kellett térédnie, legaldbb
. a szines ¢let illuziéjdt akarta megszerezni. Mosogatds utdn
alantas munkdba gémberedett kezeit 4jtatos dhitattal ordk-
liosszat manikirézte, majd egy kis pirositét csipett fol hiivelyk-
¢s mutatéujja hegyére és az életet jelképezd festéket rikente
halaviny dbrdzatira, mely enélkil sipadt volt, mint az dszi
mélabu. A sziirke prdgai beamter azonban csak a sziirkét sze-
rette. Nem volt semmi dekorativ_érzéke. A pirositét dltalaban
megvetette, ugy gondolkodvin, hogy ha mdr okvetleniil ra-
szorul arra valaki, j6 a sdrga sor is e czélra. De a pirosité mint
pirosité, ledér ¢s erkdlestelen. A magidnhivatalnok’a sdpadt,
gondterhes szerelmet szerette és a pirosité ntjdban volt. Valé-
port inditott tehdt és az aktik kozé csomagolta, A) melléklet
gyandnt, a pirositét, amit hii neje hasznalt. Es akkor kisiilt,
hogy a pirosité nem is volt pirosité, hanem valami sziirke hadi
kotyvaszték, amely stilusosan beleilleszkedett a spiszbiirgeri
tlet keretébe és egész sziirkévé tette a szegény asszony szomoru
életet. A prigai birdk kimondtik a vdldst, dgytdl és asztaltdl,
cgycldre két évre. A magédnhivatalnok keveselte a két esztenddt,
a magdnhivatalnokné megnyugodott és a »Mama sziirke kendces,
holnayp piros élet . . .« czimii dalt dudordszva, boldogan elvonult
a birdk termébdl.

©

/A Szab6 mint lisztkereskedd. Az élelmes magyar szabd
{olesapott lisztkercskeddnek és Bécsben etablirozta magat.
A mozgd lisztiizletet egy dorotheagassebeli keztyiisboltban
iitdtte fel, ugy gondolkodvén, hogy ahol nincs német féderveisz,
ott elkel a j6 magyar liszt. Es ahol nincs liszt, ott j6 a féder-
vaisz is, ha magyar {51don termett. A derék szabd mdr éppen
kiszabta a porcziéjat : egy kilogramm a féndknek, egy kilo-
gramm a segédnek, kettd a kisasszonynak, mert annak tébb
kell, ha a pudert is belevesszilk, amikor az osztrdk policzd)
belépett az lizletbe, azaz belelépett a seftbe és »huszonhat
korona egy kilogramm, ilyen uzsords l¢ kidltdssal letartéztatta
a flickschneidert. Persze a lisztet is letartéztattal Utdébb a
szab6t kiengedte, a lisztet nem. Mert az kell a rendérségen
épp ugy, mint a keztyiisboltban, de mit csindlnak egy puczér
magyar szabéval Bécsben, akinek se lisztje mdr, se posztdjo,
amibdl lisztet porolhassanak?

Az ifju mester klasszikus tokéletességii képével megnyerte
az Allami. aranyérmet. A tisztelék hatalmas csoportba &ssze-
verbdve sereglettek koréje és elragadtatva kidltottdk : Bravo,
mester | On fest a legjobban egész Eurépiban. — Bocsanat,
— felelt a kivalé milvész — az igazsdg kedvéért tartozom ki-
jelenteni, hogy Varga belvdrosi kelmefesté még ndlamndl is
jobban fest.

[RODALOM. -

Ambrus Baldzs: Koszoru,
~ (Versek. — A Tdltos kiaddsa.)

A pillanatokhoz tapadé lira elveszitette minden gssze-
fliggését a mai élettel, mert még sohasem volt talan idé,
amelyben a Lizonyos hangig szinészies, patetikus érzés még
az igazi kultura szdmara is szimbajévé emberek nagy részé.
nél oly keveset ]e]enthete‘rt volna, mint ma. Valami mély"
szakadds van kozéttiink és a Versek kozott: a kélték —
kolt6k szdmara irnak és legfeljebb még félbemaradt kol6k-
nek, mintha a versen €16 lelki sziikséglet igaz értékeit, a
polgari miivészet gyenge és durva karrikaturaitél — csak
az esztéték hedonizmusa tudné megkiilénbéztetni. Es még
csak tragikus helyzetrél sem beszélhetiink, mert ha a ko1t
érzi is a maga gvokértelenségét, semmivel Ossze nem fiiggd,
semmibe bele nem kapcsolédé voltat, va]ahogy tudnia kell,
hogy az olyan idSében, mint a miénk, mégis csak a mu]t-
nak koézlése lehet az egyetlen igaz tartalma az emberekkel
valé kozosségének. Ebben Osszeforrnak biineik, gyengesé-
geik, pepecselé milvészetitknek apriori tragikusséga S
vagyva tekintiink vissza a kulturdkat teremté, kulturdkat

. 4talakité lirikusokra, akik a multba nézésnek slemil glé-

ridjdndl inkabb hittek a lirai lélek vildgot megmozgatd
erejében.

A helyzet adva van : 1918 és a halhatatlansdg perspek-
tivaja mogott 4ll6 kolté, ahelyett hogy a kozérdeklddésbe
rikitand magét s egyiitt zugna az automobilok bugéséval,
az aeropldnok csattogésdval, a mai gyorsuld élet izgaté és
pillanatonkint valtozé elemeivel, elfogadja, szinezi azt a
szerepet, mit radeterminilt a lirdval szembeni kozonyds-
ség. S olvasvan verseit, majd mindegyikben talalunk stré-
fat, képeket, szavakat, amelyek mogott koltd rejtézik,

: amelyek egyenértékiiek egy igazi koltd finoman, magukban

véve tokéletesen kidolgozott érzéseivel, de az az 0rokos
keresés, amelylyel végigprébalja az 6szi esték hangulatat
(A Garnisonsspital), a kisvarosi nyar alkonyatat a maga
stilus és ‘technikabeli lehet8ségeivel, valahogy tudatosan,
de gyakrabban tudattalanul érezteti mindeniitt, hogy ujra
csak keresnie kell, fiatalsdga utolsé csopp melegéig, mert -
szbcsillogtaté és verseld készsége mellett, érzelmi poten-
czidja szép és meghaté.
S ahogy vannak ilyen versstréfai is:

sEz az ewyém : fako avanyra festve
Nydresti tdj, mit Gsz még nem hervaszi el.
Ringo gyiimélesok, dus lermés a fdkon
(Ldgyszinii pasztell),

S egy néi név, mely ugy hull le a szdmon,
Mint nydri hdben az édes. cseresanye.«

ugy vannak versei, sorai, amelyek mogiil nagy érzékeny-
ségében is belelopja magat sziviinkbe. De nem a szomoru
lélek,- a lira fajdalmas testvére, — az uj lira Rimbaud,
Dubus vagy Corbiére fajtéjébél s inkdbb a magyar kélték
oszintévé faradt finom és akaratos fajdalmassigéval olel-
kezik, f6leg KOSLtOldnyl Dezsé banatos rezignaczi6jval és
Szép Ernd apr6, de a formai klserlete7escken is 4tiito
fmomsagaval

Az uj kolték ebben a szervetlen, butonsagot nél-
kiil6z6, ellentéteket mindjobban kihegyezd ligy energidt- -
lansdgban alig tudnak harménikusan, fokozatosan teljessé
fejlédni s mégis, a »Koszoru« koltéje az élet végtelen, szabad
perspektivija helyett tiszta vigygyal, ontudatlanul is
nekilendiilt h'mgS7e1e1essel el tudja veliink hitetni finom,
kiélezett, érett és a maga kifejez6 lehetdségeiben tiszta,
sokszor harmonizalt lelki kulturara emlékeztetd liréjz’lt.
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Téméi : 6rok lirai témdk, melyekben a fajdalmassidg mindig
feliilkerekedik a megkezdés tiszta révedezésén, és toprengd,
kiilénhozé formakkal . kisérletezd technikdja hii kifejezéi
fajdalmassiginak, de sohasem ldzongé szenvedésének.
Erés nekilendiilései nincsenek, inkabb szerény és csendes
s a versei czéljat igy jeloli meg :

»Inkdbb azért, hogy ... ha egy padon dilnek
*Mdrcziusban s a szivek hegedillnek,
- Egy fiu felolvassa egy lednynak.«

Igy olvasva, ez a czél valéban szerény, de lehet-e kolté-
nek, a legnagyobbnak, a legtdkéletesebbnek is ennél nagy-
szerlibb rendeltetése? Ambrus Baldzs versei, megkapban
mély és kedves szonettei, melyekbél a szeretet és min-
dennek megbecsiilése miivészi becsiilettel liiktetnek kifelé,
legalabb ennyire mindenképpen méltéak.

. Kiazmér Erné,

August Strindberg : Mesék, Négyildlet, rosszhiszemiiség,
istentagadds, pesszimizmus, igaztalan elSitéletek taldlhaték
czekben a mesékben, melyek tulajdonképpen sohasem mesék,
hanem apré szimbolizdlisok, kénnyen értheté és megfelelden
ki¢lezett allegéridk, sokszor pedig szerencsésnek éppen nem
nevezhetd torténetek. A tdrgya majdnem mindegyiknek
ugyanaz : az élet és az emberek igazsdgtalansdga, a jelenlegi
viligrend groteszk keseriisége. Néha tanulsdg is olvashaté ki
a mesékbdl, sokszor azonban csak fanyar utéiz marad vissza,
mint tulsavanyitott ételek utdn. A csipkeds, bardtsdgtalan
szindék mindegyikb6l élesen elStor, s ezért sehol sem taldljuk
meg a mesék ligy konturjait, legfeljebb akkor, ha itt-ott a
tendenczia némileg elhomilycsodik és ez a zava'rosség kissé
szeli’ebb, bizonytalana'b vonalakat ad. Mégis érdekesek és
érdemesek ezek a mesék, mint Strindberg minden irdsa, mert
Strindberg érdekes, nyugtalan cgyéniségének becses darabkai.
A forditdsrél nem irhatunk sok jét és azt sem értjitk, miért
kellett épren ezeket a meséket magyarra forditani, mikor oly
szegények vagyunk Strindberg-forditdsokban és mikor észak
nagy fidnak sokkal kiilénb — bér hosszabb lélekzetti — munkai
is vannak. A kényv a »Kék kényveke sorozatdban jelent meg.

Claude Farréret olvassak. Rovid egymadsutdnban jelent
meg a Nyugati Bestidk utin, az Ave Caesar és a Csata, és most
ujra két szép, egyben a felsoroltakndl értékesebb regényét
olvashat]ulx, Az 0rék élet hdea és az Aki 6lt ... czimiieket.
Az »Aki 6lt . . .« (Athenacum-kiadas) a 1egsajzit0sabb, egyben

a legtbkéletesebb keveréke a korrajznak s a pszicholdgiai -

regéhynek és mindkét mindségében egy nagy lélek és stilmiivész
grandidézus konstrukczidéja formalta. Toérokcrszdg szomoru

idészakénak kitiiné meglitdsu, objektiv szemléletének keretén -

beliil egy franczia ezredesnek és egy melanchélikus szépségil,
boldogtalan angol ladynek mély vonzalmu bardtsdgdt irja
meg benne a térok viszonyokat Lotihoz méltéan ismerd Farrére,
oly érdekesen, a leirdst és az eseményt annyira Osszefolyon,
folytonosan, hogy ebben irdsmiivészete jellegzetes és erds ki-
tevoire ismerink. »Az o6rék élet hézac
vimpirizmus regénye és a fantasztikus itcdalomnak is szdmot-
tevS kincse. Nem az érzékenylelkilek szamara irédott s mig
az »Aki 61t . . «-ben halk és kellemeshangu clbeszéld, addig itt
téprengd, mély problémdkkal foglalkoz6, s biztcesdga, stilusa,
széditéen magas és bdtor fantdzidja a legérdekfeszitébb ve-
génynyé avattik Charles André Narcy torténctet. Claude
Farrére csak most kezd népszerd lenni ndlunk s ennek a nagy
késésnek mégis jobban tudunk orilni, mintha egyéltaldban
nem forditottdk volna. Az »Aki 01t ...« Koszioldnyi Dezsé
finom, kellemes és hi forditdsa, mig »Az 6rok élet hdza« —
Kdllay Miklésé, aki gondosan, tulzctt elévigyazatossdggal
készitette a forditdst s tdldn éppen ez oka annak, hogy itt-ott
erdszakosan magyarosit. Egy helyen ilyeneket olvashatunk:

"letes formak nélkiil.

(Tevan kiaddsa) a

hordott,

»Uram, jé iilése esik Onnek ?« (133. oldal). Igy forditani senki-
nek, de f8képpen Kallay Miklésnak nem szabad, mert ha
torténetesen Farrére lyonvidéki regényét, a »Mlle Dax, jeune
fille«-t forditand le igy, akkor a regény sajgban szép részletei
a kiildnben clég homalyos esemény forgatagiban teljesen el-
vesznének. »Az 6rok élet h'ua« hoz a kiadé Humplik wieni
grafikussal értékes és exstikumdval is vonzé fedblaprajzot
készittetett.

Miivészet.

A Nemzeti Szalon szezonnyité kiallitdsa.

Az els6 kiallitds : nyugalmas kontempléczi6 s ugy lat-
szik, ez az év miivészete is hozzasimul az elmultakéhoz, a
»haborus« miivészet 1éhasiga, kesernyésen mesterkélt felii-
letessége és hatasvadaszata ujra csak kisérteni fog. A forma-
érzék kiils, diszité hatisuva valik s elég a gesztus elegan-
czidja, hogy a legkevesebbel beérdk a kifejezés erejét fedez-
z¢ék fel benne. Akadémiai bilincsekbe fojtott kitaposott utak,
romantikus inspiracziék, csupa festék meg szén — toké-

Csoportkiallitassal kezd6dik s a nézd elétt még egyszer
a kordn elhunyt Léschinger Hugd hagyatéka jelenik meg,
kissé hidnyosabban, mint évekkel ezeltt a Miicsarnokban
s ujra latva, megint meg kell éllapitanunk hogy mennyivel
inkdbb nagyobbmeretu genreképek a vdsznai, mint az igazi
értelemben vett dllatfest6é. Az esti itatdsrol festett (61. sz.)
sajatsdgos pedantéridju, a legkisebb részletekre is kiterjedd
vaszna mégsem gyakorol rank hatdst, valahogy hidnyzik
beléle a hangulat, a kézvetlenség és az, hogy minden kis
részletet oly gondosan ad vissza, az Osszhatis rovasira

-megy. Kisebb tidjképvazlatai szépen hatnak, sét a »Szaladéd

ménes¢ czimii (67. sz.) képen adott part, legel6 és a vissza-
adott fiilledt levegd éles szemmel és biztos kézzel meg-
oldott természetprobléma, de nyersen, pasztdézusan hatd
technikdja s a nagy allattémegeket visszaadni akaré torek-
vésel inkabb dekorativ hatdst kolcsénoznek képeinek.

clsajatitds képességénél tébb és értékesebb. Hogy erfs
egyéni tehetség lappang benne, azt killondsen a Io4. sz.
és a Skutari-t6rél olajban festett képén lattuk s ugy vél-
jiik, hogy minden énjét, erejét ebbe fektette bele. Erdekes
motivumu t4jait invenczidzusan igyekezett megkozeliteni,
de barna ténusa igen elmossa az erdteljes rajzbeli értékeket.

Kirdlyfalvi Kraft Kéaroly portréi fakéak, erétlenek,
jelentéktelen, s6t korcs miivészeti eltévelyedések lehangold
eredményei s ezekkel szemben meglepddve lattuk a kiélt
sémak szerint Osszezsufolt interieurjeit, amelyek mégis
készebbek ¢s bizonyara kézonségre is inkdbb akadnak, mint
az arczképfestés térvényszeriiségét és meggyozo kifejezését
nélkiilozé portréi. sTengeri alkony« czimii (127.sz.) kis képe
elligyul6é hangulatu és lattunk még két adriatengeri olaj-
vasznat, amelyek arra mutatnak, ha majd baratsigot kot
a tijfestéssel, egyike lesz jobb festdinknek.

Pdldy Zoltint mindenképen érdemes volt bemutatni
és kis kollekczidja kétségen kiviil a legértékesebb, bar a
Miivészhazbél elindult munkassidgiban, amit sebtében ssze-
taldn nincsen {6bb mint Max Pechstein néhdny
év elbtti torekvéseiben. »A kis Jézus imadasac (153. sz.)
czimii kompoziczié, kemény, erés és élesszemii tempera,
de valtozatosan frissek viragos pasztelljei is, kiilondsen a
167. szamu.

Takdch Béla kulturmivész, de ez az érdekes, vonzd
kulturalis elmélyedés csak nemes kedvtelésii, észinte és sze-
rény vizifestményeket produkal. A legfinomabban atérzett



s talan clgondolasban a legszebben csendilé gondolat-
szenzczibi el6tt tandcstalanul dllunk — mindmegannyi
meg nem okolt bedllitis, lelkiismeretes elaprozddas, naiv
angol illusztratoroknak minden kiilonésebb karakter nél-
kiili visszaadasa s okunk van feltenni réla, hogy talentuma
tovabbfejl6déséhez nincs remény. .

Tuszkay Marton nem tud haborus emlékeitdl megszaba-
dulni s ezeket adja kénnyedén, mindenre rezonalé kifeje-
zéssel, gondtalanul tinczol6 vonalakkal. Akvarelljei, czeruza-
rajzai egyenesen a rajz, a konnyi szin frisseségét kivannak
meg, de azért sok helyen jé6 megligyeld és gondos rajzolé.

Két tivegszekrényben Sternberger Elza iparmiivész ék-
szereket allitott ki, amelyek kézott erésen H. Joerin mo-
- dordban elkészitett szép és értékes nasfakat ldttunk. A friss
talentumu iparmiivész Zutt tanartél hozta magéval ezt a
meglehetdsen ismert rmotivumu ékszerdiszitést, amelytél
azonban egyre messzcbb fog tavolodni.

Hat miivész, hat kollekezid és mégis . . .
kelés felesleges, a szezonnyitd gyenge.

Minden érté-

K. E.

HETI POSTA.

Az asszony és a fagyos szentek A kozlenddk kozé
soroztuk.

K. B. Huszt. A kézirat-hausscban val6sziniileg elk'\llodott
Kiildjc be mégegyszer.

Apja mindig verte. Ezt clhiszsziik. Kiilénosen akkor verte,
mikor nem akart versct irni. Kar. Szelidebben is ‘banhatott
volna énncl.

K. E. Debreczen. Sok szomoru élménye nem tette koltové,
Binata szebb lesz, ha megiratlan marad. -~

M. V. Kolozsudr. Eészor tanuljon mcg magyarul, azutdn

irjon némectiil.

Nekrolég. On megirta a nckrolégot, mi meg cltemettuk
a kolteményt. Kvittek vagyunk.

Salome. Nagyon finom, de kissé vérszegény. Varunk mig
megerdsodik.

Nem kozolhet6k : Kakukcs éra. De amikor ... Harsan
a kirt. Kaczagj sdtan. Az élet kulisszija. Bohemsms Csokrom.
Réztinyér. Freskok. Izabella tejet kér. Czitrom. Pandurwhg
A budai olcander.

Kiadétulajdonos és fészerkesztd: KISS JOZSEF.
Felels szerkesztd: ROZSA MIKLOS.

Kiss J6zsef haborus verseinek masodik, b6v1tett kxadésa
hirom korondért megrendelhetd A Hét kiaddhivatala utjan
(Népszinhdz-utcza 22.) és minden konyvkereskcdésben Porté
és ajdnlasi postadij 35 fillér.

op . . )
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j?m/a?oasi; Siheeiut 7. sedm,
A Demuects Sconbia mellott,

/ Eméaztést olisugitd
nyélkoldé

‘savkizdmbisits MATTONI

GIESSHUBLER:

TISZTA TERMESZETES ALKALAS
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Megjelent -+ 1. Kotet
VEER IMRE Kényve

Els6 kotet 3-ik kladés ......
Misodik kotet elso kiadds 8 l\
Két kotet ... .12 K

Rizskemeényité-
p (r)tl (') Mintakilldemény

10 csomag ara
Gross Antal Budapest, J6zsef-kdrut 23. sz.
Félemelet 1 ajté.

korona
bérmentve

Hirdetmény.

Az allamkinostar tulajdonat képezd gybgytirdék koziil a
folyé évben a kivethezd gydgyfiirdok az aldbbi idépontokban
allanak a fiirdbkozonség rendelkezdsére :

Herkulesfiirdd, Kkénes 63 sosfiirdé (Krassé-Szorény vm.)
mdjus 1-16l szeptember 30-ig. Foidény: julius—augusztus.
Bgyes szallok egész, évben nyitva.

Vizakna, sosgyégyfiirdd (Alsé-Fehér vm.) mdjus 15-t6l
szeptember 15-éig. Foidény : junius 16-t6l augusztus 15-8ig.

Feny6haza, havasalji gyogyhely és nyaralételep (Lipt6
vin.)mdjus 16-£0l szeptember végeig. F6idény : julius—angusztus.

Tétralommcz. magaslati gydégyhely és nyaralételep
(Szepes vm.) mdjus 25- tol szeptember végeig.

Szentivanyi Csorba-té6, magaslati gy6gyhely (Lipto
vm.) mdjus 25-t0] szeptember végéig.

Z4arva maradnak tovabbi intézkedésig a kovetkezd
allami fiirdok :

Koronahegyflirdd, kénes gyogyfiirdd (Szepes vm.).

- Rankfiired, gyogyfiirdd (Abauj-Torna vm.).
Radnaborberek, fiirdé (Besztercze-Naszéd vm.).

A megnyitott allami firdokben csakis pensiorendszer
szerint lehet étkezni, melynek dra hivatalbdl lehetbleg mér-
sékelten lesz megdllapitva.

Bévebb felvildgositdst nywjtanak Herkulesfiirdére nézve
az ottani m. kir. fiirddigazgatosig, Vizaknira és Fenybhdzdra
nézve az illeté m. kir. fiirdofeliigyeléségek, Tétralomniczra és
Szentivanyi Csorba-téra nézve az ottani fiirdéigazgatosagok.

Budapest, 1918 mdjus hé.
M. kir. féldmivelésiigyi miniszter,

MEGJELENT

~

KISS JENO SANDOR

A GEP

czimii novellds kodtete. Ara 4 kor. 80 fill.
Megrendelheté A HET kiadohivataldban VIIL., Népszinhdz-u. 22.

LOHR MARIA |
e (KRONFUSZ)

A fovaros elsd és legrégibb csipketisztito,
vogytisztitd 63 kelmefestd gyari intézete

Gyar és f6iizlet: VIIL., Baross-utcza 85.

FIOKOK ¢ I1., F§-utcza 27. IV, Eskil-ut 6. IV,, Kecskemétl-
vteza 14, V., Harminczad-utczn 4. VI, Teréz-kdrut 39,
L VI., Andrissy-ut 16. VIIL., J6zsef-kdrut 2. ‘




