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Glosszák. 
•""' — ang. 2. 
Mikor a Ház dolgozik . . . Két képviselő beszélge-

tett szerdán reggel a Ritz reggelizőjében. A z egyik 

most jött fel vidéki birtokáról s mint naiv és érdeklődő 

falusi ártatlanság, kedvesen kérdezősködött a parla-

ment munkarendjéről. A másik szorgalmas honatya 

volt, sőt előadója némely aktuális törvényjavaslatnak. 

A beszélgetésből lejegyeztük a következőket : 

Vidéki: Es a talajjavítás? 

Szorgalmas : Mint a karikacsapás. Mindenki siet 

és hazaiparkodik. E g y délelőtt három törvényjavasla-

tot is megszavazunk. Mint a karikacsapás, kérlek 

alássan. 

Vidéki: Mint a karikacsapás, hehehe ? 

Szorgalmas: Meghiszem. A katonai ellátási tör-

vényjavaslat : öt perez. A z Osztrák-Magyar B a n k 

hadinyereségadója : öt perez. A sóilleték és v á m re-

formja : öt perez. A szénadó felemelése : öt perez. Mint 

a karikacsapás. Mindenki siet, kérlek alássan. 

Vidéki: Mennyi m u n k a , mennyi időpocsékolás ! 

(Szája automatikusan reszket.) Sóadóreform, katonai 

illeték, szénellátási nyereség . . . ejnye, ejnye, n e m is 

hittem volna. S a kerületemben azt hiszik, hogy m i 

csak ugy szépen lopjuk a napot. Tegnap is volt nálam 

egy küldöttség — a tisztviselők adósságainak konver-

tálásáról kérdezősködött. Megígértem nekik. Jól tettem, 

kérlek alássan ? 

Szorgalmas (a fogai között) : Közalkalmazottak 

adósságai . . . jha, ejnye, h m ... ez n e m bizonyos. 

H a lesz 1 á időnk . . . ha a szünet előtt ráérünk ... ha 

m é g keresztül tudjuk hajtani... de kérlek alássan, min-

denki siet, mindenki hazavágyik . . . 

Vidéki: Természetes . . . ha lesz rá időnk . . . 

Igy beszélgetett a két honatya és én hazafelé 

egész uton azon gondolkoztam, hogy mit jelent 

az, hogy »ha ráérünk és ha lesz időnk« ? A tisztvi-

selőket, akik koplalnak és mezítláb járnak, egyelőre 

adósságaik konvertálásával lehetne talán kibékíteni, 

megvigasztalni és a koplalás istenes lélekkel való el-

viselésére kikészíteni. D e a képviselő urak sietnek és 

n e m bizonyos, hogy ezt a törvényjavaslatot ráérnek-e 

megszavazni. Annyit töprengtem ezen, hogy végre 

egy pokoli ötlet született m e g agyamban. Mi lenne, 

F O L Y í 

, , . \ ^ 
ha például a képviselő urak egy nappal elhalasztanák 

a nyári vakácziót, hogy a tisztviselők adósságaiké 

konvertálhassák? Istenem, m i történnék akkor ? X / / 

U g y látszik, ezt az egy napot m á r ki n e m birnák") 

szegények ! Már túlontúl sokat dolgoztak eddig is. 

Szegény képviselő urak, milyen keserves is az életük! 

Ahogy a jó isten a tízórai hajnalt megteremti számukra, 

pontosan beállítanak a dunaparti templomba és el-

végzik ájtatosan politikai imádságukat. A z országgyű-

lési tudósítók persze másképpen tudják : uborkaszezon-

ról és nagy részvétlenségről iinak, beszélnek csevegnek, 

krónikáznak. A tudósítók. Mert a képviselő urak n e m 

iinak, n e m olvasnak, n e m szónokolnak, n e m cseveg-

nek, m é g csak n e m is krónikáznak. Nyári álmukat 

aluszszák. Ki csodálkozna ezen? Hiszen nincs »nagy 

kérdésekről« szó ! A választójogot megszavazták, vagy 

eltemették, ahogy jobban tetszik ; a szenzácziós in-

terpellácziók befagytak, Urmánczy elmondta a m a g a 

mondanivalóját, Szurmay snájdig válaszára is a feledés 

\mi2M\ J - A . 

V A D N A Y T I B O R . 

(Frieamann Lajos felvitele,) 
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pora ülepedett, Polónyi Géza már kényelmesen elhelyez-
kedett a közmunkatanács elnöki székében. Van-e még 
munka széles és boldog Magyarországon ? Valóban 
nincs. Egy-két apró kis ü g y csupán. A köztisztviselők 
adósságának konvertálása, az iparfelügyelők és munkás-
biztositó pénztár működése, a keresetképtelenné vál t 
katonák ellátása, a hősök özvegyeinek nyugdi ja stb. stb. 
Bagatell az egész ; csipri-csupri dolgok. E z csak nem 
munka ? Legalább is nem magyar képviselőknek való. 
Azok »do!gozni« akarnak. Szónokolni, botrányokat 
rendezni, hazabeszélni, stallumokat megkaparintani, 
kijárni — aztán aludni rá egyet a jó hüs parlamentben. 
Mivelhogy nyugalom után édes a pihenés. 

Furcsa, de .még a »mumiák« is jobban hangot tud-
nak adni a közvélemény vívódásainak, mint a t. Ház. 
A főrendiházban Prohászka és Berzeviczy — hogy a 
kis Apponyiakról ne is beszéljünk ! — legalább a reak-
czió szivéből beszélnek. De kinek a szivéből beszélnek 
ezek ? V a g y olyan nagyon meg van elégedve a t. 
Ház a főrendi reakczióval, hogy azt hiszi : ő már békén 
szendereghet babérain, az uj szeleket elveti m a j d a fő-
rendiház egyedül is ? 

Hát hiszen ez meglehet. De egyet mégsem sza-
badna elfelejtenie a. t. Háznak. H o g y aki reakcziót 
vet, radikálizmust arat. S hogy a mai aratók már nem 
is egy »rendet« vágnak, de kettőt . A h o g y ezt legutóbb 

a bolseviki Oroszországban láttuk. 

* 

S a külpolitika ?. .. Köszönjük szíves érdeklődésü-
ket, ott se fenékig tejfel. Londonban a nemes Curson 
lordnak megint megjött a régi é tvágya, amit Hin-
denburgék — egy ideig ugy látszott ! — már-már tel-
jesen elrontottak. Tán a dúsan teritett szövetséges 
asztal tette, vagy tán az amerikai pezsgő ? Persze, 
borban az igazság, a borban és nem a beszédben, a 
beszéd bor nélkül csak maszlag. A fő, hogy szép legyen. 
Lelkes és lendületes, heves, temperamentumos, 
szárnyaló és megvesztegető. Curson tehát elmerült a 
londoni lakomába és szabadjára eresztette fantáziáját . 
Igy , borközi hangulatban, megállapította, hogy Német-
ország néhány nap alatt elvesztette mindazt, amit eddig 
nyert . Tényleg. A szövetséges hadseregek hatalmas 
rohama elsodort mbident. Elvesztek a franczia departe-
mentok, elkallódott Belgium, eltűnt Lengyelország, 
Románia és Szerbia, Montenegró is birtokon kivül 
került. Németország elveszítette összes hódításait, a 
kézizálogot, sőt még a »kezdeményezést« is. A lord 
ugyarv hozzátette, hogy bár a diadal teljes, ma még 
korai lenne győzelemről beszélni, de nekik elég, h o g y 
már kezdeményeznek, ez fél győzelem, a másik fele 
azután jön. Hát legyen igy. Nekünk jó igy is. Cursonék 
kezdeményeznek, ez annyit jelent, hogy kezdhetik elöl-
ről s ha Hindenburgék már kiadták kezükből a kezde-
ményezést, ez talán annyit jelent, hogy ők már végeznek. 

Ha ugyan . . . De Japán ? Mert most az követke-
zik. A dollárok .már gurulnak javában a felkelő nap 

országa felé. És milyen finom formában ! Áz ameri-
kaiak a negyedik hadikölcsön eredményét neki szán-
ták. Bizonyára azért, hogy fölsegítsék nyomorúságából. 
H a ez a kis pénz ki nem húzza Japánt a csávából, 
akkor igazán végérvényesen meghalt . 

Minden részvétünkkel odazarándokolunk a cse-
resznyevirágos pusztaságba, hogy sirassuk és támogas-
suk ezt a szerencsétlen és tehetetlen kis nácziót, amely 
nem t u d önmagán segíteni. Kétségbeesésében már 
eddig is annyi különös trükkhöz folyamodott , annyi 
szánalomraméltó balfogást produkált , hogy nem csoda, 
ha rászolgált a nemes és fenkölt Amerika részvétére. 
N a g y éhségében és nyomorúságában hozzányúlt Kíná-
hoz, letört magának egy darabka Mandsuriát és hogy 
égető szomjúságát cüllapitsa, nem sajnálta a fáradsá-
got és elgyalogolt egészen a sós tengerig; Amerika 
közvetlen szomszédságába, egy piczike kis vizet bizto^ 
sitandó magának. Már Szibériát is kikezdte nyomorusá-
gával és nemsokára végighordozza Európán is koldus-
tarisznyáját , melybe a szánalmon kivül — u g y látszik —. 
az egész fehér vi lág is belefér. A negyedik amerikai 
hadikölcsön, ez a wilsoni alamizsna, bizonyára jól jön 
szegény Japánnak, talán éppen a tizenkettedik órában. 
Különben elpusztult volna koldusnyomorában. A 
nagyle lkű amerikai ajándékozót azonban utólag esetleg 
az a meglepetés fogja érni, h o g y a szegény koldus szal-
mazsákja nemcsak a negyedik hadikölcsönnek, de né-
hány értékes' amerikai birtoknak is rej tekhelye lesz. 
Ma még titkos re j tekhely a japán szalmazsák, de a 
n a g y osztozkodásnál majd kiderül, hogy lesz abban 
olyan kincs is, amit a nemes szövetségesek szivesebben 
láttak volna fehér, mint sárga' kezekben. Esetleg még 
német kezekben is. De akkor már a sárga veszedelem 
nem rémkép lesz, hanem eleven valóság. 

Óh ostoba -Európa ! Milyen kevés bölcseséggel 
kormányoznak téged ! . . . 

Triumvir. 

Mi vagy te: Múzsa vagy ? 

Merről jöttél, mily emberek hoztak ide, milyen 
sinek ? 

Nekem hoztak, vagy senkinek, vagy másoknak, 
mindenkinek? 

Agyad mögött mit tartogatsz, mi az, mit egyre 
hajtogatsz 

.Magadban, szó nélkül, mohón és jajtalan 
és élsz vele és jársz vele, de hangtalan. 

Kik voltak már, akik dalolták szépséged, milyen 
szivek ? 

S mik eltompultak, elszürkültek melletted, milyen 
szinek ? 

S akik nyomodban termettek és száz szerelmen 
kergettek, 

Milyenek voltak: törpék avagy délczegek, 
és dombot jártál meg velük, vagy bérczeket ? 
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És száz ily kérdés, nyugtalan és vakmerő, 
torkomra fut, 

A száj az nem kiált, de oh ! az agy az lát, 
az tudva tud. 

Kétséget sikit a velő, a szivbe mérget keverő, 
S estére jő megint a kedves, régi hang, 
mig elszorul az öklöm, ütni kész bitang. 

Fülembe sugd, húsomba vésd, ki vagy te, mondd: 
a napsugár? 

Az árnyék vagy? A nagy Harang? Mondd 
végre már! 

Hogy ki vagy te, ezt kergetem, kis életemen 
pergetem 

És nem tudom s nem tudja senki, senki meg, 
csak azt tudom: nem adlak oda senkinek! 

Csak azt tudom: nincs nappalom, mert közben csak 
hozzád futok, 

A Napban bronzhajad ragyog, s ha este végre 
eljutok 

A szádhoz, melyre szám tapad, vágyadhoz, amely 
rámszakad, 

S mig féltelek a csillagtól, amely benéz 
az ablakon, s a Holdsugártól, mely beczéz, 

Tudom, hogy futni kellene, hogy futni, futni kellene, 
S a vér dalol, a száj sikit, a hus tapad . . . 
Ki vagy te, mondd: a Végzet, vagy a Múzsa vagy ? 

Szász Menyhért. 

Kesergő szerelem. 
(Regény.) (4) 

I r t a : S Z E N T E L E K Y K O R N É L . 

Mindenkiben megvan a hiúság erénye, Margi t asz-
szonyban. is megvolt ; képeit, alkotásait ugy szerette, 
mintha gyermekei lennének. Melegen nézett a fehér-
kabátos férfiura. Az elmeorvos friss volt és üde, mint 
finom porczellán, szőke haja és kéklő szeme nemkeltett 
banális érzést a szemlélőben, arcza sem.' volt közönsé-
ges, bár néha megelégedett pir ült reája. Egészség, 
tisztaság, gondozottság ömlött végig r a j t a . s talán Mar-
gitban felkeltett valami halovány megkivánást. 

• — Jól esnek szavai, kedves doktor — mondotta 
egyszerűen a festpnő. — Képeimet szeretem, hiúságo-
mat czirógatja, ha róluk beszél s ez nagyon jó érzés. 

A gyöngy virágilla tu férfi közelebb lépett s halkab-
ban, hizelgő bársonyossággal szólt : 

— Őszintén beszéltem; a képeken keresztül önt 
lá t tam és éreztem. Az előbb, mikor karomon idehoztam, 
az az érzésem támadt, hogy boldogabb perczem még' 
nem volt életemben. Az Ön szive hevesen kalapált, de 
ó, az enyém.sem maradt nyugton, mikor fehér keblére 
h a j t o t t a m fejemet, pedig már sok sziv dobogását és 
elcsendesülését hal lgattam életemben. Oly szép volt, 
oly szende s oly halovány, mint egy Madonna s nem 
ál lhattam m.eg, hogy meg ne csókoljam szép, sima 
homlokát. • 

Margit asszony lehunyta szemét és fáradtan, su-
sogva, elbódultan kérdezte : 

— Igazán ? 
— Igen, a homlokát csókoltam meg és ajkain akkor 

mosoly szaladt tova, bájos, finom mosoly, mintha meg-
bocsátaná vakmerőségemet. De ugyebár, meg is bo-
csátotta már ? 

Hangja oly lágy és hizelgő volt, mint a gordonka 
hangja sivár, őszi délután, Margitnak pedig nagyon 
jólesett hallani ezt a hangot s mögötte érezni a friss, 
illatos férfit. Az orvos lassan megfogta az asszony ke-
zét, oly lassan és észrevétlenül, hogy az asszony álom-
nak hitte, mikor egészen mellette érezte őt. Oly termé-
szetesen, annyira lágyan karolta át az orvos, hogy 
Margit asszonynak nem volt ideje és kedve a tiltakozás-
hoz. Lehunyt szemmel, reszketve, bizsergő boldogság-
tól bódultan várta a férfi csókját. A csók hosszú volt, 
az asszonynak édes élvézés, duruzsoló borzongás járta 
át testét, de lassanként foszladozott a mámor gőze s 
mögötte a józan valóság állott : az őrült férj rikoltása, 
az ijesztő szemek villogása ujult fel emlékezetében, 
eszébe jutott szomorú helyzete, édesanyja, a tanárnői 
állás és Lengváry, aki fanyar', regényes tisztelettel 
csüng rajta. Es hirtelen olybá tünt neki az orvos, mint 
aki nagy gyakorlattal , tudással, az idegekre meg a lé-
lekre gyakorolt szuggesztiós erővel, de őszinteség és 
igaz, szerető sziv nélkül játszotta végig ezt a jelenetet. 

Lefejtette a férfi kezét és a szeműbe nézett, hátha 
onnan olvashatna k i .valamit, kis melegséget, kis.őszin-
teséget, azonban semmit sem látott a hideg, kék sze-
mekben. 

E z t nem szabadott volna megtennem — mondotta 
egyszerűen, de azért megbánás nélkül. 

Az orvos szótlanul nézett rá. .Untatta és bosszan-
totta ez a tiltakozás, mert tudta, hogy ha ő akarja , az 
asszony máskor is, ugy ahogy most, elkövet m a j d i ly 
csókos szédüléseket. Margit asszony távozni készült, a 
gyöngyvirági l latu férfi nem. marasztalta, felsegítette 
kabát já t és puhán kérdezte : 

— Ugy-e, eljön legközelebb ? 
Az asszony meg akarta rázni fejét, de a szép barna 

fej lecsuklott, meghajlott, mint a bűnösé. 
— Igen, el jövök még egyszer ezen a héten. 
Az a j t ó becsukódott s az orvos tűnődve nézett az 

asszony után, aki tetszett neki, akinek képeit valójában 
ismerte és szerette, de aki iránt még nem. fakadt őszinte 
szerelem lelkében. Sok könnyű sikere, a nőknek hamar os 
elbódulása és odaadása kiölte belőle a nagy érzelmet ; a 
sikerek learatása, szeszélyeinek kielégítése, ezek voltak 
czéljai, ha egy hölgy meghódítására törekedett. Tudta, 
hogy valami titkos vonzóerő rejl ik lényében, érezte, 
hogy jólfejlettsége, frissesége, csinossága az odasimulás, 
az odaadás vágyát ébreszti a nőkben s ezért szeszélyes 
volt, akár csak egy vidéki bálkirálynő, aki. tudatában 
van szépségének és vonzóerejének. Most még nagyon 
érdekelte Margit asszony, talán holnap is igy lesz, de az-
után . . . tudta, hogy megunja őt is, mint eddig minden-
kit : ártatlan leánykákat, ravaszkodó asszonyokat, mint 
az első rajongó, szerelmes bak fist, mint egyik kar társ-
nőjét, kiről már azt hitte, hogy örökké vonzani fogja a 
sok közösség, a szép orvoskisasszony lankadt lelkülete, 
tághatáru tudása és titokzatossága. A nők egyformák 
voltak előtte, azonosak abban, hogy hamar érdektele-
nek és megunhatok. 

A festőnő ugy gondolt vissza a.z előbbi perczekre, 
mint nagyon régen történtekre. Taián igaz se volt a 
csók, talán ájulásban látta és álmodta a.z egész jelene-
tet . . . Es bár tisztában volt azzal, hogy ez nem lehet 
való, mégis szivesert gondolt i ly eshetőségekre és ma-
gyarázatokra. Megbánást nem érzett, nem tudta elta-
gadni, hogy jól esett a csók, az orvos illatos közelsége, 
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kezének érintése, a bódulat, a mámor, mely a földön-
tuliság nagyon jó érzését varázsolja az emberre,' mégis 
a szokatlanság, az újság bizonytalanná tette lelkiisme-
retét. Talán sohasem érzett ilyesmit. Érzékiség, meg-
kiváuások nem laktak lelkében s ö értette legkevésbbé, 
hogy ugy kívánta meg az orvos üdeségét, mint gyer-
mekkorában a csemegeüzletben kitett ízléses ételeket. 
Érthetetlen és uj volt ez az érzéki hullám, mely elön-
tötte öntudatát, de kellemetlennek nem. mondhatta, 
csupán szégyelte a történteket, félve nézett az emberek 
arcába, hátha leolvassák róla a csókot és titokban meg-
fogadta, hogy soha senkinek se mondja el, mi történt 
vele ezen a délutánon. 

Már sötét volt, mire hazaérkezett. Ódahaza ottvárta 
Lengváry, aki édesanyjával az asztalnál ült • a szamo-
várban mormolt a tea, mint az orosz regényekben. 

— Mit csinál Olivér ? — érdeklődött a szerkesztő. 
— Borzalmas volt; ne kérdezzen, mert újból végig-

élem a szörnyűségeket. 
Csend lett, mindnyájan elhallgattak. Tallóyné 

másra akarta terelni a beszélgetést. 
— Láttad Linder doktort ? 
— Oh igen — felelte Margit s könnyen elpirult. — 

Beszéltem is vele és azt mondta, hogy rosszabbul van 
Olivér, erősen fogyott az utóbbi napokban, bár nem 
aggasztó az állapota. 

Ismét csend. Végre Margit egész érdektelenül a 
szerkesztőhöz fordul : 

— Régóta vár már itt, Lengváry? 
— ö h nem, a nagyságos asszonynyal elcsevegtünk 

a tegnapelőtti éjszakáról s már itt is volt. 
— Én már szinte elfeledtem — mondotta unottan 

elsiklott őszinteséggel a festőnő. 
— De hiszen még ma is arról beszéltél — figyelmez-

tette édesanyja. 
Margit most egészen elvörösödött s ez már nem. ke-

rülhette el Lengváry figyelmét. Valamit sejtett, valami 
halvány, ködös eseményt látott képzeletében, valami 
titka van Margit asszonynak előtte, sőt édesanyja előtt 
is, dc pontosabban nem tudta elgondolni a lehetősége-
ket. Talán találkozott valakivel, vagy talán nem is volt 
a klinikán ? De hol lehetett máshol ? És most hirtelen 
felvillant előtte a.z a férfi, akivel szemben állt reggel a 
kivánt és megszabott távolságban s aki felé pisztolyát 
irányította. Csak nem nála volt ? Ez az uj gondolat iz-
gatta, kínozta most és nem állhatta meg, hogy valahogy 
ne érintse ezt a témát. 

— Mostanában lesznek a pályázatok a városnál, 
értesült már róla, Margit? 

Az asszony merengve, üresen nézett a szerkesztőre, 
aki észrevette, hogy rossz nyomon jár. 

Nem tudtam, dc nem is érdekel. Én már lemond-
tam a rajztanárságról és a protekezió szerzéséről. 

Lengváry uj lehetőségeket keresett, de hiába, r.em 
talált magyarázatot arra, hogy Margit hol járt délután, 
miért pirult el s miért feledte cl azt az emlékezetes éj-
szakát, mikor együtt mentek haza az ócska konflison, 
mikor az asszony majdnem az ölében ült. Mily szép is 
volt, ez volt a szerkesztő legszebb éjszakája s Margit 
még délelőtt erről beszélt, délutánra pedig belepte ezt 
a. bájos emléket a feledés pora. Dc hát mi történt vele ? 
Sokáig, fürkészve nézte az asszonyt, hátha valami útba-
igazító vagy áruló jelt olvashatna le arczárói, azonban 
Margit asszony, aki talán észre is vette a fürkésző tekin-
tetet, oly fáradtan, szelíden és ártatlanul nézett reája, 
mint beteg gyermek. S fáradt nézése közben észrevette, 
mily sápadt, ónszínű meg sovány Lengváry arcza., mily 
karikás a szeme, mely körül annyi szomorúság ült, hogy 
szinte sírásra késztette arcza szemlélgetőjét. Akaratlanul 

összehasonlítást tett az orvos friss, üde színével, gondo-
zott arczával és hajával, csinos, de nem. durva termeté-
vel. Mennyire szebb, színesebb és ápoltabb volt az 
orvos. 

— Mi történt magával, Lengváry, hogy oly fony-
nyadt meg oly szomorú ? 

— Korábban keltem ma reggel s rosszul aludtam 
az éjszaka — mondotta a szerkesztő s nagyot nyelt, el-
fo j tva ásitását. 

— Maga nagyon rendetlen életet él. Feküdjön le 
korábban és ne üljön oly sokáig a kávéházban. Gon-
dozza és szeresse kissé önmagát. 

— Köszönöm a jó tanácsát, Margit, én is már fel-
tettem magamban, hogy okosan fogok élni, hogy tor-
nászni fogok reggel s tejet inni lefekvés előtt, de oly fájó 
megválni a beteges bohémségtől, oly kegyetlen átaludni 
az éjszakát, mely oly szép, mint az illatos, fekete női 
haj. Az igazi élet csak akkor száll belém, lra leszáll a ho-
mály, a körúton felgyúlnak a lámpák, az Andrássy-
uton sok asszony, leány meg sok pesti siheder sütkére-
zik a villanyfényben.. 

— Ábrándos lélek — sóhajtott Tallóyné és az 
aranyvörös teát vékony sugárban öntötte az öblös csé-
székbe. 

Margit asszony felállt s az ablakhoz lépett. Sokáig 
bámult ki a sötétségbe ; a sárga kőfal csendesen húzó-
dott meg a homályban s a gázlámpa enyhén szórta rá 
zöldes fényét. Homlokát odaszorította a hideg üveghez, 
megint a délutánra gondolt, ismét érezte a gyöngyvirág-
szagot s hallotta a meleg bariton suttogását. Mereven 
nézett ki a sötétségbe, az estéhe ; a délután már messze 
sietett a mult országútján, mely a feledéshez vezet. El-
múlt, elröppent, eltűnt, mint őszi darvak csoportja a 
hűvösödő alkonyatban. Uj verőfényt, uj eseményeket 
hoz a holnap, mikor nem. igen gondolunk a sápadt, 
halott, hidegtestü tegnapra. Valamit elvitt ez a délután ; 
talán csak nyugalmát vitte el, avagy közönyösen, csen-
desen, fáradtan dobogó szivét is elrabolta a drága, szép-
séges hölgynek — ki tudja ? Tallóyné és Lengváry ag-
gódva, hangtalanul figyelték Margit asszonyt. Mikor 
visszafordult s a két ijedt arczot meglátta, magyaráza-
tul mondta : 

— Nagyon fáj a fejem s olyan jól esett homloko-
mat az üvegre szorítani. | 

• — Talán csak nem leszel beteg, fiacskám ? — aggo-
dalmaskodott felhúzott szemöldökkel a szerető anya. 

Éjjel sokat hánykolódott álmában a fehértestü 
asszony. Nem. tudott továbbsiklani a délutánon, vissza-
visszatért emlékezetébe, mint Tűzelgő dal dallama, ezer-
szer visszatért minden szóra, amit az orvos mondott, 
minden mozdulatát, simogatását újból érezte, arczát, 
haja szőkeségét újból látta, pedig hányszor hunyta le 
szemét és erőltette az álmot magára, hányszor kezdett 
olvasni, imádkozni, de'az olvasásban húszig sem. jutott 
s a Miatyánk felénél m.egakadt. 

— Bárcsak holnap lenne — sóhajtott és sok nyu-
godtságot remiit a holnaptól, pedig a délután izgalmas, 
izzó eseménye talán még a holnapon is tulrezeg. Idegen 
férfi sohasem csókolta még meg, ilyen vágya sem. volt 
soha és mégis oly könnyen, oly simán történt meg az 
első csók, mintha már sokaknak nyújtotta volna oda 
ajkát. Szégyelte, hogy oly könnyen és erőtlenül omlott 
a férű karjaiba, amint a színpadon és Maupassant írá-
saiban szokásos. 

— Nagyon kábult voltam, nem tudtam, gondol-
kozni, nem tudtam fegyelmezni magam. — beszélgetett 
magában Margit, asszony az éjszaka óraketyegős csend-
jében. — A vágyak izgattak, anélkül hogy mérlegelni 
tudtam volna : jó-e vagy rossz, illő-e vagy illetlen, amit 
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teszek. Az orvos csinos volt, a csók nem volt rossz, de 
azért nem szeretem Lindert. Tetszik s talán még egyszer 
elbódulnék karjaiban, de ugy-e, ez mégs'em szerelem? 
Ez önző s nem tisztességes vágy, de a szerelemtől messze 
áll. Én még senkit se szerettem, és senkit se tudnék sze-
retni, én nem ismerem a szerelmet . . . 

Az óra éjfélt ütött és szél búgott a kéményben. Az 
éjszakában megpattant néha. egy öreg bútor, a téli szél 
sejtelmesen zörgette meg az ablakot, mint szegény, 
éhező, szerelmes vándor komédiás. Margit összekuporo-
dott a takaró alatt, megnyugtatásul pedig többször, 
gyerekesen ismételgette magában : 

— ; Nem szeretem . . . nem szeretem . . . 

V. KESERGŐ SZERELEM. . 

Azon a héten Margit asszony nem látogatott el a 
klinikára. 

Nagyon felizgatna s megint beteggé tenne — hozta 
fel okul, ha anyja küldte vagy hivta. — Menjen ma°ga 
anyuskám egyedül s tudja meg, hogyan van Olivér. 

És Tallóyné ellentmondás nélkül látogatta meg 
vejét, aki csendes, közönyös volt s akinek állapotában 
sohasem állott be változás. Tallóyné az orvos kézcsók-
ját is magával hozta a látogatásról, de Margit asszony 
ilyenkor már nem pirult el, .már nem jött zavarba. Nyu-
galma és jól átaludt éjszakái visszatértek, az álom- és 
nyugalomzavaró délután, a furcsa, csókba fuló önfeledt-
"ség.lassanként a feledésbe szállt, talán mindent elfelej-
tett már a szomorú és ingatag lelkű asszony ? . . . Az 
élet megint a régi volt, Lengváry majdnem minden 
délután meglátogatta a hölgyeket, néha mimózát hozott 
Margitnak, tanácscsal látta el őket és örömmel intézett 
cl apróbb ügyeket, vagy megbízatásokat. Az ügyetlen 
beszédű szerkesztőt nagyon megszerették a magányosan 
élő hölgyek, Margit asszony azonban nem látott; vagy 
nem akart többet látni a jó barátnál Lengváryban, aki 
nem zúgolódott, nem panaszkodott ez ellen. 

Karácsony jött, hó esett, a Jézuska csilingelését 
vélték hallani, a jó gyerekek estefelé és dobogó szívvel 
váiták, mikor érkezik hozzájuk az örömöt, vidámságot 
hozó mennyei gyermek. Lengváry Tallóyék körében töl-
tötte az ünnepeket, a festőnő kedvéért még templomba 
is ment és Szilveszter estéjén ólmot hozott a szép asz-
szonynak. • _ • 

— Én már nem megyek férjhez — tiltakozott Mar-
git szelid, szomorú mosolylyal, de azért mégis megolvasz-
tották az ólmot. Eurcsa, bolondos figura keletkezett az 
ólomból, leginkább egy Pierothoz volt hasonló, amint 
gitárt penget s Margitot őszintén megnevettette az ólom 
bizarr árnyéka. 

Kint zúzmara csillog a fákon és jégrózsák fakad-
nak reggel az ablak üvegén, a sarkon gesztenyét árul-
nak agyonkendőzött nénikék, prémes kabátok sietnek 
tova az utczán, ezoboly, róka, mókus meg egyéb állatok 
szőrzetével ékeskednek a nők, az arezok kipirultak, talán 
fagyosak is, ródlizók ülnek a villamosokban, a város-
ligeti jégpályán katonazene szól, fehér villanyfény öm-
lik a jégre, tovasikló alakok, összesimult párok suhan-
nak el a megfagyott vízen s a .melegedőben a garde des 
damesok nevelésről és divatról beszélgetnek. Ah, tél 
van, a zsurok és estélyek szezonja, szmokingot húzol 
és öt órai teára mész a Ritzbe, vagy fellátogatsz lányos 
házak zsurjaira, szendvicset eszel, esetleg zserbót, Báby-
nek, Zsuzsinak pár bókot vagy néhány divatos élezet 
mondasz, operett-újdonságokról beszélsz azután, majd 
egy szőke primadonnáról, aki oly nagyszerűen tánezol 
és öltözködik az uj operettben, a vendégszereplő művé-
szekről mondod el véleményedet és nem felejted el meg-

kérdezni, mely bálra készülnek a házikisasszonyok. A 
bálokra szorgalmasan eljársz, talán rendező is vagy 
egynéhányon, monoklit teszel fel a frakkhoz és rokokó 
meghajlással felkéred izzadt orrú ismerőseidet, átfogod 
a hölgyek karcsú derekát, elmerengsz a lenge ruhákon, 
a repülő lábacskákon ; a souper-t egy ismerős családdal 
költöd el, mulatt a kékruhás lányka neked adja szeg-
fűjét, hajnalfelé rozoga konflison döczögsz haza szomorú 
otthonodba és valami furcsa szomorúság fog el, ha kiet-
len, üres szobádba lépsz ; vakitó plasztronod behorpadt, 
a szegfű kiesik gomblyukadból, a melódiák,.lánymoso-
lyok, mondatok, melyeket táncz közben sug az imádott, 
elszálltak már az éjszaka csillogásával, mámorával és 
a mellékútczákban didergő sötétségével együtt, hajna-
lodik, fakószürke józanság szülődik be a függönyön 

""keresztül, te az asztalodra hajtod fejedet és talán sirva 
fakadsz . . . 

Lengváry nem ismerte a tél szépségeit, a ródli édes 
izgalmát, a korcsolyázás poézisét, a zsurok, bálok illatos, 
fülledt levegőjét és banálitását. Lengváry szerelmes volt, 
mint.egy középkori szerzetes. Sohasem szólt érzelméről, 
azt sem emiitette, hogy párbajt vivott a drága hölgyért 
és hogy meg is szeretett volna halni érette. Nem mert, 
nem tudott szólni, gyerekes félelem fogta el, mint vizs-
gázó diákot, ha vallomásra, vagy csak merészebb mon-
datra adódott alkalom. Pedig sok hölgygyei beszélt már 
Lengváry, sokaknak vallott már szerelmet, de Margit 
asszonyt más, idegen, távoli teremtménynek hitte, kivel 
szemben nem érvényesíthette eddigi tapasztalatait; 
melyeket a nők meghódítása körül szerzett. 

Este hideg, higgadt szívvel verseket irogatott az 
imádott rózsaszálhoz, melyben hosszan és kissé valót-
lanul panaszolta el szerelmét meg keserveit. Ezerszer 
elgondolta és emlékezetébe idézte mindazt, amit aznap 
mondott és tett a drága hölgy, néha kézfogását, tekin-
tetét, hangját; sápadt mosolyát oly élénken tudta el-
képzelni; mintha valóság lenne és mindennap volt egy 
mondat, melyen sokáig elgondolkozott a reményt és 
fájdalmat kereső szerkesztő s melyből szerelemre, vagy 
meleg vonzalomra, vagy nagy szenvedésekre és hiába-
valóságokra lehetett következtetni. Éjszakái ugy tel-
tek el, hogy különböző jeleneteket látott a sötétségben, 
mintegy színpadon játszva s rendesen ö térdepelt Mar-
git asszony előtt, aki a távolba nézett és szelíden, szo-
morúan-mosolygott. Azután Markovics gróf jelent meg 
azon a képzelt színpadon s a szerkesztő nyugodtan czél-
zottrá, a pisztoly eldörrent, Margit asszony felsikoltott, 
a gróf pedig lomhán, csúnyán esett le, mint fellökött 
fatuskó. Margit "asszony erre átfonta Lengváry nyakát 
sziromfehér karjaival és azt mondta : 

— Köszönöm, nagyon köszönöm. 
Máskor a képek és jelenetek szerzője és képzelője 

nem is szerepelt a szine.n. Nők mentek tova, futólagos, 
feledett ismeretségek, kisebb rangú, karikás szemű szí-
nésznők, -lángvöröshaju, izmoslábu tánezosnők és mind 
a szemlélő szerző felé integettek, kacéran mutogatva 
finom, selyemharisnyájukat. A kis színpad egészen meg-
telt e-kecses hölgyekkel, kik mosolygó fejecskéjükkel 
hamisan és hívogatóan öltözőjükbe és rizsporos karjaik 
közé csalogatták a szőke, fanyararczu férfiút, de egy-
szerre össze-vissza gomolyogtak, szinte menekülni akar-
tak a kurta szoknyáju hölgyek, a színpad lassan el-
sötétült s csak kavargó, felismerhetetlen alakokat látni 
összebújni, széjjelrebbenni. Végre egészen sötét lesz a 
szin, de csak pár pillanatig, mert a háttérből vakitó fé-
nyesség árad széjjel s megjelenik Margit asszony glóriá-
tól övezve, amint szalonjában áll s azok fölé a mimózák 
fölé hajol, melyeket a szerkesztő hozott neki. 

Sokáig játszottak e levegőben függő színpadon és 
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Lengváry reggel fakón, fonnyadtan ébredt, pedig este 
— Margit tanácsára — elég polgári időben tért nyugvóra. 

A versek lassan megszaporodtak,' de azért eszébe 
se jutott kiadót keresni számukra.-Néha arra gondolt, 
hogy a legszebbet kiválasztja, a postán elküldi a vágyott, 
sápadtmosolyu hölgyhöz, dc sohasem tudott megálla-
podni a legszebben, máskor meg az jutott eszébe, hogy 
pergamentra irja őket és ugy nyújt ja majd át a verse-
ket, hiszen Margit asszony kedveli a regényes pózokat. 
A versek azonban örökké a fiókban .maradtak, majd-
nem mindennap megszaporodtak cgygyel, női kézbe 
azonban sohasem kerültek. 

Egy este, mikor a budai házból hazafelé tartott, 
furcsa, merész elhatározás érlelődött meg benne. 

— Meg fogom neki vallani, hogy szeretem — mon-
dotta bizonytalanul, suta fellobbanással. Alkonyatkor, 
ha egyedül leszünk s mig nem csavarta fel a villanyt, 
megvallom neki, hogy szeretem és megcsókolom a 
nyakát. 

Boldogan tért otthonába, mintha már meg is tör-
tént volna a szokatlanul merész lépés. Aznap nem irt 
uj verset, a többit szeretettel, mosolyogva forgatta és 
Kisfaludy jutott az eszébe, a »Kesergő szerelem«, mely 
terjedelemben már az ő verses csomójával vetekedett. 

Éjjel, a sötétségben elhelyezett színpadon ez al-
kalommal szerelmi vallomásokat játszottak a szereplők, 
akikben fel lehetett ismerni Lengváry szerkesztő urat 
és Margit asszonyt. Minden nagyon szép volt s Leng-
váry többször megujráztatta az előadást. Későre járt 
már az idő, midőn a kis színpad teljesen beleolvadt a 
sötétségbe s másnap az ábrándos férfiú fakóbb, fárad-
tabb volt, mint valaha. 

— Ma megvallok mindent, ha alkalom lesz — indult 
írtjára délután, de természetes, hogy a kellő alkalom 
nem érkezett meg azon a napon. Mindig volt valami 
zavaró vonás, valami bántó, rikitó hang abban a har-
móniában, melyben szerelmet szokás és lehet vallani. 
Később, sok elszalasztott alkalom után, az is felmerült 
kétkedő gondolatai közt, hogy hátha kellemetlenül fo-
gadná Margit asszony az ő térdrcorrüását, hátha elsietné 
és örökre elrontaná a dolgot. 

— Jobb, ha még várok — hütögette, vigasztalta 
magát, ha néha sokáig egyedül ültek a képekkel tele-
aggatott szalonban és homályba burkolta őket a 
közelgő este. 

Mikor hazament, ismét a versekre került a sor, a 
kesergő szerelem dalai feltűnően szaporodtak, a boldog 
szerelem megéncklésc pedig lehetetlennek, soha el nem 
érkezőnek tünt fel. Az ágyban fekve ismét édeskés, regé-
nyes jelenetek játszódtak le a sötétségben, néha azonban 
egy bánatos férfiú ólmot küldött szivébe fényes pisztoly-
csőből, máskor a Duna hűvös hullámai közé vetette 
magát a hősszerelmes, akiben az ágyban fekvő néző 
többnyire magára ismert. 

Közben olvadozni kezdett a jég, nem "ezüstlött 
zúzmara a fákon, ha reggel kipillantott az időjárás kém-
lelője, feketén, nedvesen dideregtek a faágak, melyekre 
csintalan, csiripelő verébsereg szálldogált. Délfelé a nap 
melegen csókolgatja az embereket, a háztetőket és az 
aszfalt szürkeségét, az utczasarkokon már szagtalan 
ibolyákat árulnak a gőgös mimózák tövében, melyek 
még a tél illatát ontják magukból s arra az időre emlé-
keztetnek, mikor még gesztenyét vásároltak a didergő 
diákok és a gondos, vörösorru családapák. Szoros cso-
korba fonva haldokolnak az ibolyák, néhány vízcsepp 
rezeg a törött szirmokon és ábrándos, szerelmeskedést. 
játszó if jak megvásárolják a tavasz eme lila, idegen 
országból jövő hírnökét, hogy puha leánykezeknek 
nyújtsák. 

Tavasz van. 
Ugyebár,- kissé banális már a tavasz furcsa és 

örökké rejtélyes lehellete, mely talán távoli mezők és 
nedves fekete földek szagából tevődik össze, mely 
szembe jön velünk verőfényes délutánon, megezirógatja 
arezunkat, szerelmet vagy derűt fakaszt lelkünkben ? 
Ugy érezzük, hogy valaki megcsókolt, kinek csókjára 
már régóta vágyunk. Talán minden, a földszag, a pajzán 
szilajság, a fuvallat mámoros csókja unalmas dologgá 
vált az írásokban, de azért mindig akadnak emberek, 
akik' ilyenkor elbűvöltek, kábultak, meghatottak 
lesznek. 

Lengváry ,ezek közé tartozott. Sokáig sétált a már-
cziusi verőfényben és kissé frissebbnek érezte magát, 
jóllehet a vallomás még mindig ásitós ábránd volt, a 
nagy és szent alkalom még mindig nem látogatott el a 
tavaszi alkonyhaldokláskor és a versek kétségbeesetten 
megszaporodtak. A szerkesztő letilt a Dunaparton, el-
nézte a merészebb színekkel takart női testeket, a keb-
leken és gomblyukakban elhelyezett ibolyákat, a mo-
solyt; a napsugarat, mely a friss, fehér arezokon játsza-
dozott,. Majd elkóborolt a belváros utczáin, a kirakatok-
ban tavaszi szövetek divatos szinei, a vendéglőben ta-
vaszi sörök vigarczu plakátjai mosolyogtak rá, némely 
ur .már odahaza hagyta felöltőjét és elhagyott sarkokon 
ideges pálczaforgatással találkára vár a sovány, zöld 
jogászgyerek.. 

Lengváry ekkor ismét időszerűnek tartotta a val-
lomást, ismét bírálgatni kezdte az egyedüllét zavartalan-
ságát, puha alkalmasságát, de mindig talált valami kel-
lemetlen vonást a tompa tavaszi alkonyatban, mikor 
az imádott lábai elé akart borulni. Tallóyné sokszor vá-
ratlanul, persze gyanutianul jött be hozzájuk, ez azon-
ban megint egy okkal több volt, hogy a vallomás 
napról-napra halasztódjék, mint kellemetlen kötelesség. 

(Folytatása következik.) 

Toll és tőr. 
— aug. 2. 

JÁSHT KÜHLMANN ÉS HERT-LING UTÁN a bajor minisz-
terelnök is megszólalt. Becsületes nemet cgyc-

C/J/v nességgel világította meg Németország hadi-
• • • I czéljait : »mi nem akarunk mást, mint ' a 

hatalmak egyensúlyát és a tengerek szabadságát«. Ez a 
szónoklat is bomba, ha nem is olyan becstelen, mint az, 
melyet az entente Eichhorn felé hajított . Es ez a bemba 
n 'm gyilkol, nem pusztít, hanem rendet csinál. A koponyá-
kat nem töri be, de a sziveket megenyhíti. Az uj angol 
politikai iskola bérenczei másféle bem báva 1 dolgoznak s 
ezzel is alapozzák és élesztik újból a háborút, rmely pedig 
már végk'merülésben fetreng. Robbanó dim'mittal és ekra-
zittal akarják lángra lobbantani. Mirbach, Eichhorn, vájjon 
még ki következik utánuk? És mi lesz akkor, ha a'nemetek 
fordítanak egyet a metóduson és az angol iskolát kisajátít-
ják, hogy a maguk alapos módszere szerint tovább fej-
leszszék a gyilkosság diplcmácziáját?" A német gyújtó 
bombák akkor bizonyára még hatásosabbak lesznek. Akkor 
majd nem egy-két angol politikus, hanem az egész angol 
világuralmi politika feg fölrobbanni. 
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1 FRANCZIA-NÉGYES. Szép nagy győzelem a uyu-
lAjÖÜStiSi gaii fronton! — hirdetik odaát a Marne túlsó 
I Í J B Ű A ? partján. Szép kis győzelem! — mondják a néme-

lek. Lehet, hogy mindegyiknek igaza van, lehet, 
' • '" ul™ hogy egyiknek sincs igaza. Annyi minden-

esetre bizonyos, — hiszen ezt az entente jelentései is elis-
merik — hogy a frontot át nem törték, még csak be sem 
hajlitották. Egy kilométert léptek előre az egyik oldalon, 
kettőt hátra a másik oldalon. Egy lépés előre ötmillió kato-
nával, két lépés hátra négymillióötszázezerrel. Hát lehet, 
hogy ez győzelem, de azért vereségnek is beillik. Minden-
esetre különös, hogy egy tömegben ennyi győzelem mégis ugy 
kétségbeejli öket. Most ellentámadástól tartanak, mert a néme-
tek még meg találnak haragudni azért, hogy egyszer ők is 
győzni merészeltek. Es akkor — ezt már tapasztalatból tudják 
—• esetleg meglepő stratégiai fordulatok történhetnek legköze-
lebb. Ettől pedig félnék. Pedig a. németek dehogy is fognak 
megharagudni. Ök már tudják, hogy ez is csak afféle stratégiai 
szituáczió. Olyan, mint a franczia-négyes utolsó figurája. Lép-
nek előre, lépnek hátra. Lépnek, lépegetnek. Ide-oda lépnek. 
Kicsit lépnek, nagyot lépnek, félrelépnek. Egyre lépnek és 
mégse mennek semmire. 

O ,JI | E G Y - K É T E Z E R MILLIÁRD hidisarczot fog kö-
vetelni az entente Németországtól. Ezt a 

( ( j j ! »National Revue« irja, egy állítólag komoly lor.-
doni újság. Már a fedezetet is megtalálta a 

' német érezbányákban, amelyek folyósítják és 
biztosítják ezt a csinos kis összeget. Milyen potomság, 
fölindulni sem érdemes rajta. Egy-kétezer milliárd. Vagy 
egyezer, vagy kétezer. Csekély ezer milliárd a különbség. 
Valahol bizonyára hiba van a kalkulusban. De azért nem 
baj. Entente-ék a .hadi számítást is elvétették, mégis jó 
kalkulátorok, elsőrangú matematikusok és reális angol kal-
márok maradtak. Reálisok és nagystilüek is egyben, akik 
a más pénzével ugyancsak nem fukarkodnak. Sőt — a saját 
vágyaikkal sem. Fölsrófolják egy-kétezer milliárd márkáig. 
Ok talán készpénznek is veszik a holdban lógó milliárdokat, 
de zsebük helyett persze csak a képzeletük gazdagodik. Egy-
kétezer milliárd ! Milyen mindegy nekik, hogy egy-e, vagy 
kettő? És mennyire igazuk van ! Hiszen ugy kapják meg 
a második milliárdot is, mint az elsőt. 

kiteregetik a közvélemény előtt, talán rájön arra, hogy jobb 
lett volna hatmillió leiért olyan értelmes képviselőket vásá-
rolni, akik a gyűléseken pontosan megjelennek. A háborút 
ugy talán elvesztette volna, azzal, hogy meg nem inditja, dc 
megnyerte volna a játszmát. Take Joncscuék megverték 
volna, de mégis ő győzött volna. Ha tudniillik győzte volna 
okossággal. Igy azonban, hogy csak leivel győzte, hadbíróság 
elé kerül. S a biróság tán nem az elpazarolt leiket kéri tőle 
számon, hanem az okosságot, amiből pedig ugy ncsak keve-
set pazarolt cl miniszterelnöksége a'att. 

IDŐSZERŰ STRÓFÁK. 

OLASZ HARCZTÉK. 

Lám itt a hó fehér cs idegen, 
Mint régi kedves keze szivemen — 
Ó régi telek hava, régi szánok, 
Mik ablakom alatt vivék az álmot, 
Utánuk kéne egyszer intenem. 

Mert itt a világ olyan szintelen. 
Fehér a hó és rut piros a vér, 
Piros a hó a vértől és a hulla, 
Mi bomlik, mint a hó olyan fehér. 

Itt küzködünk és ég az olajmécses, 
Nem veszszük észre nappal hogyha éj lesz, 
Már soha többé nem csilingel szán itt, 
És nincsen álom, kedves sincs, ki ámit, 
És egyszer talán mégis minden szép lesz. 

Itt az ember mindent újra érez. 
Itt az élet már egy kurta lépés. 
Itt megállunk, ég az olajmécs és 
Reménységünk : karbolszagu tépés. 

Itt lám a hó fehér és idegen, 
Mint régi kedves keze szivemen, 
Ó régi telek hava, régi szánok, 
Mik ablakom alatt vivék az álmot — 
Utánuk kéne egyszer intenem. 

Bartha Ferencz. 

FÖFATIM A VÁD ALÁ HELYEZETT BRATIANU ncni'fogja 
• B E JwflQl kikerülni sorsát. Elitélik annak rendje és módja 
BjCtBjjfAÍM szerint, nem azért, mert könnyelműen háborúba 

sodorta nemzetét, hanem mert elvesztette a 
v ^ ^ ^ ^ m m játszmát. A románok entente-barát érzelmeit, 

a titkon élesztett és nyiltan táplált rokonszenvet korán, sőt 
tulkorán hevitette háborús indulattá. Először a hadsereget 
sorakoztatta fel. A politika, a bölcs politika, formaruha nélkül 
hátul kullogott a sorok után. Pedig jó lett volna élre eresz-
teni kémlelő járőrnek. De politika és politikusok helyett, mint 
egy vezéri fenomén, Bratianu ur járt elől, angol fontokkal telt 
haditarsolyával. Ahelyett hogy jó politikai gukkerrel inkább 
a katonai szituácziót nézte volna, egész stratégiája abban 
merült ki, hogy a sulycs fontokat könnyű leire számitsa át 
és a kaczér és kikapós kis pénzecskéket belecsuszíassa a román 
képviselők zsebébe, hogy azok meg ne jelenjenek a parlamenti 
gyűléseken. Ott Bratianu — ha nem is geniális, de igazán — 
generális államférfiú, volt. Hadvezér és politikus egy személy-
ben cs egyedül. Egyedül szónokolt és egyedül csatázott. 
A háborút ott meg is nyerte már azzal, hogy megindította. 
Ott nem verték meg. O verte meg maga-magát. Hat millió 
leinek az élén. Most, bírái előtt, akik tör.vényt ülnsk fölötte 
és politikai és hadvezéri inferioritását, mint a világ szennyesét, 

Krónika II. 

A magyar jövő, 
— aug. 2. 

A háborús lelkiismeret vágányain, a magyar 
gondok feszítőerejétől hajtva, hosszú vonatkigyók 
ereszkednek le a délszaki tenger felé. Ványadt, vér-
telen gyermekek, Budapest Whitechapelje és Bethnal-
Greenje, az elátkozott Chicago, a naptalan ghettö 
bocsátja útra gyönge csemetéit, akiknek csontszerkeze-
tét háborús pótanyagok elégtélen foszforja nem tudta 
még megkeményíteni és vérsejtjeikhez csak a háborús 
koszt szolgáltatta a fehérjét. A levegő, amelyben 
születtek és cseperedtek, az Örömvölgy-, Dob- és 
Tompa-utczák már békében is nyirkos pinczelakásai-
nak dojáos légköre, játszóterük a poros, piszkos buda-
pesti utcza, amely az élőlények között csak a baczillusok-
nak öröme. Előjöttek a »grundok« gyermekei és a 

2* 
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»füvészkertiek«, csupa kis sápadt Nemecsek a Pál-
utczából, hogy útra keljenek a tenger felé. 

A legszebb gondolat, amely ebben az időben ki-
. kelhetett, ez a gyermeknyaraltatási akczió, amely 

ezreit a gyermekeknek viszi le a tenger és a napfény 
felé és akkor, amikor minden gondolat, tett, erő a 
gyilkolásra és sorvadásra konczentrálódik, az egyet-
len, amely fényt, életet és jövőt igér. Soha még erősebb 
nemzedékre szükség nem volt, mint lesz az elkövet-
kezendő időkben, amikor az állam és társadalom 
terhét az a generáczió fog ja viselni," amely ma még 
gyermek és apáinak bűneiért fog lakolni. Husz mil-
liárdon felül van az államadósság és ebben az ország-
ban csecsemőtől kezdve az aggastyánig ezer koronával 
van handicapelve mindenki, aki itt él és születik, 
a megszületés perczétől fogva hatvan korona örök 
rente terheli mindenki vállait és ehhez még jön ezer 
terhe a pusztításnak, a feldúlt otthonoknak, a fel-
építendő uj országnak, a lakás, ruha, munka ezer 
problémájának, amely végig fog kisérni mindenkit, 
aki e földön élni akar. Megszázszorosodott munka 
tqrhe sulyosodik majd a gyönge vállakra, amelyek a 
háborúban kezdték az életet, az élet gondja a leg-
nagyobb lesz épp akkor, amikor a legrosszabbul táp-
lált, leggyöngébben megalapozott életeknek kell azt 
viselniök. Igy emelkedik fel, ami máskor csak szünidei 
nyaral tatás volt, történelmi jelentőségűvé, nemzet-
gazdasági fontosságúvá az az elvonulás, amely most 
napról-napra a pályaudvarokon lejátszódik, a kis 
batyukkal felszerelt fiuk és lányok a jövendő magyar 
életet fogják megmenteni tudni, ha lent az Adriánál 
fényt, levegőt és erőt halmoznak fel kicsiny testükben. 
Nincs szebb gondolat, mint a halálosztás zord napjai-
ban életet lehelni, a véráradat zuhogásában vért gya-
rapítani, az idegek megtorpanása közben kedélyt és 
mosolyt fakasztani, mikor minden ut a sir felé vezet, 
a jövendőt az élet czéljai felé irányítani. 

Az abbáziai villák és hotelek, a büszke Stefánia, 
a kedves Quitta, a méltóságos Quarneró, ahol a béke 
túláradó életöröme adott minden évben találkozót, 
megtelik most a nyomor sápadt gyermekeivel, akiket, 
egy nagyszerű gondolat gyűjtött egybe, hogy meg-
mentse bennük a jövendőnek, ami a mai sanyaruság 
közepette még megmenthető. 

Az akczió élére, amelyet királyi szó és királyi 
lelkiismeret hivott életre, Vadnay Tibort állították, 
neki jutott a boldog hivatás, hogy az embergyilkosság 
korszakában gyermckpalántákat ápolhasson és gyer-
mekeket erősíthessen meg a magyar jövő számára. 

* 

Ugyanakkor, amikor most napról-napra a gyer-
mekvonatok indulnak el utjuknak, a könyvkereske-
dések kirakataiban második kiadásban állítják ki 
Vadnay Tibor könyvét : »A magyar jövőt«. Tudatos 
volt-e, vagy szerencsés rátalálás, nem tudjuk, hogy 

a gyeimekakczió vezetésére ugyanaz a férfi hivat-
tatott el, ki szerzője e könyvnek, amely annyira har-
monikus a munkával, amelynek élére szerzője állít-
tatott. Még a mai nagy könyvvásár forgatagában is 
ritka esemény, hogy egy ily könyv — közgazdasági 
és szocziálpolitikai tanulmány — néhány hónap alatt 
második kiadásában jelenhetett meg és jó jel, hogy az 
elfajult izlés és válogatlan olvasmányok között meg-
becsülés juthatott egy értékes könyvnek. Mert Vadnay 
Tibor könyve ne.ni szórakoztató olvasmány, nem 
botrányhajhászó érdekesség, nem is romantikus kalan-
dok sorozata : száraz számok következnek egymás 
után, statisztikai búvárkodás eredményei, elmélyülés a 
legjobbak tapasztalataiban, álmatlan éjszakák vergő-
dése, komor magyar gondok sötét árnyékai vonulnak 
fel csak benne. A legégetőbb problémák : hogy a 
háború világot rengető, mindent feldöntő katasztró-
fájából ez a kis magyar föld miként fog kikerülni, a 
fajoknak egymást megsemmisítő küzdelméből a kis 
magyar sziget lakói miként fogják helyüket meg-
állni : erre óhajt a könyv megnyugvást találni. A 
háborgó magyar lelknsmeret, amely »mint a lét és 
nemlét határai közt emelkedő-hármas p:ramis« próbált 
daczolni a lét és nemlét kérdésévél a Hitel, Világ és 
Stádiumban, a szerencsétlen Gríinwald Béla Régi 
Magyarországa és Uj Magyarországa, Vadnay Andor-
nak a Tiszántúlról merített szocziális felfedezései 
után ismét egy magyar könyv, amely a jövendő alap-
jait a gazdasági és szocziális kérdések megoldásának 
pillérjeire akarja állítani. Nincsen nagy és kis probléma, 
amelyet a könyv ne érintene : a vizszabályozástól a faj-
nemesitésig, a latifundiumoktól a talajjavításig, a 
valutaszabályozástól az egykéig benne van minden 
gond és keserűség, ami nemes magyar agyakat ma 
gyötör és foglalkoztat. Mindaz, ami gazdasági, és szo-
cziális problémák felől kialakult és leszürődött, egy-
séges sorozatban vonult itt fel és hosszú lámpasorként 
jelzi az utat, amely egy boldogabb magyar jövő felé 
vezet. 

De ha száraz is és számokkal teli, ez a könyv 
mégis a legszebb magyar romantika. Ha szól is állat-
tenyésztésről, munkásbiztositásról, ' birtokminimum-
ról, mégis szines és derűs, mert egy nagyszerű optimiz-
musnak, az ezeréves magyar lét elpusztíthatatlan 
erejének bizakodó dokumentálása. A magyar fajiság 
izzó szeretete, amely átfűti a lapokat és szinte fel-
perzseli a könyvet, lángol ki minden sorából és hitet 
kelt mindenkiben, aki elolvassa, ha rnégugy kételked-
nék is benne, hogy a háború pusztításaiból uj élet fog 
itt még támadni. Vadnay rátalált a titkos szerre, 
amely siralmainkat elnémíthatja, bajainkat meg-
gyógyít ja és ez : a munka, amely minden téren önzet-
lenséget és erőmegfeszitést követel. 

Egyetlen dolog nincs e könyvben, — egy magyar 
gentry könyvében — nincs benne politika, pedig éppen 
az, ami e könyvben van, az a politika.. Aki irta, az 
nem politikus és nem politizál, pedig éppen ő a poli-
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tikus és amit megir, csupa politikai iránymutatás. 
E g y magyar könyv, amely hisz abban, hogy nem 
közjog, nem gravámen, nem zászló és kardbojt , ami 
a magyar jövő felé vezet, hanem szám, sok szám, 
gazdasági készültség és technikai tudás. A k ö n y v végén 
egy nobilis vallomás. A szerző nem az egyetlen, aki 
famíliájában elszakadt az évszázados közjogi bűvész-
kedéstől, szellemi elődje, akinek vérét is örökölte, az 

első magyar szocziológus : Vadnay Andor. 

* 

A z t ' hiszszük, Magyarország busz millió boldog-
talanja között van ma egy boldog halandó : Vadnay 
Tibor. Megadatott neki a legnagyobb beteljesülés, 
ami csak férfiúi munkát megjutalmazhat . Ő, aki 
fekete hetükben rótta ki út ját a magyar jövőnek, 
neki adatott meg elsőizben, hogy a betűket életre is 
kelthesse. A n a g y kormányzati programmból, amelyet 
könyve felölel, amelynek.=minden egyes fejezete elég 
volna egy magyar minisztériumnak, ő kezdhette el 
a megvalósítást. A magyar jövő a gyermeken kezdő-
dik és i.me, Vadnay Tibor a magyar gyermekek ezreit 
vezetheti ma büszkén a magyar jövő : a tenger felé . . . 

Kádár Gusztáv. 

Augusztus. 

Mint egy falat kenyér, olyan jó és oly szelid 
És kedves is, miként anyának első fia, 
Enyhe s boldog íz számban, ha kimondom nevit 
S mély áhítat szivemben, holott nem Mária, 

Inkább Magdolna kissé s Veronika is tán, 
Hogy szép-e ? Sohasem festétt arczmásra gondolj, 
Mert holt képnél s élő mindennél szebb e kis lány, 
Nézd meg őt egyszer, aztán térj ágyadba s horkolj, 

Mély álmot aludjál és álmodj üdvösséget, 
A csőkméz alvadjon meg szomjas, nyitott szádon, 
Mindig aludj, hogy ne lásd a különbséget, 
Mi közte van s minden más között e világon. 

Vagy gondolod, csupán az én szememnek legszebb 
S ajkának enyhével vetekedhet más száj is, 
Véled, hogy irt már költő hasonlónak verset 
S volt a sors másikkal is mámoros majális ? . 

Ha igy vélekedsz, ugy hát szamár vagy, barátom ; 
Mit tudod te, ki ő s ki akar lenni nékem ? 
A jövendő nyilik meg előttem, ha látom 
És minden halott sziv szerelmét újra élem. 

Tudom mit gondolsz, kérlek: hogy lesz még máskép is, 
És magam is nevetek majd a régi volton, 
Uj' láz ráz s a szivemben kap rámát más kép is 
És nem őt látom már, ha a lámpást leoltom. 

Igazat szólsz, de mégis szamár vagy, barátom 
És kórón rágódsz, mint nagyfülü, lassú társad, 
Minden okosság elcsúszik a sima vállon 
S elvágódsz magad is, ha nyílnak a hársak. 

És véle járod a tavaszi boldogságot, 
Segitsz megoldani fűzőjét a sötétben, 
És már a jövendőt: uj magatokat látod, 
Felcsapó lángotok bíboros tüzében. 

Lengyel István. 

Az isten háta mögött. 
I r t a : A R K A Ü 1 J A V E R C S E N K O. 

Első fejezd: Megérkezés. 

Popolzuchin, a chavkovi gimnázium hatodik 'osz-
tályának tanulója, házitanitói állást kapott nyárára 
egy Plántov nevü birtokosnál. 

Nyolczszáz versztet utazott vonaton, nyolczva-
nat kocsin s az utolsó nyolezat gyalog tette meg, mi-
vel a kocsis hirtelen oly részegnek mutatkozott, hogy 
leroskadt a bakra s miután maszatos öklével meg-
fenyegette Popolzuchint, vil lámgyorsan elaludt. 

A diák egyedül czipelhette a bőröndjét. 
Estefelé érkezett rendeltetési helyére, fáradtan, 

lehangoltan. 
E g y f iatal szolgáló az oldalszárny egyik abla-

kából kikukucskálva, megpillantotta a j ö v e v é n y t ; 
i jedtében elvesztette egyensúlyát és kiesett az ablak-
ból. Rémült kiáltással rohant az urasági lakba. 

E g y sovány öregasszony a diák láttára össze-
csapta a kezét és sántikálva az árnyas, elvadult kertbe 
menekült. 

E g y kis f iu v igyázva kidugta a fejét a galamb-
duez a j ta ján és mikor Popolzuchin gimnázistát bőrönd-
del a kezében megpillantotta, kiöltötte a nyelvét és 
keserves sirásba kezdett . . 

— Menj a manóba, te k u t y a tani tó ! Hiába 
loptam egy üveg pálinkát Afanassij kocsisnak, hogy 
vigyen az erdőbe és tegyen le. Megállj csak, úgyis be-
loccsantom a ruhádat t intával ! 

Popolzuchin megfenyegette az uj jával , belépett 
_a házba s mivel ott senkit sem talált, egy padra 
telepedett. 

E g y tizenhétéves inas haladt át a szobán, piszkos 
tányérral a kezében. A gimnázistát megpillantva, 
megállt, k i tágult szemekkel merően bámult rá és 
i jedtében elejtette a tányért. Aztán letérdelt a padlóra 
s az összegyűjtött cserepeket nadrágzsebébe rejtve, 
e l távozott . 

Rövid idő múlva egy kövér ember lépett a szobába, 
hálókabátban, pipával a szájában. Elgondolkozva szip-
pantott néhányat s szőrös kezével szétoszlatta a 
füstöt. 

— Bizonyára a tanitó — mondta, fenhangon. 
— Bőrönddel érkezik. Leül a padra. Ugy bizony, 
Plantov testvér. Megérkezett a tanitó. 

Miután az újságot ekként közölte önmagával, 
a földbirtokos jókedvre derült, örvendezve tapsolt 
és ugra-bugrált kövér lábaival. 

— Hé, hall játok ? Kopancsuk Pavló ! Vigyé-
tek fel ezt a bőröndöt. Mondja csak, tanitó, tud maga 
kártyázni ? 
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— Nem — felelt: Popolzuchin. — A fin a nyelvét 
öltötte rám. 

— Meg fogom verni. A játék nem nehéz, első az 
osztás. . . Jöjjön, megmutatom. . . 

Belekapaszkodott Popolzuchin kabátujjába és 
húzta magával egész sor szobán keresztül. Az ebédlő-
ben egy fiatal asszonyra akadtak. Sötét reggeli ruha 
volt rajta, nagy csokorral a mellén. 

— Hova vonszolod ? Bizonynyal megint az az 
átkozott kártya ! Inkább pihenné ki magát és tisztál-
kodnék meg a portól ! 

— Jó napot, nagyságos asszony. Popolzuchin 
tanitó vagyok a városból. 

— Nem baj ! — sóhajtott az asszony. — Néha 
a tanítók között is akadnák tisztességesek. Csak 
arra kérem, legyen oly jó és ne bonczoljon hul-
lákat. 

— Miért tenném. ? — kérdezte az ámuló Popol-
zuchin. 

— Én is azt mondom. Semmi értelme, ugv-e ? 
Isten ellen vétek és gyalázat az emberek ellen. Menjen 
a szobájába és mosakodjék meg a portól. 

Igy érkezett meg Popolzuchin gimnazista az Isten 
háta mögé. 

Második fejezel : Diadal. 

Másnap ebéd után Popolzuchin tintával le-
öntött kabátját tisztogatta vizzel és szappannal. 
Andrejka ott térdepelt mellette és szánalmasan nyi-
vákolt. Ezt a tevékenységet csak akkor szakitotta 
félbe, mikor alkalomadtán kísérletet tett, hogy az 
orra magasságában falba vert szeget fogaival ki-
tépje. 

Popolzuchinnal szemben ült a földbirtokos 
egy játszma kártyával a kezében és várta, mig 
csemetéjének uj tanítója felhagy a munkával. -

— A tudomány roppant nehéz valami — 
mondta Popolzuchin. — Tudja mi az a trigono-
metria ? 

— Nem. 
— Tiz esztendő kell hozzá, hogy az ember meg-

tanulja. Az algebrához nyolczadfél, a latinhoz tiz. 
Es még akkor is alig egy szikrát tudunk belőle. Bizony, 
nem könnyű dolog. A tanárok húszezer rubel fizetést 
húznak évenként. 

Plantov tenyerébe hajtotta a fejét és figyelmesen 
hallgatta Popolzuchint. 

— Igen, most mások az emberek ; mindenhez 
értenek. Tud grammofonon játszani ? 

— Nem értem. 
— A dolog ez : az apósom névnapom alkalmá-

ból megajándékozott egy grammofonnal. . . Van hozzá, 
tudja, egy tölcsér és lemezek. De az ördög tudja, ho-
gyan kell rajta játszani. Itt áll és nem. is használjuk. 

Popolzuchin figyelmesen nézett Plantovra és sutba 
dobta a kabátot. 

— Mindenesetre értek egy kicsit a grammofon-
hoz. Hiszen tanultam. De megvallom őszintén, rop-
pant nehéz mesterség. 

— Mi ? Tud grammofonozni ? Nagyszerű ! Éljen, 
éljen !. . . 

Plantov fürgén felugrott a székről és karon fogta 
a gimnázistát. 

— Jöjjön, játszszon valamit. Manó vigye a kabát-
ját, később is kitisztíthatja. Halljuk inkább a gram-
mofont. . . Asszony ! Asszony ! Gyere csak, a tanitó 
grammofonozni fog ! • 

A grammoíori egy zöld ládában pihent, mókus-

prémmel betakarva és régi rongyokba, újságpapírba 
göngyölve. 

Popolzuchin komor, elszánt arezot vágott, ki-
emelte a gépet a ládából, az asztalra állította, fel-
szerelte rá a hang-tölcsért és intett a kezével : 

— Legyenek oly kegyesek, uraim és hölgyeim, 
álljanak kissé oldalra. Andrejka, ki engedte meg, 
hogy. felkelj ? Kissé hátrább kérném. Idegessé tesznek. 

— Nem fogja elrontani . a készüléket ? — 
kérdezte Plantov aggodalmasan. — Drága jó-
szág á m . . . 

— Ne. féljen, — mosolygott Popolzuchin meg-
vetően — egészen más készülékekkel volt mái-
dolgom . . . 

Tüt szúrt a nyílásba, lemezt illesztett a meg-
felelő helyre és felhúzta a rugót. A földbirtokosék 
szinte megdermedtek: a tölcsérből rikácsoló emberi 
hang szállott ki, hangos bődíiléssel : »Ha lernék a 
folyópartra.« 

Büszkeségtől sápadtan és hatalmától mámorosan 
állt Popolzuchin a grammofon mellett és hébe-hóba 
a tapasztalt mester hidegvérével fordított egyet a 
kis csavaron, mely a hang magasságát szabályozta. 

A földbirtokos a saját tomporát veregette ujjongó 
elragadtatásában. . -

— Emberi hang szól a tölcsérből, érted, mi cz ? 
— kérdezte mindenkitől. — Andrejka, te semmire-
kellő, most láthatod, milyen jó tanítót találtunk 
s z á m o d r a . . . De te mindig a tetőkön mászkálsz . . . 
Játszszon még valamit, Popolzuchin ur ! 

Az ajtóban tolongott a c-elédség: bámulattól 
és titkos félelemtől eltorzult vonásokkal ; a szolgáló, 
aki tegnap kibukott az ablakból, az inas, aki eltörte 
a tányért, sőt a megvásárolható kocsis is, akivel Andrejka 
összeesküvést szőtt a tanitó .megrontására. A sovány 
öreg szintén elöosont és bekukkantott a szobába. Mikor 
azonban a tanítót s a ragyogó tölcsért meglátta, össze-
csapta a kezét és elmenekült. 

Harmadik fejezet: Fényes napok. 

Popolzuchin gimnázistára fényes, felhőtlen napok 
következtek. . . 

Tanítványa, Andrejka, félt tőle, mint a hálái-
tól ; többnyire a házfödélen ült s csak a&kor kúszott 
le, ha a grammofon megszóla l t . . . 

Plantov földbirtokos a kártyáról is megfeled-
kezett és lépésről lépésre követte Popolzuchint. 

— Játszszon valamit, kérem szépen. . . — ismétel-
gette rimánkodó, monoton hangon. — Miért nem akara 
játszani ? 

— Nem, most nem tüdők — kényeskedett Popol-
zuchin. 

— Miért nem tud ? 
— Nincs hozzá hangulatom,. A fia idegessé tesz . . . 
— Vigye manó ! Ne törődjön a tanítással. Gram-

mofonozzunk inkább . . . Jöjjön. 
— Ö ! — Popolzuchin megrázta vad sörényét 

és felfuvalkodott. Ö volt az egyetlen ember a társa-
ságban, aki érteLt a grammofonhoz. 

— Mit csináljak önnel ? — Menjünk ! 
Plantovné délben Popolzuchin tányérjára rakta 

a legizesebb falatokat, likőrt töltött neki és egész visel-
kedésével értésére adta, hogy ilyen tehetséges játé-
kos és gáláns fiatalember kedvéért hajlandó lenne 
hitvesi kötelességét is megszegni. 

Popolzuchin-mégértette az asszonyt és elhatározta, 
hogy enged merevségéből. 
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A cselédség, ha Popolzuchint megpillantotta, le- — No nézd csalc, a professzor ur ! . . . — mondta 
kapta a sapkáját és mélyen köszöntötte. Ő a férfi, aki a földbirtokos méreggel. — Ugy intézkedik, mintha 
bánni tud a grammofonnal. , az övé lenne a grammofon, Miért hitetted el velünk, 

A szolgáló, aki kiesett az ablakból, naponta egy hogy tanulni kell a rajta való játszást?-. . . Most aztán 
roppant csokor friss virágot állított be Popolzuchin idejött Kalantarov Mitja és azonnal, megindította, 
szobájába és az inas, aki a tányért eltörte, olyan szen- Ó te. . . te . . . Engedje meg, Mitja, hogy magam huz-
vedélylyel tisztogatta a tanitó czipőjét, hogy e prccze- -zam fel. Nagyszerű! Egész nap játszani fogok. En-
dura alatt veszedelmes volt közelíteni hozzá. Csak a gedje meg, kedves Mitja, hogy hálálkodva átöleljem, 
sovány öreg nem tudta leküzdeni legyőzhetetlen félel- mert eszébe jutott, hogy bennünket, öregeket meg-
mét a különös varázshatalmu tanítóval szemben, látogasson. 
mihelyt megpillantotta, sikoltozva a kertbe szaladt Ebéd közben senki sem törődött Popolzuchin-
és ott ült sokáig az egresbokrok tövében, ami házi n a l . . . A nimbusza elveszett, közönséges halandóvá tör-
munkáira határozottan kedvezőtlenül hatott ki. pült. Egy darab inas, csontos hust kapott, likőr helyett 

Maga Popolzuchin azonkívül, hogy a grammofon- pedig kvaszt ihatott. A nagyságos asszony, akit oly 
nal foglalkozott, semmit sem tett. Tanítványát, Andrej- intimusan ismert, felé se nézett. 'Annál izzóbb pillan-
kát napokig sem látta, ő kormányozta az egész házat, tásokat lövelt az újonnan érkezettre, erre a szemtelen 
naponta ötször étkezett, sőt olykor, ha felébredt, Mitjára. Most bizonynyal öt fogja előnyben részesi-
éjszaka is odakiáltott az inasnak : t e n i . . . 

— Hozz valami ennivalót . . . Hideg halat, nem Ebéd után a földbirtokos szórakozott tekintete 
bánom és h u s t . . . A likőrről meg ne feledkezzél !. . . a kis Andrejkát súrolta. 

Plantov földbirtokos fölriadt a zajra, magára — Eleget csavarogtál, k e d v e s e m . . . —"szól t és 
teritette a hálókabátját és bement a tanítóhoz. fülön fogta a fiacskáját. — Hallja, tanitó ! Takarodjék 

— Eszik ? — Miért ne ihatnék én is egy pohárka a munkához. 
likőrt, nem igaz? Es ha nincs kedve aludni, jöjjön, Popolzuchin kézen fogta Andrejkát és dühösen 
játszszon valamit, igen ? rángatta maga után. 

Popolzuchin elköltötte a behozott ételt, kijelen- — Gyere ! 
tette, hogy most nincs olyan hangulatban, hogy hami- És mentek anélkül, hogy egymásra pillantottak 
sitatlan művészettel játszhatnék a grammofonon és volna. 
kiüdvözölte az elszomorodott Plantovot. Aztán a Útközben a tanitó néhányszor hátba puffan-
takaró alá bujt , hogy tovább aludjék. . . és édesen totta Andrejkát, a fiu pedig felhasznált egy őrizetlen 
álmodott Plantov kövér feleségéről, aki délután egy pillanatot és leköpte a tanitó czipőjét, kinek dicsősége 
édes órácskával ajándékozta m e g . . . és művészete semmivé esett szét. 

Fordította : Pajzs Elemér. 

Negyedik fejezet: A bukás. • 

Reggelenként Popolzuchin rendszerint a mezőn 
sétálgatott vagy a vízparton b a r a n g o l t . . . A cseléd-
ség Plantov parancsára addig kereste, mig csak meg 
nem találta. 

— Hé — hó ! — kiáltoztak. 
— Menjen haza, fiatal ur — kérlelték. — Az ur 

kéreti, játszszon a gépen. 
— -Vigye el a manó ! — felelt Popolzuchin bosz-

szusan, egy rosszkedvű primadonna pózával. — Most 
nem akarok. Mondják meg, nem vagyok megfelelő 
hangulatban ! 

— Ugyan menjen, fiatal ur. A nagyságos asszony 
is nagyon kéri. (A nagyságos asszony!) Es Andrej ka 
ur, ő is hallgatni szeretné. 

— Mondják meg. . . csakis este j á t s z o m . . . 

Egy szép napon Popolzuchin gyanút lanul és 
büszkén tért haza sétájáról. . . Husz lépésnyire a 
háztól hirtelen - megállt, összerezzent és hallgatózott. 

»Ha lemék a folyópartra . . .« — harsogott a gram-
mofon . 

Popolzuchin a düh és^rémület felkiáltásával tépte 
a haját és berohant a házba. . . 

A grammofon valóban szólt s a géptől három 
lépésnyi távolban egy ismeretlen fiatalember állt 
diáksapkával a fején és mosolyogva nézett a jelen-
voltakra. 

— Hogy mondhatjátok, hogy ez nehéz ? — 
kérdezte. — A gépezet a lehető legegyszerűbb. Még 
Andrejka is nagyszerűen elbánhat vele. . Minden 
tökfilkó tud grammofonozni. 

— Miért nyúlt távollétemben a grammofonhoz ? 
— dühösködött Popolzuchin. 

NYÁRI STRÓFÁK. 

PESTIÁSZ 

avagy 

A Budapesti Villamps Kocsi Erőd Mcgostromlásáról Szóló 
Históriás Ének. 

Irának akkoron, hogyha nem tévedek, 
Egyezer-kilenczszáz-tizennyolcz éveket. 
Háború dühöngött az egész földtekén, 
Katona voltál te s untauglich voltam én. 

Hazánk fővárosa : gyönyörű Budapest 
Sötétben fuldoklott, ha szállt a buta est. 
Vaksimód ballagtak kocsik és gyalogok, 
Homályos utjain lámpa nem ragyogott. 

• De im, a láthatár fekete peremén 
(Ezt a tényt leirni is alig merem én) 
Megvillan egy lámpa. Lassacskán közeleg, 
S zörögve érkezik mindegyre közelebb. 

— Villamos ! Villamos ! — szállnak a sóhajok, 
Sóhajok nyomában támadnak óhajok : 
— Vajha felszállhatnék erre én, istenem, 
Zokogva kérem, de remélni nem merem ! 

Pesti ur viteldíj összegét készíti, 
Testének izmait keményre feszíti, 
Imákat mormolgat magyarul s héberül 
És a kocsi jöttét figyeli éberül. 



476, 

A szája csukva van, a szeme kidagad, 
Harczi vágj' rángatja húsán az inakat, 
Szeme a harczi tüz lázában elborul 
És áll az aszfalton cgj' modern Hcctor ur . . . 

(Szeretném, hogy önök mindent jól tudnának : 
Ez a hely kezdete Rákóczi utjának, 
Épp szemben Kossuthnak utczája kanyarog, 
Aszfaltján sétálnak kétlábú angyalok. 

Itt állott Pesti ur lázasan remegve-..,) 
A kocsi odaért s megállott recsegve. 
'Pesti ur csüggedten lehajtja a fejét, 
Szeme végigfutja villamos belsejét. 

Sok láb a párjától messzire elkerül, 
Sok kéz elzsibbadva csüggedten szenderül. 
Tüdőből levegő kijutni képtelen, 
S verejték-patakok folynak a képeken. 

Pesti ur busán mcg-állapitja c tényt, 
Ámde fel nem adja a végső kis reményt, 
Szeme a perront is befutja hirtelen. 
S felsóhajt : — Hogy' jutok én haza, istenem? 

A perron helyzete épp oly vigasztalan, 
Hogy helyet kaphasson, itt minden hasztalan. 

Hisz még a lépcsőn is csüngenek emberek. 
Mint érett fürtökön lógó szőlőszemek. 

S leszállni egyetlen utaz.ó sem akar . . . 
Hirtelen megered a nj'ári zivatar. 
Hatalmas cseppekben hull alá az. eső, 
Máshol tán kincset ér, de itt nem jóleső. 

Kabátja gallérját sebesen felhajtja, 
Agj'át egy vakmerő szándék megragadja, 
Az esze szúrós lesz, miként a villa, most, 
Mivelhogy ez itt az utolsó villamos ! 

Ácsorgó tömegen cntestét átvágja, 
Aki útjában van, odább taszigálja. 
Nem hallgat szidásra, átokra, szitokra. 
Villamos lépcsőhöz odaér titokba. 

Szemében harczi tüz, szivében bus kin dul, 
Mivel a villamos zörögve megindul. 
Pesti ur, elszántan a végső rohamra. 
A villamoskocsit hévvel megrohanja. 

Minden nagy ereje odagyül kezébe, 
S kezével belekap a lépcső rezébe. 
A kocsi menni kezd mind gyorsabb tempóban, 
Pesti ur utána nngylihcgvc rohan. 

A szemét mereven fix pentra mereszti. 
De a rézfogantyút, azt el nem ereszti. 
Egy merész lendület s Pesti ur patája. 
Fellép a lépcsőnek legalsó fokára. 

Nagybüszkén széttekint : a gj'őztes mégis ő 1 
Most már azt se bánja, hogy zuhog az. eső. 
Ámde áz éjben egy harsány hang megszólal, 
Mely hangnak timbrejc nem biztat sok jóval. 

— Hé, kocsi, megállni ! — (Fékez a vezető.) 
— Megállni! Mert c' már mégsem engedhető 1 
A kocsi megállott nagyhamar, hirtelen, 
'Biztos ur pediglen mellette ott terem. 

— Szálljon le 1 Hallja-é? — S Pesti ur elsápad, 
Szivében leverő előérzet támad. 
— Magának szólok, hé ! . . . Tán süket ez az ur? 
Pesti ur lelkébe valami beleszúr. 

Am a hang harmadszor harsánj'an felsivit : 
— Ejnye már, gyiijjön le, az apja . . . 1 
Pesti ur lapulna a lépcsőn, mint a nyul, 
De most egy durva kéz testéhez hozzányúl. 

Kocsiról leszedi, aszfaltra leteszi, 
Pesti ur ugy tesz, mint akinek nincs eszi. 
Biztos ur egyébként sem finom csevegő, 
De most a bajusza dühösen remegő. 

— Mehet 1 — még igy kiált s a lcccsi megindul, 
Aszfalton esőben busán áll Pesti ur. 
Busán áll s a szive bánattal van tele, 
Villamos elrohant s itt maradt a szele. 

— Utolsó villamos ! Agyő 1 Isten veled 1 
Lépcsődön utaznék, de hogyha nem lehet. 
Lépcsőd vitt engem, bár ha el nem is takart, 
Ámde a biztos .ur engemet levakart. 

Siratom elázott szép szalmakalapom, 
Siratom ugyanez érzelmi alapon 
Nemrég vett, értékes, uj hadi ruhámat 
S tudom, hogj' eltemet engem a búbánat ! 

Biztos ur házeresz alatt jól mcgvonul, 
Aszfalton álldogál Pesti ur komorul. 
Iszonyún verdesi az ég szakadása . . . 
Messziről bucsut int. a kc.csi lámpása. 

—y e— 

Saison. 

Emlékezés 
nyári napokról, lenge herczegnőkről, kis-
városi czukrászboltról és hat jó barátról. 

— aug. 2. 

Hatan üldögéltünk esténként a kisváros íőutezai 
czukrászboltja előtt, i f jan, boldogan, mesterkélt gőggel 
és fáradtsággal. Al ig léptük még át életünk második 
évtizedét és némelyikünk szemében monokli ült , má-
sok ped'g oly unottan próbálták elfogyasztani a ka-
rameles fagylaltot (mely különben semmi kívánni valót 
sem hagyott hátra), mint petyhüdtarczu regényhősök. 
Langyos, porülte nyári esték voltak, puha, barna 
pillék röpdöstek a lámpák körül, a czukrászbolt előtt 
fehér ruhák libbentek meg, kisvárosi kaczajok szökdé-
cseltek, kandi pillantások rebbentek tova, m a j d szu-
szogó, hájasnyaku mamák következtek, akik az egy-
forintos marhahúson, meg a tunya, feleselgető cselé-
deken keseregtek. Fölényes, fővárosias szellemeskedé-
sek fakadtak a tovalej tő és kacsázó személyek után. 
Mi vesszőfuttatásnak képzeltük a sétálók elvonulását, 
ők azonban nem találták kellemetlennek a czukrász-
bolt előtti sétát, csipős, fölényeskedő megjegyzéseink 
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valószínűleg nagyon halkak, nagyon keresettek vol-
tak s ezért egyúttal hatástalanok is. 

Hatan voltunk és az ötletes, könnyed beszédre 
törekedtünk, némely mássalhangzót hibásan ejtet-
tünk ki, kurtán, mesterségesen és kimérten kaczag-
tunk, mint nyegle arisztokraták a színpadon, több-
ször megigazítottuk a szemünk elé nyomott üveget, 
kényesen vigyáztunk nadrágunk vasalt élére és ugyan-
csak ügyeltünk a kecsesen meg ügyesen megkötött 
csokornyakkendőre. A nőkről különleges történeteket 
regéltünk el, mintha csak Maupassant novelláit ad-
tuk volna elő, tűnődve néztünk czigarettánk füstje 
után és hamar, titokzatosan fejeztük be történetünket, 
mintha még nagyon sok mondanivalónk volna : si-
kongós dráma, buja meghittség, csókos kábulat, de 
némaságot parancsol a jó ízlés, meg az uri titoktartás. 
Azután utazásokról, könyvekről, költőkről, színész-
nőkről, lábakról: meg egyebekről esett szó ; mindig 
komolyan, hűvösen, előkelően beszélgettünk, mint 
fáradt, tapasztalatokban meghiggadt és megcsömör-
lött világfiak. 

A czukrászkisasszonynak csak közönyös, udvarias 
szavakat mondtunk, de azért lehunyt szemmel is pon-
tosan láttuk fehér, alélt kezét, amint a fagylaltot elénk 
tette s valamennyien el szerettük volna kisérni a 
czukrászbolt bezárása után, de ezt sohasem vallottuk 
meg egymásnak. Félénken, félszegen rebegte el a 
fagylaltnemeket és a vaniliát mindig két 1-lel mondta, 
igy : vanillia. Mikor pedig már elhozta a kivánt fagyott 
szeleteket, eltűnt a helyiség .mélyében,' a vastag kék 
függöny mögött. Hogy mit csinált ott néha órákon 
keresztül ? — ez ingerlő, de megfejthetetlen titok volt 
számunkra. Tiz óra után pár perczczel feltette kék-
szalagos szalmakalapját, mi mereven meghajoltunk 
és csendesén • felkeltünk asztalunk mellől. 

Ó, emlékeztek-e, hogy mi hatan néha utána men-
tünk, szaporán kopogtak léptei, mint női óra ketye-
gése s egyszer, mindössze csak egyszer, visszanézett 
és pajkosan mosolygott, pedig a czukrászboltban soha-
sem láttuk mosolyogni. Bizonyos utczakereszteződésig 
mentünk csak, tovább sohasem követtük s igy senki 
sem tudta, hol lakik a fagyos étkek fehérkezü felszol-
gálója. A szeme talán kék volt, avagy tenger zöldjé-
hez hasonló ? — sohasem néztünk a szemébe. Azután 
czéltalan, lomha sétákat tettünk a hársfaszagu, foj-
tott moraju, kutyaugatásos éjszakában ; ilyenkor sem-
mit sem beszéltünk. Néha felpillantottunk a spaléta-
résből előbuggyanó sárga fényre, elmerengtünk a vilá-
gosság okán és eredetén : talán beteg van a háznál, 
vagy vendég érkezett az esti gyorsvonattal ? A monokli 
ilyenkor mellényzsebünkben szunnyadozott, lépteink 
mélán kopogtak, mint a párkányokról olvadó hó enyhe 
télutói éjszakán, kevés szavunk zengő és nyugtalan-
volt, mint szerelmeseké, de vájjon kibe voltunk sze-
relmesek ? 

Néhányszor összejöttünk egymás otthonában, 
amikor is anyánk meg pesti színészekért epedő hugunk 
távol maradtak a »férfi«-társaságtól. Mély fotöljökbe 

süppedtünk, finnyásán keresztbe tettük lábunkat, jég-
hideg málnabowlét szolgáltak fel, némelyikünk tarka-
gyürüs szivarra gyújtott , hátrahajtott fővel omlós 
füstkarikákat eregetett, egy halkszavu barátunk le-
velezőlapot íratott alá, mely egy távoli, hattyúnyakú 
ismeretlennek szólt, azután' tagolva, előkelően beszél-' 
gettünk, mint rideg lordok kékködü városokban. 
Később őszintébbé, közvetlenebbé olvadt-a hangulat, 
valamelyikünk a zongorához ült, pattogó délamerikai 
tánczok és időszerű dalocskák szöktek fel a billentyűk 
mögül, egyikünk fütyülni kezdett, másik megfelelő 
tánczba csapott és mi többiek édesen, gyerekesen fel-
kaczagtunk, beszédünk jókedvübb, szilajabb és sza-
badabb lett, de azért nyugodt, finom mozdulattal ütöt-
tük bele czigarettánk hamuját az öblös tartókba. 

Minden este együtt voltunk a főutczai czukrász-
boltban. A szomszéd kávéházban zene szólt, a vaká-
cziózó gimnázisták félszegen udvaroltak, a kreolbőrü 
patikusné meleg pillantással czirógatta végig aszta-
lunkat, némely leányzó elfogódottan lépdelt el a 
czukrászda terassza előtt, sőt hiu örömmel olyanokat 
is megfigyelhettünk, akik. közvetlenül a czukrászbolt 
előtt fordultak vissza. Emlékeztek-e még ama karcsú, 
sápadt leányzóra, akit egy drámai művésznőről, G. F. 
asszonyról neveztünk el feltűnő hasonlatossága miatt, 
avagy a szeplősorru K. Karolára, kinek legszebb lába 
volt a városkában? És eszetekbe jut-e még a pénzügyi 
titkár két pozsgás arczu leánya, avagy a vasúti fő-
mérnök ringójárásu neje, akit egy franczia regény 
hősnőjéről neveztünk el? És emlékeztek-e még a kerek 
és kopaszfejü malomhivatalnokra, a hórihorgas postás-
kisasszonyra, meg V. főispán két forrópillantásu, szurok-
fekete leányára ? 

Egy este nem találtuk ott a karcsukezü czukrász-
kisasszonyt s többé már nem is láttuk őt viszont. Tiz 
óra után megbeszélés nélkül elindultunk ama utcza-
kereszteződésig, ahol a fehérruhás hölgy eltűnni szo-
kott, kissé megálltunk, egyikünk pálczájával végig-
suhintott a levegőben és csendesen visszafordultunk. 

Azután esős napok következtek, a kitűzött nép-
ünnepélyt következő vasárnapra halasztották, mi hall-
gatagon ültünk az elárvult czukrászboltban, a ponyvá-
ról sirámosan csurgott le a viz, mint végnélküli gyerek-
sírás. Rövid idő alatt mindnyájan elhagytuk a város-
kát. Ugy hallottam, hogy a czukrászda hamarosan be-
zárult s hógy a fehérkezü kisasszony öngyilkos lett — ki 
tudja-, igaz-e mindez? Mi hatan, i f jak, büszkék és élet-
szerelmesek, nagyon széjjelkerültünk s nem tudom, 
kinek jut még eszébe, hogy mily langyos, szelid napo-
kat töltöttünk el együtt a lomhalelkü, szépszemű nők 
lakta alföldi városban. Ah, ti már nem gondolhattok 
minderre, kedves jó barátok ott flalicziában, sáros faluk 
határában, a Piave medrében, a valjevói temetőben 
meg Szibéria jeges földjében mohosodó, jeltelen fa-
keresztek alatt. Vagy talán mindig ilyesmikről gon-
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INNEN-ONNAN. 

A A fekete kenyér. Egy jókedvű honatya letett a Ház 
asztalára egy karéj fekete kenyeret: ezen él a szegény föld-
mivelő munkás Magyarországon. A sötét kenyér ugy feküdt 
ott az előkelő környezetben, a világos diófaasztalon, mint 
egy szimbólum : a háború ötödik esztendejét éljük és csak 
egy olyan karéj fekete kenyér jut most minden becsületes 
íöldmivesnek. A képviselők illő megértéssel és csodálattal 
néztek a szomorú elemózsiára, főleg azonban a leleményes 
honatyára. Ez a karéj kenyér >>jó falat« volt számára, mégis 
letette a Ház asztalára. Igaz, hogy nem a maga fehér kenyerét 
tette oda, hanem a szegény földmivesmunkás fekete karéját. 
De hát ez a lelkiismeretes honatya kenyere : közszemlére álli-
tani a hadinyomoruságot. Mégis kár volt a kenyérért. A t. 
Házat a kenyér egy cseppet sem hatotta meg, ez az egy se let 
nyomorúság pedig bizonyára hiányozni fog egy szegény föld-
mivelő asztaláról. ' 

* 
* * 

A Emberanyag. A háborúnak vége lesz, ha az ember-
anyag kimerül. Már hallottunk ilyesfélét is. Az emberanyag 
kimerül és a háború csak most kezdődik, ez egy uj megálla-
pítás. Olyan igaz az egyik, mint a másik. A háborúnak akkor 
lesz vége, amikor vége lesz a háborúnak emberanyaggal vagy 
anélkül. És bár nem jelenti az embermészárlás végét, tény-
ként le kell szögezni, hogy az angol emberanyag kimerülő-
ben'van. Lloyd Georgeélc nem tudják az amerikaiaknak tett 
ígéretet beváltani, hogy a nyugati front veszteségeit uj soro-
zások utján pótolják. Ez nagy baj, mert az amerikaiak harag-
szanak ezért. Hogy a dolog veszedelmessé ne váljon, a lon-
doni kormány elhatározta, hogy frontra küldi az Amerikában 
elő angolokat. Az emberanyag kérdése finoman és politikusán 
egy csapásra megoldódik. Az angolok emberanyaga Ameriká-
ból rekrutálódilc, Amerika pedig — Amerika az amerikaiaké 
felkiáltással! — megszabadul az angol emberanyagtól. 

A Magyar zember, jó zember.- Messzi, fehér Szibériában 
legyilkolták az orosz czárt, a halhatatlan atyuskát. Elpusztult 
végkimérülésben, miután végkimeritette népét azzal, hogy a 
háborút fejére idézte. Halála után — persze majd néhány év-
tized múlva — sok titkos dokumentum fog napvilágra ke-
rülni,. Most meg kell elégedni egygyel. Nem fontos, de érdekes. 
Lehet igazság is, kitalálás is, tán nem is dokum ntum, ha 
pedig az, csak egy veszendő lélek emberi dokumentuma. 
Miklós czár nagános fogsága \é elá'hataUan idejo al tt, 
lelki kínjában megtanult magyarul. Messzi Szibériában 
zamatos magyarsággal igy szólott a magyar foglyokhoz, 
akik börtönét őrizték : >>Magyar zember, jó zember*. Szegény 
atyuska ! Utolsó perczeiben megtanult magyarul. Kár; Előbb 
oroszul kellett volna megtanulnia. Oroszul beszélni a saját 
népével. De ő Szentpétervárott írancziául beszélt és otthon 
angol kommandóra uralkodott. Igy került Szibériába. Ott 
megtanult sok mindent, többek közt magyarul is. De már 
késő volt. Ő volt az a jó pap, aki hiába tanult holtig. 

* 
* * 

= Közeipuska. A. háború a negyedik évének végét éri, 
de még eddig nem volt lövő fegyvere a közelharcznak. A szurony, 
a kézigránát s a villogó fog most már nyugalomba mehet az 
entente oldalán, mert — hála Amerikának — a kultura egy 

ujabb fegyverrel lett gazdagabb. A" közelpuskával; Amerika 
emiatt nem tudott aludni hosszú idő óta, ez marta a szivét, 
ez tépte álmait. A közelharcz, melyet pedig az emberséges 
haditudósítók mindenképpen ki szeretnének küszöbölni min-
den korok háborújából, Amerika jóvoltából uj izt, uj fényt, 
uj lendületet kap. Söréttel töltik, nem golyó kap benne szere-
pet. A nyulak veszedelme, a madarak halála az embert akarja 
most szemen és szivén szórni. Amerikának megvan hozzá az 
embervadászati engedélye. Hanem most már a régi térképek 
még jobban elavultak. Az ó és uj világot sokkal közelebb kell 
egymáshoz rajzolni. Mert Amerika megkezdte a közelharczot 
Európával. 

* 
* * 

A haldokló totalizatőr. 

Én mondom, a költő, a közmorál őre : 
Rossz idő jár most a totalizatőrre, 
Veséjébe gázolt a háború tőre, 

- Kilökik a ringből szegényt egy-kettőre. 
Árva toti, drága toti, 
Tönkremegy szegényke, tuti ! 
Jaj, baj, tönkremegy, 
Házával elegy. 
Nem lesz többé háza 
S kihűl versenyláza. 
Nem lesz háza, nem lesz — 
Az Andrássy-uton lesz 
Fényes palotája ! 

Rossz idő, bus idő, 
Gonosz és rémitő. 
Mit csinál a tiketjével? 
Bujában egy gyárat bérel. 
— Mig szeméből a köny árad — 
Egy szép papendekli-gyárat. 
Számozatlan kocsin jár ki most Alagra 
S mint istállófőnök néz a czélszalagra. 
Nézi a Szemerét s Batthyányit, hogy iadit . . . 
Szegény toti, árva toti, drámája megindít. 

S most e méla strófám 
Hamarosan zárul 
— Bár részvétet árul — 
Mert félek, mig totimról 
E bus ódát zengem : 
Megnyergelnek engem. 

= Amazonok . Az amazon utóvégre nem azért amazon, 
hogy meg ne értse a ker hivő szavát. S Amerika sem azért 
uj világ, hogy konzervativul megtűrje amazonjait. Ezért nem 
szabad meglepődnünk, ha majd egyszer azt olvassuk, hogy 
az amazonok hadserege az európai hareztérre érkezett. Az elő-
készületek már minden irányban megtörténtek, a. gyakorlatok 
nagyban folynak, a, ruhatervező- iparművészek már fogal-
mazzák az egyenruhákat, sőt valószínűleg a municziógyárak 
is készítik már a férfi-katonákénál kecsesebb golyócskákat, 
darázsderekubb srapneleket és nőiesebb hangú gránátokat. 
Az amazonok jönni fognak, hogy az entente javára billentsék 
a hadi mérleget. Az amerikai közvélemény már sietteti is indu-
lásukat. Persze, mert útjában állanak a több milliós hadsereg 
hajóra szállásának. Az óczeánon tuliakban még cl az ős udva-
riasság. Ott nem történhetik meg, hogy ne a hölgyeket engedjék 
előre. 
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2= Mammuth. A zürichi muzeutn egy mammuthfoggal 
gyarapodott. Egy hét és fél kilós fogóriással. A közelben, egy 
barlangban találták, ahcnnan pár évvel ezelőtt egy hatalmas 
lábszárcsontja került elő a sok ezer év előtti szörnyetegnek. 
Ha háború nem volna, a lapok hasábos tudósításokat közölné-
nek a leletről, fényképeket hoznának róla, s a természettudó-
sok expresszvonaton száguldanának a barlang tanulmányozá-
sára. Ma azonban csak keserű mosolyt kelt a mammuthnak 
árván vicsorgó foga. Kinek képzelete merészkedik az őserdők 
sűrűjéig, mikor a hivatalos jelentések az argonnesi erdők nevét 
tartják felszinen. Ki akarná felmérni az ősállat lépteinek dob-
banását, mikor mammuthnál mammuthabb aczéldarabok 
lépnek a földre, a folyók hidjaira, emberek buvhelyére. A mam-
muthfog későn jött. Vagy korán. Most az emberek mutogatják 
a foguk fehérét. 

IRODALOM. 

Henri Barbusse : A szerelem pokla. Az őszinteség könyve 
ez a könyv, mely éppúgy az embert akarja adni tiszta, fájdal-
mas meztelenségben, részletezett lélekelemzéssel, mint a »Tüz«, 
csakhogy a szerelmes, a békés kinoktól és gyönyöröktől gyöt-
rődő embert. Éppoly kevéssé regény, mintahires háborús alko-
tás, főhős, bonyodalom, mese, cselekvény hiányzik belőle, 
de nem is áhitozunk utána, mert a megfigyelés, a finom részle-
tezés, a dus gondolkozás, a messze merengő bölcselkedés elseké-
lyesedne-, érdektelenné válna a történés izgalmasan tovasikló 
szálai között. Hogy az észrévevés, a megfigyelés őszintébb 
legyen, a főszereplő egy penzióban, vékony fal résén ke-
resztül lesi ki a szomszéd szobában történteket. Nem csókokat 
és cselekvéseket vesz csak észre (ebben az esetben pornográf 
könyvvé egyszerűsödne és laposodna az egész), hanem belső 
harczokat, titkcs, titkolt gondolatokat, leplezett érzéseket, 
melyek csupán a csendes vendégszoba magányában törnek és 
buzognak fel igaz erővel. Az a nyílás, mely a falon támadt, 
tulaj donképen a lelkekbe enged bepillantást, nemcsak testi, 
hanem főleg lelki meztelenségek villannak fel a titkos rés 
mögött. Komor, szinte vigasztalan problémák vetődnek fel 
a szomjas megfigyelő előtt, a súlyos gondolatok sokszor keserű 
életbölcsességgé mélyülnek. Barbusse szines stilusa és ügyes, 
könnyed tagolása azonban élvezetessé teszik a könyvet, amely 
elsősorban irodalmi érték, másodsorban kellemes olvasmány 
és seholsem pornográfia. A.jó fordítás Simó Ferencz munkája. 

Az amerikai menyecske. Az ötlet Mikszáth Kálmántól 
ered, a feldolgozás fiától : Alberttól. Magyarország különös 
és bonyolult közjogi helyzetét óhajtja vázolni és ismertetni ez 
a könyv könnyed didaktikával, egy nyájas történet kereté-
ben s ezért inkább külföldi olvasók számára készült. Az ötlet 
kedves és érdemes, de sajnos, kissé már elfakult az utóbbi 
évek során, amikor országok meg alkotmányok tűntek el és 
támadtak életre, következőleg, a külföldet se — csak szövet-
séges és semleges külföldről lehet szó — érdekelné Magyar-
ország zavaros közjogi helyzete, mely épp ugy a változás, 
az átalakulás hatalma alatt van, mint minden, bizonytalan 
jelenünkben. A közjogi regény egy amerikai hölgyről szól, 
aki horvát vőlegényét jön megkeresni Európába. A vőlegény 
képviselő, sőt delegátus s ezért Zágrábból Pestre, Pestről 
Bécsbe küldik az érdeklődőket. A horvát honatya nem kerül 
meg, ellenben az amerikai kisasszony egy magyar (eszményien 
tökéletes magyar) huszárfőhadnagyra akad, aki elmagyarázza 
honunk helyzetét és elveszi a bájos misst. A mese friss és nyájas, 
azonban a feldolgozásban, a sovány részletekben nagyon nél-
külözzük a nagy palócz zsiros, jóizü anekdotá.zó irásmodorát, 
a zamatesságot, a gömbölyűséget, a befejezettséget, az ötlet 

és a megirás közötti arányt meg összhangot. Mikszáth Albert-
ben szerénység meg kegyelet van, nem akar önálló, kerek 
egészet adni, félénken, óvatosan és kissé egyszerűen vezeti 
tollát, czélja — amint előszavában mcndja — csupán atyja 
ötletének puszta ismertetése. Ennek a szerényen kitűzött 
feladatnak komolyan, alaposan megfelelt. A regény a Kultura 
kiadása. 

KÖZGAZDASÁG. 

Az Első Magyar Papíripar Részvénytársaság közzétett 
mérlege az elmúlt évre a leirási tartalékalapnak 500.000 koroná-
val való dotálása után 987.630 korona 72 fillér tiszta nyereséget 
mutat ki. Ezen nyereségegyenlegben elszámolást nyert a 
társaság érdekkörébe tartozó hermaneczi, zágrábi és fiumei 
papirgvárak mult évi üzleteredménye is. Az igazgatóság a 
közgyűlésnek 9%-os (tavaly 6 % ) osztalék kifizetését fogja 
javasolni. Az Első Magyar Papiripar rt. concernje bővítést 
nyer a Copcny Márton brassói czéggel a legutóbbi napokban 
létrejött megállapodás által, amely szerint nevezett czég zer-
nesti papírgyára az Első Magyar Papiripar rt. érdekkörébe 
kerül és ennek ellenében a Copcny czég átveszi az Első Magyar 
Papiripar rt. által ezen tranzakczió alkalmából kibocsátandó 
10.000 darab uj részvényt, melyek legnagyobb része évekre 
zárolva marad és igy piáczra nem kerül. Az ezen tranzakczióra 
vonatkozó javaslatokat az igazgatóság az augusztus 6-án meg-
tartandó rendes évi közgyűlés elé fogja terjeszteni. A zernesti 
papirgyár átlagosan 750 lóerő vizierővel rendelkezik és körül-
belül 400 vaggon csomagolópapír és papírzacskó évenkénti 
gyártására van berendezve. Ezen gyár megszerzésével az Első 
Magyar Papiripar rt. érdekköréhez 18 papirgép tartozik, melyek 
évi össztermelése körülbelül 3300 vaggon kész papír. 

Az Agrárbank odesszai fiókja. A keleti hadsereg cs. és kir. 
parancsnokságának engedélyével a Magyar Agrár- és Járadék-
bank rt. fiókot nyitott Odesszában, amely a Credit Lyonnais 
fiókjának volt helyiségeiben már meg is kezdte működését. 
A keleti hadsereg parancsnoksága egy-egy osztrák és magyar 
intézetnek engedélyezte fiók létesítését és a paritás fentartása 
kifejezésre jut abban, hogy az Agrárbank fiókja is czégében 
mint >>A cs. és kir. keleti hadsereg bank és fizető helye« van 
megjelölve. 

HETI POSTA. 

If ju . >>A lángész őrült, aki tudja, hogy közönséges ember ; 
az őrült lángész, aki nem tudja, hogy közönséges ember.« 
Ön — ugy látszik — nem tudja. S aztán : »eljő majdan az 
idő, mikoT nekem fütyül a jövő«. Ön itt is téved : már eljött. 

K. L. Ügyesen van megverselve, de a témája bizony 
ócska banalitás. 

Háborog a lelkem. Önnek a lelke háborog, nekünk a 
gyomrunk. És még azt akarja, hogy kiadjuk. No hallja ! 

Béke. Választ »Béke« jeligére kér. Megteszsziik, amit kivan. 
Hagyjon nekünk békét verseivel. 

S. K. Pécs. Ön nem reméli, hogy novellája megjelenik, 
mégis beküldi. Persze azt hitte : most már csak azért is kö-
zölni fogjuk. Dehogy ! 

Irodalmi irányok. Döntsük el az önök vitáját? Azt nem. 
De egy mementót adhatunk önnek utravalóul. Ne felejtse el, 
csak a betegség ragályos, az egészség nem.-

Nem közölhetők : Lehullott már nálunk. Levél. Elmúlt 
kedves világ. Az Úristenhez. Matild asszony. 

Kiadótulajdonos és főszerkesztő: KISS JÓZSEF. 
Felelős szerkesztő: RÓZSA MIKLÓS. 

A repülőpósta megérkezik Kolozsvárra. A többszörösen 
kitüntetett pilóta délczegen kiugrik a gépből és strammul 
jelenti a küldöttségnek : Melde gehorsamst, az első repülő-
posta megérkezett és egyben azt is jelentem, hogy a legkivá-
lóbb kelmefestő-intézet Varga belvárosi kelmefestő és vegy-
tisztitó boltja. 



480, 

3amtoma~szauoaa 

est, Üfiáfiác&i-itl 7. sssám, 

(3 S)Ttn%f,eti Se,*-n£ásc mcífett. 

Emésztést IIISMHI 
nyálkoldé 

•avkizőmbőslti MAITONf 
GIESSHÜBLER 
TISZTA TERMÉSZETES ALKAUÁS 

Rizskeményi tő-
A 4 I A Mintaküldemény ^ ^ 

• J U X A U 10 c s o m a g á r a 
korona 
lici'incnlvi! 

Gross Antal Budapest, József-körút 23. sz. 
Félemelet 1 ajté. 

A Magyar Királyi Folyam- és Tengerhajózási Részvény-
társaság tevmesgőzösei a nyári hónapokban négyszer indulnak 
a régihirü Római fürdőhöz, mely az aquincumi romok szom-
szédságában terül el ; a szépséges Leányfalura, az irók és mű-
vészek kedvelt üdülőhelyére, a történeti idők emlékeivel ita-
tott Visegrádra s onnan tovább Nagymarosra, a Gizellatelepre 
és a Duna hajlásában oly csodaszép látnivalót nyújtó dömösi 
vidékre. Az indulás a pesti oldalon az Eötvös-téri, a budai 
oldalon a Pálffy-téri kikötőben történik. A menetdijakat a 
társaság olcsóra szabta és a nyaraló közönség kényelmére mér-
sékelt áru jegyíüzeteket is bocsát ki. Csoportos iskolai kirán-
dulók köznapokon 50%-os menetkedvezményben részesülnek. 
A kirándulóhajókon vendéglő van. Naponként közlekednek a 
hajók Budapestről Ercsibe és Szigetujfaluba és vissza. Ugyan-
csak a társaság tartja fenn a budapesti helyi hajójáratokat is, 
melyek ideiglenesen Vigadó-tér, BatthyányTér, Alsó-Margit-
sziget és Felső-Margitsziget állomások között kora reggeltől 
lcésö estig 40 perczenként közlekednek. Ez évi január i-től 
a budapesti átkelési járatokat szintén a társaság látja el és 
igyekszik a fokozottabb igényeket minden irányban kielégí-
teni. Ebből a czélból ujtipusu csavargőzösök épülnek s a tár-
saság, hogy a kiránduló közönségnek a kényelem iránt táplált 
minden jogos igényét kielégítse, a hajójáratok állomásain 
diszes váróhelyiségeket építtet. Ismertető kalauzt a társaság 
igazgatósága (Budapest, V., Mária Valéria-utcza 11.) díjmen-
tesen bocsát rendelkezésre.' 

I ÉLETBIZTOSÍTÓ TÁRSASÁG 
I Alapíttatott 1825. Edinburghban, 
% . Angolhon. :: Magyaror szág i f iók: 

Budapest, IV. kerület, Ko s su th 
La jos utcza 4. (Standard palota.) 

Évi bevétel 37.311.860 korona 
Kiutalt nyereményröszek 196 .080 ,000 „ 
Vagyon 309.381,616 ,, 
Halálesetek folytén kifizetve 691.878,000 „ 

A Standard-kötvények nevezetesebb előnyel: 
Kétségtelen biztonság. Alacsony dijdk. Szabad 
vllfigkBtvények. :: Kötvények érvénybentartéea 
díjfizetések elmulasztásénál. :: Tőkésítés é s 
előre 'megállapított vleazavéltéal érték. :: Meg-
támadhatatlanság.':: Feltétlen fizetés öngyilkos-', 
ség ésetébén egyévi fennállás után. :: szabad 
háború biztosítás népföl kelők részére. :: Díj-

táblázatok kívánatra küldetnek. 

2 Kiss József: 
Mvam 

czimii legújabb verseskötete 
Jti*a 5 k o r o n a . 
Posta és ajánlási dij 60 fül. 

Megrendelhető A HÉT kiadóhivatalában Népszinház-u. 22. 

Hirdetmény. 
Az államkinostár tulajdonát képező gyógyfürdők közül a 

folyó évben a következő "gyógyfürdők az alábbi időpontokban 
állanak a fürdőközönség rendelkezésére : 

HerkulesfUrdő, kénes és sósfürdő (Krassó-Szörény vm.) 
május 1-től szeptember 30-ig. Főidény: julius—augusztus. 
Egyes szállók egész évben nyitva. 

Vizakna, sósgyógyfürdö (Alsó-Fehér vm.) május 15-től 
szeptember 15-éig. Főidény: junius 16-tól augusztus 15-éig. 

Fenyőháza, havasalji gyógyhely és nyaralótelep (Liptó 
rm.)május 16-tól szeptember végéig. Főidény: julius—augusztus, 

Tátralomnicz, magaslati gyógyhely ós nyaralótelop 
(Szepes vm.) május 25-től szeptember végéig. 

Szentiványi Csorba-tó, magaslati gyógyhely (Liptó 
vm.) május 25-től szeptember végéig. 

Zárva maradnak további intézkedésig a következő 
állami fürdők: 

Koronahegyfürdő, kénes gyógyfürdő (Szepes vm.). 
Ránkfüred, gyógyfürdő (Abauj-Torna vm.). 
Radnaborberek, fürdő (Besztercze-Naszód vm.). 
A megnyitott állami fürdőkben csakis pensiorendszer 

szerint lehet étkezni, melynek ára hivatalból lehetőleg mér-
sékelten lesz megállapítva. 

Bővebb felvilágositást nyújtanak Herkulesfürdőro nézve 
az ottani m. kir. fürdőigazgatóság, Vízaknára ós Fenyőházára 
nézve az illető m. kir. fürdőfelügyelősógek, Tátralomniczra ós 
Szentiványi Csorba-tóra nézve az ottani fürdőigazgatóságok. 

Budapest, 1918 május hó. 
M. kir. földmivelésUgyi miniszter. 

LOHR MÁRIA 
• ( K R O N F U S Z ) • 
A főváros első és legrégibb csipketisztité, 
vegytisztilé és kelmefestő gyári intézete 

Gyár és főüzlet: VIII., Baross-utcza 85. 
FIÓKOK i II., Fő-utcza 27. IV., Eskü-ut 6. IV., Kecskemétl-
utcza 14. V., Harmlnczad-utcza 4. VI., Teréz-körut 30. 

VI., Andrássy-ut 16. VIII., Jőzsef-körut 2. 

A HÉT 1912-1917 
teljes évfolyamai 

még néhány pélcjányban 

kaphatók é s megrendelhetők évfolyamonként 

postadíj é s c somago lá s sa l 

együtt 2 0 koronáért 

A H É T kiadóhivatalában Budapest , V I I I . ker., 

Népsz inház-utcza 2 2 

Budapest, 1918. — Nyomatott az Athenaeum Irodalmi és nyomdai r.-társ. betűivel. 


