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% J E pillanatban minden komolyságunkkal, jóhiszemű-

ségünkkel és férfias energiánkkal tiltakozunk az ellen, 

hogy alább következő pár sor írásunkat valaki ugy 

magyarázza, mintha az pártpolitikai szempontokat, 

vagy egyéni tekinteteket kivánna szolgálni, sőt az ellen 

is, mintha—konklúzióképpen —bizonyos politikai ténye-

zőkre akarná a figyelmet ráterelni. A m i itt következik, 

egyszerű és szerény megállapítása lesz bizonyos jelen-

ségeknek, amelyek a legújabb magyar politikai életben 

irányzatok és elvek, események és eredmények mérle-

geléséből adódnak. Csak tüneti megállapításokra kívá-

nunk szorítkozni, anélkül, hogv motívumokat keres-

nénk, vagy megkisérelnők azokból a fejlődés lehetősé-

geit levezetni. 

Arról van szó, hogv nálunk Magyarországon, éppen 

ugy, mint az európai és amerikai államoknál is, a poli-

tikai irányzatok közül majdnem teljesen kiveszett az 

a higgadt, bölcs és tiszta liberalizmus, amire a mult 

század végén Európa olyan érthető m ó d o n rátartós 

és büszke volt. M a már magát 

a szót is ritkán halljuk. Mint 

egy rég letűnt történelmi nem-

zedék ideológiája, csak memoá-

rokban és historikus munkák-

ban olvasható. Hallatára a 

nvo'czvanas és kilenczvenes 

évek kulturharczai jutnak az 

eszünkbe, Bismarck és Cavour, 

Combes és Disraeli, az ir fe-

nianizmus, az egyház és állam 

kettéválasztása, Tisza Kálmán, 

Eötvös Károly, a polgári há-

zasság, amely nekünk az ifjú 

Wekerlét adta — de hogy váj-

jon Wekerle emlékezik-e m é g 

ezekre a szép, meleg és kor-

szakalkotó napokra ? : ez n e m 

is egészen bizonyos. A liberá-

lizmus — amely akkor a század-

végi, emberies és termékeny 

Treuga Dei áldásos éveiben oly 

feszesre dagasztotta az államal-

kotó elemek T a \emzet séaI ellek, az imperialisz-

tikus politika, a t; rsackilmi ucíjmátVok és a modern 

kapitalista világné: et Scylla t y Char;y\dise között sok 

szerencsével evez^ népek konszolioácziója és az 

európai egyensulv irányában. Az európai egyensúly ! 

ez is egyik sokat emlegetett jelszava volt a liberális 

világnézet külső és belső politikájának. A külpolitikai 

egyensúlyt pedig akkoriban ugy képzelték el, hogy 

ahhoz első sorban az egyes államok belső politikai 

egyensulyozottsága szükséges. H o g y otthon, az országok 

határain belül, ezt a konszolidácziót miképen bizto-

sítják, ezt az államok nagyobbrészt egymásra bizták. 

Csak a Balkán-államok kulturálitását és a gyarmatok 

polgárosítását merték ürügyül felhasználni bizonyos 

imperialisztikus tendencziák szolgálatára — benn, 

Európában, általán véve megegyeztek m a g u k között az 

államok, hogy békét hagynak egymás politikájának. 

Már-már aktuálissá lett a gondolat, hogy a világbékét 

belső politikai és diplomácziai intézményekkel alapoz-

zák m e g és nemcsak a jámbor katedrái bölcsesség, de 

maga az orosz czár is a világ elé mert állani a nemzet-

közileg biztosított világbéke és a leszerelés gondolatával. 

A leszerelés n e m sikerült. Akkor n e m is tudtuk 

megérteni, — é s ez jellemző a korra — hogv cz a bámu-
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latosan egyszerű gondolat miért nem valósult meg, 
mikor minden államfő, minden külügyminiszter, min-
den parlament akarta, a negyedik rend pedig, amely 
oly hatalmasnak látszott, hogy az egész világot a ke-
mény, dolgos kezében látszott tartani, az Internacio-
nale sarkalatos dogmájává tette. V á l j u n k néhány év-
tizedet ! — biztatták egymást a paczifisták — az emberek 
és ál lamok liberálizmusa a nemzetközi liberálizmust 
ugy .meg fogja teremni, mint a szőlőtőke a bort, vagy a 
virág a mézet. 

Nem termette meg. Ehelyett önmaga a szőlőtőke 
esett súlyos betegségbe, amely végre kiszántotta, el-
emésztette, porrá rágta a nemes ültetvényt. A liberaliz-
mus veszett el lassan, még jóval a háború előtt. Ugy kell 
képzelnünk a dolgot, hogy a liberalizmus hatalmas 
rendszerén jobbra-balra groteszk kinövések fejlődtek 

"k i . Egyfelől a naczionálizmus, másfelől a nemzetközi-
ség. Felül a konzervativizmus, alul a radikalizmus. 
A liberálizmus áldott tíirelmessége folytán ezek a szélső-
ségek, mint valami lomha, ritka anyagú égitest korong-
jai, idők multán mind nagyobb gyürüt. szakítottak el 
az anyarendszer magvától és a czentriíugális erő las-
sankint szétszedte az egészet. És most már nem lá t juk 
a l iberálizmust; a kilendült és fékevesztett szélsőségek: 
az imperiálisták, konzervativek, a naczionálisták, a 
militaristák, a paczifisták, a nemzetköziek, a radikáli-
sok és a bolsevikiek viaskodnak az ősi örökségen. 

Mintha minden politikai rendszer az abszurdumig 
terjedő konzekvencziákban keresné a saját maga disz-
kreditálását. A klerikálisok programmjában a retrográd 
ultramontanizmus mellett ott vigyorog a vörös radi-
kálizmus torzképe s az »államfentartó középosztály« 
két hóbortos frakczióra szakadt : az egyik a porosz 
junkerizmus, a másik a minden feltétel nélkül való 
paczilizmus zászlajára esküszik. A parlamenti pártok 
annexionistái mellett ott ülnek a titkos bolsevikiek, a 
földosztók, a kommunisták, a nemzetköziség tudatos 
v a g y öntudatlan bérenczei s a kormányok Európa-
szerte a legképtelenebb tojástánczot jár ják ez extremi-
tások között való lavirozásban. Általános választói 
jog és háborús exlex, nagy vezérkar és munkástanács, 
bankokráczia és földosztás : ezek azok a pillérek, ame-
lyeken ma a társadalmi egzisztenczia, az ádámi raison, 
az európai egyensúly és a népek boldogsága inog. 

Ma háborús uszitók és defaitisták, uj milliomosok 
és kétségbeesett hadirokkantak, generálisok és katona-
szökevények, naczionálista túlzók és szocziáldemokrata 
utópisták, dinasztikus mágnások és vörös forradalmá-
rok irányít ják a politikát — amin nem is lehet túlsá-
gosan csodálkozni. De igy volt ez már a háborút meg-
előző években is, csakhogy a békés időkhöz simuló más 
hangszerelésben. Akkor is a föld felett és föld alatt rej-
tőzködő, szervezkedő és árulkodó sötét szellemek ural-
kodtak a liberálizmus elhagyott szent berkeiben. 
Akkoriban természetesen minden csak »elméletben« 
ment. Elméletben felosztották a földbirtokot és elmé-
letben katolizálták az államokat. Elméletben kimutat-
ták a dinasztikus kormányforma tarthatatlanságát 

és a »direkt akczió« szükségességét. Elméletben szüksé-
gesnek tartották a német gyarmatok függetlenitését és 
ezzel szemben a fegyveres béke világboldogitó szük-
ségességét. És mindezek között az elméletek között 
egyetlen valóság v o l t : a pánczélos hajóóriások épitése 
és a lövedékek tökéletesítése. Az emberiség lecsúszott a 
liberálizmus talajáról és utópiák hátán nyargal esze-
veszett hajszában. S ma már minden államban, minden 
politikai pártban, sőt minden emberi lélekben csak két 
irányzat viaskodik egymással : a fekete és a vörös. 
A tiszta, objektív, embermegértő, türelmes, józan és 
hűvös liberálizmus fehérsége mintha végképpen eltűnt 
volna a politika fekete horizontjáról. 

Salamander. 

Hiba. 

Nem tapsolt nékem sohasem a nép. 
Nem mindig olcsó, ami szép. 

S tán érezték, hogy szemtelen vagyok — 
Nem néztek rám a gazdagok. 

Se karzatnak, se páholynak soha 
Nem tudtam lenni lantosa. 

Kereszt nem szentebb papnak, ha papol, 
Mint ahogy nékem szent a toll. 

S szenteltvíz ömlött goromba 
Tréfából a kalamárisomba. 

Tabéry Géza. 

Kesergő szerelem. 
(Regény.) (3) 

I r t a : S Z E N T E L E K Y K O R N É L . 

Marsovszky báró nem értette, hogy miért is tör-
tént mindez. Meg szerette volna kérdezni barátját, 
össze is szerette volna szidni, hogy miért csinál i ly csacsi-
ságokat, de asszony van a dologban s ez a körülmény 
minden kérdést és kiváncsiskodást elnémított. Váj jon 
milyen lehet az asszony, szőke vagy barna-e ? Valószí-
nűleg szép, mert jóizlésü férfiúnak ismerte barátját. 
Aztán Markovics gróf jutott eszébe, akiről azt hallotta, 
hogy kellemetlen ember és jó kártyás, képzeletében 
megelevenedett mosolygós arcza, szürke, ravasz, mé-
lyenfekvő^,szeme, gondosan elfésült haja, mely kopasz-
ságát takargatta, sőt elképzelte, hogy áll majd holnap 
hajnalban Alfréddal szemben. N e m ártana, ha Alfréd 
a czombjába lőne — fonta tovább gondolatait. Halálra, 
kellemetlen eshetőségekre nem gondolt a főhadnagy. 
Már volt néhány párbaja, szekundáns is volt már pár 
esetben és sohasem, történt komolyabb baj , ezért most 
se jutott eszébe kivételre gondolni. 

Lengváry Lenszkyre gondol, akit Anyegin hom-
lokon talált s a poéta holtan esik a hóba. Kissé össze-
rázkódik, majd lassan megbarátkozik a holnap eshető-
ségeivel, szinte szépnek talál ja a golyónak a szivbe 
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hatolását, némán leesik majd a földre, az orvos föléje 
hajol, szivére teszi a fülét és halkan egy szót mormol. 

Marsovszky unta meg leghamarabb a szótlansá-
got. Csodálkozva nézett a két néma barátra, akik sötét, 
borongós gondolatok között kóboroltak, majd körül-
nézett a szobában és természetesen, frissen mondta : 

— Egész helyes lakásod van neked, Alfréd. 
Békássy felvetette a fejét és helyesnek tartotta, a 

közömbös beszélgetést. 
— Csakugyan, nagyon kedves lakás. 
Lengváry fonnyadtan mosolygott. 
— Barátaim, én nagyon fáradt vagyok és holnáp 

meg szeretnék halni a hűvösvölgyi erdőben. Az életet, 
a nőket, a szerelmet, a gyötrődést, az irás szépségeit, a 
csókok izét, a muzsikát, álm.ok himezését, sóhajok szál-
lását és finom, fehér kezek csókolását én már nagyon 
jól ismerem, de azért nagyon sajnálom mindezeket itt-
hagyni. A halált nem ismerem, de nem hiszem, hogy 
csúnya és fájó dolog lenne s ezért nem. irtózom tőle . . . 

— Ne beszélj butaságokat, — szólt közbe kedves 
ridegséggel a főhadnagy. — Te elevenen fogsz vissza-
térni és punktum. Most pedig feküdj le korán, mert hol-
nap hajnalban felzavarunk. Szervusz. 

Lengváry kezet szorított barátaival, kikiséfte őket, 
majd fáradtan visszaballagott szobájába. Széjjelnézett 
holmijai között, végrendeletre gondolt, de aztán elmo-
solyodott. Kire is hagyhatná könyveit, antik porcellán-
jait, régi metszeteit, a képeket, az anyjától örökölt 
bútorokat és más apróságokat, melyeknek csak előtte 
volt becse és emléke ? Mégis leült Íróasztalához, ábrán-
dosan félrehajtotta a fejét és irni kezdett : 

Királynőm, 
• ezt a levelet csak akkor kapja kezéhez, ha már meg-
haltam. Ugyebár, ez nagyon banális dolog : mint ön-
gyilkosjelölt búcsúzkodni, könnyeket hullatni a papi-
rosra és igy kezdeni a levelet : »Mikor ezen sorokat 
olvassa, már nem vagyok az élők sorában«. Banális 
dolog, de mégis valahogy tudtul kell adnom, hogy 
többé nem csengetek be kedves, kis házukba és nem 
csókolok 'kezet Önnek, hogy többé sohasem látnak 
engemet. Párbajban esek el. Hogy szivemet fúrja 
át majd a golyó, avagy homlokomon hatol be, azt 
még most, egy éjszakával a párbaj előtt nem tudha-
tom pontosan, hiszen ez az ellenfélem Ízlésétől is függ. 
Ellenfelemet illene megneveznem, bár nem teszem 
szívesen, mert nagyon sok durva csúnyaságot kell 
felkavarnom emlékezetemben. 

Tegnap éjszaka Markovics gróf odaült aszta-
lunkhoz. Önnek kellemetlen volt udvarlása, némely 
töredéket én is meghallottam és engem nagyon, égőén 
bántott, hogy az ö n puha, finom, fehér lényéhez vad, 
sexuális megkivánással, durva, önző marokkal, álla-
tias kéjjel nyul. Ezért kihivattam a grófot és mint 
tudja, utána mentem. Megszokott szóváltás támadt 
közöttünk, mely roppant Ízléstelen és közönséges 
volt s a következmény a holnapi párbaj lesz. Szóval, 
Markovics gróf golyója oltja majd ki sápadt életemet. 

Királynőm, Ön talán csodálkozik, hogy ilyen 
titokzatos, váratlan és vad dolgok történnek csendes, 
hűséges barátjával, aki sohasem beszélt önmagáról, 
életéről és rendetlenül dobogó szivéről. Ah, .sohasem 
beszéltem Önnek öreg udvarházban eltöltött gyermek-
éveimről, tovatűnt ifjúságomról, vagy a Nyitra m.or-
molásáról a park alatt, a vén tölgyfák susogásáról, 
melyek hűvös, sötét zugot alkottak, ahová örömmel 
siettem olvasmányaimmal és gyermekálmaimmal, 
mert mindig szerettem a magányt, a regényt szövő 
egyedüllétet; az ibolyásszürke, puhatestű ködről, mely 

reggelenkint a völgyre feküdt, őseimről, a nagy-
szakállú Lengvárya'k'ról, akik az ebédlő faláról nézték 
a csendes ház életét. Jó anyám, aki a hesseni uralkodó 
herczegi családdal volt rokonságban, nagyon szeretett-, 
sokszor homlokon csókolt és megsimogatta hosszú, 
aranyhajamat, oly ritkán láttam nevetni és annyi-
szor csillogott könny szemében. Édesapámat alig 
ismertem., jóságos ember volt és nagyon szerethette 
szent anyámat, amint elsárgult leveleiből olvashat-
tam. Kicsi voltam még, mikor egy délután ijedtszemü 
mademoiselle érkezett az udvarházba. Hamar össze-
barátkoztam vele, a tölgyfák alatt Beranger-verse-
ket kellett olvasnom., a franczia helyesírást eltulaj-
donítani és azután el szabadott mesélnem álmaimat, 
terveimet, melyet ő komolyan hallgatott meg, csak 
néha sóhajtott és azt mondta, hogy szomorú az élet. 
Azután Pestre kerültem, de vakáczióra mindig visz-
szatértem a szülői házba, ahol anyám könnyes szemmel 
leste a kocsi érkezését, mely fiát hozta haza. Azóta 
szent anyám is itthagyott, a szép jövőből, melyet 
fiának kivánt és álmodott, semmi sem lett, henye, 
bizonytalan életet élt az i f jú a fővárosban, a törek-
vés, az erős akarat sohasem gyulladt benne magasabb 
lángra s most itt vagyok vénülten, fáradtan. A régi 
udvarház idegen kézre kei ült, én már szinte elfeled-
tem, hogy ifjúságom, otthonom is volt, nagyon fáradt 
vagyok és egy éjszaka választ csak el az eltávozástól. 

Ah, az én életem elég tarka és változatos élet 
volt, terveim, reményeim voltak, melyek lassan om-
lottak össze, voltak keserű, könnyes napjaim, sajgó, 
vergődéses szomorúságaim., szerettem a nőket és meg-
fordultam különböző hölgyek furcsa illatú otthoná-
ban, sok szájat csókoltam már, sok levelet bontottam 
már fel, melyekben a parfüm halavány foltot hagyott 
s melyeken ott állt e szó : szeretlek ; szülésznők, tán-
czosnők és elegáns hölgyek sokszor kél tek tőlem ta-
nácsot és feledték ápolt kezüket az enyémben, midőn 
szobám küszöbét átlépték ; színházban, hangverse-
nyen sokszor éreztem, hogy felém irányul a látcső 
kerek szempára, néha őszi délutánokon egy vörös-
haj u hölgy fehér nyakát illettem csókjaimmal, más-
kor feketeszemű lovarnőt, névszerint Violetta kis-
asszonyt vártam éjszaka a liget elhagyott utjain, ahol 
tavaszi délelőttökön gráczi nevelőnőknek jó módról 
és nászutazásról beszéltem, számtalanszor hajtották 
vállamra a nők különböző illatú és szinü fejecskéjü-
ket, búcsúzáskor sokszor adtak szalagot, fényképet, 
rózsát vagy harisnyakötőt, melyeket mind egy fiók-
ban helyeztem el meglehetős rendetlenségben ; óh, 
sokszor tetszettek már nők, kemény bokák, liliom-
szirmú ujjak, pelyhes nyakak, enyhe keblek, rózsa-
szín fülczimpák, néha azonban csupán hangjuk vagy 
illatuk bűvölt meg, sokszor vallottam már sze-
relmet szines életem különböző perczeiben, — de 
szeretni eddig csak Önt szerettem, egyedül. 

Minden sóhs jom Ön után szállt, jninden tikkadt 
vágyam., minden, holnapba induló gondolatom, minden 
jeltelen perczem egyedül az Öné volt, Margit. Távol-
létében hangját és szavait idézgettem., az éjszaka lyu-
kas feketeségében Önt láttam mozogni és mosolyogni, 
néha verseket is próbáltam irogatni, mint vidéki gim-
názista, este Petraixát olvastam az ágyban és imád-
ság helyett az Ön nevét suttogtam a sötétségbe . . . 
és most búcsúznom kell Öntől. Levelet irni, mely-
ben örökre elköszönök attól, akit szivembe zártam, 
akinek nevét fohászaimba és gondolataimba rejte-
gettem, örökre elválni attól, aki mellett örökké akar-
tam lenni, többé sohasem beszélni azzal, akihez 
mindig beszélek távolságokon, messzeségeken keresz-
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tíil, búcsúzni és eltemetni a multat, a remény virágait, 
az álmok és tervek finomszövésü képeit, utolsó irást 
küldeni annak, kit már nem láthatok többé és ráírni 
a borítékra azt a nevet, melyről azt hittem, hogy 
életem történetét fogja megalkotni — ez nagyon fájó 
és szomorú dolog. 

Holnap reggel szemben állok a gyűlölt férfiú-
val, golyója találni fog, én lebukok, m.int a szín-
padon szokás és vörös vérem befesti a hervadt, ázott 
leveleket, talán utoljára még elsusoghatják az Ön 
nevét sápadt ajkaim és — meghalok. Azután fűszál, 
vagy örökzöld leszek a Farkasrét termékeny földjé-
ben, melyet megczirógat a langyos tavaszi szellő és 
az emberek lassanként elfelejtik, hogy valaki elment 
mellőlük . . . 

Búcsúzom Öntől, életem, gondolataim, gyönyörű 
királynője, köszönöm, hogy kedvessé, boldoggá tette 
napjaimat, színessé, szivárványossá álmaimat és de-
rült, kék eget kivánok az élet további napjaira. 

Utolsó kézcsókját küldi : 

Ungvári Lengváry Alfréd. 

A szerkesztő borítékba tette és megczimezte a le-
velet, azután felkelt Íróasztalától és nagyon fáradtnak 
érezte magát. 

— Legjobb lesz, ha lefekszem, a reggel még messze 
van. 

Lefeküdt, eloltotta a villanyt és nyitott szemmel 
belebámult a sötétségbe. Fent, a felétte lévő emeleten 
valami bus keringőt játszottak a zongorán. És nemsokára 
ugy hallotta, mintha szomorú indulóba olvadna a dal 
s előbb egy, majd több férfihang, végre hatalmas, távoli 
énekkar hatásos, borzongatós zenekisérettel énekelné 
a gyászindulót. Lassanként megdermedni érezte testét 
és sápadt gyertyákat látott felgyúlni maga körül, a 
koszorúk fűszeres illata összevegyült a tömjén fölfelé 
gomolygó füstjével, emberekkel telt meg a szoba, a 
szerkesztőség tagjai, más ismerősei, kíváncsiak és rég 
elfeledett hölgyei, a sarokban Margit asszony állott 
szemlesütve, mellette Tallóyné siró, vöröses szemekkel 
és a pap megkezdte a beszentelést . . . 

Lengváry elaludt. 
* 

Pisztolydördülések zavarták meg a hűvösvölgyi 
erdő reggeli, ködös csendjét. Lengváry sápadtan, leesett, 
remegő kézzel, csodálkozva állott helyén. Hát sem.m.i 
sem történt ? Mindkét részről már elhangzott a három 
lövés, Marsovszky és Békássy hozzásiettek : 

— Nincs semmi bajod, ugye ? 
A szerkesztő megrázta fejét. 
— Nincsen. De azért oly érthetetlen, hogy nincsen. 
Beültek az autóba s egy darabig mindenki a tör-

ténteken tűnődött és csodálkozott. 
— Azért nem. ártott volna annak egy golyó a czomb-

jába — szólalt meg hosszas hallgatás után a főhadnagy 
és megigazította a monokliját. Lengváry szótlanul né-
zett ki az ablakon, a tovaröpülő fákat, a kétkarú vil-
lanyospóznákat meg a lakatián villákat nézte s oly ér-
zésé volt, mintha valami nagy csalódás érte volna. Ö 
nem ilyennek képzelte ezt a reggelt. A halállal már na-
gyon megbarátkozott, oly szép lett volna ottmaradni, 
meghalni, aztán falevéllé vagy gyermeklánczczá változni 
a temető földjében. Az utolsó suttogás, a szertefolyó 
vér, a ravata.lszag, a dermedt test "s a temető siró 
harangszava mind nem vált valóra, a borongós jövő 
álmok szétfoszlottak, mint szürke felhők, melyek mögül 
józanul, kaczagósan süt a napsugár. 

Fs Lengváry csalódásában teljesen elfeledte, 'hogy 
párbaj előtt egy levelet adott át Békássynak. 

IV. LÁTOGATÁS A KLINIKÁN. 

Margit felment a klinika lépcsőjén és éppen szembe-
találkozott Linder doktorral. Az orvos visszafordult és 
kalauzául szegődött az asszonynak, pedig Margit asz-
szony már jól ismerte a járást. 

— Nemde, furcsa, hogy egyedül jövök, de édesanyám 
beteg s nem jöhetett velem — mentegetődzött, anélkül 
hogy az orvosra nézett volna. Linder doktor elmosolyo-
dott, finoman, fölényesen, mint nyerő játékos, aki lep-
lezni akarja érdes örömét, azután gépiesen, de megszo-
kott meleg hangján kérdezte : 

— Talán csak nem. komoly a baj ? 
— Ó nem. Keveset köhög és lefekvés előtt bodzateát 

iszik. 
— Ez mind nem. igaz, — mosolygott magában az 

orvos — aki mindig gyöngyvirágszagu volt. — Ha 
beteg, akkor sem oly súlyos betegsége, hogy ne várhatta 
volna annak elmúlását, hiszen a látogatás nem fontos, 
nem sürgős. Ön egyedül jött ide asszonyom/ezért en-
gedje meg, hogy ebből következtetést vonjak le és 
boldog legyek. 

Margit ránézett a szőke elmeorvosra és sejtette, 
érezte annak gondolatait. Most vette csak észre, hogy 
a helyzet különös, kellemetlenül bizalmas s hogy nem 
kellett volna egyedül e látogatásra jönni. Egészen ön-
tudatlanul és gyanutlanul indult útjára s csak akkor 
jutott eszébe, hogy az orvos egyedüli látogatásában 
többet lásson, mint beteglátogatást, mint jószivü, figyel-
mes érdeklődést a beteg férj iránt, mikor kezet fogott 
vele, mikor fojtott, diadalmas mosolyát meglátta. 
Anyja küldte, hogy látogasson el egyedül, ő jókedvvel 
indult útjára, noha nem tudta, miért támadt jókedve, 
m.ert nem. igen kereste ily apró örömök okát. Valójában 
huszonötéves volt, de egyes dolgokban oly naiv, mint 
tizenötéves bakfis, az élet nem göngyölte jólét és gon-
datlanság közé, mégis lelke oly hamvas és üde maradt, 
mint meg nem érintett őszibaraczk. A különös hely-
zetre nem gondolt, s mikor észrevette, rrár késő volt, 
nem. tudott, nem akart, meg semmi kedve sem volt 
visszafordulni, valami furcsa vágy fogta el, hogy együtt 
legyen a gyöngyvirágillatu orvossal. Ha kissé vizsgál-
gatta volna önmagát, ha a vágyak és óhajok miértjére 
keresett volna feleletet, talán azt kellett volna önma-
gának bevallani, hogy férjéhez nem. is .szeretett volna 
bemenni. Kellemetlen, siralmas, izgató viszontlátás 
volt ez mindig, de hiszen az igazi czél mégis csak ez volt, 
mikor hazulról elindult, ezért természetesnek találta, 
hogy túlessen ezen a kellemetlenségen. 

— Hogy van Olivér ? — kérdezte a folyosón. 
— Kissé lefogyott az utóbbi napokban s ezt nem 

tekintjük jó jelnek, bár a közvetlen veszélytől még 
nagyon messze állunk. Különben csendes, keveset alszik, 
ugy mint azelőtt. Izgalmi tünetei már régen nem voltak.. 

Az orvos' felnyitotta az ajtót, Olivér az asztal mel-
lett ült, nem pillantott fel a bejövökre, hanem gyűrött 
papírlapra különböző ákombákomokat rajzolt és halkan 
dúdolgatott. Felesége hozzáment és tekintetét kereste : 

— Én vagyok itt, Olivér . . . 
Az elborult elme nem hallotta m.eg a hangot. 
— Olivér, hát nem ismersz meg ? 
Olivér kissé felnézett, majd újból az egyhangú dal-

lamot dúdolta. Az orvos vállára tette kezét, s jóságos, 
csendes hangon kérlelte : 

— No, szóljon valamit. 
Olivér ingerülten felállt és szembenézett az orvos-

sal, megfenyegette öklével, majd sértődötten m.enni 
készült. Margit ijedve hátrált, ő még sohasem látta fér-
jét ennyire izgatottnak, az ő jelenlétében boldogan ga-



453, 

gyogott badarságokat és pompázó, hatalmas uradal-
máról beszélt. Most pár lépést az ablak felé tett, majd 
hirtelen visszafordult, felemelte a kezét és bőgve, pana-
szosán kiáltotta : 

— Bezártak, bezártak engem., az istent ! 
Az orvos kissé közeledett hozzá, de a vézna beteg 

patetikusan ordítozott és viharosan hadonászott tovább: 
— Bezártatok, mert isten voltam, mert millió 

országot kormányoztam. De jaj nektek, mindenkit 
agyonszorítok, mert én vagyok a legerősebb ember a 
világon. Mindenkit megfojtok, megfojtok ! Tiz hóhérom 
van és az kiirtja az ellenségeimet, minden ellenségemet. 
Ereszszetek ki, ereszszetek már id, mert mindnyájan 
meghaltok. 

Néha megbotlott a szavakban, észrevehetőleg fá-
radságába került a beszéd. Margit asszony szinte dider-
gett az ijedtségtől, de azért még egyszer megkérdezte.: 

— Nem ismersz engem ? 
Az őrült felhúzta szemöldökét és élesen rikoltott : 
— Reszkess a dühömtől ! Már nem vagy az enyém ! 
Az asszony fehérre sápadt, szeme lecsukódott. A 

gyöngyvirágillatu orvos felfogta izmos karjával és kive-
zette a kórszobából. Ugy vélte, leghelyesebb lesz, ha 
saját szobájába viszi az ájultat, addig, amig magához 
tér. Ott pamlagra helyezte, kinyitotta blúzát, meghall-
gatta szivét s mikor észrevette, hogy ébredezik, íróasz-
talához ült és nyugodtan irnikezdett . Margit fáradtan 
nyitotta fel szemét és körülnézett. Képek, könyvek, 
villanylámpa, az asztalnál fehérkabátos ember ül és ir, 
az asztalon mimózák. 

— Hol vagyok ? 
Az ablakon át a szürke ég kandikál be, felhők kúsz-

nak tova rajta, óra ketyeg a falon és a szekrény tetején 
sárga koponya vigyorog alá. 

— Hol vagyok ? 
Az orvos megfordul. 
— A szobámban van, asszonyom. 
Margit asszony hirtelen felült, végigsimította hom-

lokát. 
— Az ön szobája ? És mi történt velem ? A blúzom... 
— A blúzát én nyitottam ki, hogy szivét meghall-

gathassam — felelte nyugodtan az orvos. — Különben 
semmi sem történt önnel. Elájult és én idehoztam: 

— Hogy hozott ide ? — kérdezte, Margit gyerekes 
érdeklődéssel. 

— A karomon, mint kisgyereket. 
A festőnő felkaczagott : 
— Milyen mulatságos lehetett . . . 
Az elmúlt eseményekre, az ájulás körülményeire 

nem akart és nem mert visszagondolni. Felkelt, a tü-
körbe nézett, megigazította blúzát, majd otthonosan 
helyet foglalt egy karosszékben s körültekintett a szo-
bában : 

— Mily barátságos szoba. 
Azután felállt s a képeket vette szemügyre. Érdekes, 

bár kissé iskolázatlan skiczczek, egyszerű, komoly és 
nem minden tehetség nélküli rajzok meg aquarellek 
voltak. 

— Ne nézze azokat — tiltakozott a gyöngyvirág-
illatú férfi. — Azok az én alkotásaim. 

— A magáé ? 
— Igen, én is jártam a főiskolára, piktor akartam, 

lenni, de aztán beláttam, hogy mégis csak ügyetlen a 
kezem és medikusnak mentem. 

— Nagyon érdekesek, nagyon érdekelnek a képei. 
Csak ne birálja ily szigorúan önmagát, mert akkor ugy 
érzem, hogy nekem is el kell dobnom az ecseteket, a 
festékeket. Én se voltam tehetségesebb, sőt : ügyetle-
nebb vázlatokat csináltam, mikor a főiskolára kerül-

tem. Igaz, hogy tehetségem azóta sem változott, ki 
ízlést, techniKát tanultam, csupán a további évek 
folyamán. 

— Ismerem képeit, asszonyom. A tárlatokon 
mindig figyelemmel kisértem őket, még pedig már ak-
kor, mikor nem is találkoztam önnel. Mikor megismer-
tem, mindjárt eszembe jutottak a violák, a remegő-
szirmu aszterek, a mimózák, a halovány őszirózsák/ 
melyeken keresztül már rég ismertem az ön kedélyét, 
szivét és lelkületét. 

Margit olyannak érezte az orvos szavait, mintha 
valaki halkan, puhán végigsimította volna lelkét. 

(Folytatása következik.) 

Toll és tőr. 

— jul. 26. 
Az u j N A P O L E O N T már kinevezték az ango-

lok Foch személyében. A marnei fronton 
belenyúltak hátizsákjába és kivették belőle a 
marsallbotot, hogy ünnepélyesen átnyújtsák 

neki. Chateau-Thierrynél nem tudták áttörni a német 
arczvonalat, megakadtak az Ourcq folyónál, kell hát 
ez a szép és uj effektus, hogy port hintsenek a feszülten 
figyelő, izgalomba fult világ szemébe. A shakespeari 
nemzetnek mindig kiváló érzéke volt a komédia iránt, 
igy senki se csodálkozzék rajta, ha ez esetben sem tagad-
ják meg komédiás mivoltukat. Fölteszik a toronyra a 
gombot. Napóleon kell nekik, persze( egy olyan Szent-
Ilona előtti, hát szépen kinevezik Fochot világverő had-
vezérnek. Nekik nem árt, a francziák pedig örülnek 
ennyi figyelemnek. Napoleont fognak, amely nem ereszti 
őket. Ők eresztenék : neki a németeknek, de a németek 
nem eresztik. Fogják Foch-Napoleont erősen, a marsall-
botjával. Sebaj! Hindenburg majd ellátja azzal• 
is, amit maga nem tud kiverekedni az angolok számára : 
napóleoni dicsőséggel ! A Napóleonoknak az a sorsuk 
tudniillik, hogy Szent-Ilonán végezzék. Es Hindenburg 
majd gondoskodni fog róla bizonyára, hogy Foch 
mielőbb odakerüljön, a tegnapi Napóleon : Jofíre mellé. 
Ha nem is Szent-Ilonára, legalább Pensionopolisba. 
Mert egyelőre Fochról még nem egészen bizonyos; 
hogy Napoleon. Hindenburgról azonban egészen bizo-
nyos, hogy ő Hindenburg. 

MÉG MINDIG BELGIUM és örökkc Belgium 
és sohasem Belgium az, amiről szó van. A régi 
fájdalom, mely-mindig uj marad : hogy Bel-
gium nem az övék. Mert a »semleges« Belgium, 

az angol partokkal szemben, az az övék volt, vagy legalább 
is jogosan hihették, hogy az övék, hiszen ugy feltették egy 
blattra, mint ahogy a hamisjátékosok felteszik — a másét. 
Albert, a szerencsétlen belgák hajléktalan királya, volt a 
főadujok. A német »hóditók«, akik csak a saját bőrüket véd-
ték, beleszóltak a hamis játékba, lefoglalták a bankot és 
kiütötték a kártyát a kezükből. A hamisjátékosok most 
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persze a német rendőröket szidják, akik sprengolták a ban-
kot és kézizálognak megtartották a tétet —szokás szerint — 
csak ideiglenesen, mig a biróság dönt a peres ügyben. Mikor 
lefoglalták, a lefoglalást bélyegezték szégyenletesnek. Most, 
hogy a béke kedvéért visszaadnák, most ez a szégyenletes. 
A hamisjátékosok a saját erkölcsük után igazodnak : csak 
a rablás a tisztesség és a becsületes játék szégyen. De nem 
is kapják vissza a kasszát: Belgium továbbra is a tisztesség 
kézizáloga marad a német rendőrök kezében minda'ddig, 
mig,az angol gyarmat-rabló is meg nem tanul játszani a 
tisztesség és becsület szabályai szerint. 

A CSEH NEMZETI HŐS nem Massaryk 
vagy Kramarz, e derék honfiak menten le-
vitézlenek, amint az ántánti csillogó effektu-
sok elhalványodnak. Ha nincs győzelem odaát : 
nincs nemzeti hős Csehországban. Ott csak jól 

táplálkozó, pénzt kereső mártírok vannak, akik szavalnak 
a Reichsratban vagy felolvasó-körutat tartanak Ameri-
kában. Az uj .nemzeti hős : Infanterist Mrnek, aki Kornilo-
vot kiszöktette Oroszországba. Ezért a .»hőstettért« fel-
akasztották a derék hőst, legalább a cseh-tót brigád napi-
parancsa igy ismétli ezt minden áldott alkonyatkor, mikor 
a legénység lelki mannáért gyülekezik az orosz kaszárnya 
udvarán. Pedig mi csak a kóterbe dugtuk a tömpeorru 
atyafit. Igaz : ugyancsak egy hőstettért. Ezt az úgynevezett 
hőstettet azonban nem Kornilov-szöktetésnek, de lopásnak 
minősitik. A nemzeti hős lopott, mit tudom én mit, csirkét 
vagy bakancsot és e dicső tettével valószínűleg legalább is 
annyira diszévé vált a cseh-tót brigádnak, mint a Kornilov-
szöktetéssel. Nekik, szegénykéknek, ugyanis nincs mit 
lopniok a kenyértelen Oroszországban, lopnak hát dicsőséget 
Mrnek közvitéz számára. 

M Á R SOKFÉLE ELLENSÉGET ismertünk: bátor, 
ravasz, kitartó és SZÍVÓS ellenséget, aki vég-
kimerülésig harczolt, sőt ismertünk olyat is, 
aki megadta magát, most pedig az ijedségtől 
hagymázassá szédülő angol képzelötehetség 

csatasorba állította az álczázott ellenséget. Ha már — 
súlyos megpróbáltatásaink koronájául — le kellett nyel-
nünk a mérges kis Haiti hadüzenetét is, mely után, előre-
láthatólag, mint a vészes fergeteg, Chile, Honduras és Hono-
lulu üzenetecskéi is rázudulnak árva fejünkre,' ennek, az 
álczázott ellenségnek megjelenését is el kell viselnünk, még 
ha katasztrófát jelentene is számunkra. Szerencse, hogy ez 
a rejtelmes ellenség nem a mi ekszisztencziánkat fenyegeti, 
hanem azokat támadja, akik a szörnyű rémet felidézték. 
Az álczázott ellenség, ez a döntő háborús faktor, Angliában 
született, ott fog hadakozni, ott fog betegségben virulni, 
vagy egészségben kimúlni. Nem a veszedelmesen megbízha-
tatlan magyar-német53internáltakról van szó, akik had-
sereggé tömörülnek, hogy a szigetországot elpusztítsák, 
még Landsdowne lordról sem, az offenzív békevitézről, 
hanem a háborús érzésben és hazafiságban kipróbált lord 
Milnerről és a szigorú belügyminiszterről, aki Mac Waechter-
nek barátja, aki viszont, annak idején, jó barátja volt a 
veszedelmes Vilmosnak, a németek császárjának. Ezek az 
álczázott ellenségek, akik elpusztítják Angliát. Egy poli-
tikai és hadi láncz, olyan szurokféle, mely aggodalmas kí-
nokba szorítja a sziveket és agyvelőket a szigetországban. 
Nerii nekünk kell hát harczolnunk az uj ellenségekkel, az 
angolok vonulnak fel ellenük teljes hadi fegyverzetben, a 
saját földjükön. Tán meg is verik őket, miután a félelem 
már megverte őket. ekkora fantáziával. 

AUSZTRIÁBAN HELYREÁLL A REND a Reichsrat-
ban és a Reichsraton kiviil. Oh, nem azért, mert a • 
németek által agyontámogatott Seidler otthagyta 
miniszterelnöki poziczióját, hogy helyét áten-
gedje egy másik beamternek. A német-szláv 

parlamenti konfúzió berozsdásodott zárának nem ez a kulcsa, 
mely megmozdítja a nehézkes ajtószárnyakat és friss levegővel 
telíti meg a dohos szobákat. Seidler, Hussarek, Beck, Czernin, 
báró Handel — egészen mellékes, ki olaj ózza meg a 13-ik paragra-
fus csavarjával ellátott osztrák gépezetet. Ha forog, nem forog, 
ha lendül, lendit vagy megakad, egy ócska fogás elegendő, hogy 
vért ömleszszen az elavult masinába és a meghasonlott gépet és 
munkásait közös, lelkesedésben és szeretetben olvaszsza egygyé 
újra. Elő a magyarokkal ! Nem adnak elég kenyeret ! S az 
osztrák pártok, akik kimarnák egymás szájából a falatot, lelke-
sen összeborulnak. Magyar hadsereget akarnak ! Természetes, 
hogy ez a hallatlan magyar vakmerőség is kormány- és minisz-
termentő arkánum a testvérországban. Most — hála a jó magyar 
aratásnak, mely azonban, fájdalom, az osztrák iparczikkekben 
csak nem tud rendet vágni ! — van és lesz kenyér bőven. Ám 
magyar hadsereg még nincs. De van kvóta. Kicsike kis magyar 
kvóta, ahogy Wimmer, a bukott osztrák pénzügyét 
mondja. A magyarok sok kenyér-, liszt-és gabonakvótát adnak 
és adnak, mindig csak adnak, de az államfentartó kvótával 
fukarkodnak. Pénzt, azt nem adnak, mert nekik sincs, csak' 
kenyeret adnak, -de az nem pénz, csak kenyér. És még ipari 
kvótát sem kérnek érte csérébe. Vagy ha kérnek, a jó osztrá-
kok aprópénzzel fizetik ki őket, azzal az aprópénzzel, amit a 
közös bankból vesznek ki, hogy a szemünket kiszúrják vele. 
Wimmer ur, aki egyszer Seidlert, máskor Becket, vagy Hussare-
ket, vagy Handelt jelenti, az osztrák foltozó politika metódusa 
szerint támad. Az osztrák kormány lyukas presztízsét a mi bő-
rünkkel akarja megfoltozni, szegény. 

Krónika II. 

Négy esztendő. 
— jul. 26. 

»És imádák á s á r k á n y t , aki a h a t a l m a t a d t a a 
f enevadnak és i m á d á k a f enevada t , ezt m o n d v á n : 
kicsoda hasonló e fenevadhoz ? Kicsoda v iaskodha t ik 
ővele ? Es ada ték néki n a g y dolgoknak és káromlások-
n a k szóló szá ja ; és ada t ék nék i ha ta lom, hogy csele-
ked jék negyvenké t hónapig.« Valamikor hi t te l , biza-
kodással , megalkuvással o lvas tuk ezeket a sorokat 
J ános apos to lnak mennyei jelenésekről való könyvé-
ben, ismételten k i számí to t tuk , mikoron pereg le az 
á tkos negyvenké t hónap, estenden könnyebben sóhaj-
t u n k : megint kevesebb egy véres nappa l , egy k u r t a 
lépéssel ismét közelebb j u t o t t u n k a csendes befejezés 
felé-. Sóhajok szál l tak, n a p o k mu l t ak , hónapok he rvad -
t a k le a ka lendár ium lapjairól , e l jö t t a negyvenke t t ed ik 
hónap , meg a negyvenharmad ik , meg anegyvennyo lcza -
dik és a f enevadnak n e m mula el véres h a t a l m a . A szent-
írás kihull kezünkből , m in t a r emény csalódásos virága, 
mely színét és i l la tá t e lvesztet te . Már fáradságos hóna-
pokkal mérn i az üröm, a köny , a vér idejé t , m á r négy 
esztendő vánszorgot t tova . 

Minden kisiklott a lólunk, minden elsötétedet t körü-
lö t t ünk . Nincs m á r irás, n incs m á r kenetes szó, mely 
fe l támasz taná h i t ünke t , n incs ho lnapunk , amelyben 
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bíznánk és nincs akaratunk, amelylyel holnapot csinál-
hatnánk. Elsülyedtünk és szűkölve, könyörögve kiál-
tunk régi énünk, régi vi lágunk után. Szeretet után. 
Gondtalan mosoly, puha örömök, szelid boldogság, kurta 
önfeledtség után. E g y nyugodt , szürke nap után, melyre 
nem csöppennek piros foltok, egy gondolat után, melyet 
nem húznak a sárba az ólmos gondok . . . 

Négy esztendő . . . és elvesztettük önmagunkat. 
Idegenül nézünk a tükörbe : kié ez a kemény arcz, 
ez a bágyadt, színtelen tekintet, kié ez a durva mosoly, 
ez a könytelen, kövesült fájdalom ? Es hol van régi 
lelkünk, a szelid, a puha, a v á g y a k b a és á lmokba gön-
gyölt ? Ijedten lát juk, hogy minden elsülyedt, mint 
egy nagy , villanysugáros hajó az oczeánon, melyben 
zene szólt, párisi parfüm heverészett, párok keringtek 
és pálmák sóhajtoztak. Durvák, önzők, h i tványok, 
uzsorások, részvétlenek lettünk. Kacza junk érdes, mint 
részeg sikoltás, hangunk nyers, mint prédaéhes raga-
dozóké, vágyunk egyszerű és erőszakos, mint minden 
állaté és szemünk már nem lábbad könybe vér, halál meg 
betegség látásakor ; lelkünk kérges és goromba lett , 
mint a rosztopcsinszagu sirásók keze. Kegyet len önzés-
sel, ősi örömmel tapogat juk meg csontjainkat. V a g y u n k , 
élünk. Engem megkimélt még a golyó, a gyi lkos kór, 
a halálos szomorúság, én élek, lélekzem, járok és várok 
— egyébbel nem gondolok. Örömöt keresek szivem 
rendes lüktetésében, légzésem szabályosságában, gyom-
rom telődésében, a titokban, ravaszsággal szerzett 
táplálékban, a pillanatnak, a daczos élvezésnek ka ján 
mosolyában. Örömünk a vegetativ életet élők örömévé 
sülyedt és csak az fáj , ami a megkimélt énnek fá j , ami 
az erőszakos kényelmet, a primitiven durva önszei etetet 
megzavarja . 

Négy esztendő . . . Az önzés kitölti a lelkeket, a 
szeretet pedig kikergetett, kehes komondorként nyö-
szörög éjjel a kapu előtt. Az álmok bársonyos szárnyú 
pillangói nem röpködnek már a szendergő emberek 
pillájára, vad, vaskos hortyogás rotyog a szobában, 
vagy kapzsi, kegyetlen üzleteket tervez, az ágyban 
.fekvő, a nők hideg paráznasággal kinál ják testüket, 
pénzt gyűjtenek, selyembe járnak és nem irnak odaadó 
sorokat a távoli férfinak, nem hajolnak tüzvörös virá-
gok fölé, nem súgnak álomhalk szavakat a selymes 
szirmok közé — a szép szavak, gyengéd mozdulatok 
és finom szerelmek kora letűnt, akárcsak a tejszines 
narancsfagylalté, a jó sziv, a meleg tekintet, a kecses 
jelenet, a puha álmodozás már a múlté és a regényeké. 

Korunk a közönségesség, a durvaság kora lett. A z 
emberek gorombán horzsolják egymást, tülekednek, 
mocskos> szavakat, pöfeteg átkokat vesznek a j k u k r a és. 
-mohón, ta j tékozva törtetnek kapzsi, kicsinyes czélok 
felé. Mosdatlan elemek kerülnek az élet felszinére, 
akiken megérződik még a dohos, kozmás kufárszag,' a 

, féhérkezü herczegnők, a nemesszivü lovagok össze-
morzsolódnak a vad kavarodásban, a hamvas lelkekről 
lekopik a himpor, a lágy szeretet pedig szívtelen kö-
zönynyé kövesedik. 

/ Megdöbbenünk, mikor az 
évek súlyos, hálálj aj os múlását lá t juk, mikor a naptár 
nyugodtan és kegyetlenül emlékeztet az évfordulóra. 
Összeroppanunk és magunkba szállunk. Szavakra gon-
dolunk, melyek üresen csengenek, mint a hamispénz, 
fogalmakra, melyek mögül kihullott a tartalom, vá-
gyakra, melyek halottsápadttá fakultak. Páris, Ve-
lencze, Nizza, meg a boldog tenger jut eszünkbe, meg 
a gondtalanság, meg a sima ujjongás, meg a . jámbor , 
örökre elhantolt, ártatlan kedvtelések. Észreveszszük, 
hogy anyánk haja fehér lett, hogy nincs mellettünk 
hangos kaczaju öcsénk, hogy gyermeteg hugunkból 
aggódó mátka vált , h o g y nincs már barátunk, nincs 
társaságunk, csak rut, eldurvult énünk maradt meg 
és kérges, kemény, idegen arczok v igyorognak ránk. 

Ó, fenséges, féktelén, fegyveres fenevad, meddig 
tart még átkozott — ó ezerszer átkozott —- hatalmad ? 
A jónak, a szépnek már egyetlen, erőtlen bimbója sem 
maradt meg lelkünkben. Régi, fonnyadt virágokat, el-
süppedt kerteket keresünk a feneketlen, fekete pokol-
ban és elvesztett szeretetteinkkel, elröppent szerény 
boldogságunkkal szeretnénk még csak egyszer talál-
kozni. Ja jongva tár juk széjjel karunkat és kérjük, köve-
tel jük az emberi életet. ' 

Pille. 

Téli emlék. 

November lesz, majd varjak szállnak messze 
Álmos ködben a téli fák felett, 
Az uton fáradt, árva kedvvel vársz rám, 
És kavarognak sápadt levelek. 

Ugy érzed, eljövök hozzád fehéren, 
A téli csendbe' kinyújtod kezed, 
S szivemben mint egy antik, mély opálban, 
Ragyogni látod újra a neved. 

Hat óra lesz, a dombtetőn leszállok, 
Egy pásztorének messsziről zokog 
S minj királynő, majd hófehér kezemmel 
Lehajlok hozzád és kegyelmet hozok. 

Ruhám szegélyén fehér téli csillag 
És homlokomon megrezzen a hold, 
Hinnéd, hogy vad juliusi szerelmem 

/A tiszta éjbe tüzeket csiholt. 

S kinyújtod a holdfényes éjszakába 
Hangtalanul és álmodón kezed . . . 
Mint őriások, megnőnek az árnyak 
S te végtelen utjokat keresed. 

Frank Piroska. 
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A Biri megmarad. 
— Vígjáték egy felvonásban. — 

Irta: BALÁZS SÁNDOR. 

Minden jog í en t a r tva . 

Személyek : 

A DOKTOR, A HIVATALSZOLGA, 
A DOKTORNÉ, A VICZE, . 
IRMA, B I R I . 

A doktoréit fogadószobája. Három ajtó. Bejárai középen. 

IRMA (felkel a székből, ahol eddig ült) : Hát rendben 
vagyunk . . . el jöttök . . . 

A DOKTORNÉ : Okvetlenül édesem, okvetlenül! . . . 
(Éppen ma délben mondtam az uramnak, hogy már 
egyszer kint kellene vacsorázni a zöldben és ő mondta, 
hogy jó, csak beszéld meg Irmáékkal, én nagyon szi-
vesen és ez nagyszerű, nektek is éppen ma jutott esze-
tekbe. - _ • 

I R M A (ezt a közhelyet ugy mondja, mintha nagyon 
mulatságos volna) : Kérlek . . . nagy szellemek talál-
koznak . . . 

A DOKTORNÉ (nevet) : Úgyis egész télen itthon 
ültem, nem mertem kimozdulni a gyerekek miatt, 
most legalább kiveszem a r-észemet, nem igaz ? Az 
embernek egyszer van olyan cselédje, akire rá meri 
bízni a gyerekeket . . . nem igaz ? 

IRMA : Megvan még az a . . . hogy is h ív ják, olyan 
furcsa neve van' . . . 

A DOKTORNÉ : Biri ! . . . Meg, hála istennek ! 
I R M A : Még most is olyan jó ? 
A DOKTORNÉ": Páratlan kérlek . . . de ülj le édesem,' 

mért sietsz ugy . . . mondhatom neked Irma, hogy 
nem is kívánhatnék magamnak jobbat. Te, olyan dol-
gos, hogy olyant még nem láttam, reggeltől estig 
meg nem áll és milyen tiszta kérlek, egyedül mos, mága 
takarít, nagyszerűen főz. 

IRMA : Ne, ne tovább kérlek . . . megöl az irigység ! 
A DOKTORNÉ : É s hogy tud bánni a gyerekekkel ! 

Amióta Biri itt van, azóta nem hallasz az én házam-
ban gyereksirást. Az'előtt annyit bömböltek, hogy majd 
széthasadt a fejem. Biri az rögtön rendet teremt köz-
tük. Biri füröszti, Biri eteti, Biri öltözteti őket, nekem 
semmi gondom nincs velük és a gyerekek, ha látnád, 
hogy imádják a gyerekek, Irma ! . . . 

IRMA : Akkor ez igazán mesés egy nő. Haupttreffert ' 
csináltál vele Erzsi. 

A DOKTORNÉ (boldogan) : Meghiszem azt ! . : . Mit 
mondjak kérlek, azelőtt két cselédet tartottam és 
j a j , mennyit mérgelődtem velük, hiszen tudod . . . 
A Biri ? . . . Másnap hogy beállt, kijelentette, hogy ő 
egyedül is el tud végezni mindent, neki nem kell segít-
ség, nos és azóta még az uram rendelőjét is ő gondozza, 
fogadja a betegeket, a műszereket helyére rakja, sóha 
el nem felejt semmit, szóval egy angyal, egy unikum. 
Te talán azt hiszed, hogy én dicsekszem. 

IRMA : Az isten áldjon meg, elég volt . . . Megyek, 
nem birom ezt tovább hallgatni. Ha az én dögömre 
gondolok . . . 

A DOKTORNÉ : Az az egy h ibá ja megvan — 
IRMA : No csakhogy valami hibája is van ! 
A DOKTORNÉ : Ó, az semmi kérlek ahhoz , hogy . . . 

(elhallgat, mert) 
B I R I (középen jön). 
A DOKTORNÉ : No, éppen itt jön . . . (Mosolyogva 

Birihez) : Magáról beszélgetünk, Biri. 

B I R I (ránéz, aztán némi dunántuli tájszólással, 
mérgesen odaveti) : Ha nincs jobb dolguk a nagyságáék-
nak, én azt sem bánom ! . . . (Él jobbra, bevágja maga 
után az ajtót.) 

(Kis szünet.) 

IRMA (elképedve) : E z az a . . . ez az a hires ? . . 
Hiszen ez egy goromba disznó ! 

A DOKTORNÉ (borzasztó zavarban) : E z . . . tudod 
kérlek, ez . . . egy kissé . . . izé . . . szeszélyes és . . . 

I R M A : Hogy becsapta az a j tót ! . . . Próbálná 
énnálam igy becsapni az a j tót , tudom istenem . ... 

A DOKTORNÉ (mint előbb) : Czugos a lakás . . . 
tudod, nagy czug van és azért . . . 

IRMA : És még hozzá milyen csúnya . . . p fuj ! 
Hogy tudtok ennek a kezéből ételt elfogadni ! Hiszen 
ha az ember ránéz, elmegy az é tvágya ! 

A DOKTORNÉ (magához térve, epésen) : Kérlek . . . 
azt hiszem, nálatok sem a milói Vénusz hordja fel az 
ételt . . . 

IRMA (elégedetten mosolyog) : Az a fő, hogy volt 
szerencsém a te Biridhez . . . most már legalább nem 
pukkadok meg az irigységtől. (Indul.) H á t pá éde-
sem . . . én megyek . . . a viszontlátásra . . . 

A DOKTORNÉ (nem tud rossz kedvén uralkodni) : 
P á Irma . . . igen . . . mindenesetre . . . ha lehet . . . 

IRMA (az ajtóban) : Igazán nem is csodálnám 
kérlek, ha nem jönnétek, tudod, én egészen őszintén 
nem merném ilyen cselédre rábízni a gyerekeket, ennek 
éppen olyan arcza van, mint egy rablógyilkosnak . . . 
(el-). 

A DOKTORNÉ (kikíséri, egy pillanat múlva jön 
vissza. Arcza aggódó). 

B I R I (jobbról jön). . . 
A DOKTORNÉ (édes mosolylyal) : No Biri . . . meg-

ágyazott ? 
B I R I (vállat vonva) : Úgyis tudja a nagysága, mért 

kérdezi . . . 
A DOKTORNÉ : De mi az Biri ... . mi van magával . . . 

mért ilyen rosszkedvű ? 
B I R I : Örökké nem dalolhat az ember. 
A DOKTORNÉ : Valaki bántotta ? 
B I R I (kissé csendesebben) : Dehogy bántott . Nincs 

nekem semmi bajom. 

(Kis szünet.) 

A DOKTORNÉ : De mégis . . . valaminek kellett 
történni, ilyennek még nem láttam . . . 

B I R I (hirtelen odafordul) : Hát az, hogy tizen-
ötödikére felmondok ! 

A DOKTORNÉ (elsápad) : M . . . nii • • •• micsinál ? . . . 
felmond ? 

B I R I : T i z e n ö t ö d i k é r e . 
A DOKTORNÉ : De mért . . . Biri, mért ? 
B I R I : Hát . . . csak. • 
A DOKTORNÉ : Nem értem magát Biri. Mi baja ? 

Nincs megelégedve a bánásmóddal ? 
B I R I : A b b a nincs panasz. 
A DOKTORNÉ : Kevesl i a bérét ? 
B I R I : Nem vagyok én olyan telhetetlen. 
A DOKTORNÉ : Nem birja egyedül a dolgot ? Fogad-

jak valakit mel lé je? 
B I R I : Még mit nem ? . . . hogy egyen a méreg 

miatta ? 
A DOKTORNÉ : A gyerekek ? . . . 
B I R I : ó , azok az én gyönyörűségeim. 
A DOKTORNÉ : Az uram ? 
B I R I : A doktor ur f inom ember. 
A DOKTORNÉ (őszintén kétségbeesve) ': De hát akkor 

mért . . . háthát mondja, mért ? 
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B I R I (mély meggyőződéssel) : A férfiakért, csapjon 
beléjük az istennyila. 

A D O K T O R N É (megdöbbenve) : A .. . férfiakért ? 
B I R I (mint aki megmondta, ami a szivét nyomja, 

most megkönnyebbülve) : Azokért. A nagysága talán 
kinevet, de ha már kimondtam, én azt se bánom, ha a 
nagysága kinevet . . . (Helyreigazgatja a székeket.) 

A D O K T O R N É : Dehogy nevetem Biri, csak mondja... 
B I R I : Nem tudok én Pesten megmaradni, mert 

itt nekem senkim sem akad . . . (Letörüli az asztalt 
kötényével.) N 

A D O K T O R N É : Pesten . . . nem ? . . . 
B I R I : Nem kellek én itt egynek sem, higyje el a 

nagysága. Pedig én szolgáltam már sokfelé, még Grácz-
ban is, de sehol sem voltam udvarló nélkül. Itt Pesten 
a sok szép fehérnép között engem nem vesznek észre 
a férfiak, hogy a láng vesse fel őket. (A divánpárnákat 
rakosgatja.) 

A D O K T O R N É : Ezért ? . . . Ő ez a legkevesebb . . . 
Ne törődjön velük Biri. 

• B I R I (megenyhülve) : Könnyű a nagyságának azt 
mondani, de mikor én már megszoktam, hogy valakim 
legyen. Tudom én,, hogy az isten csúfnak teremtett 
és én nem is kivánom, hogy az a férfi valami nagyon 
bolonduljon utánam, csak éppen ne utáljon, meg tűrje 
el, hogy én gondolok vele, egye meg a főztemet, sétáljon 
velem a ligetben, nem jó ám ott egymagamban liflán-
derezni, mikor mindenki kettesivei van, engem akár 
soha meg se csókoljon, nekem az nem kell, tessék el-
hinni nagysága, én nem vagyok olyan, de valakije 
csak mégis kell hogy legyen az embernek. (A szőnyeget 
simítja egyenesre.) 

A D O K T O R N É : De hiszen az . . . az lehetetlen, hogy 
éppen magának ne akadjon Biri . . . .amennyi férfi itt 
Pesten van . . . 

B I R I : -Nincs szerencsém velük, nagysága kérem, 
mert ehhez is szerencse kell, tessék elhinni. Tavaly 
Zalaegerszegen egyszerre öt is került volna, pedig-ott 

"se voltam-világszépe, itt egynek se kellek, hogy kösse 
fel a hóhér valamennyit. (Ezt már félig mosolyogva 
mondja.) 

A D O K T O R N É : És maga ezért képes . . . Biri, maga 
egy okos nő, ezért maga képes volna felmondani, itt 
hagyni egy helyet, ahol magát annyira megbecsülik ? 

B I R I : Nem szivesen, de mit csináljak ? . . . Igy-
nem élet ez. Valakije csak kell, hogy legyen az ember-
nek. Persze, tudom én, jobb volna kutyába se venni 
őket, mind komisz a férfi, csak az asszonynépet bolon-
dítja, de mikor mégse lehet meglenni nélkülük. 

A D O K T O R N É : És ha Pestről elmegy, azt hiszi, 
máskép lesz ? 

B I R I : Visszamegyek Egerszegre, nagysága kérem. 
Ott lakik egy bognár, Kelemennek hivják, az még most 
is irogat utánam. Nem valami csinos ember, a szeme 
kétfelé áll, esze is csekély van, de amig nincs más, ő is 
jó lesz. Én nem vagyok válogatós. 

(Kis szünet.) 
A D O K T O R N É (hirtelen): Hát nézze, édes fiam, én 

mondok magának valamit. Ha csak ezért akar elmenni 
tőlünk, ezen lehet segíteni. Az ki van zárva, hogy 
egész Pesten ne akadjon olyan férfi, aki magával fog-
lalkozzék. Csak jobban utána kell nézni, lehetetlen, 
hogy éppen magának ne kerüljön senki. Majd azt csinál-
juk fiam, hogy maga minden nap elmegy sétálni, érti ?... 
minden nap és addig keres, amig talál, amig csak meg-
ismerkedik valakivel . . . j ó lesz ? 

B I R I : Hiába van, nagysága kérem, tudom én előre. 
Nem lehet az ilyesmit forczirozni. 

A D O K T O R N É : E j dehogy nem, csak próbálja meg, 

majd meglátja, hogy menni fog. Esetleg . . . tudja 
mit Biri ? . . . majd nekem is lesz rá gondom, hogy 
magának szerezzünk egy udvarlót. Ezért ugyan kár 
volna elmenni Pestről, nevetséges, hogy ne volna itt 
magához való férfi, pláne, ha nem is túlságosan válo-
gatós. 

B I R I (most már egészen vidáman): Hát jól van, 
nagysága kérem, én nem bánom, úgyse szivesen hagytam 
volna itt a nagyságáékat, én megpróbálhatom, ha a 
nagysága ugy gondolja, aztán tizenötödikére már meg 
is tudom mondani, hogy maradok-e vagy megyek. 
De tessék elhinni, hiába minden. Nincs szerencsém a 
pesti férfiakkal, hogy a kutya egye meg a májukat ! 

A D O K T O R N É : Majd . . . (felfigyel jobbra) a gyere-
kek . . . (Gyereksírás, veszekedés zaja,) . 

B I R I (élénken) : A j , biztosan megint az a jóféle 
Palkó nyaggatja a M a r g i t k á t . . . no majd adok én 
neki ! (El jobbra, az ajtót nyitva hagyja maga után. A 
hangja behallatszik.) Hát mi lesz itt, mi? . . . azt a hét 
meg a nyolcz . . . 

A D O K T O R N É (egy pillanatig hallgatja, azután be-
nyit' balra) : Zsiga . . . Zsiga kérlek . . . gyere csak . . . 
gyere csak kérlek . . . 

A DOKTOR (házikabátban, az orrán czvikkerrel jön, 
látszik rajta, hogy most kelt fel az Íróasztaltól) : Mi az 
Erzsi ? . . . valami fontos ? 

A D O K T O R N É : Nagyon fontos. Biri felmondott. 
A DOKTOR (leveszi orráról a czvikkert, szótagolva, 

mint aki nem jól hallott) : Fel-mon-dott ? 
A D O K T O R N É : Tizenötödikén el akar menni. 
A DOKTOR (idegesen) : No szépen vagyunk . . . 

csak éppen ez kellett . . . Végre nagynehezen kaptunk 
egy megbizható cselédet és most ez is elmegy. És mért 
megy el, ha szabad kérdeznem? Mért . . . (Egy gesztus-
sal) azért, mert te elszekiroztad ! 

A D O K T O R N É : Szó sincs, róla, kérlek . . . 
A DOKTOR (szavába vág) : Most azt mondod, hogy 

szó sincs róla, mert persze megint ő volt a hibás ! 
Mindig más a hibás-, te nem, de nekem hiába beszélsz, 
ismerlek, te melletted nem tud megmaradni egy cseléd 
sem, te kiüldözöd őket a világból ! Igazán kiváncsi 
vagyok, hogy mit követett el, amiért te odavitted a 
dolgot, hogy felmondjon. (Fel-alá járkál.) 

A D O K T O R N É : De várj Zsiga, hát hadd mondjam 
e l . . . 

A DOKTOR (mint előbb): Szeretem, mikor te igy 
kezded ! . . . Akkor már tudom a folytatást : feleselt 
— összetört két tányért — ellopott három zsebkendőt 
;— szóval,, megint valami semmiség, amit más okos 
asszony lenyel, de te nem, te addig piszkálod, mig 
megunja és felmond. 

A D O K T O R N É : Tévedsz Zsiga. 
A DOKTOR (mint előbb) : Csak aztán jöjj nekem 

megint a panaszaiddal! . . . Ilyen jó cselédet, mint a 
Biri, nem fogsz többé kapni, arra mérget vehetsz. 

A D O K T O R N É : Tudom és éppen azért . . . 
A DOKTOR : Tudod és mégis ! . . . Nem rossz. (Le-

'veti magát egy székbe.) 
A D O K T O R N É : Jó alak vagy te Zsiga. Előbb talán 

meghallgatnád, hogy mit akarok mondani. 
A DOKTOR (legyint) : Minek ? . . . Felesleges, tányér, 

zsebkendő . . . 
A D O K T O R N É : Hát igenis nem, doktor ur ! Tévedni 

méltóztatik ez egyszer. Biri azért mondott fel, mert 
egész Pesten nem talál olyan férfit, aki udvaroljon 
neki. 

A DOKTOR (nem érti) : Mi-i-i ? 
A D O K T O R N É : Hiába nézel rám, igy van. Itt nem 

volt feleselés, nekem nem volt mit nyelnem, se tányért, 
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se zsebkendőt, egyszerűen csak az történt, hogy Biri 
visszakívánkozik Zalaegerszegre, mert ott lakik Kele-
men bognár, aki hajlandó vele foglalkozni, mig Pesten 
erre senki sem kapható. 

A DOKTOR : Ugyan ne beszélj zöldeket . . . 
A DOKTORNÉ : Dc igen, ez tény, én is igy csodál-

koztam, mint te és magam sem hinném, ha nem a saját 
fülemmel hallottam volna. Ezért mondott fel és ezért 
akar elmenni tizenötödikén. 

A DOKTOR (felugrik, nevelve) : Nohát cz hallatlan!... 
Nem tréfálsz ? Az a madárijesztő a férfiak után szalad ? 

A DOKTORNÉ: Meg lehet érteni, kérlek. Folyton 
csak ázt hajtotta, hogy valakije csak kell hogy legyen 
az embernek és ebben igaza van. 

•A DOKTOR (még mindig mulatva az eseten) : Egy 
ilyen vén csataló . . . 

A DOKTORNÉ : Nem olyan öreg, kérlek. 
A DOKTOR : De a külseje után ítélve . . . 
A DOKTORNÉ : Épp ez a baj, a külseje, ezért nem 

kerül neki senki. 
A DOKTOR (harsogva nevet): No azt nem csodálom . . . 

egy cseppet sem csodálom . . . 
A DOKTORNÉ : Igen ám, csakhogy itt akar hagyni 

bennünket. 
A DOKTOR (mint előbb) : Gratulálok Kelemen 

bognárnak . . . jó izlése lehet . . . 
A DOKTORNÉ : Nem tréfa, Zsiga . . . mit gondolsz, 

elveszíteni egy olyan cselédet . . . 
A DOKTOR : Mit csináljunk fiam ? . . . Ha ugy áll 

a. dolog, ahogy mondod, ezen nem igen lehet változ-
tatni. 

A DOKTORNÉ : Dehogy nem, Zsiga. Én már mond-
tam is Bilinek, csak igyekezzék és szerezzen magának 
valakit . . . 

A DOKTOR : Azzal a pofával nehezen fog sikerülni. 
(Kis szünet). 

A DOKTORNÉ (lassan) : Én is ettől félek és azért 
arra gondoltam, hogy . . . talán nekünk — (ránéz a 
férjérc). 

A DOKTOR : Mit nekünk ? 
A DOKTORNÉ : Nekünk kellene . . . hogy is mond-

jam, segíteni, hogy Biri valakihez . . . hogy is mond-
jam . . . hozzájusson. 

A DOKTOR (meghökkenve) : Beteg vagy drágám ? . . . 
A DOKTORNÉ (elszántan) : Sejtettem, hogy te 

ebbe nem akarsz belemenni, pedig ez nekünk éppen 
olyan fontos, mint Birinek, vagy még'fontosabb. 

A DOKTOR (erélyesen) : Kérlek, Erzsi, légy szives . . . 
hagyjuk ezt a témát . . . 

A DOKTORNÉ : De igen, te most megint pattogsz 
és a végén be fogod látni, hogy nekem volt igazam. 

A DOKTOR : M i f é l e e r k ö l c s t e l e n b e s z é d ez ? H o g y 
képzeled ? 

A DOKTORNÉ (élénken) : Csak nem kell olyan erős 
szavakat használni. Én nem látok ebben semmiféle 
erkölcstelenséget. Tebelőled is csak az álszent beszél. 
Miért ne ? . . . Ez a szegény Biri is boldog lesz, az az 
izé . . . udvarló se jár rosszul, mi pedig ? . . . Erre nem ' 
kell egy szót se vesztegetni, nagyon jól tudod, mit jelent 
nekünk Biri. 

A DOKTOR (kissé megingatva) : Jó, jó, ele egy dok-
tor még sem aljasodhatik le annyira, hogy a cselédjé-
nek szeretőt keressen. 

A DOKTORNÉ : Zsiga, te okos ember vagy és belá-
tod, hogy ebben nincs semmi aljasság, itt tisztára jóté-
teményt gyakorolunk. És ha ez neked mint doktornak 
derogál, jusson eszedbe, hogy te családapa is vagy, ' 
hogy neked feleséged és gyerekeid vannak, akiknek 
áldás az ilyen jó cseléd . . . Hát mondd meg egész őszin-

tén, nem volna tőlünk kész őrültség, elveszíteni Birit, 
mikor könnyen megtarthatjuk ? 

A DOKTOR (már csak a forma kedvéért tartja ma-
gát) : Könnyen . . . nem tudom, hogy képzeled. Talán 
kiállják az utczára cs . . . (egy gesztussal elhallgat.) 

A DOKTORNÉ : Nonono, csak ne túlozz, kérlek. 
Van annak más módja is. 

(Kis szünet.) 
A DOKTOR : Hát . . . ha mindenképpen a boldog-

ságod függ tőle, jól van . . . isten neki . . . 
A DOKTORNÉ : Most már csak az a kérdés, hogy ki 

legyen az az illető . . . 
A DOKTOR : Majd alszunk rá egyet. Utóvégre nem 

olyan sürgős, tizenö'ödikéig ráérünk. 
A DOKTORNÉ : Nem, édes fiam, nem erünk rá, 

sőt ellenkezőleg . . . Nekem addig nincs nyugtom, mig 
ez a dolog nincs rendben és én legjobb szeretném minél 
hamarabb elintézni. 

A DOKTOR : Hm . . . a mellény zsebemből nem tu-
dom előszedni Biri úrhölgy imádóját. 

A DOKTORNÉ : Várj csak . . . tudod, kire gondol-
tam ? . . . Az a János, az a hivatalszolga, akit te be-
protezsáltál a bankhoz, az nőtlen ember, na látod, 
az jó volna ! 

A DOKTOR : Ugyan kérlek . . . az még egész fiatal 
ember, csak nem hiszed, hogy az ki fog kezdeni ilyen 
vén gipszszel ? 

A DOKTORNÉ : Na hallod ? . . . Te bejuttatod őt 
egy j ó állásba és még ezt se ? 

A DOKTOR : Biztosítlak, hogy ezt az uj állást nem 
fogja elfogadni. 

A DOKTORNÉ : Akkor az egy hálátlan ficzkó ! . . . 
Különben én meg vagyok győződve, hogy ha van egy 
kis esze, nem utasitja vissza. Nem.olyan nagy dolog, 
Biri nem kívánja, hogy valami nagyon szeressék, csak 
éppen hogy no . . . hogy legyen valakije. 

A DOKTOR: Nem nagy d o l o g ? . . . Én kibujdos-
nék a világból. 

A DOKTORNÉ : Szerencsére nem rólad van, szó és 
most kérlek szépen, vedd a kalapodat, ülj kocsiba és 
hozd el nekem azt a Jánost. 

A DOKTOR (meghökkenve) : Most, mindjárt? 
A DOKTORNÉ : Természetesen. 
A DOKTOR : Olyan sietős ? Mért ? . . . Biri kis-

asszony nem ér rá holnapig ? 
A DOKTORNÉ : Nézd Zsiga, ezen úgyis át kellesni 

fiam, mit halogassuk ? Legokosabb, ha te most elmész 
Jánosért, elhozod és beszélünk vele. 

A DOKTOR (húzódozik): E n n e m m e g y e k . . . mit 
mondjak neki ? Hogy legyen szives, jöjjön azonnal és 
gyorsan udvaroljon a szakácsnémnak, mert különben 
v é g ü n k v a n ? 

A DOKTORNÉ : Ne szólj neki semmit, csak hozd el, 
majd én beszélek vele. 

A DOKTOR (mint előbb)-: Eh, én utálom ezt az 
egész dolgot . . . nekem nincs időm erre, én most egy 
czikket irok az orvosi hetilapba. Uj hipotézis a szter-
nokleidomasztoideus hüdését előidéző . . . 

A DOKTORNÉ (szavába vág) : Az csak hipotézis, 
de hogy Biri elmegy, az valóság ! Csak ne, ne, ne okos-
kodj Zsiga, tégy ugy, ahogy én mondom, majd meg-
látod, jó lesz. Hiszen itt van a szomszédban, csak öt 
perez az egész. 

A DOKTOR : Jaj te asszony, te asszony . . . 
A VICZE (bedugja fejét az ajtón) : Nagysága kérem . . 
A DOKTORNÉ : Mi az, vicze ? . . . (A férjéhez) : Hát 

csak iparkodj Zsiga . . . 
A DOKTOR (fejét csóválva gyorsan cl balra. A házi-

kabátját már menetközben leveti). 
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Á VICZE (bejön) : Engedelmet kérek nagysága, 
a cseléd nincs a konyhában . . . 

A D O K T O R N É : Mit akar ? 
A VICZE : Elhoztam az uj lakatot a padlásra . . . 

Ez már finom lesz. 
A DOKTORNÉ : De remélem, ehhez nem lesz minden-

kinek kulcsa ? 
A VICZE : Nincs ehhez nagysága instállom, senki-

nek a világon. Csak, tetszik tudni, a mérnökéknek a 
második emeleten. 

A DOKTORNÉ : No jó . . . (Bitihez, aki jobbról jön) : 
Itt az uj lakat a padláshoz. (Odaadja neki.) 

B I R I (tréfásan a viczéhez) : Csakhogy egyszer már 
megcsináltatta ez a gyönyörűséges. . 

A VICZE : Nem lehetett hamarabb, lelkem, ga-
lambom. 

B I R I : Hagyja csak el, maga föld lustája . . . (El 
• középen.) 

A VICZE (indul) : Kézit csókolom . . . 
A DOKTORNÉ (aki figyelte az évődést, most hirtelen) : 

Várjon csak vicze . . . 
A VICZE (megáll) : Parancsol a nagysága? 

(Kis szünet.) 
A D O K T O R N É (nem tudja, hogyan kezdje, kivesz 

egy szivart a dobozból) : Fogja . . . ezt a szivart a laka-
tért . . . Maga szivarozik ? 

A VICZE (vigyorogva) : Ó mindent, nagysága kérem, 
még pálinkát is . . . 

(Kis szünet.) 
A D O K T O R N É : Mit is akartam mondani . . . Igen. 

Látom, maguk nagyon jóba vannak Birivel. 
A VICZE : Hát . . . nem haragszunk egymásra. 

(Kis szünet.) 
A D O K T O R N É : No igyék egy pohár pálinkát a 

lakatért. (Tölt neki.) 
A VICZE : A' már igaz, hogy ebben a házban senki-

nek sincs olyan fáin lakatja. (Iszik.) 
(Kis szünet.) 

A DOKTORNÉ : Nézze vicze, maga értelmes ember . . . 
mért nem kereskedik maga többet e körül a lány körül ? 
Igen ügyes, jóravaló teremtés, milyen jól járna vele, 
ha később . . . egy-két év múlva elvenné feleségül. 

A VICZE : Én ? . . . Vegye ám el a förgeteg ! 
A DOKTORNÉ : Miért ? . . . nem tetszik ? 
A VICZE : Tetszik ám a temesvári sintérnek ! 
A D O K T O R N É : Azért, mert nem valami szép ? nem 

lehet mindenki szép. 
A VICZE : De engedelmével legyen mondva, olyan 

ronda is kevés van, mint a Biri. 
A D O K T O R N É : Azért, mert sokat dolgozott, életé-

ben és istenem, már nem egészen fiatal. Valamikor 
biztosan ő is szebb volt. 

A VICZE : Dejszen, nagysága instálom, szép fazék-
nak a cserepe is szép. 

A D O K T O R N É (kissé- ingerülten) : Olyan, amilyen. 
Éppen magához való. 

A VICZE : Énhozzám ? . . . Már mint énhozzám ? . . . 
( Körülnéz.) 

A DOKTORNÉ : Mit keres ? 
A VICZE : Engedelmet nagysága, hogy azt tetszett 

mondani, hogy a Biri énhozzám való, arra gondoltam, 
hogy mi volna, ha a Birit nekem meg kellenék egyszer 
csókolni és engedelmet, nézegettem, hol találnék egy 
kis helyet, ahová . . . engedelmet . . . pökhetnék. 

1 A DOKTORNÉ : Pfuj . . . (elnyomja felháborodását). 
Szóval, magának nem tetszik. 

A VICZE : Nem nekem, nagysága kérem, egy mák-
szemnyit se. Meg aztán nekem nem is tetszhetik. 

A D O K T O R N É : Mért ? 
A VICZE : Mert instálom, nekem már viszonyom 

van. 
• A D O K T O R N É : Ugy . . . kivel ? 

A VICZE : A feleségemmel, instálom. 
A DOKTORNÉ : Magának felesége van ? 
A VICZE : Nem igazi, csak olyan vad feleség, 

instálom. 
A DOKTORNÉ (türelmetlenül) : Nem kötöttek tör-

vényes házasságot . . . 
A VICZE : Igenis instálom, nem. Eddig nem értünk 

. rá, most meg már, ha eddig vártunk . . . Majd ha a 
Mariska lányunk férjhez megy, akkor mi is egy füst 
alatt megtartjuk. 

A D O K T O R N É (félbeszakitja) : Igen? . . . No isten 
áldja meg ! (Hátat fordit neki.) 

A VICZE : Engedelmet . . . kézit csókolom . . . (el) 
(Kis szünet). 

A D O K T O R N É (sóhajt. Felfigyel. Künn ajtó csapódik). 
A DOKTOR (jön középen. Mögötte János). 
A D O K T O R N É (él'nken) : Elhoztad? 
A DOKTOR : Itt van. (A foga közt.) Mondhatom 

neked, szép kis históriába kevertél. Egész életemben 
nem szégyeltem magamat annyit, mint most öt perez 
.alatt . . . (Hangosan. Jánoshoz, aki az ajtóban meg-
állt.) Csak jöjjön beljebb János, majd .a feleségem 
elmondja'magának, mért hivattuk . . . (A feleségéhez) : 
Én bemegyék, nekem dolgom van, tudod azt a czik-
ket . . . (siet eltűnni balra.) 

(Kis szünet). 

J Á N O S (beljebb jön, szögletesen meghajol) : Csolkolom 
a kezét a nagyságos asszonynak. 

A D O K T O R N É : Jó estét . . . 
J Á N O S (kis ideig vár, azután megszólal) : Éppen el 

akartam menni hazulról, mikor a nagyságos doktor 
ur értem jött. t 

A D O K T O R N É (zavartan) : Igen . . . Hát tudja János, 
én azért kértem ide . . . Szivarozik ? 

J Á N O S : Ó igeri, csolkolom a kezét, én mindenféle 
trafikot kedvelek. 

A D O K T O R N É : Vigyen haza n é h á n y a t . . . Maga 
házasember ? 

J Á N O S : Nem én kérem ássan, hála istennek. Addig 
én nem házasodom meg, amig másnak lesz felesége. 
(Röhög.) 

A DOKTORNÉ : Igen . . . Tehát arról van szó, hogy . . . 
Egy kis pálinkát, igen ? 

J Á N O S : Jó szivvel, csolkolom a kezét, én mindig 
is azt mondtam, hogy le az alkohollal. 

A D O K T O R N É (érzi, hogy nem birja sokáig, azért 
hamarosan végezni akar) : Hát nézze János, én azért 
hivattam ide magát, mert nekem van egy cselédem, 
Birinek hívják, igen jó lány, nagyon szeretem és most 
el akar menni tőlem, főleg azért, mert Pesten nincs 
senkije, csak abban az esetben maradna meg, ha valakije 
akadna, aki itt tartaná, egy férfi, aki egy kissé udvarolna 
neki, akkor megmaradna. (Ezt mind egy szuszra mondta.) 

J Á N O S (nagy szemet nyit) : Értem . . . Annak a 
Birinek most nincs senkije és azért tetszett engem 
hivatni . . . (Hirtelen megvilágosodik előtte a dolog.) 
Nagyon szívesen, nagysága kérem, nagyon szívesen ! 

A D O K T O R N É : Látom, megértette. De megjegyzem, 
az a lány tisztességes személy, néki inkább barátságra 
vari szüksége . . . 

J Á N O S : Csak tessék rámbizni, nagyságos asszony, 
csolkolom a kezét ! 

A DOKTORNÉ (jellélegezve) : Szóval, megteszi nekünk 
ezt a szívességet . . . 
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J Á N O S : Már hogyne kérem ássan ! . . . Engem a 
nagyságos doktor ur segített be a bankhoz és mán csak 
az a legkevesebb, h o g y . . . (nevetve) hálából. . . sze-
retője legyek a . . . cselédjének . . . 

A DOKTORNÉ (nagyon rosszul érzi magát) : Maga, 
ugy látszik, azt gondolja . . . 

J Á N O S : Ismerem én a fajtájukat, csolkolom a 
kezét ! . . . Csak hadd beszéljek vele, hamar meg-
kötöm én vele az egyezséget, kérem alássan! 

A DOKTORNÉ : Hát várjon itt, beküldőm . . . De 
azt megmondom előre, hogy nem szép ám, egy cseppet 
se szép, inkább csúnya . . . , 

J Á N O S (legyint) : • Nem tesz semmit, nagyságos 
asszony kérem. Ha csúnya is az arczképe, én hálából 
megteszem a doktor úréknak, amiért e n g e m . . . 

A DOKTORNÉ (nem birja végig hallgatni, elsiet 
középen). 

J Á N O S (zsebéből kis tükröt, bajuszkefét vesz elő, 
csinosítja magát). 

B I R I (eközben bejön. János nem veszi mindjárt észre. 
Egyet köhint). 

J Á N O S (odafordul. Fölényesen): Jó estéket kivánok 
kisasszony. 

B I R I (ugy áll, hogy János az arczát nem láthatja 
jól. Most foghegyről) : Nem különben. 

J Á N O S : Kegyed az úgynevezett Biri ? 
B I R I : így keresztelték. 
J Á N O S : Én Kovács János vagyok. 
B I R I : Az is valaki ? 
J Á N O S (sértődötten) : Hivatalszolga a Központi 

banknál. 
B I R I : Bánja a nyavalya., 
J Á N O S (meghökkenve) : Látom, kegyed kissé go-

romba. 
B I R I : Ilyen A természetem. 
J Á N O S : Akkor nem csodálom, hogy szükiben van 

• az udvarlóknak. 
B I R I : Ne egye magát azért a fene. 
J Á N O S : De éppenséggel azért jöttem ide, hogy 

kegyeddel összebarátkozzam. 
B I R I : Az majd elválik. 
J Á N O S : Talán bizony nem tetszem kegyednek ? 
B I R I : Még nem értem rá megnézni. 
JÁNOS (közel megy hozzá) : Már az igaz, hogy én 

se l á t t a m még jól a kegyed á b r á z a t j á t . 
B I R I (feléje fordul): No itt vagyok, n o . . . hát 

aztán ? 
J Á N O S (őszintén): Ejnye, de rondának tetszik 

lenni, nagysád. 
B I R I : Ne féljen, a maga képe se kerül angyalos 

forintra. 
JÁNOS (sértődötten) : N e k e m m i n d i g a z t m o n d t á k 

a nők, hogy szép vagyok. 
B I R I : H a z u d t a k . 
J Á N O S : Kegyed olyan válogatós ? 
B I R I : Nem én. Csak nem szenvedem a rátarti 

embert. 
J Á N O S : Honnan tudja, hogy én az vagyok ? 
B I R I : Ahogyan jóestét mondott, már láttam, kivel 

van dolgom. 
J Á N O S (kedélyesen) : Dejszen leszünk mi még kedve-

sebben is, Birike. 
BIRI: Majd ha máskép.beszél, Jánoska. 
J Á N O S ': Mikor találkozhatunk ? 
B I R I : Minek ? 
J Á N O S : Hogy jobban megismerkedhessünk. 
B I R I : Érdemes magával ? 
J Á N O S : Majd meglátja kegyed. 
B I R I : Jól van no, nem bánom . . . Ma csütörtök . . . 

hát jó no, vasárnap délután elmehetünk a ligetbe 
sétálni. 

J Á N O S (meghökkenve) : Sétálni ? . . . 
B I R I : Miért . . . maga nem ér rá ? 
J Á N O S : Nem. De hát tudja, Biri kisasszony, én 

olyankor a kollégáimmal szoktam sörözni, meg aztán 
én nagyon szivesen eljövök látogatóba kegyedhez ide 
a házba, de sétálni nem, azt nem lehet, kegyednek van 
annyi esze, hogy mi nem sétálhatunk együtt, mert 
hiszen kegyed cseléd, én meg hivatalszolga vagyok. 

B I R I : No nézd a glanczoé pofájú barázdabille-
gető ! . . . Szégyel velem sétálni ? Mert hogy én cseléd 
vagyok ? Kend se főispán ! . . . Uri koldus, czifra 
rongy ! Hát Isten hirivel . . . akár sohase lássam ! Nem 
állhatom én az ilyet, aki annyira feltartja az orrát és 
ugy szagolja a világot ! (El középen. Az ajtót becsapja.) 

J Á N O S (megrökönyödve bámul utána). 
A DOKTORNÉ (jön vissza, rosszat sejtve) : No, mi 

újság, János ? 
J Á N O S (még nem tért magához, zavartan) : Semmi 

különös, csolkolom a kezét. 
A DOKTOR (jön balról) : Ki lármázott itt annyira ? 
J Á N O S : A Biri volt, doktor ur, kérem alássan, 
A DOKTORNÉ : És hogy végeztek ? 
J Á N O S : Nem lehetett azzal kérem semmit. Én hálá-

ból a nagyságos urék kedvéért' megtettem, hogy be-
igérkeztem hozzá, de azzal nem lehet. Nagyon közön-
séges nő. 

A DOKTOR (ránéz a feleségére, mintha azt mondaná) : 
Na látod ? . . . (Azután Jánoshoz) : Jól van, János . . . 
maga most akkor elmehet. 

J Á N O S : Igenis, kérem alássan. (Indul.) Ne is tes-
sék megtartani ezt a Birit. Tessék valaki mást helyébe 
fogadni és én nagyon szivesen megteszem a nagyságos 
úréknak, hogy h á l á b ó l . . . 

A DOKTORNÉ : Jójó, csak menjen, menjen . . . 
J Á N O S : Igenis, csolkolom a kezét . . . (el). 
A DOKTORNÉ : Állat . . . még soha életemben nem 

láttam egy ilyen állatot . . . (Megsemmisülten lerogy egy 
székre.) 

A DOKTOR : És ilyennek kitenni magunkat . . . 
mondtam előre, ugy-e, de te soha sem hallgatsz rám . . . 
(Ingerülten fel-alá jár, közben ráesik tekintete a feleségére, 
megsajnálja.) Nono, azért nem kell annyira kétségbe-
esni, van még más cseléd is. 

A DOKTORNÉ : Minek mondod, hogy van. Tudod, 
hogy nincs. Ilyen nincs. 

A DOKTOR : Hát majd beérjük egy kevésbé jóval. 
Azért nem megyünk a Dunának. 

A DOKTORNÉ : Hogy minden rossznak engem kell 
érni! . . . Éppen ma dicsekedtem vele Irmának és most 
itt v a n . 

A DOKTOR : Mit akart itt Irma ? 
A DOKTORNÉ : Hivott, hogy vacsorázzunk kint 

velük. Most annak is vége. 
A DOKTOR : Ugyan ne légy olyan . . . majd mit 

mondtam. Ezért még kint vacsorázhatunk. 
A DOKTORNÉ : Nincs kedvem, Zsiga, nincs semmi-

hez se kedvem . . . Örökké arra gondolok, hogy mi lesz, 
ha Biri elmegy. Jön az uj cseléd és jönnek megint a 
veszekedések, a kozmás ételek, megint el kell zárni a 
koczkaczukrot," nem lehet hazulról kimozdulni, mert 
hátha veri a gyerekeket, mint a Biri elődje, a Trézsi, 
a nadrágot nekem kell kivasalni, mert hátha kifénye-
síti, mint a Trézsi elődje, a Mari, folyton rendelkezni 
igy és ugy és mégsem megy semmi, szóval megint 
kezdődik elölről az egész utálatos heccz. (Nagy sóhaj.) 

A DOKTOR (elgondolkozva) : Mindenesetre, kérlek . . . 
ez elég kellemetlen, de azért . . . 
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A DOKTORNÉ (árad belőle a panasz) : Milyen jó is 
volt ezalatt a három hónap alatt \ . . . Ugy éltünk, mint 
a galambok, mintha nem is a feleséged volnék, soha 
egy hangos szó közöttünk, megint ugy szerettük egy-
mást, mint azelőtt öt évvel . . . Ezentúl? Ha Biri el-
megy, én majd megint ideges leszek, te semmivel se 
lész megelégedve, fogsz megint pörölni, mint azelőtt, 
mit tudom én, hogy a czipőd nincs szépen kipuczolva, 
hogy nem elég kemény a tojás, hogy nagyon is kemény 
a hus és más ilyenekért, amikről most nem is tudunk . . . 
Hogy ennek is pont velem kell megtörténni ! En nem 
kivánok sok szórakozást, én nem vagyok kaczér, nekem 
nem kell tüzérkapitány, mint az Irmának, én örülök, 
ha van egy jó cselédem és nem kell magamat min-
denért kinozni, én szeretek szép csendesen itthon ülni 
és kézimunkázni, nekem nem kell minden nap kávé-
ház, egy jó cseléd, és ez az egész ! . •. . (Nagy sóhajjal 
végzi) jaj . . . 

A DOKTOR : Édes Istenem, hát majd valahogy csak 
megleszünk . . . 

B I R I (jön, tálczán két tányérral). 
A D O K T O R N É : Viszi a gyerekeknek . . . Biri ? 
B I R I : Megetetem őket, aztán egyet labdázunk és 

lefekszünk. (Indul jobbra, az ajtóban eszébe jut valami, 
megáll.) No, ugy-e mondtam, nagysága, hogv nincs 
szerencsém a pesti férfiakkal? . . . (Eli) 

A DOKTORNÉ (int utána) : Es . . . és most el kell 
ereszteni egy ilyen dolog miatt, az embert a méreg 
eszi meg . . . 

• A DOKTOR (türelmét vesztve) : Hát édes fiam, hagyj 
már békén. Mit rágod a fülemet ? Elég volt. Mit csi-
náljak ? Utóvégre csak nem kivánod, hogy én kezdjek 
el udvarolni a Biridnek ? Nahát. 

(Nagy szünet.) 
A DOKTORNÉ (ránéz az urára, elkezd mosolyogni). 
A DOKTOR : Mit nevetsz ? 
A DOKTORNÉ (mosolyogva) : Semmit . . . amit te 

most mondtál . . . (nevetve), látod, az nem is volná 
rossz. 

A DOKTOR (vele nevet) : Mit . . . hogy én ? . . . 
A DOKTORNÉ (nevetve integet a fejével). 
A DOKTOR (mint előbb),: A Birinek ? 
A DOKTORNÉ (kitörő kaczajjal) : Igen . . . igen . . . 

igen . . . 
A DOKTOR (hahotázva) : Ez szédületes ! . . . 

(Pár pillanatig mindketten kaczagnak.) 
A DOKTORNÉ (még alig tud beszélni a nevetéstől) : 

Igen . . . tudod amig . . . valaki akad . . . te addig . . . 
helyettesitenéd . . . bizony Isten, nem leszek félté-
keny . . . (ráborul a vállára, ugy kaczag.) 

A DOKTOR (szintén) : Menj a csudába . . . 
A DOKTORNÉ : Igazán, Zsiga . . . megtehetnéd a 

kedvemért . . . a Birinek csak az kell, hogy lássa, tö-
rődsz vele egy. kissé . . . barátságos vagy hozzá . . . 
néha . . . megczirógatod . . . (ismét nevetési roham)-

A DOKTOR (irtózva) : Megczirógassam ? . . . 
A DOKTORNÉ (csendesedve) : Vagy megveregetnéd 

a vállát, szóval . . . akármit, csakhogy megmaradjon, 
amig találunk neki valakit . . . Látod, Zsiga, akkor el-. 
hinném, hogy igazán szeretsz és én még százszor jobban 
szeretnélek, én lennék a világon a legjobb feleség, mert 
tudnám, hogy az én kedvemért áldoztad fel magadat. 

A DOKTOR : Jaj de nagy csacsi vagy te, Erzsi . . . 
A DOKTORNÉ : Az ilyen nőpek elég, ha tudja, hogy 

egy férfi érdeklődik iránta és te . . . nem is olyan .nagyon 
csúnya, nem halsz bele, ha egyszer megcsíped az állát. .. 
majd meglátod, mindig a kedvencz ételeidet fogja 
főzni . . . (megcsókolja.) 

A DOKTOR : Ne hízelegj, cziczám, úgyis hiába . . . 
(Jobbról nagy gyerekujjongás.) 

A DOKTORNÉ : Hallod ? . . . a gyerekek . . . meny-
nyire szeretik és milyen jól fejlődtek, amióta ő nálunk 
van . . . meghiztak, sohasem betegek, ugy vigyáz rájuk, 
mintha a magáéi Volnának, látod, igazán őértük . . . 
Zsiga . . . 

A DOKTOR (jobbra int) : A ! . . . labdáznak ! . . . 

(Jobbról behallatszik a labdamondóka :) 
Egy előre, 
Két kettőre, 
Három hatra, 
Hat kilenczre, 
Töltsd ki tizre, 
Tizenegyre, 
Ez elejtő, 
E' fölkapó, 
E ' jó hátba-
Bufogtató, 
Teljes tizenkettő ! . . . 

(JJtána nagy vihogás.) 
A D O K T O R N É (az urához simulva áll és kérlelve néz 

fel rá) : No ugy-e, Zsiga . . . igen ? . . . ne, ne mondd 
hogy nem . . . misvan abban . . . egy pár jó szó és meg-
van . . . igen ? . . . legalább próbáljuk meg, jó ? . . . 
hogy igy marad-e és időt nyerünk vele, majd csak köz-
ben kerül neki valaki . . . Én most bemegyek a gyere-
kekhez és beküldőm ide, (a doktor egy tagadó mozdu-
latára) de igen, de igen, majd mondj neki néhány barát-
ságos szót, de igen . . . de igen . . . érdemes megtenni, 
Zsiga, ugy foglak szeretni . . . (távolodik tőle, befogja 
a fülét) nem, nem, ne szólj egy szót se . . . (elszalad 
jobbra.) 

A DOKTOR (a karjával egy kétségbeesett mozdulatot 
tesz). 

B I R I (pár pillanat múlva jön jobbról) : Parancsol 
a nagyságos ur ? 

A DOKTOR (elfordítja a fejét és roppant savanyu 
arezot vág) : Ööö . . . azt akarom mondani, hogy . . . 
ööö . . . holnap reggel korán keltsen fel, Biri . . . dol-
gom van . . . 

B I R I : Jó lesz, nagyságos ur . . . 
A DOKTOR (elszánva magát, hangosan) : És mit 

hallok . . . maga el akar bennünket hagyni, mii ? . . . 
(Megveregeti a vállát.) 

B I R I (csodálkozva ránéz) : Ugy akarok, mert . . . . 
A DOKTOR : Abból maga nem eszik, lelkem ! . . . 

Mi nem engedjük el olyan könnyen magát! . . . (Meg-
czirógatja az arczát.) Maga itt vénül meg nálunk, szen-
tem ! . . . 

B I R I (lesütött szemmel)': Hát . . . hiszen azt még 
meg lehet gondolni . . . 

A DOKTOR : No . . . azért mondom ! Most mehet, 
aztán erről többet szó se legyen ! (Gyöngéden hátba üti.) 

B I R I (laposan mosolyogva) : Igenis, kezét csóko-
lom . . . (lassan, egy kicsit riszálva magát, kimegy). 

A D O K T O R N É (bedugja. a fejét az ajtón) : Kiment ? 
Nagyszerű volt, Zsiga, nagyszerű volt, nagyszerűen csi-
nálta d . . . végighallgattam az egészet (nyakába ugrik), 
te édes, drága, jó emberem ! . . . (Megcsókolja. Kívülről 
énekszó.) Énekel . . . hallod, Zsiga ? . . . énekel, jó kedve 
van, most már biztos, hogy megmarad . . . Zsiga, ezt 
neked köszönhetem, Zsiga, a Biri megmarad ! 

A DOKTOR : Hát édes fiam, az lehet, hogy a Biri 
megmarad. De én . . . én megszököm ! 

(Függöny.) 
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Saison. 

Levél az eszkimóhoz. 

Budapesten, kánikula havában. 

Igen tisztelt Uram, Ön minden bizonynyal cso-
dáikózni fog, mikor a levélhordónő átnyújtja ezt a 
levelet, megzavarván Uraságodat kedvencz rénszarva-
sainak simogatásában. De ha gondolkodik egy kissé, 
akkor emlékezni fog régi budapesti barátjára/ akivel 
néhány harmonikus pillanatot töltött ebben az ország-
ban, mely, sajnos, igen távol esik az örök hó és jég 
hónától. Különösen juliusban. A dolog ugy volt, hogy 
én a legutolsó sorban ültem, íent, majdnem a czirkusz 
tetején, ön pedig a porondon csónakázott egy nagy 
medenczében és fókabőrből készült csónakja, melynek 
hü másolatát áhítattal szemléltem a Néprajzi Mu-
zeumban, boszorkányos ügyességgel keringett a hullá-
mokon. Én szörnyen lelkesültem az Ön mutatványáért 
és én éreztem, hogy Uraságod hálásan rám tekintett. 
Ön megértett engem. 

Es most, mint váratlan emlék, a múltból fel-
bukkan a levelem. Uram ! Én mély tisztelettel bejelen-
tem, hogy a napokban meglátogatom Önt. Tudom, 
hogy nem veheti rossz néven tolakodásomat, hiszen 
ismerem az eszkimók hagyományos vendégszeretetét, 
melynek nagysága és szívessége remélem a háború alatt 
sem csökkent. Jól tudom, hogy önök nemcsak vacso-
rájukat és fekhelyüket, hanem feleségüket is megoszt-
ják vendégükkel. Nos, Uram, én mély tisztelettel és 
ünnepélyességgel kijelentem, hogy kedves neje őnagy-
ságára nem tartok igényt, én megelégszem a szerény 
csukamájolaj-adaggal, amit Ön jegesmedvebőrből ké-

.szült bögrében fog átnyújtani nekem és beérem a hóval 
töltött egyszerű szalmazsákkal és a Jégből szőtt puri-
tán paplannal. El sem hiszi, Uram, hogy mennyire 
lelkesülök ezért a gondolatért. Már látom magam, amint 
megérkezem a pályaudvaron. Az éjféli nap a horizont 
széléről fog rámtekinteni olyan ártatlan bárgyuság-
gal, hogy az ember nem is hinné, mire képes egy ilyen 
narancsgömb déli tizenkét órakor a Népszinház-utczá-
ban. Korcsolyáiniat felkötvén, gracziőz lendülettel ki-
bógnizok a perronról és a várótermeken keresztül az 
utczára siklóm, ahol Ön már vár engem kecses kis 
szánkójával. 

Köröskörül örök hó borit mindent. Száguldás köz-
ben megcsapja arczomat az északi sark enyhe levegője 
és én kigombolom fekete lüszterkabátomat, hogy minél 
közvetlenebbül érjen az üditő fuvalom. Az ut mentén 
megfagyott tót napszámosok szundikálnak artisztikus 
elrendezésben ; röpülő szánkónkat néha megugatja egy 
rozmár, ki csak a bajuszát dugja ki a jégtáblák alól. 
Óh gyönyörű álom ! Minden sarkon hűsítőket árulnak 
az eszkimó gyerekek, azok számára, akiknek meleg 
volna az északsarki klíma. Es ön, uram, beszélni kez-
dene hozzám, lágyan zengő eszkimó nyelven. Elmon-
daná nékem, hogy milyen gyönyörűek a jégcsapok, 

amint kristályos ragyogással függnek a zúzmarás ága-
kon és elmondaná, hogy nincsen szebb muzsika a hó-
pelyhek zizzenésénél. En kihajolnék az alacsony szánkó-
ból és ujjammal söpörném a havat. A hó porszemekbe 
forgácsolódva csapódna arczomba és érezném, amint 
odafagy szempilláimra ! Azútán megállapodnánk egy 
kissé, hogy a száguldó szarvasok kissé kipihenjék ma-
gukat. Mig a derék állatok zuzmót és mohát legelész-
nek, addig mi beülünk egy utmenti intim jégbarlangba 
és elfogyasztunk egy pohár whyskit szódával. 

Újjáéledve folytatnók utunkat és megpillantanék 
az ön pompásan épitett kunyhóját. Már látom Ura-
ságod gyermekeit, amint hólabdával tenniszeznek a 
jégvirágágyak között. Korcsolyáiniat leoldván, belé-
pünk a családi szentélybe. A konyhában ott sürgölődik 
a nyájas háziasszony, mindig ujabb lapát jeget rak a 
takarékjéghelyre és szar vasagancsból készült villával 
figyeli, hogy keményre fagyott-e már a vacsora. Étke-
zés után elbeszélgetnénk, én felemlíteném Nansent és 
Amundsent, ön pedig elmondaná, hogy nem szereti a 
tropikus forróságu Ibsent és Björnsont. Azután meg-
emlékeznék fiáról, akinek meleg éghaj'atot ajánlott 
az orvos és most Grönland legdélibb partvidékére uta-
zott nyaralni. Mielőtt nyugalomra térnénk, leeresz-
tenék a redőnyöket, hogy áz ablakon át kivillanó jég 
ne csalja a ház köré a jegesmedvéket. Boldog sóhajjal 
terülnék el fekhelyemen és kéjesen nézném, amint a 
dunyha frissen fosztott hópihéi kékre dermesztik vég-
tagjaimat. Virradatkor könnyed, fiatalos léptekkel indul-
nánk a Jeges-tenger felé. Léket vágnék a jégtáblákon 
és belevetném magam a ragyogó/zöld hullámokba, 
lebuknék a mélységbe és lent maradnék egy félórával 
tovább, mint ahogy az ember kibírja. S mikor újból 
felbukkannék, félig megfagyva terülnék el egy jég-
táblán, közben eszkimó hajadonok legyeznének. 

Bizony, igen tisztelt Uram, ön el sem hiszi, hogy 
milyen boldog ön ott a gyönyörű északon. Óh mért 
nem lettem sarkutazó, kinek, hajója belefúrja magát 
az örök fagyba. Mért nem czipelnek engem holtan a 
kutyák végtelen jégmezőkön keresztül. Mért nem tudok 
belefagyni egy jégprizmába, mint egy Jókai regény-
hős ! Óh eszkimó barátom, ha tudná, milyen keserves 
ez az élet. ír ja meg kérem rögtön, hogy mikor jöhetek. 
Elképzelem a pillanatot, amikor itthagyom az asz-
faltba ragadt pestieket, kik párologva gubbasztanak 
gőzölgő fagylaltok fölött. Óh jég ! Óh észak ! Hideget 
ad játok, nekem, emberek, hideget ! — kiáltom lelkesül-
ten, annyira, hogy a lelkesedéstől elönt a forróság. Az 
olvadó szurok szaga behatol a szobámba, a hőségtől 
elolvad és sustorog, forr minden, legyek csapongnak 
körülöttem, tönkretesznek, halálra kinoznak s nékem 
rémlik, mintha azt zümmögnék : 

— Zum, zum, szerkesztő ur, még mindig nem 
olvasta el kétkötetes regényemet, melyet egy negyed-
órával ezelőtt adtam át bírálat végett, zum, zum . . . 
maga egy lusta, utolsó ember, szerkesztő ur, zum . . . 
zum . . . 
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És én fuldoklom és kapálódzom és érzem, hogy 
meghalnék, ha nem volna egy utolsó reményem : az 
északi sarok ! Jövök, jövök, eszkimó barátom, ha ugyan 
meg nem üt addig a hőguta. Indulok ebben a perczben, 
látom újból a szánkókat, a jegeket, a fagyokat , a 
havakat . Már indulok a pólusra, de előbb, bocsánat, 
az uszodába megyek. _ • C s a t l ó s M á t h é > 

INNEN-ONNAN. 

A Békedij . A békedij ezidén kiosztásra kerül, minthogy 
háború van. Az >>Osservatore« szerint Nobel mérnök nagyszerű 
alapítványát Benedek pápának fogják odaítélni. Ha valaki, 
ugy Szent Péter trónjának bölcs és tisztaéletii örököse méltán 
rászolgált arra, hogy a tekintélyes svéd koronákat a római 
péterfillérekhez sorakoztathassa. Ez a szelidlelkü velenczei 
patriárka ugy került a galambok hónából a harezos pápák trón-
jára, hogy az isteni békét, mint egy égi alamizsnát, már a szivé-
ben hozta magával. Pax volt a jelszava békében és ezt hirdette 
hangosan imádkozva és csöndes elvonultságában a négyéves 
háború elszilajult fergetegében is szakadatlanul. Most a világ, 
földi jutalmul, odaítéli neki a békedijat. Csak a dijat. De mért 
nem ajándékozza meg az isteni apostolt és önönmagát is a 
békével ? 

* 
* * 

= Két tárcza. A nyugalomba vonult miniszter nyugodtan 
sétált Marienbad bájos utjain, melyek levegőjét a források 
vize sózza és az erdők lehelete balzsamozza. Egyszerre csak 
szembe találta magát egy csavargóval, a ki nem éppen barátsá-
gos hangon, s nem túlságosan bátorító mozdulattal követelte 
a tárczáját. A miniszter nem mérlegelte sokáig a helyzetet, 
nem habozott, nem alkudott, nem kiáltott segítségért. Egy-
szerűen benyúlt' a zsebébe és kivette a tárczáját. Az ügy el 
volt intézve az útonállás szabályai szerint. A csavargó tovább-
állt, a miniszter is folytatta útját. De azért jelentést tett a rend-
őrségen is. S itt bevallotta, hogy két tárczát szokott magával 
hordani, egy tömöttet és egy laposat. A tömöttet a saját ré-
szére, a laposat az útonállók számára. Az utonállót tehát be-
csapta. Most már várjuk ennek a feljelentését is a volt minisz-
ter ellen, ravasz fondorlat czimén. Bárha a feljelentés nem 
járhat eredménynyel, mint hogy köztudomás szerint a duzzadt 
miniszteri tárcza sem jelenti okvetlenül azt, hogy lenne valami 
érték benne. 

A Lloyd George selyemkalapja. Az angol miniszterelnök 
puha, szürke selyemkalapja mint egy forradalmi szellemű 
ujitás szerepelt Párisban, az amerikai Independence Day 
ünnepén. Lloyd George a kemény és konzervatív kürtőkalap 
helyett ezt a puha, kis, kaczkiás jószágot tette a fejére, népies 
érzéseinek és a franczia köztársasági mob iránti rokonszenvé-
nek szimbóluma gyanánt. Az angol államférfiú leereszkedett 
egy puhakalap erejéig, amikor az arisztokratikus czilindert a 
londoni skatulyában felejtette. A felséges párisi nép persze 
majd elájult a gyönyörűségtől. Kéjes meghatottságában nem 
is Lloyd Georgeot ünnepelte, hanem a kalapját, azt a bizonyos 
geszleri kalapot, mely az angol miniszter ravasz koponyáját 
betakarta. Mert hogy Geszler-kalap lesz ebből a kalapból, az 
bizonyos. Mikor? Akkor, amikor majd a párisi ünnepnek egy-
szer folytatása lesz — Calaisban. Csakhogy akkor már nem 
a Lloyd George póznára tűzött puhakalapját fogják majd 
köszönteni, hanem a kalaptalan fejét fogják beverni a brit 
Geszlernek az udvarias francziák. 

= Békák. A pókot sokan szent bogárnak tartják és szent 
madarat látnak a fecskében is. A legenda szerint valami régi, 
történelmi épület égésekor hordták szájukban és csőrükben 
a vizet. A sorozat most egygyel szaporodott. Legalább Német-
ország szemében. Az Ailette mocsaraiban a békák szereztek 
most hervadhatatlan érdemet a német hadsereg előtt. Mint 
hazafias békákhoz illik, olyan brekegést vittek véghez egy 
offenzíva megkezdésének előkészítésénél, hogy a németek 
minden mozdulata leplezett maradt az ellenséges fülek szá-
mára, Nem hallatszott az ágyuk vonszolásának zaja, a hidak 
kopácsolása, a municziós szekerek zörgése. A brekeke magába 
nyelt mindent. Hindenburg talán most már a békákat is harczi 
eszközei közé iktatta. Igy joggal várhatjuk, hogy az entente 
csakhamar ki fogja billenteni semlegességükből a gólyákat s 
megüzenteti velük a németpárti brekegőknek a háborút. 

— Adók. Nézzünk fel a csillagos égre, a végtelen semmibe, 
ahol a minden dolgok vége kezdődik, ahonnét ötven év alatt 
jut le hozzánk a sarkcsillag fénye. Eszünkbe fog jutni, hogy 
egy atom ezredrészénél is kevesebbek vagyunk, emberek, kik 
— ahelyett, hogy leborulnánk széttárt karokkal a Mindenség 
előtt, amiért nem zudit reánk egy szelid fényű csillagot, rémes 
tüzförgeteget, hogy minden lim-lomunkkal .együtt örökre el-
merüljünk a fekete Nincsbe — öljük egymást és törjük a 

•fejünket : hogyan tehetnők az egymás életét minél súlyo-
sabbá? Mert mi történt ismét : drágább lesz a posta, a vasút, 
a telefon ; lesz pótadóemelés az egész vonalon, felemelik a 
vagyonadót, vizadót, tűzadót, azaz hogy a szén árát . . . csak 
futó betekintés az újságba, de oldalakon át folytathatnók. 
Csupa apróság, egy parázszsal több ér bennünket e földi pokol-
ban. De egy kis szépséghiba rejlik e nemes adó-kiszabásokban. 
Ezek az adók egyformán érik a Hady Manókat és Földnélküli 
Jáncsokat s a középosztály nincstelenjeit, ami pedig azt jelenti, 
hogy a szegény embernek egy pohár viz többe kerülj mint 
a gazdagnak. De mit tegyünk? A szent, világot megváltó 
progresszív adózás elérkeztéig nyugodjunk bele a megváltoz-
hatatlanba és forgassuk jámboran a Bibliát. Mert hogy is 
mondja e klasszikus Comédie Humaine : »mert akinek van, 
annak.adatik és bővölködik ; de akinek nincs, az is elvétetik 
tőle, amije van. (Máté 13. 12.)« 

/ \ A vörös gárda bére. A vörös gárda : cz egy harezos 
testület. Forradalmi katonák a földfelosztás és szabadság jel-
szavával, akik tűzbe mennek a nagy, demokratikus eszmékért. 
Eddig azt hittük legalább. A gárda ! Milyen csodásan hangzó, 
remek és felséges szó, fogalom, költemény, zene, dobpergés, 
harangzugás, zászlók lobogása, lábak ritmikus dobogása, vihar, 
mennydörgés, megenyhülés. A napoleoni gárda, a forradabni 
gárda, valami atavisztikus beidegződéssel vallottuk a szép-
ségét és' jelentőségét. A gárda nem is közönséges forradalmi 
testület vagy katonai szövetkezés, az egy ideál volt. A gárda : 
az gárda, volt. De jött a vörös gárda, az oroszországi harezos 
testület és alapcsan kompromittálta fenkölt hitünket. A gárda 
itt egy vérengző indulatokkal telitett ad hoc kereskedelmi 
szövetkezésnek, egy közkereseti rablótársaságnak, maffia-
szerű, tulipiros szakszervezetnek bizonyult. Létének alapját 
a lelkesedés helyett az üzletre és a jövedelmezőségre fektette. 
A vörös gárda intenczióihoz és szelleméhez hiven, vérben és 
vasban egyszerűen napszámra dolgozott. Most a gárda munká-
sai fizetés ja vitást kérnek. Jó, borsos emelést. Meg kell nekik 
adni. De hogy béremelés dolgában a helyes mérték megállapít-
ható legyen, talán jó volna, ha árszabály dolgában a hentes-
ipartestület tarifáit vennék alapul a vörös, azaz hogy véres 
gárdista urak. 
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IRODALOM. 

Abonyi Árpád. Délczeg, férfias, magyarosan komoly 
és nyugodt alakja ugy tünt el máról-holnapra előlünk, 
mintha huszonöt éve, amit a pesti redakcziókban töltött, 
csak efemer értékű újságírói napszámban telt volna el s nem 
a legtisztább művészi akarás ideális becsvágyától fűtött 
irói munkásságban. Nincs napi- és hetilap, — A Hét-et sem 
véve ki — melynek úgynevezett kedvencz tárczairója. ne 
lett volna s aligha tévedünk, ha legalább félszázra teszszük 
önállóan megjelent köteteinek számát, mégis, most, hogy 
váratlanul és hirtelen kiesett a toll t'szta és munkás kezéből, 
alig jut neki több néhány közönyös, udvarias szónál, mely-
nek veleje csak ennyi : élt 52 évet, irt 52 könyvet és meg-
halt. Első munkája a »Füst« volt — micsoda szörnyű intu-
iczió íratta ezt vele? — ime, a többi is, egész élete is ma — 
alig negyvennyolez órával halála után — már csak füst, 
amely elillant : egy név s egy emlék. S az ilyen életet müvész-
életnek nevezik. Magyar müvészéletnek és magyar dicső-
ségnek, egy gyilkos és kegyetlen korban, mely nem ér rá 
akár csak egy perezre is megállani se az élők, se a halottak 
mellett. 

/ 

Pásztor József : R a n g o s a n . Egyszerű jelenetek, idilli ese-
tek. zamatos, ő-vel tarkázott kiszólások, paraszti ravaszságok, 
csendes, alföldi történetek simulnak össze ebben a kötetben. 
Legtöbbször napsütésben, ákáczvirágzásban, szőke búzaföldek 
között, nyugodt jólétben, zsiros elégedettségben mozognak a 
subás vagy ringó rokolyás szereplők s csak egy-két elbeszélés-
ben vet komor árnyat a háború fekete szomorúsága. A legtöbb 
történetben szelid humor, joviális, nyájas kedély mosölyog, 
amely közös, csendes tónust, azonos, higgadt formát ad vala-
mennyinek. Pásztor József egyetlen uj szint se próbál bele-
vegyiteni a magyar paraszt portréjába, csupán a már ismer-
teket és elismerteket illeszti össze sima, kerek összhangba. 
Törekvésében izlés és művészi keresés nyilvánul, sőt itt-ott 
megérkezést, megtalálást, megállapodottságot látunk ebben a 
kötetben, mely tán'a szerző legértékesebb kötete, mivel — ugy 
látszik — végleges progtammot jelent.Ma már a magyar paraszt-
tal kevesen és keveset foglalkoznak s ezért külön örömmel kell 
fogadnunk azt az írást, amely romlatlanul, tiszta szinekben 
tárja elénk a nyugodalmas, ólszagu tanyákat, a kurtaszavu, 
pipázgató embereket. Pásztor József szerény, kissé színtelen, 
dc higgadt, komoly egyéniségével a zsánerfestés szolgálatába 
állott, a tiszavidéki paraszt Írójává vált és remélhetőleg még 
számos alkotással fogja bővíteni ezt a mindjobban feledésbe 
siilyedő témakört. A csinos könyv Táltos kisd.isa ; a czimlapot 
Undi Mariska rajzolta. 

H E T I POSTA. 

A h á z a s s á g t r a g i k u m a . Nem, nem ugy van, ahogy Ön 
irja. Ellenkezőleg : a házasságban két szerencsétlenség érheti 
az embert. Az egyik : ha szereti a felesége, a másik : ha nem 
szereti. Nem érti? Nem baj. Azért mégis igy igaz. 

A n o n y m u s . Ön >>érzi magábane, hogy iró? Hátha téved? 
Sokan érezték már magukban, hogy >>motoszkál« bennük va-
lami s rendcsen az derült ki, hogy ami motoszkált, az nem 
tehetség volt, hanem giliszta. Tán Ön is menne orvoshoz, 
hogy előbb az vizsgálja meg, mi majd csak azután. De az 
orvosnak nem muszáj éppen belgyógyásznak lennie, lehet elme-
gyógyász is. 

B. J. Artisztikus apróság, de nagyon is jelentéktelen. 
Csányi -utcza 3. >>Amit szabad Jupiternek, azt szabad a 

lcöltőnek« ? Rosszul méltóztatik tudni ezt a latin közmondást. 
Az egészen máskép hangzik. És — Önnek nem szabad. 

Egyedül . A hang őszintének látszik, de technikája még 
fejletlen. Formamüvészet dolgában sokat kell még tanulnia, 
mielőtt a nyilvánosság elé lép. 

Sz. M. Mondjunk véleményt: >>kisérleteiről«? Hát imc : 
kisérletek. Meg nem ismétlendő- kísérletek. 

Flos Lacr imae . Nincsenek Tehetség hiján. Ám nagyon 
egyenetlenek. Érdekes sorok mellett lapos közhelyek, finom, 
ritmikus strófák után darabos próza. Majd egyszer — talán'. 

T. O. A fenti üzenet Önnek is szól. 
U p p o n y . Tudnánk rá egy jó rímet : zubbony. Ne »kény-

szeritsen« bennünket, hogy éppen mi adjuk fel.Önre. Mire 
valók a mentők? 

N e m k ö z ö l h e t ő k : Háborús kedv. Tankréd. Sehonnaiak. 
Tiborcz utódai. Osztálygyülölet. Álmok hőse. Szerelem alko-
nyán. Tévedések vígjátéka. Sok az ábránd. Juliska káplár. 
Phoebus Apollo. Nemes úrfiak. Tromf. Ki a bűnös? Átok. 

Kiadótulajdonos és főszerkesztő: KISS JÓZSEF. 
Felelős szerkesztő: RÓZSA MIKLÓS. 
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VARGA • TISZTIT 
BELVÁROSI KELMEFESTŐ ES VEGYTISZTITO 

IV., KAMMERMAYER-U. 1. BOLT 25. 

. GYÁR: VIII., JÓZSEF-UTCZA 6. SZ. 

Mintafestés. 
Oyászfestés 10 óra alatt kész. Vidékről küldött meg-

bízások gyorsan és pontosan intéztetnek el. 

A legczélszériibb alkalmi ajándékkönyv 

FQiss József 

Háborús versei 
jü Ara 3 korona jt 

Kapható minden könyvkereskedésben és A Hét ki-
adóhivatalában Budapest, VIII., Népszínház-u. 22. 
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