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Kiihlmann és a tobbiek.
— qul, 12.
. Tehat I\uhlm,mf\#l: megbukott. Kiihlmann fiatal
‘ ember, okos er, szimpatikus, lebilincsel6 modoru
~‘(ssxcllluzg;g.,»‘(f;’ ifju Németorszdg egyik legrokonszenve-
sebb reprezentdnsa, higgadt, komoly, okjektiv férfiu,
igazi tipusa a nagyvonalu, konczepczidézus huszadik
szdzadbeli diplomatanak, Metternich-iskola
sziirke epigonja, sot, amikor London, Héga, Buka-
rest és Konstantindpoly utdn a német kiiliigyi politika

nem a

¢lére  kertilt, egyenesen providenczidlisnak latszott
— Kkiiléndsen bizonyos geogréafiai tavlat nézépontja-

bol. A breszt-litovszki targyaldsok idején CZzerninnel
egyiitt dolgozott és igen kellemes latviny volt istenek
és emberek szemében, hogy az éreg német generdlisok
robusztus torténelmi hatvégasa utdn két elegans lelkii,
finom modoru, nagyvildgi fiatalember vette kézbe a
véresen Osszekuszdlt keleti kérdés széalait. Most meg-
bukott. Berlinb6él ugvan azt jelentik, hogy bukésa
nem rendszervaltozast, csak személycserét jelent s
Berlinben és Bécsben is beszélik, hogy Kiithlmann
karriérje ezzel a bukdssal nem szakadt meg, s6t — tréfin
kiviill — Kiithlmann szdmara a kiiliigyi dllamtitkarsiag
nem is jelentette a karriér Kiihlmann
mégis megbukott, mert nem eléggé politikusan besz¢lt
a vildghdboru negyedik esztendejében, mondvéan, hogy
pusztin a fegyverek ereje nem elégséges a helyzet tisz-
tazasahoz és a népek sorsat : a dontést, a békét, nem-
csak katonai, hanem diplomécziai beavatkozas is be-
folyasolja. Ezenkiviil Ferdinind romédn kirdly sajat
kiilon »lenni vagy nem lenni« dilemméjdban is gyengé-
nek mutatkozott Kithlmann ... De azért, ha Kiihlmann
meg is bukott — mondjék a hivatalos és hivatalosan
sugalmazott kommiinikék — a bukdshoz semmi kéziik

csucspontjat.

sincs sem a német hadvezetéségnek, sem az annexionis-
taknak, sem az alldeutschoknak, nincs ehhez koze

senkinek a viligon, nem is jelent semmit, csak éppen
megbukott, mert bet6ltotte politikai hivatasat, dolgat
elvégezte és az is minden alap nélkiil valé6 kombindaczio,
hogy Hintze az annexionistak képvisel6je volna a német
birodalom legfébb intézésében.

Egyszerti szerkezetii polgari agyvel6vel most mar
azt kérdezhetné az ember, hogy mindezek utdn hat
miért is kellett Kiihlmannak megbuknia? Mert a
dolog .csakugyan ugy 4ll — nemcsak a hivatalos és
nemhivatalos magyardzgatdsokban, de a legridegebb
¢s legabszolutabb valésigban is — hogy a személy-
csere nem jelent rendszervaltozast. Nem azért nem
jelent, mintha egyesek, s6t talan nagyon sokan is, nem
kivinndnak valtozist a diplomdcziai iligyek vezetésé-
ben, hanem azért, mert a tobb mint négy éve pusztitoé
vildghdboru most foly6 torténelmi krizis ki-
alakuldsdit immaron nem egyes emberek, vagy partok,
allamfok magatartésa, bizonyos

utdn a

vagy hanem az a
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torténelmi gravitacziés torvény - szabalyozza, amely
ellen nincsen fellebbezés. Ez szomoru és sotét felfogisa
a dolgok rendjének, de — ugy latszik — ez a gravita-
czids torvény dobta felszinre és meritette a mélységbe
a hadvisel$ felek minden diplomatait és allamférfiait :
Delcassétél — Clémenceauig, Sonninétél — Orlandéig,
Greytél — Lloyd Georgeig, Izvolszkytél — Leninig,
Biilowtol — Hertlingig, gréf Berchtoldtél — Czerninen
keresztiil Buridnig . . . Mar a nevét is clfelejtettiik annak
a hosszu sorozatnak, akiket megevett a mgy moloch,
a hdborus diploméczia.

Ha azonban szomoru és sotét a dolgok rendjének
ez a felfogdsa a hdboru alatt nyégé milliok szemiivegén
keresztiil nézve, még szomorubb és s6tétebb a diploma-
tak, a politikusok, minden rangu és rendii dllamférfiak

szempontjdbél. Az az egyszerii tény, hogy a vildgtorté-

nelem legnagyobb, legeseménydusabb és legtragikusabb
korszakdban, négy esztend6 alatt, még a nevét is el-
felejtjiik azoknak, akik sorsunkat jol vagy rosszul,
bolcsen avagy oktalanul, de mindenesetre korlatla-
nul és végeredményben teljesen felelétleniil intézik,

kétségbeejté plaszticzitissal mutatja meg egész sivar-

sagdban: mennyire semmi koéze nincsen az .4llam-
férfiui mesterségnek, vagy miivészetnek az igazi emberi
nagysighoz ! Nemcsak hogy semmi pozitiv mérdeszko-
zlink nincsen a politikus értékének megéllapitasdhoz
— a sikeren kiviil természetesen, mely azonban ezer
mas ered6bdl el6allé erd és legféképpen konjunktura,
hogy t. i. a dolgok egyik vagy masik oldalon meg-
értek a dontésre — hanem valésiggal meré véletlen
dolga még az is, hogy azt a sikert ki inkasszdlja s
kinek a javara irja utébb a torténelem ? Ezer pozitiv
példa igazolja ezt naprél-napra a szemiink el6tt. Mert
tegyiik fel, hogy Delcassénak és Izvolszkynak ez a
hiborus vetése — mert ugy-e, 6k hirdették, hogy ez
az 6 hdborujuk? — az 4dntantnak, vagy preczizebben :
Francziaorszignak egyéb aratést is jelentene, mint a
halal dus aratdsat. Ebben az esetben is — ugyebir? —
Clémenceaué lenne a dicsdség, mert véletleniil 6 iil

.abban a székben, ahonnan pedig Delcassé inditotta

meg o lavinit, Es hiaba térténnék meg a lehetetlen :

hogy Anglia leigzza Németorszagot, még ennek a
siker esetén is nagyon problematikus értékii diadal-
nak gléridja sem a Grey, hanem a Lloyd George hom-
lokat 6vezné. Es ugyanigy a mésik oldalon is, az 4llam-
férfini nagysdg és dicséség egyetlen kritériuma : még
a siker sem igazolhatja azt a német kanczellart, aki
a neki odadobott keztyiit felvette, mert mikor a gyéztes
Németorszdg majd a frontrél hazatér, az akkori kanczel-
lar fogja majd a csaszari palota erkélyérél az ujjongd
nép ovacziéit megkoszonni.” Még brutdlisabban mu-
tatkozik meg ez Romdnia példdjan. Ma természetesen
Carp és Marghiloman a nagy allamférfiak, akik nem-
Letul\ct ‘ugy ahogy, de mégis csak kivezették a vér-
zivatarbél s meg tudtak akadilyozni Roménia teljes
megsemmisiilését. De mennyivel nagyobb allamférfiu
lenne Roménidban Bratianu, ha sikeriilt volna neki
— a ma elatkozottnak és megvetettnek — Nagy-

Roménia tébolyult almat megvaldsitania. Es Giolitti
nem lesz-e- még nagy allamférfiu Olaszorszagban, ha
a haborus konjunktura baissere 4ll majd, ahogy négy
évvel ezelétt Salandra és Sonnino voltak az olasz
nemzeti hdsok, amikor a kétyagos olasznak még Triesztet
mutogattak.

A dogmatikus paczifizmus azt feleli erre persze,
hogy nem is a hdboru, de a béke az 4llamférfiui nagysag
kritériuma, De vajjon a béke politikai miivészete
nem ugyanugy konjunktura-e, ahogy a hdiborué?
Nem is kell azt a talin kissé Tabulisztikinak hangzé
kérdést megkoczkaztatnunk, hogy vajjon valtoztat-e
az emberi nagysdgon az a véletlen, hogy milyen kor-
ban sziiletett, elég az' a sivir és kegyetlen valdsig,
hogy a békét is a vér és vas kiizdi ki, még a megegyezé-
ses békét is. S a politikust vagy a diplomatéit békében
is elérheti az a tragikus sors, hogy mis iil- le ahhoz a
zold asztalhoz, amelyen 6 akart terittetni. Talan elég
példa erre a Czernin—DBuridn-eset. S6t . legtobbszor
ugy fordul, vagy legalébb is fordulhat ugy is, hogy a
hadiszerencse konjunkturidja békepolitikussd magasz-

talja. f61 a legvéresebb hiborus uszitét — ahogy ezt
Wilsonndl latjuk — vagy »gyéztese allamférfiunak

orokit meg a torténelem programmszeriien békeparti
allamférfiut. Ez lehetett volna a Kithlmann sorsa pél-
ddul, ha véletleniil dllisiban virhatta volna be a német
fegyverek gydzelmét. De megbukott és éppenséggel
nem tartozik még csak a valésziniitlen dolgok kozé sem,
hogy esetleg a legharcziasabb nagynémet kiiliigyi
dllamtitkdr — amilyennek most Hintzét hirdetik —
fogja meghozni a német népnek a békét s maginak u
halhatatlansagot. ' S

Mindevvel csak azt akartuk mondani, hogy Part
pour l'art Aallammiivészet, legalibb olyan, amit a
konjunkturdlisan valtozé eseményekt(:’)l s 6leg a sikertol
fiiggetleniil miivészetnek lehetne elfogadni, tulajdon-
képpen nincsen. Legalabb mértékiink semmi esetre
sincs, amelylyel azt megmérhetnék. A miivész mun-
kaja, de még a mesteremberé is — €és igy hidba volna
minden széfacsaras, hogy : j6, hat nem miivészet, de
mesterség — a miivész és a mesterember munkdja
minden konjunkturdtél, minden sikertél fiiggetlen
s nagysigat énmagaban hordja. Lehet, hogy nem tetszik
koranak, de ha j6, az utdékor elégtételt fog neki szol-

galtatni és Srjénghet érte akar kora, — mert »politi-
kavale itt is lehet efemer sikereket bitorolni — ha

rossz, a feledés pora csak ugy eltemeti, mint -az 4llam-
tudoméany miivészeit, akiknél a. nagysig cgyetlen
kritériuma csak a siker.

Latnivalé : a Kithimann sorsa nem olyan tragikus,
am‘lyennek azt az & tout prix paczifistak jajveszékelik.
Nem az 6 sorsa tragikus : az allamférfiaké az. De ezt
a tragikumot megérdemlik, mert olyan mesterségben
miivészkednek, amelyben kéztik a legkitiindbb is
legfeljebb csak egyszerii eszkoze a toriénelem gravi-
tacziés toérvényének, amely ellen nincsen f6llebbezés.

Triumvir.
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Misnap reggel.

Udv néked barna szwar, vén baritom,
‘Tiizes hal6d6, fogaim kézt, 4vé,

"Es néktek is, konyak, feketekavé,
Megosztom véletek a boldogsigom.

Mert, vén szivar, vigan fujom a fiistdt
Es olyan deriis a lelkem, mintha ma
Eletem aranycsénakon ringana,

Vagy lennék iiveghintén ifju piispsk.

o

Vagy tudom is mir én mint, miért s hogyan,
De boldogsigfit hajtott ki a mellem

- Es ugy virult ki szivemben szerelmem,
Mintha Ontdzte vén napsugérfolyam.

Hogy is volt csak ? Julius, esti $zell§,
A Dunén hidat dcsolt 2 homily

S szivembe sétlt, mintha a poginy
Athéne kiildte volna, sziiz istennd.

Szivembe sétilt & nem ment tdbbet el,
Nilam maradt, szives vendég drikre,
Nélam, kinek sem aranya, sem okre,

S ki a csdkjéért szivet kovetel.

Lengyel Istvdn.

A karnevili halott.

Irta: DUGOVICH VIKTOR.

Scirocco ! Scirocco !

Két sotét, 10g6 szérnya végigseperte a lagunékat,
felottiik s7urke tépett tollakként felhérongyok kova-
lyogtak.

" Scirocco ! Scirocco ! i

Vérest permetezett a tikkadt, ajult lewgoben
¢és finom czinéberhAriydba hempergette meg a rengd
hazakat, szédiilé embereket.

Scirocco ! Scirocco !

A leforduld napnak bamba, {élds mosolyq meg-
bicsaklott az 6lmos ablakok szines pikkelyein, ijedten
roppent fel és messze elkeriilte a keletet fal6 Sote‘rseg
testét. A lagundk vize {izétt kameleonként magéra
oltotte epés z61dtol, banto violdig terjedd szinskalajat.
Tavolrdl az orditd oczeAn zugdé haragjanak piszkos
tajték4dt nagy foltokban tolta maga el6tt a hazak
kozé siiriisddott orkdn sikongé torka. Egy pillanatra,
mint széthasadt 6érids tojas sargija, szétiolyt a nap,
azutan csipkés fatyolat kezdte verni az est.

Scirocco !

— Giovanni, tied a karkétém, ha harangsz6 utén
kiviszel a Madonnéhoz.

— Oh Dogaressa, haragos az ¢j és oly dreg a gon-
dolam.

— Akarom !

— Az mas. Szolgid vagyok.

— Félora mulva virlak., A jel?

~— Mint rendesen, az Ave Maria.

Es kopott bordéin vgglglncscsano viztémegek
kozott tovasurrant Giovanni vén gondoldja. A Do-
garessa kedvencz tiikre el6tt bronzos, sulyos hajat
atsiklatta telt vallainak siipped6 fehér pqrnéin, kékesen

Ctompa,

vﬂlogo fogai kozé vette finoman czizelldlt arany haj-
tiijét és beletekintett a tiikor sitétedé mély szemébe.

— Hej Carola, te féreg, hol vagy?

— Parancsolsz nagyasszony ?

— Homédlyos a titkrém. Megint raleheltél, mikor
értelen arczodat vizsgaltad bennc

— Eskiiszém !

— Elég ! Térold meg !

A ]cany szapordn simogatta a csiszolt tiveg sikos
bérét és ijedezd tekintettel figyelte urndje csﬂlogo
hajtiijét.

— Siess | Megszurlak.

— Tissta mAr — é messze clugrot‘r a lendul
fulank el6l.

—. Fattyu! Atkozott Mit csinaltal ? Hiszen még
most is fatyolns a tiikor,

- Nem ! Nem ! Oly tiszta, mint Madonna kénye.

-—-- Hazudsz !

— Kegyelem. Eskiiszom, hogy tiszta.

Oly észintén buggyzmtal\ fel a megkinzott ledny
szavai, hogy a Dogaressa meghokkent. Kapraznak
szemei ? Minden oly bizonytalan, kodos kérdtte, Az
oszlopos &gy megnott, a freskok alakjai sszeolvadtak
szintelen szurkcsegge

—- Carola ! Carola ! Vildgossigot, te bestia !

—- Igen — és mar csillogott kezében a mécses.

* — Nem latok tisztin !

—- Oh sziiz Anyam !

— Ne nyévogj ! Nézz a szemembe ! Nem halyogos ?

— Istenem ! Tiszta, tiszta, mint az é

— Itt, itt ! — és reszketd ujjéval szétfeszitette
arnvas pilléi‘r.

— Semmi, semmi !

— Kiilénos | Nem hallasz éneket ?

A leany megrnyujtotta nyakat.

—- De igen | Giovanni Ave Maridja — és kcrcsztet
vetett,

— Mehetsz! A Dogenak mondd, hogy sa]og a
fejem. Elbagyasztott a Scirocco ! Es el ne aludj, mint
multkor.

Feltiizte csagékba kunkorodé hajat, magara dobta
sulyos selymét és kisurrant a gondoldhoz.

Giovanni egykedviien tolta elére a csénakot.
Izmos felséteste belelendiilt az e]%zakaba mintha
mellével vinné elére a kopott, re csegl czédrust. A vizét
hasité sétét barsony lobogén sziszegve egyesiiltek a
felszantott habok. Sttétség ! Atkozott sotéfség koros-
koriil. Bravok imddkoztak le maguknak az c]]clt

— Messze vagyunk még Giovanni?

— Hallom mér a Madonna czélépjeinek snaedt
kegyes asszonyom,

— Nincs ott senki?

— Egy gondola faklydja bukdicsol mogattiik.

— Evezz melléje.

Egy locscsand hullam 6lelésében Gsszeborult a
két hajé. Kemény karok magasba lenditették a Do-
garessét‘ és szépen, erbsen keblére vonta a fin kéjesen
borzongd asszonyat.

Mint forradé véresseb vagyod ajkak tapadtak Gssze.

— Uba ! Uba! Edes — bugott a né.-

— Oh szép asszonyom, ugy féitem a mai estét.
Rettegtem, hogy otthonodba zar a.scirocco és én itt
epedtem volna el érted.

— Szegény kis Ubdm! Nem birtam ki csékod
nélkiil az éjt, Kivert aliz, a vag\/ laza. LAtod, reszketek.
Mutasd arczodat. Sapadt vagv

—- In? Most, mikor vérem arczomba 'lead

. — De igen| Sapadt vagy. Vaﬂy csak én latlak
annak ? Oh Madonna, talin megint a szemem. Gio-

R o
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vanni! Giovanni! Mondd kérlek, mondd,
padt Uba ! :

— Kegyes asszonyom, a nemes ur arcza roézsis.

Ekkor lerogyott a Dogarmn gondeldja barsonyara.
Magéval rantotta a fiu selymes fejét. Csékolta.

Edes egyetlenem ! Megver a Sziiz ! Latésom
gvcngu] Szcrctlok Kodos, sotét korottem minden,
A sz4d, a szadd! En meghalok, ha nem latlak tébbé.
Csokolj, te vad. Mit vétettem, hogy elveszed télem,
Uristen. Nem adom,
Oh jaj, sarvadjak tiizes testtel. Harapj te édes ! Sze-
relem, bagyaszté isteni szerelem. Olelj, Uba ! Uba te
édes |

— Sz¢ép asszonyom, miért kinzod magad?

—— Hallgass | Hallgass gyerek | — susogta ful-
ladtan az asszony. Mit érted te ezt huszéves véreddel.
De én! Utolsé vagy te nékem koziiliik. Elmentek mind,
itt hagytak. Veled hal meg a szerelem. HAt nem latod,
hogy szerelmes kis anyad siirii vére még egyszer fel-
lobbant. Egek, égek tebenncd, teérted. ‘Szerelmes kis
fiam. Kis szoke kolykdm. Jatsszal valamit furcsa hang-
szereden.

A fin megkereste haromhuru hegediijét, mely
ordkségbe szallt ra atyaitél, kik messze ¢szakrol hoztdk
magukkal sz8ke fiirtjeivel, barbar Huba ncvével a nagy
Anjou Lajos seregében. Fesziilo ujjmi kozott megnyikor-
gatta karcsu nyakéat a fanak és felsirt a nyiitt hurok
jajongd fajdalma egy mélabus bm ongo dalba. Az asz-
szony sirt,

—- Latod, ezért szeretlek. Mert més vagy, mint a
forré velenczei vér.. Valami lanyha faradtsag tétovaz
szemedben, mintha &sszes véreid szerelmes bags adt-
sdga lenne Orokod. Szoke hajad — add, hadd csékoljam
— selymes, finom, mintha olvadé arany csurranna
ujjaim kozott. Harapo csokod oly lagy, mint kélysk-
kutya jatékos marasa. Erés karod oly félés. Oh Uba,
én meghalok érted !

. — Kegyes j6 asszonyom, gondola kozeledik, —
mélyiilt kézbe Giovanni hangn

— Siess akkor ¢reg — és mar tépte a fiu a]l\at
bncsuzdéul. A hajok széivaltak, egy pillanaira ivet
képeztek, mint két sotét qzcmoldok felettiik 6rkodén
a lagunai Sziiz himbalé lampasaval.

~ Még csoppent az evez8k vize, mikor a késéi gondolas
megérkezett. N6 volt és a cz6lopoknél megtorpantotta
a hajét. Letérdelt a Sziiz képe elé, karjaival cgy Lis
gobmbalyli gyereket emelt magasra.

— A szerelem adta, 6h ¢édes sziiz Anyam. Néked
hozom, vigyazz vd. Te megértesz engem és jobh anyat
adsz ndlamndl néki, biinds bukolt lednynal.

Kis alvé porontyat rafcktette a czdlopokre, be-
takarta véallkendéjével és megldditotta gondolajat.

Messze, messze Lombolt a scirocco.
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A Dogaressa csak éjjel utazott. A telihold szét-
hintette fehér nyélat a lankds tarlokon, zizegd szdlé-
higasokon és magasba nyujtézkodd (‘/lpl‘llSOkOl‘) melyek
mozdulatlanul, mint &polt ujjak mutattak a csillag-
szegény égre. A nagyasszony kocsijdnak sotét sarkat
kereste. Hosszu, puha kezeivel arczat simogatta és ugy
hallgatta a nehéz lovak horkantdsaitdl kisért szekér
csikorgd sirasat. Ugy szenvedett, ugy élt, amint a répke
hangulat ernyedést vagy reményt keltett benne. Midta
mind kevesebb szint, fényt hozott a vajudé hajnal,
vitt a lankadé alkony, arczara raiilt a nagy, sulyos
banat és finom szemszogletekre futd rénczn/ka‘r égeteit

hogy sa- -

" meglatogatta és politikardl,

nem adom ! Hat tilos szeretni.:

halavény bérére. Nem latta azéta Hubat sem, nem
dobbant szivén a szive. A Doge, kinek hiilé vére nem
kivanta tobbé az asszony lihegd éjeit, reggelenként
pénzrél, épilo héazak
stukkoirél beszélt. Kozben ribirta, hogy induljon ut-
nak. Bolognaba hivta az utolsé remény. Ivario, a nagy
boles, ki az afrikai napldl szikkadt szikdrra, szivott
testében csodas tudast 6rzott, mint az Osszetoppedt
52016 tlizes erét ; Ivario, a szemgolyd cgyetlen ismerdje
talan visszalopja szdmara a sziirkild ég mély kékjét,
szerelmesének arany fiirtjeit.

Hajnalban ért a viros kapujahoz. Egy alabérdos,
ki pénzért dobta oda a hajnali dlmok zsongato jéségat,
bevildgitott a kocsijaba. Tudta ugyan mar a hirhoz6tél,
hogy kit visz a batdr, de miért ne kivancsiskodna,
hiszen oly ritkdn lathat Urwald bargyu sziilétte finom
harczegnét., Ivario héza el6tt kiszallt a Dogaressa &s
konyorgén lendiilt feléje, utolsé hittel szivében.

— Ivario ! Mester ! Segits !

Az orvos merev tekmtc‘tet beleégette az asszony
tiszta szemeibe, sargas ujjaival felfeszitette a rebbend
pillakat és megvarta, mig kibuggyantak a konyek.

— Kegyes asszonvom, néked a lelked beteg.

—. Csitt | Mester ne itt — és lehajtott fével ko-
vette az orvost. A szobadban oda4llt egy festett ablak-
hoz, szent %ebeetyen megkinzott teste clé és ugy érezte,
hogy Ivario ujjai két s6tét dsito lyukat égettek Tomloka
ald, két szornvii parazsat, mely agyat siitétte. Nem
birta tovabb.

— Kegyelem ! Irgalom! A szemem — és mar
kuszolt a foldén a vén felé.

— Nem a szem szenved, melynek minden erét
lattam, a lélek, a so6tét, alvadt biinoktdl foltos lélek
homaélyosodik.

— Nem, nem. Biintelen vagyok. Tegnap vettem
magamhoz az Ur testét.

— Asszony, ha nincs Gszinte sz6d hozzim, én nem
segithetek rajtad.

— Kegyelem. Szeretek.

— Ez a vétked.

— Hat biin szeretni egy szoke fiat, crrv keskeny
ajku bambinét ? Te nem szerettél soha ¢ ?

— A biin, biin magatdl, nem fontos, kiért.

~— De én nem hagyom el, én nem engedem el —
sikongoit. Ugy szeretem, mint férfit soha, mert litod
vén ember, nincs gyermekem és 6t néha annak is érzem.

— Sxesq akkor vissza szegény, mert nem latod ot
mar soka, azutdn pedig soha tébbé. Hallani fogod a
hangjat, érezheted a cs6kjat, de latni nem latod én
mondom néked, biinés nagy asszony, mert megvakulsz.

— Jaaj !

— Biztosan.

— Ne te &atkozott.

— Miért?

— Megyek mar, te sitan — és keze torkira tévedt.

— Eg oltalmazzon Dogaressa — és kitarta a sulyos
br on7a]tot

Megfordultak a lovak, az asszony pedig jajongva
tépte testét az iilés suppudo selyemsnlam Nem volt
t6bhé 1d6, egybefolyt minden egyv végtelen mély szen-
vedéssé, mint a forro lava a sistergé krater asito fenekén.

Velenczében érte utdl az wtdna lohold alom, chg-
testtel, kiadzott idegekkel aludt szinte végteleniil és
fc]pat’tant ajkai kozott sipolva tort fel lélegzete.

A Doge mindent tudott. Carola félte a bosszut
és inkébb elirulta urnéjét. Giovannit nyakan kotéllel
taliltdk meg, mint” bus, lafogé lobogot vén gondolaja
végéhez kotve, Gyorsan és néméan dolgoztatott a Doge,

Hazundtal. Ugy-e hazudtdl ?
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hiszen becsiiletéré] volt sz6. Es most nézte az asszonyt.
Kereste rajta a masik csékjait és a biinds nagy szerelem
boldogsagat ezen a kinzott testen. Szive szerint szeretett:
volna arczéba iitni, tiizes fogékkal fogni pardzna testét,
forré 6lommal 6nteni ki csékos szajat. De Doge volt
'és sulyosb a herczég fajdalma mint a péré, mert nem
szorhatja vilagga, lelkébe fullad. Leiilt az alvé mellé.
"Finom kis t0rét odacsusztatta a sziv f6lé és eladta
volna érte életét, ha lassan, vigydzva sok, sok
fadjdalmat sziilve, hegyevel elérheti azt a doboqo hus-
czafatot.

A Dogaressa Vonaglott Talan tiné dlma megsej-
tette a jatékos aczélpengét, vagy a szdke frura gondolt.
Pillai felcsusztak.

— Este van?

— Nem,

— Alig latok.

—- Mit mondott Ivario ?

Az asszony felcsuklott.

'+ — Megvakulok.

— De most még latsz.

— Jgen keveset. Ott, ott az ablak. Varjal csak,
ne 4llj az utba. Most mAr jobban latok. Amott a titkrém.
Segits. - Vezess hozzd — és raszoritotta arczat a his
{iveglapra. Peregtek a kdnyei.

. A Doge megl\oszorultc a torkat, de azért rekedten
mondta :

— Ma este vége a karnevalnak.

- Vége, ordkre vége.

— De ott kell lenned.

— Igaz. A Dogaressanak ott kell lennie.

— Hiszen még latsz. Ugy-e, hogy latsz? — ke-
gyetlenkedett.

- — Tgen. Valamit. Ott leszek. De hol marad Carola ?
"=~ Elment. Egy hajés vitte magival. Majd kiildok
helvette mast.

— Nem sziikséges. Majd magam sltézom.

— Ahogy kivanod. Kilenczkor jé a barkdnk —
¢s kezet csokolt.

Kiint vartak mér a spadasanok.

— Hivattal benniinket, herczeg.

— Ismeritek Hubat, a széke olaszt ?

— Ha ugy kivanod, mindenkit ismeriink és mlnden-
kit elfelejtiink Velenczében.

Ma este magyarnak 6ltézik. Alarcza verselyem
Vigvazzatok. Mikor kiszallok a Dogaressival a barkabél.
- — Akkor.
—- Szurjatok le, de ugy, hogy elénk bukjon. Elém,
a ldbaimhoz.
— Igen, a saruidhoz.
— Mehettek.

IIL

Feltiizte Karneval legszebb, legmélyebb tiizii gyé-
mantjat, Velenczét szerelmesének, a foldnek keblére.
Mint millidrd és milliard szentjanosbogarka csillogé
potroha villédzott a sok sugar, fénykéve a tenger
partjin. A lampionok belekaczérkodtak a lagnnak si)-
tét Vlzebe, az 6rt4llo ]ampasok atvették egymas hunyor-
"gatésdt és hosszu, csepegd szurokfiklyak fiistkoszorui
kigyéztak lomha testiikkel a szelek irAnyaban. Gondo-
Iak siklottak, hatalmas barkdk tespedtek szerteszét
és viddman csengd, bugod kaczagdsba fulladt a madmoros
é]. Finom kécsipkék rezegtek a siirii levegoben melyek-
nek fehér marvanyat falinkul nyalta végig a duzzadé
. viz. Fény és szerelem siiriisédott a levegoben Viddm
csip8s kis dalok sziilettek, haltak meg ez éjen, lovagul
véve gitarok altjat. Szerelem szerelem, katnevali sze-

relem, te vigyorgb dalarczos halalfej, holnap hamut
hintenek 'sziirke csontjaidra.

A Doge méltésagtol legsulyosb barkaja virgoncz
gondolaktdl Kkériilvihogva, mint kolvkeltol komoly
kromondor, a partnak tartott. Selyem és barqony ter-
helte testét, mély csend, mozdulatlan merevség sulyoso-
dotlt rajta. A férfihoz kozel az asszony. Nincs szavuk,
nincs mozdulatuk, mely keresi az életet. Egyik égo
szemekkel fogott fel mindent, ami fényes, mindent, ami
élet. Magéval akarta vinni vigasztalé emléknek az
utolsé karnevalt az orok éjbe. A masik csak.egy pontot,
egy embert keresett, egyet a sok kozott, akinek meg
kell halnia. A birka kikotétt. Széthullatott ember-
foltok egyesiilni torekedtek, mint dszszel az ablakon
koppané esécseppek.

— A Doge — mormogtak és egy plllanatra ur lett
a csend.

— Latsz asszonyom, vagy nyujtsam karom?

— Kérem. Még latok, de azért mar félek,

Alig 1épett a partra, felzugott a tomeg.

— Eviva!l

A Doge felneszelt. Valahol megfulladt egy sikoly.
Kevés mozgqs rangott végig az embereken és kozvetlen
labainil mar ott merevedo tt a hulla, mellében a domboru
golgotan csillogd térnek keresztje ragyogott. Nyakin
vékony selyvemhurok, mint érmet tarté csillogd kis
lancz.” Arczan 4larcz, felette sz8ke szilak simultak
hideg homlokara. Tavolodén apaddé forrasként vér
szivargott foltokban, mint forré csékok nyoma.

A Doge — karjan az asszony — megéllt a hulla
elgtt, csak hatul tiilekeddk evivaztak még.

— Mi az ? — kérdezte az asszon

— A Xkarneval els6 halott]"t bukott labamkhoz,
nem, latod ?

— Mondom egy hulla meg folylk a vére. Nem
ismered ?°

— Alig latom.

— Vegyilkk le az Aalarczat, a halal gondoskodlk
majd ujrol. Hadd lassam, kicsoda — ¢s lehajolt a mere-
vedd halott folé. Letépte a larvat és belenézett a fenn-
akadt szemek fehérjébe.

— Sohasem lattam, — hazudta —- nézd meg te.

Az asszony kissé legorbiilt. Kereste tekintetével
a hullat, de csak a feke‘te iir tdnczolt karikakat el6tte.

Megvakult.
— Ismered ? — siirgette a Doge.
— Nem latom, nem latom — és eszelSsen fel-

jajdult. Irgalmas Isten.

— Megvakult a Dogaressa —- repiilt a sz6.

— Hej emberek, ki ismerte a halottat ? —rikacsolta
a Doge, ki megcsaltnak érezte. magéit, mert nem gyo-
nyérkddhetett asszonya szerelmes kinjaiban.

— Hovyne Persze, hogy ismerjiikk | Uba, a sz6ke
olasz ! A szép szdke bambmo !

Hangtalanul "bukott elére a Dogaressa.

Karjaikon vitték vissza a barkasok. Otthon eczettel,
ill6 torok olajokkal életet dorzsoltek arcziba. Lassan
visszatért a fél uirdl. Szeme, két égé, szaraz zsaratnok,
mereven nézte a sotétséget. Arczit villédzva rangattak
a pattand idegek. Kezei olen fekiidtek, mint két vihar-
vert fehér alba‘[rosz

— Kivansz valamit? — hajolt f6léje a Doge.

— Halalt !

Es mikor leszallt kérdtte a csend, mint sététtél
szikol6 eb beleiivoltotte az 6rok. éjszakaba :

— Uba ! Uba!
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Kozyocr £s vALASZTOJOGI KERDESEK, munka-
pérti, 48-as alkotménypirti gondok, szigoru
¢s kérlethetetlen fiiggetlenségi allaspont, a
nék politikai térekvéscinek cselekvé és szen-
veds ér vényesiilése az orszdgos kozéletben és a parla-
ment porondjan, mind-mind eltérpiilnek e perczhen a
legnagyobb és legsiirgésebb politika : a kenyérpolitika
mellett. Lesz-e bd aratds az aczélos magot termd ara-
nyos magyar réonasagon és a gond vallainkra snlyosodé
rettentd kereszijét lerakhatjuk-e megenyhiilve a kato-
nas rendben f{olsorakozd gabonakeresztek tévében? LKz
a megnyugvas ¢s a nyugalom, az izgalom €s a meg-
békiilés kérdése. a haboru és béke horoszképja, ez az,
ami minden meddd és terméketlen vitatkozds és szo6-
csata helyett a lelkiink gyokerébe fogozik, el nem ereszt
és mint kuszé folyondar tekergézik rank. Ezért nem is
nagyon érdekel benniinket, hogy Fazekas Agostont,
rendithetetlen kurucz elveivel egyiitt, a munkapart
segiti-e nyeregbe a pestmegyei vilosztason, hogy Sze-
mere Mikloés eredménynyel bardtkoztatja-e a politikai
béka-egérharcz héseit a Nemzeti Kaszind dusan teri-
tett asztaldndl, avagy hogy micsoda miivihart rendez
az egyébként oly almos parlament a Tisza—-Andréssy-
féle phrbaj stilusos hatteréiil ? A kenyér, ez most a jel-
sz6 ¢s ez a csatakidltds., A kenyér, ez az egyetlen elv és
egyetlen politikai meggydz6dés. A haboru és a béke,
a kenyér'és a hus, a talp ¢s a poszté, az ardragits és
a lanczkereskedelem, az éhsig és a jollakottsag, min-
den, minden a kenyér kérdésévé valt, Ha ez egyszer
elhagy benniinket . .. Most mar 8szintén bevallhatjuk,
hogy a poli‘ikai furfanggal bélelt 4llambdlcselet nem
a mi kenyeriink, ellenben ‘kenyér, az Alf6ld aldott
méhén vajudd kenyér a mi egyetlen allambolcseletiink.
Az orsi&grml\ pedig egyetlen szerencséje az, hogy leg-
alibb ez az allambilcselet még nincsen meghamisitva.

FRANCZIA-CSEH BARATSAG. Sedlacek cseh le-
gionarius egy franczia vendéglében dithdsen
'/ ,”’”\\ kifakadt Clémenceau ellen : »Emiatt a vén
RITIR cazember miatt van a hdboru 1« A csehek derék
patrénusa ugyanis nem elég udvariasan bant kitiind kebel-
bardtjaival és egy péar szelid kifakadast is megengedett
magdnak, ha a hdborus lizleti propaganda nem ugy ité6tt
be, ahogy azt vérmes fantazidjaval elgondolta. Ha a cseh-t6t
brigid szent Oroszorszagban fejjel ment neki a vords garda
kemény faldnak, nem volt elég, hogy a koponyajat torte

X,
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be, Clémenceau a szenvedett sériiléseket még egy adag-

gorombasdggal is megfejelte a franczia-cseh bardtsdg 6rék
dicséségére. Sedlacek ur galambepéje végiil is felforrt és
jogos felhdborodasiban alaposan megleczkéztette a koz-
tarsasagi atyauristent. Ezt kénnyen meg is tehette, nem
koczkaztatott sokat. A cseh bajtars egy vilagos pillanata-
ban T4j6tt ugyanis arra, hogy a franczidk is csehiil 4llanak.

AZ ANGOL PENGE, ez a vissza-visszatérd girbe
prgyi[ok, megint Rifogdstalanul mikodod. A szo-
vos londoni kéz, mely gdresdsen szoromgatia,
ezuttal Moszkvdtg nyult. A német-orosz bavdt-
sdgot akaria megsebezni és grof Mirbachot gyil-
kolta meg. A virulé eszme helyett egy virdgzé életet oltott ki.
Mdr pedig az angol teherszdmldn egy szimpla emberélet meg
se kottyan ; a »tartozik« vovatol, a végelszdmolds mérlegén,
majd a becstelen politikat mordl dubidzus »kiveleljével« fogja
kiegyenlitent, a wyereségel pedig eldirja a — jovendd szdm-
ldjdra. Mert a vdllalkozds ezultal nem volt wyereséges. A fiirge
és gyakovlott orgyilkos kéz miikodott mdr preczizebben 1s,
amikor Pdrisig wywjtézkodott és Jaurés-t leteritette. Azzal a
keveskedelmi wmiitéttel a hdborus haussel inditotta meg, most
pedig a békét akarta kivégezni Moszkudban. Baisse-re spe-
kuldlt és mig a némei-ovosz békeborzén dldozatot keresett,
maga eset! dldozatul. Egy keserves csalédds dldozatdul. Nem
csoda, hogy a vészvényei esni kezdenek, s most mdr hihetéleg -
hamarosan bedll az angol orgyilok csédje. Egy ilyen krach
képes ugyanis a legjobban szitudlt vdllalatol 1s megingatni.

HETEZER SZULETES ELMARAD. A hidboru min-
den TApP)A, Stafisztikusok szerint, hétezer szii-
letést fojt el csirdjaban. Aqvildig napiényes
hitara kivinkoz6 hétezer lélek marad le a
foldi vonatrél, hogy eltespedjen a holt Nirvina
sziirkeségében. Mar nemcsak a hdboru termel holtakat,
mar a statisztika is 6l és mint egy tomeggyilkos, egyszerre
hétezer halottat szallit. A statisztikus urak vérszomja sze-
rencsére nem oly veszedelmes : hétezer lemaradd lélek hét-
ezer fogyasztéval kevesebbet jelent egyuttal a hidboru
hétszer hétezer sziik esztendejében Ez ugyan keserii vigasz,
de — fajdalom! — mégis csak megv1gasztal benniinket,
szomoru féldénjarokat, akik koplalas uténi szieszta kozben
a vildg pusztulasa, ifle 6leg kipusztulasa {616tt kesergiink.
A hétezer bujdosé lélek pedig — bélcs 6vatossidggal —
szebb és pazarabb napok virraddsit varja, azt a boldog
pillanatot, amikor majd érdemes lesz e vilagra megszii-
letni. Addig a kegyetlen statisztikusok hadd végezzék csak
ki 1d6 elétt éket : hétezer boldog halottakat.

m  AZ ENTENTE LAKOMAJAN tulnyoméan gazda-
~ sagi kérdések keriiltek csak ugyan teritékre, ez
\ nem zarta ki azonban, hogy ne ‘cala]Janak a fehér
asztalra vegyes felvagottat is. Es a vendéglaté
Bonar Lawékon kivill, a lakomdn ¢és lakoma
vegeztevel, ez fekiidte meg leginkdbb a szdvetséges vendégek
gyomrit. A harcztéri hirtelensiilt. Ez a nevezetes étel a német

. gybzelmek garnirungjdval, friss volt, mint a véres bifsztek,

mikor az asztalra keriillt, 4&m mire a szajukhoz emelték, hogy
megrigjdk, egyszeriben elromlott. Keserd lett a tulajdon szd-
juk izét8l. Ekkor hirtelen esziikbe jutott, hogy nem is az 6
gyomruk rossz, az féldolgozott mar sulyosabb eledeleket is,
hanem a német szakdcs a. hibds, aki nem az illusztris vendé-
gek, hanem a sajat gusztusa szerint {6z6tt. A szakicsot elcsap-
tdk volna szivesen, ha a szivos konyhamiivész hagyta volna
magit. Mds kibuvé hijan tehdt tandcskozni kezdtek gaz-

- dasagi teritékviltds kozben : milyen hibat kdvettek el a német

hadvezér-szakdcsok, akik elséztik az ételt és erds és fiiszeres
szerekkel élvezhetetlenné tették a lakomdat szdmukra. A csoda
nyftjzit végiil is megtaldltak. A szakdcsok jol és tehetségesen
f6ztek : tudomdnyuknal fogva gydztek becsiletesen. A hiba
ott volt, hogy 6k nem gyézték megemészteni a kosztot. Azaz
a kosztot még csak elviselték volna, de a szakicsokat —
Hindenburgot és Ludendorffot — nem tud'dk megemészteni,
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.. Dr. Braun Sandor.

Temetni jottem ... és amig agysejtjeimben plasztiku-
san jelenik meg Braun Séandor férfas, markéns feje,
ame'yet mar harmincz évvel ezel6tt is siirii, héfehér haj és
szakdl keretezett — a nekrolég elsé mondatat nem tud>m
befejezni a nagy hydra felemlitése nélkiil : a hiboru. Am'nt-
“hogy 1914 6ta minden nekrolég kézépponijaban a haboru
terpeszkedik. Legtobbszér nyiltan, vonatkozésban a haloi-
tal, de néha a sorok koz6tt lappangva, szétterjesztett sza-
nyakkal, mint a kor bélyege. Nincs a hdrmashegy orszdgi-
ban olyan zug, melyben elbujhatnank eléle és a kisded nem
lehet olyan fiatal és az aggastyan nem oly vén, hogy meg-
menekiilhetne a vampir kapzsi szorongatsatél, hogy hala-
luknél el ne mondhatnank a halottkémmel szemben : meg-
halt a haboruban. A legborzasztobb betegségben, amely ellen
nincs védekezés s amelynek baczillusa az ember eredendd
komiszsadga. Mert a hiboru mindent és mindenkit rekviral
feneketlen éhségének kielégitésére. A csecseméktol, a bete-
gekt6l elveszi tejitket, hamisitasaival meglopja szerveze-
tiiket és ellentallé képességiiket. A boldogoknak nevezett
itthonél6ket lassan nyomja le, furva-faragva it rést ide:
geinken, izomzatunkon, hogy belehajtson a nagy sirgédorbe,
amelybe korunkat temeti. A szunyogh6l elefantot csinél ez
a moloch, amely mindent nagyra fuj fel. Kicsi, kénnyen
gybgyithaté bajokat halilos gyorsan rombolé betegséggé
duzzaszt fogyatékossdgaival : nincs gyégyszer, nem lehet
megkozeliteni a gyogyfiirddket. Es évtizedek mulva, mikor
ez az orszag a békébol serkend zold viranyok felé fog haladni,
amelyek ma csak koltéi kdprazatoknak tetszenek — még

mindig lesznek hdborus halottak, életek, amelyek utéir

kordbban tett pontot a hdborus halal : a kiheverhetetlen
héborus sinylédés.

Braun Séndor doktorral & helyen nagyon kedves jé
baridtunkat bucsuztatjuk el. Nemcsak kezelGorvosa volt
huszonhét évig Kiss Jézsefnek, de hiiséges j6 baratja is, aki
— mint a kirdlyok orvosa — {élt§ gonddal érizte gyenge
fizikumit. De ezen a személyi motivumon tul elétérbe
allitja alakjat az a probléma is, melyet tipikus haldla vet
fel : hogyan 6li meg az orvost a hdboru ? '

Ezt a- problémét mi, a magunk részérél feliiletesen igy
szoktuk elintézni : :

— Rettenetes az 0r§oshiény, nem tudok orvost

kapni ! :

" Magyarorszagon — a békeid6 kozegészségi viszonyai
szerint is — az orvosi palydra valé lépés annyit jelentett,
mint t6bb munkat elvallalni annal, amennyit elvégezni le-
het. A magyar orvos mottéja a békében is 2z volt : rerénkén
feliil %« Mikor 1914 julius 28-4n a Pandora-szelenczéjérél
leiitotték a fedelet, hogy gyilkossdg, betegség, gond és
nyomor legyen urrd az egész foldtekén, a »polgari sziik-
ségletré« nagyon kevés orvost hagytak az orszdgban. S mi-
vel a beteg ember nem olyan, mint az akta, amely szeliden
megvarhatja a porrétegek leereszkedését, az itthon maradt or-

vosokat szinte megbénitotta a rajuk szakadt munka. Ez volt

a kalvaridjuk kiindulépontja. Azutdn, mivel mar amugy is
agyon voltak terhelve, jelentds szerepet kaptak a Kkiilon-

féle utalvinyozasoknél a héboru biirokratikus munk4jabél.
Kés6bb atalakultak tandcsadékkd, mint vegyészek kioktat-
tdk a paczienseket, hogy mivel lehet pétolni az egészség
fentartasdhoz sziikséges €s meg nem Sszerezhet$ czikkeket.
Ata'akitottdk reczepturdjukat —— pétorvossagokra. Es hogy
martirszerepiik teljes legyen, lemondtak a ‘bérkocsirél,
Melyik gyakorl6 orvos fizethet évente harminczezer kofo-
nét kocsiért ? Igazédn kétséges eldttem, hogy a  harcztereken
1évé vagy az itthon dolgozd orvos-e az onfelaldozébb ?

Ha Braun Sandorra gondolok, ugy 4ll eléttem, mint egy
J6kai-regény idealizalt orvosalakja, mint egy orvos Tatrangi
David. Jé orvos volt és sziiletett orvos és ez az utébbi
tébbet mond mint az el8bbi jelzd. A szive kétlaki volt : egyesi-
tette az orvosi itélethez sziikséges ridegséget és a beteg i1dnti
szeretetet. Az eskiijét ugy értelmezte, hogy mindig elébb volt

- orvos és csak azutan férj, rokon és j6 barat. Ez papiron csak

rovid mondat, de egy életen at végigesindlni, rettentd gyot-
relem, amihez meggyéz6dés és hési akarat kell : akkor enni,
ha engedik ; akkor aludni, ha lehet ; akkor lenni betegnek,
mikor mas nem beteg és befejezetleniil hagyni a legédesebhb
dlmot, amelyet kettévigott a telefoncsengd. A tudomany
fejlédésével folyton lépést tartott, de jellemében régivigisu
orvos maradt : nemecsak szentenczidt mondott, de gybgyi-
tott és ha kellett apolt, virrasztott. Fiirdott a tarsadalom
becsiilésében és szép élete tele volt orvosi tragikummal.
Hivatdsa k6zben tobb baleset érte és az orvosnak a beteg
szerepét kellett villalnia. Két év eldtt sulyos, megerditetd
operacziot hajtott végre — »a polgéri sziikséglet« folytan
— egyediil. A beteget megmentette, de § szivbajt kapott.
A haldokldsa, mint annyi sok hajlottkoru magyar orvosé,
a haboruval egyiitt kezdédott. Amit mar 4ltaldnossagban
emlitettem, az Orajta is beteljesedett. A munka gyézedel-
meskedett fizikumén.

Mivel j6 orvos volt, sok drvaja maradt ; sok pécziens,
akik haldla pillanatiban -gyamoltalanokka lettek. A bete-
gek tudjak, hogy a jé orvos, akiben bizni tudnak : pozitiv
boldogsag. A tiszta, okos, sugdrz6 orvosi szem védelme alatt
olyan gondtalanul lehet élni, akdr halalos kérral is szerve-
zetiinkben. Braun Séndor akkor sem adta fel mint orvos,
soha a reményt, sohasem mondott le, csak egy esetben,
mikor magardl volt.sz6, mikor fehér dgyan fekve, megpecsé-
telte sorsat az uto!sé diagnézissal. Es ebben a képben
benne van az orvosi pilya rettent6 tragikuma, amely a
haldlos dgyon minden orvost héssé avat. Az orvos nem
tudja megcsalni magit. Ha ujrasziiletnék és orvosnak kel-
lene lennem, csak rossz orvos szeretnék lenni.

Hatvanhét évet élt és annyit dolgozott, mintha mathu-

zsdlemi kort ért volna el.

Ugy ldtszik, a titkolézds az egyetlen, ami a modern életet
titokzatossd és csodalatossd birja tenni szdmunkra. A legkdzonsége-
sebb dolog is elragaddvd lesz, ha csak az ember rejtegeti.

*

Valamint azok, akik nem szeretik jobban Plétét az igazsdgndl,
nem léphetik At az Akadémia kiisz6bét, ugy azok, akik nem szeretik
jobban a szépséget az igazsdgndl, sohasem fognak cljutni a miivé-
szet legbelsGbb szentélyébe. )

ELd
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Kroénika II.

Oregség.” ,
— jul. 18,
.Egy kilenczvenhérom éves kolt8 tavozott el néméan
ebbdl a meghibbant életbdl, szelid és tiszta homloka
mar tavoli kodokbél dereng felénk, mozdulatlan tekin-
tete pedig gyermekes csodalkozassal néz a végtelenbe.
Szerettem volna hallani szive utolsé dobbandséit, hogy

magammal vigyem azt a rezonancziat, mely az élet és

halal kozotti pillanatnyi dtmenetnek nagy trességé-
ben felhangzott. Minden aggastydnt, aki megbékélve
szenderiilt 4t egy mdésik Ilétezésbe, kiilonds zengésii
szimfénidkkal kellene bucsuztatni, mert vigasztald és
szép volt az 6 elmuldsuk. De banatosan szép volt az
utolsé néhiny esztendSjiik is, mikor tdg pupillaval
szivtdk magukba a vilagot, 6k, a haldl észhaju cse-
csemdi.

Milyen kiilonosek is az oregek. Menuyi titok lap-
panghat hideg homlokuk mogétt, mennyi mindent
tudhatnak, nem azért, mert f6ldi multjuk nagy, hanem
mert 6ldi j6venddjitk kicsiny. Milyen kiilonds jeleket
olvashatnak le éjfélkor a csillagokrél. Oh mennyire tul-
emelkednek a mi viligunkon és madris olyan féliilrél
néznek rank, mintha felhdablakokon keresztiil tekin-
tenének a f6ldre. Az 6regség mindig valami megmagya-
razhatatlan misztikum volt eléttiink, akarcsak a halal
és az, akiragyogodan, diadalmasan fiatal, éppugy nem
tudja beleképzelni magat az aggastydnok karosszékébe,
mint a koporsoéba. Mi csak nézni tudjuk ket a messze-
ségek tudatinak azzal az izgaté' idegenszeriiségével,
mely akkor fog el benniinket, ha teleszképon bamuljuk
a szelid, melankélikus holdat. Taldn ezért van, hogy a
legebhitiibb ember is a gyengédség szordindjat helyezi
egész lényére, ha egy eziisthaju 6reg ur szelid, esd6
szeme vetit az arczara valami banatos sugarat. Az dreg-
séget babondsan és komolyan tiszteljiik, &lszentes-
kedéseink szemétdombjan az Oregek ‘tisztelete az
6szinteség egy buzaszeme. Legvadabb forradalmar ko-
runkban is néman meghajolunk, ha éreg harczosok elé
keriiliink és ha szentiil hiszsziik is a magunk igazat,
nem béantjuk az aggastyanokat. -

Miért kiméljiik 6ket mi, akik mindenkivel kimé-
letlenek vagyunk ? Gyongeségiikkel fogndnak meg ben-
niinket ? De hiszen mi életiinkben uton-utfélen eltapos-
suk a gyongéket. Tapasztaldsaik el6tt hédolndnk meg ?
De hiszen mi nem ismeriink el semmiféle tekintélyt,
még ha a legempirikusabb alapon épiilt is légyen fel.
Mi, akiknek csak szubjektiv igazsigaink vannak, nem
tanulhatunk az 6 életiikbél. Vagy azért 6vezné az drege-
ket az 4hitat és a csodalkozéds egy neme, mert tobbet
éltek, mint mi ? De hiszen semmivel sem bdnunk olyan
pazarul és gondtalan kénnyelmiiséggel, mint a magunk
és a masok életével ? Mi, akik bbkezii Czézarként szér-
juk a perczek gydngyszemeit, nem tudjuk idealis ma-
gassagba emelni azokat, akik piramist épitettek bels-
liik. Valljuk be tehdt nyiltan: nem iskolds dogmak,

naiv tantételek mangoroltak bele etikinkba az oregek
tisztelelét, hiszen a dogmakat és a tantételeket soha-
sem szerettiik. Hanem egy intenziv lelki kultura tette
tudatossd benniink, hogy a gyermekekben és aggas-
tydnokban sajat életiink végzetét és hatarkoveit latjuk.

Az Oregség életiinknek békés és csondes tragikuma,
a komédia konyortelen biztossigu vége, mely fajdal-
mas elfogédottségot kelt benniink. Ez a mi fijdalmas
elfogddottsdgunk lebeg glériaként az oOregek alakja
kériil. Benniinket mar nem érdekel maga a talaj, a
fundamentum szilirdsédga és mélysége. Benniinket mar
csak a- hatdrok izgatnak és érdekelnek, a sarkalatos
pontok, melyek végleteket vélasztanak el egymastol
¢s melyeken vildgokat elkiilénité sorompék nyugsza-
nak. Az 6regség megrémit és szorongat benniinket, de
érdekel és az élel Osvényeit rové labakat nem lessiik
olyan figyelemmel és remegd kivancsisidggal, mint azt
a labat, mely {élig mar a sirbAn van. Az orszagutak
kozombosek szdmunkra, de a hidakon még megszédii-
hlink a mélységekt6l, méar pedig az Oreg ember
hajlott hatgerincze ropogd, csontos hidja egy ismerds
és ismeretlen vilagnak. A legszebb tdnczos mozdulatrél
is koz6mbosen lesiklik a pillantdsunk, de elakad 1élek-
zetlink gbrnyedd 1épteitél Holbein aggastydnjanak, ki

‘mosolyogva halad a cziterdz6é halil nyoméba. Széval,

benniinket nem a tények érdekelnék, hanem a per-
spektivak, nem a tengelyek, hanem a pdlusok, nem a
palyak, hanem a nivokiilonbségek. A rések érdekelnek,
melyeken 4t Kkileselkedhetiink a végtelenbe, az inga-
lengések, melyek pillanatokra taldn egy sejtésnyivel
kozelebb léditanak az elérhetetlenhez. Untat, idegesit
és eltaszit benniinket mindaz, ami a realis élel tima-
szat adhatja, de magaval vonz minden; ami egy milli-
méternyire kifelé torekszik Iétink sziik borténébél.
Es hidba minden emberi hazugsig, hipokrizis, hidba
foglalkozunk ezer mdas dologgal, hidba vagyunk mate-
rialistdk és sallangos-lobogés lovagjai a pozitivumok-
nak, végeredményben mindnyajan misztikusak va-
gyunk : azt akarnék megérinteni, ami megérinthetet-
len és a végletekbe nyuldé trambolinok szélén tudunk
csak igazan, elementaris erével megrendiilni.

Ezért néziink nyomaszt6, néma csodalkozissal az
oregekre. Az élet hatdrainak fijdalmassigit litjuk
benniik, a nagy parabola lehajlé szarit, a végzetes
katédot, melyen tul létezésiink Arama ismeretlen, rej-
telmes sugarak alakjdban rezeg tova a térben. Az
Oregeket nem lehet megkézeliteni. Olyanok 6k a mi
szdmunkra, mint a fata morgana havas csucsai, melyek
az élet termékeny sz6l6hegyei mogott emelkednek ki.
A prédikdtor be akart furakodni az Oregség miszti-
kumaiba, de csak homalyossagot latott, sotétedd napo-
kat, elfakulé csillagokat, halkulé zugast és remegd
ijedelmeket. A prédikdtor sem tudott pozitivumot hozni
az Oregségrél és Strindberg, aki prédikatori verseket .
olvastatott magindk halalos 4gyéan, csak a prédikétor
negativ hitét. vihette magdval a madsik vildgra. Nem
az Oregség vigasztald motivumait, hanem az ifjusig
dsztdkéld, korbicsolé himnuszat. .Orvendezz ifju a te
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"ifjusdgodban I' — mondja a prédikitor — és viddmit-
son meg téged a te szived a te ifjusdgodnak idejében,
- — majd folytatja — mig el nem jének az esztenddk,
melyekr6l mondod : nem szeretem ezeket. Ime, az oreg-
ségtél valé 06sztonds borzalom orok szépségli sorai,
melyek az ifjusig lingolé kiaknAzésat hirdetik. A halal
- mellett tehat az dregség is Osztonzd géniusz lehet, nem-
csak a bblcsészeté, hanem az életé is. Es talan ez az
a pont, amelyb&l megldthatjuk, hogy -nem igaz és nem
helyénval6 az oregségnek és fiatalsdgnak a mai érte-
lemben vald, felszines és csupan torténelmi elvek sze-
rint valé szembehelyezése. Itt esszenczidlis és mély
vonatkozésokrél van sz6 és nem arrdl, hogy az ifju
condottiére egy szép napon kikergeti kastélyabol az
Oreg varurat. Itt nem végletek 4llanak egyméassal szem-
ben, hanem folytatdsok kovetkeznek egymdasutén, me-
lyeknek fizikdja egyszerii és Jogikus, de metafizikdja
rejiélyesen problematikus. Mi nem tudjuk, hogy vala-
minek a végén vannak-e 6k, vagy valaminek a kezde-
tén 4llanak-e P Tobbek-e, mint mi, vagy kevesebbek ?
Homalyosabban latnak-e, vagy élesebben? Mi csak
azt tudjuk, hogy némék, szelidek, héfehérek és nekiink

orokké idegenek. Csatlés Mathé.

Rovid vefsek

japani stilusban.

A tﬁké’;r.

Tiikréd, holott élettelen, siliny:

ugy fest le, oly hiin s fogyaték hijan,

mint nem bir téged szdz szines szavam;

dm hogyha tavozol,

a tiikrdd elfelejt: nem vagy sehol — N
mig bennem élsz s ragyogsz hidnytalan.

Reggel.

Olyan vagy igy, fésiilk6dé képenyben

— fodros, finom, fehér — akér a hab,

Hab, hab, cseveg, csillamlik, elszalad —

part, part vagyok — jaj: még szeretsz-e engem?

A jégveremnél.

A jégveremnél...

‘9‘: : be jé volt a hintdn,’
mely vén eperfa karjira akasztva
lengett! Pehelyként réppent a/ma‘gasba
gyerekkorom sok kis pajtisa (mind liny)
a jégveremnél, az eperfa-hintan. - \ .

‘.

\
Te biiszke sz6kém! a vidam csapatba |
nem voltal ott, lanyok legszebbikének!
‘Hintdztatnom be j6 lett volna téged:
repiiltél volna — senki magasabbra, ' i
a jégveremnél, a kisldny-csapatba!

Rédeyj Tivadar.

- Kesergd szerelem.
(Regény.)
Irta: SZENTELEKY KORNEL.

(1)

Jelige :
A félelem s id6 bolondjai
Vagyunk mindnyéjan; lopva jonnek a
Tiindé napok s lopvdst osonnak el;
Eliink utdlva életiinket ¢s
Meghalni mégis féliink. A napok
Gyllolt igdjat hordva kiizkédd
Sziviinkdn, mely vagy banatban rémeg,
Vagy a gyOnyortdl lazasan dobog.

(Byron : Manfred.)

I. MARGARETA.

— Csuf 1do. . )
Az es® szellemteleniil, sziirkén hullott, a sziik
utczan Osszefolyt a zavaros, barna viz és mocskosvizii
patakokban csorgedezett le a IC]’tos uton. A kis, {old-

-szintes haz eresze valahol lyukas volt, ahonnan ¢élénk

sugarban esett a viz a széleskdvii jér’déra. A kémény- -
ben az 6sziszél sbhajtott ; ugy bugta egvhangu notajat
mintha Oreg, danolokedvii favidgd lenne a padlason.

Margit asszony kipillantott az élomszinii égre, az
esé sok szakadozott, eziistos vonaldra, mely magas
felh8k sziirkeségében tiint el, majd az ablakiivegen
szertefolyd cseppeket nézte és kissé daczosan 1smefelte

— Csuf idé.

A kis budai utczén senkisem jart. Szemben ]<or)ott
sdrga kofal dzott az es6ben, melynek tetején Liilénboz8
névényzet taldlt csendes otthonra, néha, nyéri e]]elen
egy-egy macska arnyéka tiint 1ova, kiilénben iiresen
és unalmasan pillantolta meg Mar«nt asszony a magas
kofalat, ha az ablakhoz 1épett. Auté vagy kocsi nerh
jarhatott a lejtds budai utczdan, me]vnek lépcsd volt
folytatdsa a Fé-utcza felé, Oreg, remegd fejii nénikék
és kékszemii, hivatalba siet8 lednyok csoszogtak, siettek
a széles koveken ; férfi nagvon ritka ]elemeg volt ezen:
a tajon. N

Az emlitett lyukas ereszii kis hiz harom szobabol.: '
allott s Margit asszony, aki minddssze huszonoteves
volt, édes anyjival lakott e szerény, kedves, budai
lakasban Talloy Margit az ecsetet, a kovér tubusu
festékeket, a pas&’tell-rudachak omlés puhasagat sze-
rette, a falak tele képekkel, melyeket még a {diskolan
adom"myof(ak neki a nagyhaju és pis&kos galtéru
kollegak. Néha szerény és tisztességes csendélet huzo-
dott meg a Nemzeti Szalon sziirke falan, melyen az 6
neve allott, néha a figyelmes kutaté a Miicsarnokban
is ratalalt kepelre melyekrél tébbnyire puhaszinii viré-
gok tekingettek az arra mendre, de annyira becsiiletes
rajzzal és kezeléssel, hogy senki sem allt meg el6ttiik.

A komor, novemberi délutin lassanként belesimult
a sotétségbe. A homély osszeolvasztotta a butorokat,
az ifju miivészek kepel szinte beleolvadtak a’ sotét-
sziirke falba, csupdn egy-egy rama jelezte ottlétitket.
Margit az ablaknal iilt és ugy nézte a siralmas id6t,
mintha meghalni akarna. Valahol a kézelben egy giz-
lampa probalt m@g}nr]\oml a gyongvozd esdvel és a
sotétséggel. Egv oreg, fehér oszlopokon nyugvé 6ra,
mely Don Juan menuettejét és a Klapka-indulét is
ol]éiszotta ha zsinérjat mcehmlalx, .most. komolyan
hatot iitott.

A bomaély lathatatlan, puha felhéje mindent tompa
sOtétségbe burkolt és a szép, huszondtéves asszony
mAr semmit sem latott a szobdban..Ugy érezte, minthd
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a bolyong6, borongés felhék lelkére telepedtek volna,
sok olyanra gondolt, ami veréfényben valésziniileg nem
jutott volna eszébe, a puha homalyban azonban lassan
megjelent, elvonult elétte minden, ami valaha kény-
nyet fakasztott szemében, szomoru, gyerekkori emlé-
kek: eltért babik, keserii csalédasok, elkoltozott em-
berek, kik oly kozel voltak szivéhez ; sargan-mereven
litja azt a férfit, kihez annyi melegséggel és szeretettel
simult, ravatal, koszoruk, 16mjénszag, sajgb, zokogés
fijdalom, szomoruan sir a temetd harangja és tompan
kong a koporséra dohott gordngy. '
— Edesapam, — mondja nagyon halkan.
Arvasig, gyaszfatyol, séhajjal, konnyel teli na-

pok, valaki megkéri a kezét és letérli homlokéardl a_

gondokat. O faradt, de azért jol esik neki a gondos-
kod6 simogatés, nem szereli szilaj szenvedélylyel a
J0sdgos, szeretd férfiut,” de azért meg hagyja csékolni
fehér, borus homlokat. Szinte ujbol széppé valik az
élet, mikor hirtelen elviszik a gondos, figyelmes férfiut,
aki boldog dadogissal beszéli most tarka terveit egy
ricsos ablaku épiiletbén. Durva kezek nyulnak az
elhagyott asszony felé, kozonséges megkivanasok ta-
padnak a fehér testre, jéakardk, partfogok ékszereket
hordoznak zsebitkben és kdczagd, vigyorgd Ilélekkel
varnak arra a perczre, mikor elévehetik aselyemmel
hélelt dobozt és karjukba szorithatjak a partfogoltat.
Ah, kegyetlen az élet, az emberek, a befolyasos urak,
akik hosszasan szoritjik meg a gyenge néi kezet és
sokat igérnek pajkos pillantasok és békok kiséretében.
A fogadészobdk ajtajiban megfordul a kules, szom-
jasan cs6kolgatja a félénken nyujtott kezet az Gszbe
hajlé, piros arczu, festett bajuszu gavallér, mosolyogva
a karcsu derékra probélja helyezni kezét . . . Ah, kegyet-
len minden, amivel az elhagyott, maganyos, finom Lérii
asszony konnyebbé, kényelmesebbé tehetné életét és
a homaly, a kéményben ‘bugé szél, az ereszrél lecsurgd
es6 minden feledett, iilepedett szomorusagot felkavar
az emlékezetben.

Margit orczdjan konny pergett végig, mikor meg=
szélalt a kapu ¢lénkszavu csengéje. Anyja 4atjo:it a
szomszéd szobahol és felcsavarta a villanyt.

— Csongettek, Margitkdm. Biztosan Lengvéary.

A termetes, puhaszivit asszony ranézett lednyara
és észrevette a szétfolyt konnyeket s bar miértek éget-
ték ajkat, semmit sem szélt. Félt, hogy a felelet ismét
felidézi a kénnyek okozdjat és nem akart puha, érzé-
“keny lelkii lanyanak ujabb szomorusdgot okozni,
avagy ecllenkadt fdjdalmait erdre és életre kelteni.
Elcsititotta aggddé kivancsisagat és vigasztalds-vagyat,

mert tudta, hogy vigasza erétlen lesz, mint gyenge'

gvermekkéz és ezért néha még simogatds jésagat is
elfojtotta, ha az lanyanak esetleg kellemetlen lett
volna. Margit asszony teljesen maga csinilta élete tor-
ténetét, nem volt 6haja, nem volt vigya, melyet anyja
ne teljesitett volna. A sziirkehaju ddmdénak tulajdon-
képen csak egy foglalkozdsa volt : lednyéat szeretni,
becsiilni, beczézgetni és elismerni. Mindenkor lanya
tandcsit kérté, mindennek czélja és inditéoka Margit
boldogsédga vagy vigya volt és Margit asszony nélkiil
jéforman semmi sem tortént a csendes budai hdzban.

A cseng$ meghuzdja csakugyan Lengvary volt.
Azottan, ernyé nélkiil jott s iigyetleniil rdzta le magé-
16l a vizet az el6szobdban. Talléyné eléje sietett.

— Isten hozta, Lengvary ur. ’

Lengvéary beljebb keriilt és kis mimoézat szoron-
gatott kezében. Az 4zott, sarga sziromfejek dsszebuj-
tak, mint didergé madarak téli éjszakdkon.

— Kis mimézat hoztam, tudom, hogy szereti dket.

Margit. odanyujtotta kezét az ujsdgirénak, aki

tulajdonképen egy ismeretlen nevii német napilap
Szinhaz és Miivészet rovatinak szerkeszt8je volt. Leg-
aldbb 6 igy mondta egyszer, t16bbszér nem is volt réla
sz6 ¢és Margit asszony titokban arra gondolt, hogy
hétha valamely aktaszagu hivatalban kormoél a kiilo-

nos modoru férfiu és nem a primadonnik 6lt6z6jében’

vnatkozik, amit kiilsejébol, szemébol senki sem. olva-
sott volna Kki. '

— Tudtam, hogy ma jon, — mondotta a festénd
— de mimézait nem virtam, Lengvary. Ez igazén
kedves meglepetés,

Lengvary kissé végigsimitotta gondozatlan hajat
s halkan mondott valamit, talin azt, hogy : érvendek,
ha 6romet okoztam vele. Azutin csend telepedett le
kozéjiik ; a szerkeszté Margit asszonyt nézte, kinek
lelkében az esdés délutan bus hangulata sokaig rezgett

- még, mint a zongoraban elpattant hur vibralé hangja,

az Oreg oOra szorgalmasan ketyegett tovdbb, Talldyné
meg témdat keresett, melylyel a beszélgetést megindit-
hatja. Lengvary nagyon rossz téarsalgd volt, sokszor
hallgatott, maskor oly 4lmodozva mondotta ki a sza-
vakat, hogy nem lehetett megérteni. Néha megpré6bal-
kozott szinhazi ujdonségokroél, kulisszatitkokrol, szer-
keszt6ségi dolgokrol regélni, de oly kiilonds fakésaggal
és tigyetlen szintelenséggel beszélt, hogy az érdekes
dolgok unalmas érdektelenséggé valtak el6adasaban.

— Mikor voltak a klinikan? — szélalt meg némi
habozas utdn a szerkeszté oly hangon, mintha testvére
egészsége irant érdeklédne. o

— Eppen tegnap voltunk. Olivér mindig a régi,
mindig megismer benniinket, néhany értelmes szét is
dadogott, de kozben persze sok érthetetlent is, hatal-

' maro6l, orszagair6l, temérdek pénzérol dradozva beszélt,

aztin anyuskatél ennivalét kért. Kiilonben itt van az
iras, amit. nekem szant.-Magat, aki olvasta Schopen-
hauert és Lombrosot, talin érdekelni fogja. Tessék.

Reszketd irdsu, lejtds sorokkal teleirt papirlapot
adott Lengvary kezébe, melyen ez allott :

Margareta, mia Margareta !

En vagyok Faust és 1001 orszdgom van, mely-
nek én vagyok csészara, kiralya, istene. Ich liebe
Dich, nagyvon szeretlek, milli¢ virdgot hintek labaid
elé. Te olyan vagy, mint egy fehér virdg, de ha aka-
rod, kiralyné lehetsz legszebb birodalmamban. Imad-
lak, imddom a lelkedet, fehér virdg lelkedet, Mar-
garéta. Az 6tédik felvondsban meghalok, mert a
szerelem megol s aztin én fogom kormdnyozni a
vildgot a Mindenhat6 trénusarél. A Faustot én irtam
és Gounod irta hozzd a muzsikdt. Tita Rufto Tesz
majd Mephisto és messze Keletrdl hozatok majd
néked igazgydngyoket, minden orszigom aranyat

libaid elé helyezem, mert szeretlek egyetlen Mar-’

gitom. Siitni fog a hold, mikor a szerelmi vallomast
fogom elénekelni és az egész vildg ott lesz a nézd-
téren, minden alattvalém tapsolni fog nekem, a fel-
séges urnak. Gretchen vagy Margit vagy Margaréta.
Du bist wie eine weisse Blume. Es én vagyok a
vildg kormanyzéja. :

Lengvary visszaadta a levelet_ és halkan mon-
dotta :
— Oly kiilonds, oly szomoru és mégis oly irigy-
lésre méltd. Olivér nagyon holdog lehet.
- Ozvegy Talléy Arpadné csodalkozva nézett a szer-
kesztore :
" — De, Lengvary ur, hogyan mondhat ilyesmit?
Nem is tudja, milyen szérnyii dolog odamenni, olyan
furcsan néznek a latogatéra az elborult elméjii embe-
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rek. Néha igazén félek, sét Marglt se nagyon bétran
tiiri a furcsa idegen tekinteteket.

— A doktor azonban, aki most fogadott, nagyon
kedves, — mondotta Marglt — Kék a szeme és ha
nem is szebb, de kissé gondozottabb sz6ke haja van,
mint magénak, Lengvary.

‘Lengvary ur futdlag elplrult ]ol esett a festénd
burkolt bdkja, aki nagy tiszteléje és kedvelSje volt a
széke hajnak.

— Tudja, a szdke hajban van lagysag, érzés, sét
néha a lélek rezeg a kiilénboz6 drnyalatu hullimokban
és szinfoltokban. Nem szeretem, hogy fekete hajam van.

Az 4dlmatag szerkeszté 'tekintj:tével végigsimitotta
a fekete asszony fejét :

— Pedig nem tudndm elképzelni sz6kén, TIgy sok-
kal szebb, de lehet, hogy aranyos hajjal is. sz€p volna.
Es akarmit csinalna magaval, mindig gyényorii ma-
radna.

— Oly 6szintén mondja békjait, hogy szinte el-
hiszem, — mosolygott kissé Margit asszony.

Csakugyan szép volt. Minden formas és szép volt
rajta, akar csak egy Phidias-szobron. Ha lehettek is
aprébb hibéi, azt ugy javitgatta, formalgatta, mint egy
kissé elra]zolt modellvazlatot, ugy hogy a vizsgald
szem csupa tokéletességet lathatoft rajta. Lengvarv
Alfréd ur néha 4lmatlan é&jjelen azt hitte, hogy neki
van a legjobb, legszabalyosabb aktja Budapes‘r gsszes
asszonyail kozill ; a finom ldbak, melyekbol néha téb-
bet engedett 1atni a felcsuszott szoknya, a fehér karok,
melyekrol olykor lecsuszott a pongyola bd ujja, a ma-
gas nyak, melyet csdkokkal szeretne boritani a rajongo
— mindezek csupa szépségrél, formasagrél és arinyos-
sagrot beszéltek.

A beszélgetés soran a szerkeszté zsebébe nyult és
sérga papirszeletkéket huzott el§. '

— . Jegyeket hoztam 6noknek; holgyeim, holnapra
a Nemzetibe.

Margit asszony megnezte a jegyeket, valami jel-

zést keresett, mely eldrulnd, hogy tiszteletjegyrél van
sz0, azonban semmit sem talalt. .

— Ezeket a jegyeket a szerkesztéség kapja?

— Igen, — sietett a felelettel a szerkeszté.

— De mondja mér, hogyan is hivjak azt a lapot,.

melynél maga dolgozik ?

Lengvary kis szunet utdn bizonytalanul és zavar-
tan mondta : '

— Budapester Nachrlchten

— Mi az Nachrichten? — erdeklodott gyerekes
tudakossaggal Talléyné, :

— Még egy kérdésre feleljen, — fordult Margit
asszony Lengviryhoz a tea elfogyasztdsa utdn. —
Furcsa gondolatom tdmadt, nem tudom, va]]on nem
illetlen-e ? Feleljen ¢&szintén, Lengvary, o6n jobban
ismeri az életet, mint én. Oszinte lesz ?

— Mindig az vagyok, — hazudta a szerkeszté.

—- Tehat akkor hallja 6hajomat : nagyon szeret-
ném Pestet éjjel 1atni, a hires pesti éjszakaban szeret-
nék koéborolni, Magnas Elza vildgat 1atni, a parketten
lejto Micziket, Ollykat és Reginikat szeretném meg-
ismerni, akiknek ugy hiszem formés labuk és festett ar-
"czuk szokott lenni,
&s latni szeretném az otletes, nyiitt arczu, meleg szivii
meg kedélyii bohémeket, akikrél mar toébb koéfyv-
ben olvastam. Nos, feleljen, bolondsig ez, vagy illet-
lenség ?

— Asszonyom, mindez keresztulwhe’ro anélkiil,

hogy illetlenek lennénk. Ha ram bizzak. magukat,
sokat fognak ladtni és dndket jéformdn senki sem veszi

a brettli nétait szeretném hallani

észre. Egyszer -este, ugy tiz dra utdn ondkért jovok
majd, legyenek estélyi 6ltézékben és ne féljenek a rossz
noktél meg a bus férfiaktél, kik pezsgét isznak és lova-
gias iigyeket csindlnak a szomszéd asztallal. ]o lesz ?

—- Nagyon j6, — sz6lt Margit élénken és szemei
ugy csillogtak, mint a gyermeknek ‘kinek Jézuska
eljovetelérél beszélnek.

Talloyné kissé megrézta fejét, de ezt egyikik se
xette észre.

— Felek, hogy csalédni fog — mondotta Lengvary
ur komolyan és kissé fanyarul. — A csillarok csillog-
nak csak az éjszakaban, amely kiilénben nagyon komor,
a lelkek nagyon szomoruak, a mwuzsika, -a tancz, a
gyongy6z6 pezsgé, a festett arcz rosszul és hézagosan
ta]\arj 4k az €let kegyetlenségét és szomorusagit. Durva
és Osszetort lelkekre akadunk az e]sml\aban a ]o em-
berek odahaza vannak, szeretik egymast és sird gyer-
mekiiknek dudolqa’mak bagyaszté bolcsédalt.

— FElhiszem, — mondotta s6hajtva a huszonot-
éves asszony é komorabb lelt az arcza. — En csak
regényekbol ismerem az Osszeiort lelkeket és szeretném
a valésdgban is megismerni 6ket. A durvaktél irtézom,
de konnyesszemii Micziket szeretnék latni, akiket
nagyon bsszetort az élet. Igy héat elvisz egyszer, ugy-e ?

— Okvetleniil. :

Lengvary feldllt, bucsuzott és finoman kezet csé-
kolt a holgyeknek. Az esd mar elallt; a széles kovek
kozt rekedt mocskos vizhen félénken rezgett végig a
gazlampa fénye. A FoO-utczdban egy asszony virdgot
arult. A Szinhadz és Miivészet rovat szerkesztéje egy
sz4]l margarétat vésirolt gomblyukdba. Miel6tt fel-
tiizte volna, sokaig nézte a szabdlyos, egyszerii vira-
got, azutan iigyetlen kézzel meg akarta simogatni a
keskeny fehér szirmokat, de keze nem szokta meg a.
virdgsimogatast. Arra gondolt, hogy megcsékolja a
karcsu sziromleveleket, de félt, hogy észreveszik a
jarékelék. Ezért lassan és dvatosan gomblvukaba illesz-
tette a szelid, igénytelen virdgszalat és nagyon melegen
sugta :

— Margaréta.

II. A JO BARAT.

Lengvéry Alfrédnak csakugyan volt valami koze
az ujsdgirashoz és a szinhdzakhoz. A szinhazat, a szi-
nésznbket, a szinpad cseményeit, az ©Oltozoék titkait
oly pontosan ismerte, mint a balettézok lakédsczimét
vagy a régi operettek 4ridit. Néha, csendes délutdno-
kon ellatogatott kisebbrangu, ismeretlen nevii szinész-
nok otthonaba, kar]alba zarta faradt testiiket, cs6k-
kal illette homlokukat és nyakukat ; labuknak, keziik-
nek, alakjuknak forméssigit vagy szépségét dicsérte,
szomorubb esetekben az illetd holgy hangjat vagy
szinpadi tehetségét magasztalta, de Thalia lednyai
mindenkor ugy hittek neki, mint egy tabani javas-
asszonynak. A vidéki szinészndk néha vallara iitottek
a New-Yorkban, talan 6t koronat kértek téle, mert
szerz8dés nélkiil vannak, taldn protekcziét egy pesti
szinhazhoz és -Lengvary mindent megadott mindent
megigért, mert. nagyon, iigyetleniil és olvatagon sze-
rette a noket.

Sohasem értette, hogyan is keriilt az 61t6zdok és
kulisszak vildgaba. Valamikor egész elékeld tervei vol-
tak jovojét illetdleg, diplomata akart lenni, mert &sei
megvoltak hozzd és Byront, Musset-t eredetiben
olvasta még didkkordban, mégis abbamaradt ez az
elegins terv. Talan lekésett a jelentkezésrél, vagy a
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palyézati kérvény volt hidnyosan felszervelve ? — erre
mar nem emlékszik pontosan.

Egy évig Pesten maradt, hogy megvirja a kovet-
kez6 szeptembert, midén ismét kérvényt lehetett volna
kiildeni Bécsbe, azonban a kovetkezd év szeptemberé-
ben mir nem jutott eszébe, hogy mult 6szszel mily
elokel6 holnap-gondolatai voltak, akkor mar ldver-
senyre, kdvélidzakba jart, a ndket nézte a széles iivegen
kevesztill és néha ivogatott is valamit a marvinyaszta-
lon. Tulajdonképpen a nék kedvéért maradt Pesten és
a nék miatt nem Slthette magara a diplomatak arany-
savos frakkjat.

Lengvéry azonban sohasem haragudott ezért a
gyengébb nemrc, azokra a puha kezekre, melyek min-

. dig visszavontak 6t a pesti félvilag illatos 6lébe, mo-

solyogva gondolt vissza terveire, érettségi utani élet-
Abrandjaira és nem f4jlalta, hogy egészen méskép tor-
tént minden.

Néha reggelenként, mikor a tiikérbe pillantott,
eszébe jutott, milyen lenne most élete, ha Romé-
ban vagy Madridban élne, talain nem lenne ily gvii-
.T0tt az arcza, nem csillognanak fehér szilak szoke
hajdban, valésziniileg rendesebb, gondozottabb arcza,
Oltézéke, otthona, ismerdsei és napjai lennének, talan
éppan kihallgatdsra késziilne XIII. Alfonzohoz.

Nem igy tortént.

Es Lengvary Alfréd ugy tekintett e meghalt vagy
utdn, mint lekésett vonat uwtdn a hosszu utra késziild
utas. A villanysugiros expressz elment és doczdgds
viczinélis a kovetkezd vonat, melyen vidéki szintér-
sulat indul kérutjara. A jol oltozott ifju felszdll s las-
san elfelejti az elétte elrobogott vonatot ; szinésznék
tarsasdgiban elég érdekes az utazés: '

(Folytatisa kovetkezik.)

Csello.

A késza lumpnak percze fogy,
De 4lmai megnének :

Litom a keskeny utcza§6zt,

S a kandi, borzas néket.

A gyiirdtt hajnal kéntdsét,
A holdkiirtét, az ébert,

A bricsist és a czimbalmost
S a virraszt6 kucsébert.

A tokészt, amint bébiskol,
A rumlingot, a kéket,

.S a szék alatt egy eltiport,
Bus czigarettavéget.

A mult tselléja bugja’ még
A vigyat és a csendet, '
De font a sziirke €gtorony
Halslharangot zenget.

A késza lumpnak percze fogy,
De 4llja még vitéziil,
S amig egy sépadt dalba fog,
Taldn a sirba késziil.
Vidor Marczél.

- Saison.

Hajokazds a mult tengerén.
— jul. 12.
Alkonyodott és elhagytuk a kikétét. Egy -holls-
haju, barsonyos szemii olasz ‘holgy sokdig integetett
még a torpilé mélé felé. A tavolbdl, a hegyoldalrdl

konyes, tétova fénypontok vibrdltak, sipadt szikrak

az est omlds, lagymatag uszélydban. Hajok pofékeltek
a molok koriil, egyik-méasik panaszos, érdes sikoltasa
még utdnunk szdllt, mint suta, elkésett iidvozlet, a
végtelen tenger pereméjén pedig karcsu halaszbarkak
arnyképe himbélédzott a fakd, hatarozatlan égbar-
sonyon. ,

— Quel crépuscule! — 4aradozott egy tompe-
orru hoélgy, mikor a fedélzetre jott, tavaszzold fatyollal
volt bekotve kalapja és elragadtatisihoz illéen széjjel-
tarta karjait.

Az alkony azonban nem volt rendkiviili, nem
volt meghaté, ilyen alkonyt minden levelez6lapon latni.
Sapadt, narancsvords sbhaj nyulott el a tintakék hegyek
mogott, a tenger sziirke volt és csendes, mint német
utazd kedélye, a kikétében fiilledt kddben, adlmos esti
parakban, poshadt tengeri 4llatokban élet és vilagossag
mozgott, kankalinsirga ablakok villantak fel és fel-
gyultak a rakodépart tejfehér gémbjei, egy-két kosza
siraly himbélodzott még a haldoklé estében, mintha
lathatatlan szdlakon hintdznanak, '

Hajonk serényen, fiatalos igyekezettel végott
neki az estnek, a tengernek, a paraba fuld végtelen-
nek. Holnap délben Ancondba kell érkezniink. A viz
duruzsolva mozog, csobog, a géphdzbol meleg, izzadt,
olajos lehelet csapédik fel, a barsonyos szemii holgy
elejti egyik keztyiijét, én mohé készséggel emelem fel,
6 koszonetet rebeg, én meghajlok és nevemet dadogom,

- lent a szalénban pedig valaki zongordzni kezd és egy

Onérzetes, domleteg tenor énekel hozzé :

Lieto yicordo d’un amor che fu
Io Pamo tanto ed ef non m’ama pin. ..

A zoldfatyolos holgy mellett fehérnadragos lovag -
all a karfara tdmaszkodva. Taldn spanyol grand, talan
svéd arisztokrata, talan konyveld egy pesti pénz-
intézetnél. A holl6haju olasz holgy eldrulja, hogy
Mariettanak hivjik és az 6rok varost nevezi otthoné-
nak, majd ldgyan, kissé bandlis tiin6déssel mondja :

— Es maga magyar? Nagyon szeretem a ma-
gyarokat.

Olyan lagy az este, annyi megbocsitds, annyi
csibos elszédiilés uszik, incselkedik a fedélzet felett,
mint béréndszagu, kis hotelszob4dban, melynek abla-
kdbél a Campanile csucsat és rozsaszin fellegeket lat-
hat a szerelmes. A vastagszemiivegii német eltette
Baedeckerét, egy vészonszékbe iilt és hozzd nem ill§
dbrandossidggal a hatédrozatlan csillagpontokat kezdi
szemlélni, melyek félénken, erétleniil pislognak le a
fakén sotéteds égrél. A fehérnadragos lovag kozelebb



429 -

hajol a franczia hélgyhéz, a konyhabél a bécesi szelet
szaga groteszk ujjongdssal felszokik a fedélzetre, a
kikoté, a varos arnyai és fényfoltjai pedig torpiilnek,
torzulnak, tévolodnak. Eldttiink az ég osszedlelkezik
a tengerrel, a hatdrvonal sejtéses pardban olvad fel,
mint mesék fatyolos karpitja, mint puha dlmok szem-
hatira. Egy pofaszakallas ur, akit orosznak vagy
ddnnak lehet tartani, vaskos latecsévével a hunyorgaté
kikotét szemléli, a tenger bator szarnyakon csapkod
a csobogo, kattogé, sistergd hajo koriil, a zoldfatyolos
holgy leiil, keresztbe teszi labat és megmutatja nyug-
. talan, fehérharisnyas idomait, lovagja hosszasan, alaza-
tosan suttog valamit, de 6 fejét rdzza és hangosan,
bar kevés ; folyton azt mondja:
jamais . . ,

Széles, borotvarekldmos arcu pap jon fel a 1ép-
csbn, nyurga, lensz8ke lednynyal. A lednyzb, akirdl
senki sem tételezi fel, hogy rokonsigban van a széles
allkapcsu tisztelenddvel, folyton csipog, csicsereg és
vékony sétapalczdjival iigyeskedik.
~ — De hat miért nem tart veliink ? Meglatja, hogy
j6l fog mulatni,

— Nem, kedves kisasszony — recsegett az abbé
hangja, mint iiresgyomru kardalosé. — Nekem okvet-
leniil Modendba kell mennem, hogy a Sforzak torté-
nelme utédn kutassak. Oszre készen kell lennem a
. munkdaval. .

— Olyan fontosak azok a Sforzdk? — kiadltott
fel a zergebokdju amazon és felhuzta szemoldokét.

— Hogyne, kisasszony. Talin 6n is hallotta hirét
Francesco Sforzanak, Milano herczegének, aki az
utolsé Visconti lednyit, Bianca Maériat vette nédl.
Az ¢ fiuk voll Galeazzo Maria Sforza, az 6 lednyuk
volt Ippolita Maria Sforza, aki aragoniai Alfonsohoz,
a calabriai herczeghez ment néiil.

A nyurga, lenszini leinyz6 tiirelmetleniil he-
lyesel ;- '

~— O igen, hallottam mar, de... de nem tudja,
{6tisztelendé uram, mikorra késziil el a vacsora?
Lhes vagyok.

Mar komolyan, sulyosan sotétedik. A kiko!6t,
az elhagyott hajékat erdtlen, batortalanul csillaimlé
és lassan a vizbe meriild fénypontok jelzik csupén,
inkdbb sejteni lehet a kikétévarost, mint sdpadozéd
emlékeket, melyek tallézva siilyednek el ifjusdgban,
feledésben. Marietta kisasszony elregéli, hogy Leopardit
kedveli meg Papini novellait és olykor, ha kedve tdmad,
énekelni is szokott. A tenger s6tét, mint latin rege,
néha vak, sziirke tiikor villan fel a hullimok héatén,
melyen azonban hidba keressiik a csillagok cziist-
arczocskdjat. A zoldfatyolos holgy fatyola sziirke kigyo-
ként ficzkindozik a levegben, a fehérnadragos lovag
kozellétét mar nem lehet megallapitani, a pofaszakallas
ur mereven nézi a viz fodrait és esetleniil utina ziim-
mogi a szalénboél felséhajté dallamot. Végre a pinczér
jelzi a table d’hote elkésziiltét. A nyurga, csipogd lany
diadalmasan felsikolt s ‘magdval huzza a hordéhasu
tisztelenddt, aki huzédozik, mint megriadt gyermck

27,

meggyézédéssel

n

¢s nehézkesen, apré jajgatdsokkal ddczog le a 1épesdn,
Az ebédlében viddm, vakité villanyfény, zsibongis,
idegen sz0, csillogé ékszerek, kiilonds arczok, szikrizéd
szemiivegek, szokellds kaczagisok. Marietta kisasszony
szembe il velem s libam akaratlanul megérinti keskeny
czipbeskéjét. A pinczér tengeri halat szolgal fel olajos
elkészitésben, sapadt, z6ld czitromkupakokkal és a
holléhaju holgy czipelldje nem tavozik el az enyém
mellgl, Mikor a desserthez ériink, ligyan, olvatagon
rdim emel6dik a birsonyos tekintet.

— Igérje meg, — sz6lt komolyan és kis négy-

‘szoget vagott le a jeges ananaszbél — hogy ha Rémaba

keriil, ugy az elsé utja hozzam vezet.

— Igérem, signorina. Még az Oszszel, de ha akkor
nem, ugy jo6vd tavaszszal biztosan felkeresem az orok
varost, illetve ont, éjfekete princeséa.

Gerjedten és' mdmorosan néztem a tejfehér arczra,
a karminvorés ajkakra, a dus, fényes, fekete pillakra,
a nyugodt, lagyvonalu, csokszomjas nyakra. Nézésem
mar illetlen lehetett, ezért tétovan a falra siklott tekin-
tetem. Fent egy hajévillalat hirdetése fiiggd’t, keskeny,
sotétvoros keretben, nagy kivilagitott hajé pofékel a
képen és az ablakok pirossirga vildga végighintazik a
z6ld hullimokon. Alatta egy f{ranczia pezsgbgyar
falinaptara szerénykedett. -Tekintetem gondtalanul,
iresen csuszott le a naptarrdl, mely 1914 julius havat
jelezte. Pille.

INNEN-ONNAN.

= Rézsanap. London virdgdiszt 6ltott a héten. A kirdlyné
nevenapjit innepelte az angol f6vdros. Letépték a rézsafik
diszeit s jotékonyezélu- visart rendeztek beldlik. Nem volt
gomblyuk, melyben fehér vagy pircs rézsa ne diszlett volna ;
nem volt néi kéz, mely ne melengetett volna egy-egy Maréchal-
Nielt vagy Malmaisont. Az utczdk szédiiltek a rézsaillattol,
az ablakpirkinyok rcskadoztak virdgos terhiik alatt, a hizak
koz6tt a tavaszi Riviera és a nizzai farsang szelleme tdntor-
gott. London megmamorosodott. Az emberek éltek, fellélek-
zettek, boldogan nyultak tarczajuk felé és a régi nyarak em-
lékeit élvezték. A rozsdk kongresszust tartottak Lendonban
s azt dlmodtak, hogy nincs tobbé gdztdmadas.

.

= A halal kosztiimje. Letiltjak a halottakrél a ruhat.
A szdvetet, a posztét. Hidba végrendelkeznek kisvarosi tar-
nokok és falusi postamesterndk, hogy az eskiivéi ruhdjukban
vigyék ki Sket utolsé utjukra. Magdnycs oreg asszonyok sub-
16tba zdrt halotti ruhdi hidba varjdk a {6ld nyirkdt s a gaz-
ddjukkal valé megsemmisiilést. Az élet beleszél a halal toalett-
ugyeibe, elrekvirdlja kellékeit s magira olti 6ket. Lehct filo-
zofdlni, hogy folésleges a halott leborotvdldsa, hajdnak clsi-
mitdsa, giliba oltoztetése. A bolcselkedés mindig megnyug-
tatd. Csak szebbé tette az eltivozdst a szekrénybdl elvett
emlékporos ruha, s illuziét adott a bucsuzbknak. A szdvet, a
viszon, a poszté az életé marad. Csak a papirra kap jogot a
haldl, a papirruhdra, s Charon csénakja mint teherarut fogja
idtvenni a hozzd kiildotteket, clegins, vagy kevésbbé elegins
csomagolasban. ’
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A Nikotinhalal, Végre cgy dohdnyos ur, a nyolezvanst
¢ves Irangois Bonvoin, szenvedélyes franczia honpolgir, aki
vagy hetven ¢évig falta a nikotinmérget és mégsem ettél halt
meg. A nikotinhaldl az Izer folyéban érte utél, ahova elegins
¢s hatdrozott lendiilettel belevetette magat. Ott fulladt meg
tehetetlen nikotinmérgében, hogy nem tudta rendes napi
dohdanyadagjat megkapni a franczia trafikokban. Egy pakli
dohdny, vagy ot darab czigaretta, nem sok, annyit sem kapott,
akdrcsak Budapesten hdazalt volna trafikrél trafikra. Meg
kellett halnia természetesen. Nem tudta elviselni, hogy a
napi paklija egyszer is elmaradjon. Hetvenszer hiromszizhat-
vanét csomag nikotin nem tudta elpysztitani, de egy napi
kényszerii absztinenczia beléfojtotta a lelket. Bonvoin polgar-
tdrs a hidnyz6 nikotinnedii helyett bdséges vizzel kédrpétolta
magdt ; beleugrott a folyéba, ahelyett, hogy egy par sefteld
trafikost hajitott volna a vizbe. Persze, mert nem volt elég
vagott dohdnya. :

= Tehénpasztor. Rozics Miklésnak hittak és a tenger-
parton ¢élt. Kinn aludt teheneivel az ég alatt és furcsa idéket
szenvedett 4t. Juniusban ‘vaczogott, - juliusban didergett.
A legéregebb tehénpésztorok sem emlékeznek efajta idéjdrdsra.
Rozics Miklés nem tehetett egyebet, mint hogy egy reggelre
megfagyott. Mi legaldbb fagyva taldltuk szegény fejét az ujsdg
borzongaté napihirei kozott. A tengerpartrél ez ideig a czédpa
megjelenését olvastuk ugorkaérés idején. Latszik, hogy a vilig
tengelye teljesen megfordult. A forrésig f6ldjérdl fagyos Iche-
letek csapkodnak felénk, héemberek sziiletnek a nydri Karsz-
tokon, a lesiilt bérok helyett fagydaganatok tdmadnak, s ha
egy kis szenzdcziéra van szitkség, a megfagyott tehénpdsztor
arvin maradt tilkével kell riadét fujniok a kapkodé ripor-
tercknek. .

L] ¢ *

= Ruha. Az angol kirdlyrél régen hallottunk mir. Ot
oly torpéve tették az események, mint egy kis irdasztali jiték-
szobrot. Most végre hir jén réla. Toilette - igyben. Mint az
egyszeriiség mintaképérél. Tudniillik az angol kirdly is elszanta
'magit arra, hogy a nemzeti ruhdt viselje ezutdn, felkent tes-
tén. Behédol a nagy némzeti divatnak, a polgdri egyenruhd-
nak. Nem koveti elédjét, aki walesi herczeg néven irta be
magit a szabéipar torténelmébe. Hasonldéan akar o&ltdzni
“alattvaléihoz, akik — az idék szomoru jeleképen — mostoha
gyermekeivé lettek a vildghires angol szovetnek s a skét kel-

mének. Mert Anglidban is a hadiczélok foglaljdk le a gyapjut. .

Albionban is megsziint a dandyzmus. A kirakatokban egyszinii
szovetek szerénykednek, s most mar az angol kirdly garde-
robja hirdeti, hogy nem a ruha teszi az embert, hanem az
ember a vuhdt.

. *‘t

= Ongyilkossag. Huszesztendds volt a pesti cseléd,
amikor megkivanta a haldlt. A cselédek hazi haldlszerzéjchez,
a lugkéhdz fordult, s az hiiségesen teljesitette kotelességét.
Nem a tiizoltéja hagyta el a linyt s nem a kéaplirjat litta a
mult vasdrnap a bankdrék szobaldnyival karonfogva. Ezt
mind kibirta volna. Mas bdnata volt, ami miatt nem volt
mér érdemes élnie. Nem volt czipbje. Nem tudott czipét sze-
rezni semmi médon. Taldn pénze sem volt elegendd erre a
driga ruhdzati czikkre, vagy nem ismerte a hivatalos retor-
tikat, amelyeken 4t hozzid lehet jutni. Félt, hqgy felmond
ncki az asszonya, aki elegdns betétes czipSben kopogott a
konyhdn, s félt, hogy a helyszerzé nagysdgos ur be sem engedi
iizletébe. Mit csindljon egy cseléd czipd nélkil? A kisasszony
czipd nélkiil is kisasszony marad. De egy cseléd? Még j6, hogy
a haldl orszigiba mezitldb jarnak az emberek, -

‘életet a Lkoltészetnek 4aldozni.
- elnyomatds klasszikus allegéridi kozott foglal helyet, bar

= Zild kenyér. Nem-a természettudomdiny kérébe vig,
hanem az élelmezés kérdését ¢érinti. Persze német talilmany,
lipcsei buvar hozta fel az asztal alatti mélységbdl az asztal
tetejére. A reczeptje kész. Végy ennyi és ennyi zdldséget,
6rold meg, gyurd Ossze, porozd be bizonyos liszt nevezetii
gabonatérmelékkel, s fogyaszd el j6 étvigygyal. A kenyér,
mert nem szabad mdasként nevezned e gyurmdnyt, jéizi, tap-
1416, kaléridja elsérangu, j6t tesz az idegeknek, ha kévér vagy,
sovinyit, ha soviny vagy, hizlal. S6t a szemednek is j6. Csak
14 kell nézned, feliidilsz, mintha majalison volnal, mintha a
virdgos réteket jarndd, vagy az erd$ surije bélogatna f616t-
ted. Csak cgy nagy baja van. Az entente most mar joggal
dllithatja, hogy a német a fiibc harapott.

IRODALOM.

Lévay Jézsef.

_ Ujségird, alispin, miniszteri fogalmazé, tandr és koltd
volt egy személyben : ez is csak a régi Magyarorszig nyu-
godt, epikus életében volt lehetséges. Utolsé tagja a szabad-
sdgharczot 4télt nemzedéknek, megérte a hatvanhetes Ma-
gyarorszag kibontakozisat ¢s szétbomlasit, egész vilag-
nézetével egy régi korban gydkerezve, amely letiint vissza-
hozhatatlanul. A horacziusi életbdlcselet, a vildg zajitol
tavol szemlélédve élvezni az élet csondes Oromeit, vig dal,
piros bor, tiszta szerelem, fiilemile, gyiimélcsfa, rézsa-
bimbé, a haza tradicziondlis képe : ez a Lévay eszmekore,
egy borongé és mégis nyugalmas lelkii filozéfusé, aki a vi-
lagot egész életében a sziiléfaluja ablakibdl nézte. Harmad-
rendii kolté, de mint képviseléje egy klasszikus koltdi nem-
zedék vildgnézetének, kulturtdrténetileg jelentds az & sze-
repe is : részese volt a kiegyezés utdni korszak szellemi el6-
készitésének és megalapozisinak.

Két Lévay Joézsef van. Az egyik az abszolutizmus ko-
ranak népies-hazafias kolt6je, a masik a miskolczi remete,
aki a huszadik szdzad elején is még a negyvenes évek konto-
sében jelent meg néha, egy-egy ihlet iinnepén, a vilag elétt.
Meghat6 ez a ragaszkodds a multhoz, a fiatalkori élmények
ujraatélése az oregség napjaiban, mikor még ezerkilenczszaz-
hétben is a betyaros shetyke legény«rdl ir verset és a
végén ezeket a szavakat tiizi oda hozza bokrétinak : »Nila
van a szivem kulcsa, Arcza rézsa, neve Julcsa.« Nevét nem
a Muzsa bucsuja, hanem a régebbi korszakbdl valdé hirom
kélteménye fogja féntartani : hirom versért érdemes egy
A Babilons wvizeknél az

magéiban a czimében tobb erd van és tébb sejtetés, mint
amit a kéltemény tényleg ki tud fejezni. A Mrkes-ben is az
elnyomott hazafisdg kitérése a maradandé : nem a valodi
Mikes portréja, hanem a koltéé, aki a szabadsig aktudlis
eszméjét és a haza folszabaduldsdnak vigyat fejezi ki,
ami viszont beleolvad a Petéfi-kor és a magyar faji érzések
sarkalatos hagyoméanyaba. A Sziiretiink a legmelegebb vala-
mennyi kozott : a magyar sziiret rajzihoz és a csalddi érzé-
sek szavakba dntéséhez {6lkésziilten allott a Lévay muzsdja.

Szelid, komplikalatlan, szinte sziirkén egyforma mélabu
rezeg végig a Lévay koltészetén, hosszu életének mindossze
négy kétetnyi versén.. Kifejez6 ereje inkabb retorizmus,
semhogy aktiv és szuggesztiv hatdsokra képes volna, fan-
tazidja bagyadt, nyelve a prézaisig Osvényeir6l nehezen
lendiil {86! a magasba, metafordi hamar elsargultak. Epigon
kolt6 maradt a kifejezésben, kihallhatélag a Vordsmarty,
Bajza, Petéfi és Arany hangjabdl tev6dik ossze az 6 zenéje.

A hideg szélamok és észszel kigondolt képek stilusa a
forditdsaiban megeleveniil.. Jellemz6, hogy mit forditott:
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Shakespearet, Moliéret, Senecdt, Bérangert, Burnsit. Ezek
‘a forditasok éppugy beleilleszkednek a klasszikus koltészet
stilushagyomanydba, mint az eredetiek. Ez a stilushullam
menti meg és viszi 6ket a maradandésigba.

Az utolsé »népies kblto«szallott vele sirba és vele egyiitt
a genre-kép, a tdjleirds, a »miigond« a heinei irénia, a bordal
és a félmult igealakok : mind egészen a multé lesznek.

Zolnai Béla.

Ambrus Zoltin: A kém. Mikor France egyik koétetét
leteszsziik, rendszerint felséhajtunk : milyen kdr, hogy nekiink
nincsen ily béjosan élvezetes, tisztdn és deriisen bélcselkedd
elbeszélénk. Ilyenkor azonban elfelejtiink egy szerény, komoly
magyar nevet : Ambrus Zoltdnt. Utébbi idében hallgatag volt
az elbeszéld miivészetek otthondban s ndlunk oly kénnyii a
feledés, akar csak a marél-holnapra fakadt népszeriiség. Ambrus
Zoltin kiilonben komoly, szerény, zajos sikerektdl borzongd
egyénisége miatt sohasem nyujtézkodott a népszeriiség verd-
fényében, de megérté — talan nem is oly kisszdmu —
olvaséi higgadt rajongdssal, tiszta, gyonyorkodtetd élvezet-
tel lapoztdk koteteit és vdartdk az ujabb irdsok érkezését.
Most megjelent kényve néhdny novellit tartalmaz csu-
pan, de igy is szeretettel és Orémmel veszszitk a hallgatag,
clokeld nevii és értékii férfiu megszolalisit. Ezekben a novel-
likban Ambrus nyugodt, meleg kedélye, tiszta, megnyugtaté
vilignézete, szildird magassiga, finom, értékes elbeszéld mo-
dora, a szépnek, a szellemnek, a fenséges miivészetnek keresése
¢pugy érvényre jut, mint kis tanulmanyaiban és nagy regényei-
ben. Lelkek redéi kozt kutat, gondolkozdsokat taglal, érzése-
ket bonczolgat biztos, nyugodt, de azért josdgos kézzel. Egyik
elbeszélésében egy jambor, iigyetlen Oregasszony felakasztdsdt

regéli el az 1870-es franczia-német hiboruban és ebbe a koz-

napi, szinte lényegtelen tdrténetbe mélyiti, siiriti dssze a
hdboru iszonyu igazsdgtalansigit. Egy mdsik novelldjaban a
hltetlenseg ellen harczolé tudés piispok és a bijos, egyszerii
gondolkozisu kis leAny megkapé, groteszk eszmeharczat adja,
mely mély perspektivdjaval, kitiné megfigyeléseivel -és tide
kedvességével taldn a kétet legsikeriltebb darabja. Azutin
torténelmi témdkhoz nyul: De Foe nyomorgasahoz Gambetta
ravaszsagahoz s mindeniitt hiven, finom, miivészi targyilagos-
. saggal illeszkedik az eleven személyek gondolatviligiba, a kor
belsé Cletébe. Az értékes kotet Divéky czimlapjaval az Athe-
naeww kiaddsiban jelent meg. '

ZENE.

Gounod.

Szaz éve, hogy megsziiletett és majdnem otven, hogy

Margueritte érzelmes torténetét elszor jatszottak a Theatre
lyrique szinén : revidedlhatnék a jelzdket, amelyekkel
Kéroly Ferencz, egykor egyhdzi karnagy, s6t majdnem
szerzetes, a legnépszeriibb franczia szinpadi zeneszerz$ és
Madame Viardot-Garcia kedvenczének nevét félszdzad
folyaman a miiitélék diszitették. A jelzok, sét az értékelés

revidedlasardl azonban lemondhatunk, a miivész élettorté-

nete szamos olyan tényt tartalmaz, amelyek teljesen indo-
koljak az elmult kartarsak békeziiségét, amelylyel Gounod
mestert a halhatatlansagra valo igérvényekkel elarasztotték,
Mint ifju megnyerte a rémai dijat, nem lehet kétséges tehat,
hogy valéban jeles ifju volt. E dijat ugyanis, noha 4llami,
noha ]ury dont odaitéltetése felél és noha jorészt tanarok-
bél 4ll e jury, mégis, csodalatoskepen rendszerint azok kap-
jak, akik valoban érdemesek ra és a legjelentékenyebb fran-

czia zeneszerz8k majdnem mind meg is kaptdk, beszédes
tanusadgaként ama ténynek, hogy a juryk és a dijak, vala-
mint a tehetségtelenség és a protekczio koz6tt az dsszefiiggés
nem szuksegkepen kolcsonds €s egyértelmii Francziaorszag-
ban. Rémaban és azutdn is, dhitattal, sét rajongva tanul-
manyozta Gounod az egyhazi zenét, aml_nemcsak amellett
bizonyit, hogy komoly ifju volt, hanem amellett is, hogy a
snagy« miivészet irant is volt érzéke, a legnagyobb, a valla-
sos érzelmekre is rezondlt a lelke. Emberi és férfini kivald-

" sagat viszont, azt hiszem, méltan vélelmezhetjiik abbél a

tényb6l, hogy az isteni Viardot-Garcia (a Malibran huga,
akiré]l Liszt azt mondotta, hogy lednytanitvanyai koziil a
legkiilonb és aki jatszi konnyedséggel énekelte, mezzo-
szopran létére, a cadence du diablet, Tartini szonataja végén),
e csodalatramélté holgy figyelme rairdnyult. Végiil : azt
hiszsziik, nem lényegtelen mozzanat életrajziban az sem,
hogy élete alkonydn éppen olyan sikeriilt miivet tudott
teremteni, a Romeo et Juliette-et, mint élte delén, maés
széval : boldog fiatalsig, hédité férfikor utdn termékeny
oregség kovetkezett. Rendkiviili népszeriiségét Gounod
Marguerifte czimii operdjinak készonheti, amelyet Faust
czimmel jatszanak az egész vildgon, elég helyteleniil. E

‘dalmiinek ugyanis vajmi kevés koze van Goethe Janos

Farkas val4sagos titkos tandcsos és 4llamminiszter ur komor
és dobbenetes tragédidjahoz. E franczia opera, néhéany lé-
nyegtelen hékusz-pdkusztdl eltekintve : édes és fijdalmasan
szép szerelmi torténet, semmi tébb. Faust : hral teno-
rista, ki az elojatekban hosszu 6sz szakillt ragasztott fel,
de csak tréfdbdl, Mephistopheles egy vGrdsgalléros, anti-
klerikalis, boulevardier és Margueritte dbrandos és érzéki
katholika, forré és sziizi koloraturénekesnd, egészen : fran-
czia. Ami tranzczendens, metafizikai és démoni a német
dramai kélteményben_van, azt a franczia librettistik szeren-
csés kézzel elhagytdk, vagy, ha izelit6iil megtartottdk,
dekorativ elem gyandnt haszndltdk fel. Margaréta szerelme
viszont ugy virul és illatozik e dalmiiben, mint a hérsfa

- méjusban. Elkabit és elszomorit, mert ifjusdgunkra emlé-

keztet az édes és tiszta, cseppet sem perverzus, az ifjukor
forré és egészséges vagyakozasival atfiit6tt melédiakbol
sz3tt zene, a gybngéd és érzelmes és tavaszi szinekben pom-
paz6 dallamok kifogyhatatlan gazdagsiga, boldog énkiviilete

£s mék_onyos melankélidja. Az elsé szerelem zenéje ez, olyan

romlatlan és mégis mamoritd, mint Pal és Virginia torténete.
Ha tovabb esetleg nem is : az elsé szerelemlg majd minden
polgari ifju elérkezik és ezért teljesen érthetd, a franczia
Faust minden més dalmiivet, s6t a német dramai kolte-
ményt is elhomalyositd népszeriisége ; a talalkozas, 4 kering®,
a kerti jelenet lirdja az élet legszebb perczeinek emlékét
idézi fel a hallgatékban, A kortarsak a mesterség, a technika
szuverénjét is tisztelték Gounodban, a huszadik szdzad
fiaité] azonban nem kavetelhetjiik, hogy hozza iratkozzanak
be iskolaba, a kifejezés eszkozei és médjai ma mar egészen
mésok és Gounod arzenilja szegényesnek tetszik. Kétség-
telen azonban, i
eszkozokkel nagyobb hatast tudott elérni (gondoljunk a
templomi jelenetre !), mint az uj zeneszerz6k a szdzkaru
orkeszterre] és hogy mindent el tudott mondani, meg tu-
dott érzékiteni, amit akart. Gounod nemcsak a szinpadi
zene lirikusai k6z6tt az elsok egyike, hanem — és ez is, e két,
latszélag ellentétes tulajdonsdg taldlkozasa, geniejében is
sajdtosan franczia — humordnak ereje is ellenallhatatlan.
A Margueritte és a Romeo et Juliette mellett mi miivei kzill
leginkébb a Le médecin malgré lui-t szeretjiik, e finom és
ragyogé, elmés és elegins Moliére-operat, amelyet legutébb,
néhany évvel ezel6tt, Gregor inszczendlt még Berlinben
rendkiviili sikerrel. Zador Dezs6, kinek a repriz sikerében
nem kis része volt, megajandékozhatni Gounod sziiletésé-
nek szézadik esztendejében a pesti kozonséget e kis chef
d’oeuvre szinrehozataldval, a siker itt sem maradna el, az
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antik nég mindig divatos Pesten és Gounod a régi franczia

mesterek stilusit e zenés bohdzatban elbiivols kellemmel és
csinnal keveri a sajat, nem kevéssé valasztékos muzsi-

kdjaval, f. gy.

KOZGAZDASAG.

Rosenberg Armin magyar nemessege A kir aly Rosen-
berg Almmml\, a Neuschlosz-féle nasiczi tanmngycu és goz-
furész r.-t. alelnok-vezérigazgatéjanak, a magyar ipar fel-
lenditése koriil szerzett érdemei elismeréséiil a maga és tor-
vényes utddai szdméra a magyar nemességet adomdnyozta
»gjurgjenovaczi« elénévvel. Rosenberg Armin kozgazdasagl
palydja szorosan hozzikapesolédik a Neuschlosz-féle nasiczi
tanningydr és gézfiirész r.-t. fejlédéséhez. Ezenkiviil mint a
Fakereskedék és Faiparosok Orszigos Egyesiiletének évek
hosszu sora éta alelndke, nagyban hozzdjirult az orszag
fatermelésének és fa1paranak helyes 1rany1tasahoz Mint a
Lomasi Erdéipar r.-t. alelngke, a magyar és horvatorszdgi
faértékesitd hivatalok kiilonbozd bizottsdganak, az orszdgos
dtmenectgazdasigi tandcsnak, a Gyariparosok Orszagos
Szdvetsége és a Vegyészeti Gyarosok Orszdgos Szévetsége
vezetbségeinek tagja, mint a Cserzékivonat r.-t. és a Vuka
crddkitermelési r.-t. alelndke, a-Hazai Bank r.-t. igazgatdsdgi
tagja sikerrel szolgélta a magyar kdzgazdasig érdekeit.

A Hungéria Altalanos Biztosité rt. junius 28-in tartotta
hatodik rendes kozgyilését. A dij- ¢és illetékbevételek 1917-ben
11,131.000 korondt tettek ki, az ¢l9z6 évvel szemben 3,080.100
korondval emelkedtek. Kirokért a tirsasdg kifizetett és tarta-
Ickba helyezett 3,618.558 korondt. A tartalékok és biztossdgi
alapok 1917 végével 26,631.074 korondra cmelkedtck. Az izlet-
év tiszta nyercscgc 43.829 korona. A kozgyulest koveté igaz-
gutdsdgi ilésen a tdrsasdg elnokévé Fejérvary Imre barét, al-
clnol\wc Szckcly I‘crcncz “udvari tanicsost ujbél megvilasztot-

tik.
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K. F. Budapest. Majd valogatunk beldlik.

Bizalmas. Bizalmasan™ megsugjuk, de ne mondja meg
senkingk.: .teljes bizalmatlansiggal vagyunk tchetsége irdnt.

K. B. Huszt. Kildje csak oda, ahova eddig kildte. Mi
nem vagyunk irigyek s féként : sem’ konkurralunk.

M. Z. Nagyvurad Ha miér kinyomatta egy orokbccsu
konyvben, minek énnek dz eferner. dicséscy? ;'

H. E. Nyiregyhdza. Intelligens dolgok. de fOImAmuvcszct
dolgaban. bizony . még {,yenrxccslxek'

Régi csudak, A régi csuddk. meohaltak " most maér u]
csuddkat szeretnénk ltni. Az 6né nem az.

Meglepetés. Benniinkét is. meglépett 4 ,>>Mcglepctcs<< és

most mi-is szolgdlunk cgy meglepetéssel . nem. kozoljik.

A koltd meghalt. Szép, szép, de lnt akkor miért akarja
foltdmasztani A Hét-ben?

Nem kozolhetsk, Dalids idok. Csangé falu: Kod eldttem,
Siralomhdz. Arnyalk a falon. Innomihata. Mimi a'rendérségen.
Pusztin. Szél. Akdcz. Reggel. Hiboru-gdlya.-Vigy. {Proletar-
_cmber dala.) Patkiny Ferké. Eveline nasza..
Béke-nyitany. -Kerestelek. Balga linyok. Damaszt, Két ledny
ilma. Délszaki névények. Vag gyfuvolik. Soha }:,Lel lclck
Gondok. Sotgtschr Vlhdl‘ ]6slat

Kindétulajdonos és f6szerkeszt6 KISS. JOZSEF.
- Felelds szerkesztd: ROZSA MlKLés.
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mert ezzel siettetjiik a gybzelmes békét!
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Kiilfsldi parfiimok

Ajinlok LEGFINOMABB PARFUMOKET dekanként: Chevalier d'Orsay,
Quelque fleurs, Ambra Antique, Batschari, Lorigan 10.— K. Rézsa bonafide,

giea Chypre, Thule, Vademecunt, Serenissima, Kairoi mékvxré ibolya, Ideal,
asana, Isola bella, Lorna, Buvardla Orgona, yongyvira, A acm, Orchidea
arfiimot 6,— K-ért delanként utnvéttel. — Gvértelep V N & COMP.

gyediili szétkiildési hely GROSS ANTAL kiviteli hiza Budapnt, Viit.,
Joézset-kirut 23, szdm.

FEST o = VARGA a TISZTIT

BELVAROSI KELMEFESTO ES VEGYTISZTITO
IV.,, KAMMERMAYER-U. 1. BOLT 25.

GYAR: Vil JOZSEF-UTCZA'6. SZ.
Mintafestés.

Gydsziestés 10 6ra alatt kész. Vidékrol kuldott meg-
bizdsok gyorsan és pontosan intéztetnek el.

Hirdetmény.

Az allamkinocstar tulagdonzit képezé gyégyfiirdbk koziil a
folyé évben a kivetkezd gydgyfiirdok az aldbbi idépontokban
allanak a fiirdokozonség rendelkezésére :

Herkulesfiirds, Kénes és sosfirds (Krasgé-Szérény vm.,)
mdjus 1-t0l szeptember 30-ig. Foéidény: julius—aungusztus.
Egyes szallok egész évben nyitva.

Vizakna, sésvyégyfurdé (Alsé -Fehér vm.} mdjus 15-t6l
szeptember 15-¢ig. Foidény : junius 16-t0l augusztus 15-éig.

Fenydhéza, havasalji gyogyhely és nyaralotelep (Llpto
. m)ma,)us 16-t6l szeptember'végéig. Fbidény : Julius—augusztus.

' Tétralommcz, magaslati gyégyhely és nyaralételep
(Szepes vm.) mdjus 25-tol szeptember végéig.

Szentlvényi Csorba-té6, magaslati gyogyhely (Liptd

vim.) mdjus 25-t0l szeptember ve’ge’zg

Zarva maradnak tovabbi intézkedésig a kivetkezd
allami fiirdok :

Koronahe fyﬂird6 kénes gyogyfiirdé (Szepes vm.).

Rénkflred, gyogyfiirdd (Abauj-Torna vm.).

Radnaborberek. fiirdd (Besztercze-Naszéd vm.).

A megnyitott &llami fiirddkben csakis pensiorendszer
szerint lehet étkezni, melynek ara hivafalbél lehetbleg mér-
gékelten lesz megéaliapitva.

Bovebb felvildgositdst nywjtanak Herkulesfiirdére nézve
az ottani m. kir. fiirdéigazgatosag, Vizakndra és Fenybhazara
nézve az illet6 m. kir. fiirdéfeliigyeldségek, Tatralomniczra és
Szentivanyi Csorba-téra nézve 2% ottam fiirddigazgatosagok.

‘Budapest, 1918 majus hé.
M. kir. f51dmivelésiigyi miniszter,

N

Budapeet 1918, ~— Nyomatott ag Athenaeu:nf)mi és nyomdal r.-tars. betiivel,
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